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Пациент 1

 
– В чем ваша проблема?
– …

«Куда?.. " – Переглянулися
Тут наши мужики,
Стоят, молчат, потупились…
Уж ночь давно сошла,
Зажглися звезды частые
В высоких небесах,
Всплыл месяц, тени черные
Дорогу перерезали
Ретивым ходокам.
Ой тени! тени черные!
Кого вы не нагоните?
Кого не перегоните?
Вас только, тени черные,
Нельзя поймать – обнять!

Н. Некрасов

Искусственное небо темнеет, вновь перебои с  ночным
освещением.

Торонто, США, 2098 год.
С трудом переваливая механический корсет через уста-

ревшие перила, я прыгаю с моста.
Вам, как и всем людям, свойственно складывать мнение

о любом явлении, замеченном на блошином рынке массо-



 
 
 

вой культуры. Может, вы считаете, что самоубийство – смер-
тельно страшный грех. Или думаете, что накладывать на се-
бя руки – жалко, слабо и вредит карьерному росту. Самое
прекрасное, если вы тот, кто называет суицид проявлением
силы. Почему тогда вы сами еще живы? Где ваша сила? Ко-
пите?

Я думаю об этом, пока лечу головой вниз. С Солнечного
моста падать до обледеневшей реки две с половиной минуты.
Хватит на то, чтобы вообразить лекцию для большой ауди-
тории молчаливых людей. Который уже раз я говорю с вами.
Поймите.

Вы живы и умрете от рака или нелепой случайности, пото-
му что вы не самоубийцы. Самоубийцами нельзя стать, ими
рождаются.

Кстати, размытый вид Торонто с  эверестовской высоты
прекраснее любых визуальных работ человечества.

Самоубийцы прокляты в какой-то степени. И вместе с тем
божественно одарены. Я серьезно. Кто из вас помнит свои
предыдущие жизни? У вас их просто нет. Мои же не сосчи-
тать на пальцах самых полидактилийных рук.

Я, кстати, умер. Противно разлетелся на ошметки. Про-
должил думать в утробе. Когда тебя вытаскивают из матери –
неприятно. Орешь не как другие, от первого в жизни ярко-
го света и непрошенного шума, а от истерии по потерянной
самостоятельности.

Я все прекрасно помню в первые минуты младенчества.



 
 
 

Самые яркие воспоминания из  прошлой жизни остаются
со мной. Они, безусловно, растворяются, крошатся, теряют-
ся за приходящими потрясениями. Но часто возвращаются,
вскакивают, словно потревоженный вирус герпеса.

Началась новая жизнь, новое время, новое место, новый я.
– Торонто находится в Канаде.
– Я говорю вам про будущее, про то, что оставит в про-

шлом настоящее.
– В таком случае я не знаю, как смогу вам помочь. В бу-

дущем я мертв.



 
 
 

 
Пациент 2

 
– В чем ваша проблема?
– Это примитивно и философски неудовлетворительно,

но  нет ничего важнее свободы. Она исходит не  от  Бога,
не от Человека, а от Хаоса, что стоит вокруг всего. Свобода
выражается в отступлении от кажущегося бесконечным по-
рядка. Она проявляется в чувствах – творчестве – культуре.
Все это – противоречия логичной и продуманной картине
мира. Да, мы должны страдать, чтобы достигнуть (!!!) чистой
свободы, но мы же, воссоединившись с потоком Хаоса, мо-
жем создать мир без страданий для других.

– Вы правы.
– Нет! Не говорите так…
– Тогда не правы.
– Вы можете говорить с сомнением в словах?
– Нет.
– Мне уйти?
– Уходите.



 
 
 

 
Пациент 3

 
– В чем ваша проблема?
– Не существует концепции, которую нельзя разрушить.

То, что рождается в мыслях смертных, – столь же смертно.
К чему я утверждаю это? К тому, что любовь – концепция,
и я ее разрушаю.

– Опять вы передо мной? Я же сказал четко: уходите.
– Я другой.
– Вы не можете меняться, вы человек.
– Пока…
– Удачи.
– Пока я не стал сверхчеловеком.
– Больной…



 
 
 

 
Пациент 4

 
– В чем ваша проблема?
– Я рисую видение: человек, серое небо, любовь. Кончи-

лась краска на человеке, и небо я нарисовал своими недо-
варенными мозгами, а для изображения любви остались пу-
стые участки гобелена. Человек ожил, ушел, и любви стало
еще больше.

– Вы художник?
– Я художник. Я ужасно рисую.
– Дам вам совет: не пытайтесь поднять то, что вас уже раз-

давило. Бросьте вы это творчество.
– Но я хочу…
– Может, вам стоит заняться другими, более красочными

практиками. Попробуйте героин.
– Хорошо, спасибо!
– Всего… доброго.



 
 
 

 
Пациент 5

 
– В чем ваша проблема?
– Вакантности не осталось. Везде расселись людские зад-

ницы, свесив ноги к полу.
Мне оставалось прошествовать к сцене. Размявши голо-

совые связки простым мычанием, я воздвиг свой глас на вер-
шину акустической ниши. И сказал:

«Ваше внимание мне не важно, я обойдусь без него, без
ваших притянутых ко мне рож, без ваших замерших в ожи-
дании грязных извилин. Сидите здесь нахуй! Как отчаянные
идиоты, утырки…»

Задницы зашевелились – люди поторопились к выходам,
напоследок закидав меня недовольными взглядами.

Когда зал опустел, я носился в эйфории по сцене – потом
задумался, мне стало одиноко, как одиноко бывает Солнцу –
единственной звезде на световые годы вокруг.

Я не мог ни плакать, ни ходить. Просто замер в ничто,
ничто…

– Во что вы замерли?
– Ничто.
– Это не имеет смысла, ваши слова – склеенный в беспо-

рядке паззл.
– Но я же это сказал. Я собрал паззл.
– Ваши слова не имеют никакого смысла, даже сейчас…



 
 
 

– Вы мой врач или враг? Почему вы позволяете себе обес-
ценивать мысли пациента?

– Вы потеряли смысл, полная ерунда…
– Вы потеряли пациента, ваше лечение – полная ерунда!
– Не могу терпеть вашу бессмысленность. Уходите! Да…



 
 
 

 
Пациент 6

 
– В чем… в чем ваша проблема?
– Под музыку танцуют внутренние ткани. Внешне сохра-

няю спокойствие. Чем проще музыка, тем она грустнее. Лю-
ди не слышат за ней ничего, кроме внутренних голосов. Мой
говорит мне исчезнуть. Я в ответ пою – пою, как подстрелен-
ный в легкое олень. И живу. Все мои планы на оставшуюся
жизнь – музыка. Все начинания – неразличаемые ноты.

– Я не министр культуры. Не дирижер. Я не связан с му-
зыкой ничем, кроме ушей. Почему вы приходите и расска-
зываете все это, как будто я знаю, что такое искусство или
творчество?

– Вы единственный, кто может понять меня, не стыдясь.
Я по горло в метафорах и аллегориях. Повешен на языке.
Снимите меня, освободите.

– Вы требуете от меня исполнения своих же естествен-
ных обязанностей. Вы хотите срывать цветы жизни и втап-
тывать в  оставшуюся грязь посторонних. Я помогаю лю-
дям, но вас сейчас трудно назвать человеком. Вы выглядите
слишком жалко и смешно. Не плачьте. Просто уходите и сра-
жайтесь. Хм…



 
 
 

 
Пациент 7

 
– Вчемвашапроблема?
–  Дионис закрыл глаза в  приливе блаженства, он глу-

боко вздохнул и, исторгнувший вещество, слез с  прекрас-
ного создания. Прекрасное создание достигло своего пика
в тот же момент, пот проступил по всему его телу, словно
капли на свежевымытом винограде. Пальцы Диониса заска-
кали по столу в поисках кубка с вином.

«Дионис, нам нужно поговорить».
«Не знаю, нужно ли, но мы уже говорим, солнце».
«Поговорить, а не пить».
Прекрасное создание потянулось рукой к кубку, но Дио-

нис с озлобленностью городского стража ударил по ней.
«Не смей отбирать вино, солнце, а то будешь близко к за-

кату…»
«Дионис! Что у нас за отношения?.. Мы бесконечно пьем,

занимаемся сексом и ничего кроме!»
«Самые прекрасные отношения на свете? Нет? Что можно

еще выжать из этого высушенного мира?»
«Я солнце, а не болото. Мне нужна любовь, а не твоя вла-

га».
«Ты смеешься?»
«НЕТ. Я говорю серьезно, я боюсь. Я хочу, чтобы мы за-

ботились друг о друге, гуляли, держась за руки, вместе обу-



 
 
 

страивали дом…»
«В тебя Амур выстрелил, что ли? Никогда такого не будет,

ни в каком из миров. Я не тупой смертный. Мое сердце уже
занято вином. Я не буду тебя любить».

«Никогда?»
«Никогда и нигде».
Прекрасное создание молча поднялось. Слезы катились

по щекам, которые еще недавно в порыве страсти целовал
его любовник. Оно ушло, и одиночество Диониса расплы-
лось по всему свободному пространству.

Бог вакханалий лег, и  в  подушке рядом он почувство-
вал знакомый запах светлых волос. Дионис отвернулся и со-
мкнул веки. Ему ничего не хотелось. Ничего и нигде.

– Очень проникновенная история. Только к чему она? Бог
Дионис просто трахает солнце – я правильно понял суть?

– Не совсем. Здесь заложено больше сути, чем видно неду-
мающему человеку. Нужно просто домысливать.

–  Домысливать… Домысливать, ага. Домыслите-ка мне
вот что: В ЧЕМ ВАША ПРОБЛЕМА?!

– Я… Ну не знаю… Черт, хочу провалиться сквозь землю.
–  Тогда проваливайтесь. Сперва только выйдете через

дверь.
– Хорошо… я еще вернусь. До свидания!
– Ага. Мне все равно. Такая работа. Такая жизнь.



 
 
 

 
Пациент 8

 
– Эм. Кгх… В чем ваша проблема?
– Мир рушится на моих глазах. И снова возрождается.
Я словно внутри горящего феникса. И воскресаю вместе

с ним. Я словно в червоточине между началом и концом Все-
ленной. Все циклично, точно времена года, точно запылив-
шиеся настенные часы. Все смертно и бессмертно. Все ясно
и непроглядно темно.

Я на распутье. Умереть или измениться. Трупные жуки
в животе или бабочки. Я выбираю себя. Хоть какого-то.

– Хорошо. Очень скучно и интересно…
– Вы дадите мне какой-нибудь совет, который это изме-

нит?
– Чтобы я ни сказал, вы это забудете – максимум – через

неделю. Так что я просто промолчу. Молчание у вас в памяти
отложится надолго, я надеюсь.

– …
– …
– Ладно, я понял.



 
 
 

 
Пациент 9

 
– В чем ваша проблема? Что не так?
– Оф.
Бледное прекрасное тело девушки уносилось течением

реки от  жестокого мира людей. Вода полилась ей в  уши,
но она не сопротивлялась. Поток перевернул безвольное со-
здание, и она увидела песчаное дно, над которым виляли че-
шуйчатыми хвостами мелкие рыбешки. Скоро они с нескры-
ваемой благодарностью обглодают кожу. Она станет кормом,
жизнью для флоры и  фауны реки. Так девушка проживет
еще тысячи лет, чтобы опять восстать, как миллионы дру-
гих, найти любовь и вновь покончить с собой от ее горьких
мучений…

Прошло 300 лет.
Поднялись из реки моллюски и стали ее телом. Рыбы пре-

вратились в чешуйчатое платье. Пиявки и змеи оказались во-
лосами, а водоросли – цветами в руках.

Перед ней была речка. Исхудавшая больная река. Вдалеке
шумели и сновали люди в ярких жилетах и глупых оранже-
вых головных уборах. Восставшая направилась к ним.

Руки тряслись, когда она подходила к странным неопрят-
ным мужчинам и  задавала вопросы. На  нее смотрели как
на сошедшую с ума или с небес.

Лишь один юноша ответил что-то осмысленное:



 
 
 

«Мы строим тут ирригационные системы. Переводим во-
ду на орошение полей».

«Я не понимаю…»
«Мы выключаем реку. Перерубаем ее, уводим воду из рус-

ла».
Она смотрела на  того, кого должна была полюбить.

И не могла.
– К чему эти отсылки? И почему вы говорите о трех сот-

нях лет, если речь идет как минимум о тысяче. Вы знакомы
с первоисточником?

– Знаю, я знаю, что вы хотите сказать. Вы верите в исто-
рию, а я верю в искусство. Это два противоположных мира,
в которых не может ужиться один человеческий разум. Вы
живете в мире истории – вы один из тех, кто перерубает реку
ради людей, а я из тех, кто живет рекой, живет как ее часть,
как ее исток.

–  Боже! Вы такая молодая и  тупая  – у  вас совершенно
неразвитый ум. Идите к  педиатру, может, он сможет вам
чем-то помочь… Что только что произошло? Куда вы де-
лись?..



 
 
 

 
Пациент 10

 
– Так. В чем ваша проблема?
– Зачем они пошли в дурацкий парк? Она всегда погру-

жалась в темные клокочущие мысли здесь, где год назад по-
хоронила Вульфа, своего вечного щенка.

«Ты изменился». – Маша стояла в розовой юбочке и белой
футболке с цветочками перед парнем. – «Я не узнаю тебя».

Они поссорились.
«Я хочу, чтобы все было как раньше. Почему… почему

все не может вернуться?»
«Законы природы».
И он ушел, жалея, что не закончил все раньше.
Она поправила рюкзак с прицепленным плюшевым миш-

кой и зашагала в противоположную сторону. Туда, где ста-
рое солнце медленно ложилось за горизонт.
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