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Аннотация
«Это было совершенно невероятно.
Более чем невероятно. И все же…
Налицо два объяснения. Первое: все приборы одновременно

испортились и теперь согласно несут чепуху. Второе: приборы в
порядке, но маневр не удался.

Первая возможность отвергается всем опытом жизни.
Приборы не портятся. Этого просто не бывает.

Вторая? Но когда же это тебе не удавался маневр?
Не лучше ли выйти и увидеть все своими глазами?..»
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Это было совершенно невероятно.
Более чем невероятно. И все же…
Налицо два объяснения. Первое: все приборы одновре-

менно испортились и теперь согласно несут чепуху. Второе:
приборы в порядке, но маневр не удался.

Первая возможность отвергается всем опытом жизни.
Приборы не портятся. Этого просто не бывает.

Вторая? Но когда же это тебе не удавался маневр?
Не лучше ли выйти и увидеть все своими глазами?
Ну да. Как будто то, что глаза – свои, делает их безгреш-

ными! Хотя до сих пор жаловаться вроде бы не приходилось.
Как бы для того, чтобы попытать, до какой степени можно

доверять зрению, Юрганов взглянул на переборку. Там есть
такое свободное местечко, на котором пилоты, в зависимо-
сти от возраста, прикрепляют изображение любимой девуш-
ки, либо супруги в окружении потомства. У Юрганова же в
этой семейной витрине висела фотография «Оберона».

И, надо сказать, корабль заслуживал того, чтобы его фо-
тографии красовались на стенах. Стремительная машина



 
 
 

крейсерского класса, участник немалого количества науч-
ных экспедиций, приспособленный специально для перевоз-
ки приборов (и ученых, как не без ехидства подумал Юрга-
нов), «Оберон» доставил на Землю достаточно открытий –
достаточно для того, чтобы люди с благодарностью глядели
на его изображение, на эти плавные линии, создающие подо-
бие средневековой боевой палицы, утыканной шипами ан-
тенн. Впрочем, массивный спереди, утончавшийся к выходу
двигателя, корабль по-настоящему был похож лишь на само-
го себя.

Таким был корабль на снимке. А каков он сейчас?
Путь от центрального поста до гардеробной занял немно-

го времени. Юрганов натянул скафандр. В выходной каме-
ре, переминаясь с ноги на ногу, дождался, пока насосы вы-
тянули остатки воздуха и словно нехотя раскрылся массив-
ный люк.

Тогда пилот включил ранец-ракету и устремился прочь от
шершавого борта «Оберона». Через минуту он затормозил и
повернулся лицом к кораблю.

Да, сейчас это не очень похоже на картинку. Не булава,
скорее гантель. Там, где корпусу корабля следовало, плавно
сужаясь, перейти в защитный параболоид двигателя, сейчас
красовался второй шар, размером не меньше жилой гондо-
лы. Гравиген. Устройство для создания искусственного тя-
готения.

Итак, вторая возможность?



 
 
 

Юрганов почувствовал, что начинает бояться. Бояться,
как мальчишка, как…

А может быть, ничего?
Мало ли что – не отделился гравиген. Он, наверное, дер-

жится на волоске: толкнуть посильнее – и тускло отблески-
вающий в луче прожектора шар плавно сдвинется с места,
поплывет, полетит; между ним и защитным параболоидом
возникнет просвет, расширится, протянется…

Это будет здорово: двигатель окажется в полной готовно-
сти.

Конечно, так оно и произойдет. Глупо было пугаться. Вон
там, кажется, даже сейчас виден небольшой просвет.

Вообще-то теоретически отсюда разглядеть просвет нель-
зя. Да и темнота; прожектор слишком слаб, чтобы как следу-
ет осветить корабль.

Но мало ли что! Бывает же: в критические минуты чув-
ства у людей обостряются до предела. Вот у него сейчас и
обострилось зрение; он увидел просвет.

Ух! А ведь чуть было не перетрусил…
Страх ушел; его место занял гнев. Действительно, свин-

ство? Полон дом конструкторов; полгода, да что полгода, год
целый они ломают голову, измышляя способ, как надежнее
и удобнее прикрепить гравиген, к кораблю, чтобы «Оберон»
доставил аппарат в Облако. И не придумали ничего лучше,
чем уложить этот нелепый шар прямо в защитный параболо-
ид двигателя.



 
 
 

Позвольте, но ведь двигатель тем самым выводится из
строя! Ах, ничего, что за беда – мы снабдим корабль допол-
нительным двигателем, укрепим его позади гравитена, вы на
нем прекрасно дойдете до места. А там отцепите его вместе с
гравигеном и назад вернетесь, уже используя основной дви-
гатель.

Да вы что, второй корабль хотите сзади пристроить? Нет,
нет, что вы, только коллиматорную систему и выход. Энер-
гию второй двигатель будет получать от вашего диагравион-
ного реактора, энерговоды пойдут в обход шара гравигена.
Зато охваченная ими сфера будет лежать, словно в колыбе-
ли.

Все равно чепуха какая-то… А вы что же, хотите, чтобы
мы укрепили гравиген спереди? Без всякой защиты? Тогда
лучше его вообще не везти, а испортить здесь, на месте…

Вот так они его уговаривали. И уговорили-таки. Вот он,
гравиген: там, где они хотели. И дополнительный двига-
тель на месте. Только энерговоды теперь не огибают плавно
огромный шар, а торчат в разные стороны, словно вывихну-
тые щупальцы. Не гравиген, а паук какой-то.

Юрганов поморщился: к паукам и прочим восьминогим
он всегда испытывал непреодолимое отвращение.

Хорошо, что какой-то просвет все же виднеется. Иначе
положение было бы критическим. Связи с дополнительным
двигателем уже прерваны, а основной так и не освободился.

Нет, чтобы Юрганов еще раз поддался на такие уговоры –



 
 
 

дудки! Расстаешься с Землей, со всем хорошим на ней, ле-
тишь, летишь долгие месяцы, не позволяешь себе даже ду-
мать ни о чем, кроме дела – и в конце концов тебе препод-
носят такой вот сюрприз.

–  Почему в конце концов не отцепился гравиген, я вас
спрашиваю!

Юрганов проорал это, что было силы: знал, что никто не
услышит. От крика, как всегда, немного успокоился.

Ладно. Пойдем, стукнем этот мячик, пусть отделится
окончательно. Потом включим его при помощи дистанцион-
ного устройства – и гравиген останется выполнять свое на-
значение здесь, в Облаке, а мы улетим на Землю. И побыст-
рее, пока злость не улеглась.

Юрганов дал слабый импульс и медленно подплыл туда,
где гравиген крепился к защитному параболоиду. Чем более
сокращалось расстояние до корабля, тем мрачнее станови-
лось лицо пилота.

Где же просвет? Был виден так ясно, а теперь…
Неужели только почудилось?
Как будто и в самом деле…
Юрганов осторожно просунул шлем в тесное простран-

ство между поверхностью гравигена и внутренностью защит-
ного параболоида. Повернулся так, чтобы осветить нашлем-
ным прожектором ближайший захват – один из тех, что удер-
живали гравиген на месте.

Несколько минут пилот пребывал в неподвижности, ста-



 
 
 

раясь до конца разобраться в открывшейся его взору карти-
не.

Захват разошелся лишь наполовину. Его металл в луче
прожектора радужно отсвечивал. Это означало, что разоб-
щительные ракеты сработали, и пламя их выхлопов в тече-
ние нескольких секунд раскаляло захваты. Металлические
детали, потеряв при нагревании внешний, защитный слой,
накрепко приварились друг к другу.

Юрганов просунул руку в узкое пространство между пара-
болоидом и гравигеном и попытался дотянуться до массив-
ных клешней, плотно охватывавших выступы на поверхно-
сти шара. После нескольких попыток это удалось; пришлось
только втиснуться в эту щель до пояса. Но сколько пилот ни
дергал, захваты упорно не хотели поддаваться.

И все же пилот еще и еще раз пытался навязать упрямому
металлу свою волю. Он прекратил это, лишь почувствовав,
что движения становятся все более судорожными и он теряет
над ними контроль.

От напряжения зарябило в глазах. Юрганов позволил ве-
кам опуститься. Не надо, чтобы пространство видело его гла-
за вот такими.

А какими им быть еще? Без движения, без возможности
тронуться с места – здесь гибель. Будь он еще не один…

А может быть, все не так страшно? От этой мысли глаза
открылись сами.

Все тот же металл. Клешни захватов не разошлись больше



 
 
 

ни на миллиметр. Ничто не изменилось.
Однако же это – всего лишь металл. Просто металл. Ме-

талл вульгарис. Неужели с ним нельзя будет справиться?
Осторожно, чтобы не повредить скафандр, пилот выбрал-

ся наружу и несколько минут висел, размышляя.
Кулаком эту машину не убедишь. Ее можно только пере-

хитрить. Как – это предстоит придумать в центральном по-
сту, там, где и стены, как известно, помогают.

Юрганов развернулся, чтобы пуститься в обратный путь.
Но рука его в тугой пустотной перчатке протянулась было к
стартеру, вдруг дрогнула и замерла на полдороге.

Вдалеке, в глухой, беззвездной ночи, внезапно возник уз-
кий луч света.

Он родился из ничего и, пролетев тысячи километров, ис-
сяк. Несколько мгновений луч трепетал, как задетая невзна-
чай струна. Юрганову почудился даже тонкий, серебристый
звук.

Пилот покачал головой и решительно включил ранец-ра-
кету.

Нет, это не корабль. Никто не спешит на выручку. Луч
возникает вдалеке, но источник его известен: лазерный про-
жектор в носу «Оберона», периодически вспыхивающий и
угасающий.

Простой «облачный эффект»: луч света не виден в пу-
стоте, если смотреть сбоку, но в тысячекилометровой толще
пространства накапливается уже достаточно пылинок, что-



 
 
 

бы свет, отражаясь от них, возвратился к кораблю, к глазу
пилота, указать направление, в котором хотел бы, но не мо-
жет двинуться «Оберон».

Пылинки… Недаром «Оберон» висит в центре пылевого
облака. В центре вечной черноты, далеко за пределами ко-
торой остались звезды и обитаемые миры.

Ничего, выкрутимся. Только не вешать носа!
Ловко повернув, Юрганов вплыл в выходную камеру.
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Он сидел в центральном посту. Ровно светились стены и
потолок, едва слышно играла музыка. Любимые записи Юр-
ганова. С ними легче думалось; полная, мертвая космиче-
ская тишина наводила на мысль о безысходности.

Юрганов медленно покачивал головой в такт протяжному
напеву. Мелодия говорила о земных зеленых островах – там,
в Тихом океане, – где всегда рады людям. Юрганов никогда
не был на этих островах: не пришлось. Однажды совсем бы-
ло собрался, но его – третьего пилота – пригласили вторым
на «Антарес». В другой раз подвернулся рейс на корабле но-
вой системы – испытание реверсивного устройства. Так и не
пришлось побывать там.

Придется ли?
Ну, голыми руками нас не возьмешь. Не то воспитание,

как говорится. Вот оценим обстановку…
Вспомним, как все произошло. Работая реверсом, пилот

остановил корабль в Облаке. Этим завершилось выполнение
первой части задания.

Вторая заключалась в отделении гравигена. Как это было?
Юрганов прищурился, руки задвигались над пультом, про-
изводя заученные движения.

Вся операция по отделению гравигена производится при
помощи одного рычага. Прежде всего ручка устанавливает-



 
 
 

ся в позицию отсоединения дополнительного двигателя, то-
го самого, который дотащил всю махину сюда. Разрываются
и отбрасываются энерговоды и прочие коммуникации.

Так и было сделано; мускулы правой руки еще хранят па-
мять об этом движении.

Затем рычаг переводится во вторую позицию: освобожде-
ние захватов. И это было выполнено. Но захваты почему-то
разомкнулись только до половины. Заминка в механизме?
Возможно; в  таком случае ты не имел права переключать
рычаг на выполнение третьей операции: на включение раз-
общительных ракет. Ведь приборы должны были ясно пока-
зать, что захваты не сработали.

А они и показали. Ты поздно спохватился, вот что.
Почему?
Юрганов вздрогнул и поднял голову. Что за чертовщина!

Неужели он начинает сходить с ума?
Чем иным можно объяснить, что секунду назад Юрганов

смотрел на шкалу указателя режима реактора, но вместо
прибора увидел вдруг лицо девушки. Очень явственно уви-
дел…

При чем тут девушка? Да и кто она? Почему именно ее
подсунула расшалившаяся память?

И вдруг Юрганов вспомнил совершенно точно, что такой
девушки он никогда не видел. Нет, она ему просто почуди-
лась. Он еще подумал: вот если бы встретить… До сих пор
он встречал каких-то не таких: чувствовал, что они не насто-



 
 
 

ящие. Для других, может быть, но не для него. Сердце, как
говорится, молчало.

Да, и вдруг такая девушка ему почудилась. Ни с того ни
с сего. Высокая – чуть пониже его самого, большеглазая, с
таким немного диковатым и решительным видом. Собствен-
но, он запомнил, главным образом, глаза, остальное воспри-
нималось не совсем ясно, но вот такой она ему привиделась.
Вдруг.

Только сейчас не до девушки.
Да-да. Он и тогда подумал: сейчас мне не до девушки. И…
И?
Юрганов вдруг почувствовал, что мысли начинают заи-

каться.
Подумал, и… включил зажигание разобщительных ракет!
Значит, это тогда и произошло?
Память подтвердила: вот именно. Почему я тебе и подсу-

нула эту девушку. Ты тогда смотрел на контрольные прибо-
ры, а вместо них видел эту – решительную. И не помнишь»
как произошло раскрытие захватов только потому, что не за-
метил этого. Прошла положенная секунда, и ты машиналь-
но, как на тренировке, перевел рычаг и включил ракеты.

А предохранитель?
Чертыхаясь, Юрганов поднял панель. Предохранитель

был смят. Тоже – предохранитель: восьмиугольная пластин-
ка с усиками. Паукообразное какое-то, а не предохранитель.
Плюнуть и выкинуть. Ну и ты, наверное, от прилива чувств



 
 
 

рванул рычаг как следует: сила-то есть…
Ракеты сработали. А захваты так и остались полусомкну-

тыми.
Вот и думай теперь.
Хороший толчок помог бы тут. Если подразогнаться, а по-

том тормознуть – резко, на пределе перегрузок, – захваты не
выдержат.

Только разгоняться не на чем.
Веселые дела! Впору вызывать свою базу – просить помо-

щи.
Да ведь не вызвать! База далеко. Установить связь отсю-

да, из Облака, – дело непростое. Ничего же не видно. Даже
антенну не наведешь как следует.

А там его так скоро не хватятся. В лучшем случае – месяца
через полтора. Потому что он раньше и не должен был выйти
из пределов Облака.

Месяц, полтора – по космическим масштабам, немного.
Но тут, в Облаке…

Оно довольно плотное: десять в минус двенадцатой сте-
пени граммов частиц на сантиметр в кубе. Килограмм веще-
ства на кубический километр.

Как будто ничего особенного. Но здесь эти кубы не мере-
ны, не считаны. И пылинки мечутся в облаке с хорошими
скоростями. А ведь корабль вместе с гравигеном – это нема-
лая масса. К тому же на «Обероне» – искусственная грави-
тация. Слабая, конечно, но все равно, корабль создает свое



 
 
 

поле тяготения. Траектории пылинок в нем искривятся…
Частицы вещества будут падать на корабль.
Сначала очень редко. Но они будут падать и падать, масса

корабля станет увеличиваться, притяжение – возрастать, и
пылинок закапает все больше.

…Ну что же: со временем здесь вспыхнет звезда. Ведь
температура в клубке вещества, центром которого явится
«Оберон», будет постоянно возрастать.

Вспыхнет звезда. Но не в этом ли и заключается цель по-
лета?

В этом, друг мой, в этом. Потому ты и полетел на малозна-
комом корабле: уж очень хотелось тебе зажечь в небе свою
звезду. Пилот ты известный, тебя послали без слова возра-
жения.

И полетел ты один. Это тоже было несложно: корабль, по
сути, автоматический, человек на нем присутствует на вся-
кий случай…

Но ты-то знаешь, что дело не только в этом. Можно бы
лететь и втроем. Но ты хотел, чтобы звезда эта была твоей.
И все.

И звезда будет. Будет…
Даже без помощи гравигена. Хотя его назначение именно

в этом и заключается: включенный, он стал бы очень силь-
ным центром тяготения, и Облако стало бы постепенно кон-
центрироваться вокруг. Так нужно Человечеству.

Почти так все и произойдет. Только ты этого не увидишь.



 
 
 

Разве что изнутри…
Во всяком случае, такого надгробного памятника еще ни

у кого не было!
Но не лучше ли подождать с выводами? Даже из этого по-

ложения наверняка можно найти еще не менее ста выходов.
Надо только поискать.

Для начала хотя бы включим локаторы кругового обзора.
Юрганов включил субмиллиметровые. Несколько секунд

просидел неподвижно, ни о чем не думая, только глядя на
экраны.

И увидел.
Слабая искорка сверкнула на экране. И погасла.
Юрганов понял: это пылинка. Первая, может быть,

неощутимая, неразличимая простым глазом космическая
пылинка, крохотный кристаллик, частица мироздания упала
на обшивку корабля.

На другом экране тоже вспыхнул огонек.
Упала вторая…
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Пылинки падали вот уже целый месяц. Конечно, дождем
назвать это было нельзя; однако давно уже стало возможно,
выходя из корабля, начертить что-нибудь пальцем на обшив-
ке.

Когда-то – очень давно – Юрганов написал на обшив-
ке что-то бодрое. Все попытки высвободить двигатель бы-
ли еще впереди. Он расходовал их сначала помногу, пробуя
каждый день два, а то и три способа разомкнуть или раз-
рубить захваты при помощи инструментов, горелок – всего,
что подвертывалось под руку. Время шло, не принося успе-
ха. Тогда пилот стал экономить. Попытки были его хлебом,
они были надеждой. И он с каждым днем все урезал свой
паек.

Тем не менее наступил день, когда запасы надежды иссяк-
ли. Клешни по-прежнему прочно держали гравиген, двига-
тель был все так же бессилен.

В последний раз Юрганов вышел, чтобы убедиться в нор-
мальной работе антенны сверхдальней связи. Ориентирован-
ная в направлении, которое казалось Юрганову наиболее вы-
годным, она непрерывно излучала сигнал бедствия. Чуть по-
качиваясь, решетчатый рефлектор рисовал в пустоте неви-
димую спираль, возвращался к ее центру и вновь начинал
разматывать бесконечный клубок поиска. Вдруг на одном из



 
 
 

витков сигнал попадет на чью-то антенну?
Только на это и оставалось надеяться. Иначе погибнет

«Оберон», прекрасный корабль, оснащенный первоклассной
защитой, хорошим, только пока, к сожалению, беспомощ-
ным, двигателем и даже транскоммуникатором – хотя это
устройство здесь уж никак не могло пригодиться. Погиб-
нет исправный, в сущности, корабль Объединенных Челове-
честв, да еще с пилотом на борту.

Антенна работала, и Юрганов возвратился к себе.
Он медленно снял скафандр и аккуратно, слишком акку-

ратно, водворил его на место. Замкнул дверцу, потом снова
открыл ее: показалось, что замок работает недостаточно чет-
ко. Курганов принес инструменты и полчаса возился с зам-
ком. Полчаса или сутки, не все ли равно? Время потеряло
ценность; оно сейчас было, как золото на необитаемом ост-
рове, где нет воды. Да, ручей надежды иссяк, и дно его трес-
калось от зноя…

Теперь замок действовал безотказно. Юрганов собрал ин-
струменты, вытер пальцы. Чем заняться дальше? Нужно обя-
зательно что-то делать – и чтобы работы было много, и что-
бы результат был. Явный, ощутимый результат! Так приятно
видеть какое-то дело завершенным…

Пилот возвратился в центральный пост; шел фланирую-
щей походкой, помахивая инструментальной сумкой. Чем
заняться?

Он даже остановился, чтобы топнуть ногой, так ему ста-



 
 
 

ло досадно: такой корабль – и совершенно делать нечего.
И вдруг, словно этот удар ногой пробил какую-то преграду,
сразу понял, куда девать время.

Пассажирская палуба! «Оберон» недаром был кораблем
не только для приборов, но и для ученых. Для мужей науки
отведена целая палуба под их каюты и лаборатории. И уж,
наварное, в каютах этих можно найти что-нибудь интерес-
ное. Такое, от чего легче станет жить и дожидаться, пока кто-
нибудь вытащит тебя отсюда и даст возможность заняться
звездой по-настоящему.

Он опустился на пассажирскую палубу. Ого, как все здесь
отличалось от делового убранства центрального поста! Как
будто попал в другую страну.

Юрганов носком туфли откинул угол ковра в обширном
холле. Палуба под ковром была не пластиковая, а из настоя-
щего дерева. Дуб! Вот как перегружают двигатель… Он усел-
ся в кресло, с удовольствием откинулся. В ковре, конечно,
полно пыли. И откуда она только берется? Юрганов отмах-
нулся от мысли о той, другой пыли, которая бралась извест-
но откуда, и продолжал оглядывать холл. Принимая корабль,
он пробежал здесь рысью, потому что времени было мало, а
пассажирская палуба – не главное место на корабле. А сей-
час ему тут понравилось. Здесь было куда лучше. Не пото-
му, конечно, что пилотов уважали меньше, чем ученых. Там,
наверху, слишком много места занимали механизмы, а жить
в другой палубе пилот все-таки не мог: он для того и пред-



 
 
 

назначен, чтобы находиться поближе к аппаратам. Поэтому
наверху было тесновато, и вот такую махину, например, по-
ставить было вовсе некуда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-mihaylov/strannyy-chelovek-zemli/
https://www.litres.ru/vladimir-mihaylov/strannyy-chelovek-zemli/

	1
	2
	3
	Конец ознакомительного фрагмента.

