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Аннотация
Первая половина января – время горячее. Везут на кладбище

тех, кто не рассчитал свои силы в новогодние праздники. Потом –
затишье до марта. Там погода начинает меняться, соответственно
врачи не справляются… Апрель. Кладбище превращается в одну
большую стройплощадку. Самое горячее время для писарей.
Кто-то хочет памятник, кто-то поребрик в пять рядов на манер
египетской пирамиды. Кладбище – тоже ярмарка тщеславия.
Этот апрель был особенный. Он был с Пасхой. Книга содержит
нецензурную брань.
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Тот, кто видел бога

Весна на кладбище всегда наступает неожиданно. Вроде
еще пару недель назад все в снегу было, а теперь птички по-
ют.

Людям бывающим на кладбищах эпизодически, т.е. в свя-
зи с  известными печальными обстоятельствами, здесь все
кажется мрачным в  любую погоду. Для нас  же, скромных
тружеников лопаты и бетономешалки – кладбище вроде лю-
бимого завода или института научно-исследовательского.
У  нас есть все атрибуты солидной организации: планерки
и совещания, служебная развозка, производственные трав-
мы, товарищеские встречи по  футболу между бригадами
и даже ведомственная столовая.

Один мой родственник из  маленького райцентра Воло-
годской области долго не мог понять, как это – «работать



 
 
 

на  кладбище»? У  них, видишь  ли, все работы выполняют
просто родные и близкие покойных. Я же оппонировал ему,
используя статистические данные смертности по Санкт-Пе-
тербургу за  позапрошлый, 1992  год. Исходя из  этих дан-
ных, выходило, что ежедневно только наше кладбище долж-
но принимать порядка десяти-пятнадцати усопших. И  ес-
ли каждого из них будут закапывать необученные и далекие
от матушки-земли родственники, наступит всеобщий хаос
и разруха.

Впрочем, хаоса в стране и так хватало. Иногда, некоторые
наши сотрудники, по досадному недоразумению оказавшие-
ся трезвыми дома к 21—00, смотрели программу «Время»,
а затем с утра, в произвольной форме, пересказывали уви-
денное. Картина происходящего в стране выходила совсем
неприглядной. Кое-кто из рассказчиков намеренно сгущал
краски, фантазировал, а некоторые даже пророчествовали.

Ну, то есть прогнозы разные строили, типа ясновидящих.
Так, один из ветеранов нашего кладбища, дядя Паша, еще

в  марте девяносто третьего, опрокинув в  свое нутро май-
онезную баночку чистого спирта, сообщил о  банкротстве
«МММ» и массовых народных волнениях. Которые, к наше-
му удивлению, и последовали через несколько месяцев.

Дядя Паша на  время сделался знаменитым и  пытался
еще пару раз, так сказать, прорицать «на бис». В том числе
и по личной просьбе директора кладбища: его интересовал



 
 
 

сокровенный и глубоко личный вопрос: даст ли ему стервоз-
ная и несовершеннолетняя дочь начальницы районной ово-
щебазы? Но ничего путного из предсказаний не выходило.
Не помогал ни спирт, ни купленный в валютном магазине
«смирнофф». Дядя Паша лишь отделывался общими фраза-
ми: «Я бы не стал утверждать столь категорично и однознач-
но… Множество сторонних факторов… Я не  властен над
промыслом Божьим…»

Слегка протрезвев, он признавался нам в приватных бе-
седах: «А вы как хотели? Скажу ему „даст“, а она возьмет
и не даст… Он меня с говном съест. Скажу „не даст“ – мне
сразу пиздец…» Короче, сложно дяде Паше было. Между
тем, дымящееся либидо не  давало директору покоя, а  он,
в свою очередь, не давал покоя дяде Паше. В конце-концов,
дядя Паша сначала перестал обедать в столовой, потом пере-
стал посещать раздевалку и душевую. Вскоре, в самом даль-
нем углу кладбища он сколотил себе, что-то вроде собачьей
будки, где и базировался.

Со временем хижина дяди Паши стала своеобразным клу-
бом. От ближайшего столба, хозяевитый кладбищенский ве-
теран протянул в будку электричество, которое питало трам-
вайную печку, тусклую лампочку и перехваченный изолен-
той магнитофон «Квазар 303». Эти удобства мгновенно бы-
ли оценены вашим покорным слугой и прочими работника-
ми кладбища.



 
 
 

Здесь необходимо рассказать о распорядке рабочего дня
в этом скорбном месте. Трудовой будень начинается в пол-
девятого утра. Бригады землекопов (или, как у  нас гово-
рят «негров») получают «ямы». То есть план захоронений
на  ближайшие шесть часов. Далее все расходятся копать
ямы и ждать ящики с усопшими. Каждая бригада состоит
из трех человек: как правило, двое собственно землекопов
и один – для ответственных и тонких работ типа разглажи-
вания свежезалитого бетонного поребрика, который родные
и близкие, обычно заказывают сразу, дабы застолбить свою
территорию от посягательств соседей. Две-три бригады под-
чиняются одному бригадиру, который осуществляет общее
руководство и распределяет работы по установке памятни-
ков, заливке поребриков, а  также справедливо делит при-
быль от этих работ. Кроме бригад с «неграми» и их брига-
дирами есть свободные люди. Это ветераны типа дяди Па-
ши и «писари». Первые живут мелкими заказами: скамеечку
со столиком справить кому, крестик завалившийся выров-
нять, урночку подхоронить. Негры ветеранов уважают, и за-
казы на малобюджетные работы им регулярно подкидывают.

Я же служу «писарем». «Писари» – распиздяи всех ма-
стей, но с хорошо подвешенным языком. Именно поэтому
среди них много бывших фарцовщиков. Их работа – убеж-
дение. «Хозяйка, а не хотите памятник поставить? Очень де-
шево, ниже государственных расценок…» – обращается пи-



 
 
 

сарь к торчащей над могильной оградкой жирной жопе в рей-
тузах. Жопа отрывается от  дерганья сорняков на  холмике
и тут же интересуется: «Эт почем?»

Все! Первичный контакт установлен. Теперь задача писа-
ря взять телефончик тетки и, время от времени, вкрадчивым
голосом интересоваться, не созрела ли она еще на установ-
ку гранитного монумента. В ходе уговоров допустимо при-
менение таких безотказных схем как «памятник – сегодня,
деньги – завтра»; «полная рассрочка на год» и т. п.

Мною же были введены в оборот схемы легкого запуги-
вания клиента с использованием традиционных церковных
праздников. Так, особенно несговорчивым, после третьего
телефонного звонка я, как бы случайно приоткрывал тайну:
«Значит, сейчас не будете заказывать стеллу и поребрик? Ну,
смотрите… После Троицы цемент подорожает…» Иногда я
говорил, что цемент подорожает после Пасхи. В особо слож-
ных случаях я употреблял Преображение Господне и Роди-
тельскую субботу. Люди пожилого возраста умилялись: на-
до же, какой молодой, а все праздники знает! Те, клиенты,
что моложе – проникались уважением. Я для них становился
как-бы посланцем из мира, где время измеряется исключи-
тельно датами божественного толка.

Однажды, будучи совсем нетрезвым, вошел в раж и при-
грозил подорожанием важного строительного материала по-
сле Иванова дня. Клиент оказался продвинутым и попытал-
ся затеять дискуссию о дохристианской Руси, но я сразу осек



 
 
 

его, заподозрив в  приношении на  могилку обильных уго-
щений. Что, безусловно, свидетельствовало о латентном его
язычестве.
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