


 
 
 

Александр  Севастьянов
Диктатура интеллигенции

против утопии среднего класса
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63698748
ISBN 9785005308917

 

Аннотация
В ПОСЛЕДНИЕ годы тема интеллигенции, которой избегали

касаться публицисты в течение долгих десятилетий, вновь
зазвучала со страниц наших газет и журналов.Как из подполья,
вышла она из научных книг и статей, кабинетных дискуссий,
чтобы стать предметом широкого обсуждения, всеобщего
осмысления.Крайняя необходимость обращения к этой теме
понятна. В масштабах мира интеллигенция выдвинулась на роль
общественного и политического лидера.
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ДИКТАТУРА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

ПРОТИВ УТОПИИ
СРЕДНЕГО КЛАССА

 
Не  устаю удивляться социальным фантазерам, которых

всемогущий Господь посылает России в качестве ее верхов-
ных правителей.

Вот был у нас один такой по имени Леонид Ильич, кото-
рый всего лет за пятнадцать до крушения советского строя
выступил с двумя доктринами: 1) «советский народ – новая
историческая общность людей» и 2) «советский народ – об-
щество социальной однородности».

Прошло совсем немного времени после обнародования
этих гениальных тезисов, и национальные и социальные про-
тиворечия, которые пошли в  гигантский рост именно при
Брежневе, упорно не желавшем их замечать, разорвали об-
щество и страну как раз по национальным и социальным гра-
ням. И сегодня память об этих утопических доктринах вы-
зывает только горький смех.

Но Брежнев-то хоть исходил из лучших побуждений. Так
ему хотелось видеть вокруг тишь, гладь и божью благодать,
чтобы все жили дружно, мирно, никто никому не завидовал,
никого не обижал… Недаром об этом замечательном челове-
ке точно высказался поэт: «Придурковат был старый Бреж-



 
 
 

нев, а все же был отец родной!» (А. Добрынин).
А  вот из  чего, интересно  бы знать, исходят наши пре-

зиденты Путин и Медведев, вслух мечтающие о превраще-
нии российского общества на 60—70% в «средний класс»?!
Страна лабазников и чиновников: вот точная социологи-
ческая расшифровка этой мечты. Мелкобуржуазный раек.
Можно подумать, мелкий предприниматель или иной инди-
вид, оторвавшийся от людей наемного физического труда,
но так и не выбившися в хозяева жизни, – а именно таков
и есть весь пресловутый средний класс! – это соль земли1…

Как представлю себе чаемое Медведевым «светлое сред-
неклассное будущее», так всего и передергивает от недоб-
рых предчувствий. Дело в том, что жизнь среднего класса
(насмотрелся я на него на Западе) – это жуткое беличье ко-
лесо, из которого нет выхода. В хозяева жизни выбиваются
единицы, это участь немногих, а вот скатиться вниз, разо-
риться, потерять свой кусочек хлеба с маслом – это реальная
перспектива, дамоклов меч! Рабочий отпахал свою смену –
и свободен. Представитель среднего класса всегда во власти

1 «Википедия» дает такое определение: «Сре́дний класс – совокупность соци-
альных слоев населения, занимающих в стратификационной системе общества
промежуточное положение между низшим классом (бедными) и высшим клас-
сом (богатыми). В развитых странах средний класс составляет наиболее мно-
гочисленную группу населения. Функциями среднего класса традиционно счи-
таются стабилизация общества и воспроизводство квалифицированной рабочей
силы». Вообще же нынешний интернет переполнен материалами на тему сред-
него класса, самого разного качества и научности, вызванными именно прези-
дентскими выступлениями.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D0%B5
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%B3%D0%B0%D1%82%D1%8B%D0%B5
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%B3%D0%B0%D1%82%D1%8B%D0%B5


 
 
 

своих проблем, не отпускающих ни на минуту, ни днем ни
ночью.

Средний класс, что самое смешное, живет во власти ил-
люзий по поводу собственной свободы, он кажется себе хо-
зяином собственной судьбы, селфмейдменом, но  ближай-
ший же кризис может смять и выкинуть этого «свободно-
го предпринимателя» за борт жизни, превратить в люмпена
и положить жестокий конец его мнимой свободе. А его уце-
левшие братья по классу с удвоенной энергией начнут вра-
щать свое беличье колесо, выйти из которого им не дано.

Понятно, почему общество, на 70% состоящее из  сред-
него класса – крутящих свои персональные колесики мел-
ких грызунов, – голубая мечта власть имущих: потому, что
это общество абсолютно лояльное к власти, ведь всем этим
людям уже есть что терять, а обрести что-то путем револю-
ций и баррикад им не светит, свое колесико надежней. Они
поддержат всей своей инертной массой любое правитель-
ство, лишь бы оно не препятствовало их частной инициативе
(проще говоря, не мешало барахтаться в груде мелких лич-
ных проблем, составляющих самую суть их экзистенции).
Средний класс живет, не поднимая головы, уткнувшись ры-
лом в землю, в почву (в лучшем случае – в кормушку), ему
не до высокого вообще и не до политики в частности. И рево-
люционер, преобразователь общества из него – как из дерь-
ма пуля. Средний класс повсеместно социально инертен, его
задача – приспособиться, встроиться, выжить.



 
 
 

Средний класс не то что жизни – он сам себе не хозяин.
Средний класс не тождествен среднему бизнесу, он социаль-
но ниже, это в лучшем случае мелкий бизнес, а в целом – слу-
жащие, то есть работающие на дядю (государство или босса),
а не на себя, всецело зависимые люди. Которые живут на-
деждой ухватить свой шанс и пробиться в высший класс, где
состоят хозяева жизни. Вот что такое средний класс. А ниже
него на социальной лестнице стоят вовсе неимущие, лишен-
ные такой надежды низшие классы: рабочие, крестьяне, об-
слуга всех сортов, гастарбайтеры, люмпены и т. п. Средний
бизнес в понятие «средний класс» уже не входит, ибо сред-
ний бизнесмен, в отличие от мелкого, хозяин сам себе. Сре-
ди представителей среднего класса могут в виде исключения
встречаться отдельные удачливые более-менее независимые
люди. Например, профессор, получивший наследство, при-
стойную ренту. Но ставить знак равенства между средним
классом в целом и «социально состоявшимися людьми» ни
в коем случае нельзя, это безграмотно. Гигантский средний
класс – не есть общество всеобщего благоденствия.

Итак, властям нужен средний класс, чем больше тем луч-
ше. Несомненно и очевидно. Но откуда же Медведев и Кº
возьмут такое количество «среднего класса»? Путь тут воз-
можен только один: переработка общественной структуры,
доставшейся им в наследство от советского общества. А ка-
кова она была? Напомним.

Согласно последней советской переписи, в РСФСР при-



 
 
 

мерно 30% населения занималось умственным трудом (ин-
теллигенция), примерно 12% занималось сельскохозяй-
ственным трудом (крестьяне), а  остальные примерно 60%
приходилось, в  основном, на  рабочий класс и, немного,
на маргинальные группы населения.

Особенно в этой структуре мне хочется выделить высо-
кий процент интеллигенции. Последняя дореволюционная
перепись указывала, что умственным трудом в России бы-
ло занято всего 2,7% населения. За  семьдесят лет совет-
ской власти этот процент гигантски возрос – в одиннадцать
раз! Мы по данному показателю обогнали практически все
страны мира, почти сравнялись с ФРГ (35% интеллигенции)
и имели перспективу догнать США (40% интеллигенции).
Интеллигенция в СССР превратилась в мощный класс, в об-
щественный гегемон, что вполне соответствовало превраще-
нию науки в главную производительную силу современно-
сти. Таково было важнейшее позитивное достижение всего
советского периода, его оправдание и гордость. Такова была
духовная и интеллектуальная платформа нашего дальнейше-
го прогресса, основа наших надежд на достойное будущее,
на передовую роль нашей державы в XXI веке.

Перестройка и крах советской власти нанесли колоссаль-
ный удар по этой платформе, раздавили эти надежды. Боль-
шинству бюджетной интеллигенции пришлось выбирать: ли-
бо расстаться со статусом интеллигента и встать, условно го-
воря, за прилавок (знаю по себе, как невероятно трудно было



 
 
 

в 1990-е гг. удержать свой статус и не скатиться в лабазники),
либо пойти на такие лишения, которые, собственно, отнима-
ли у статусного интеллигента все обаяние его статуса, пре-
вращали его в люмпен-интеллигента, едва ли не в горьков-
ского босяка (без всякого романтического флера). Основная
масса творческой интеллигенции тоже оказалась не при де-
ле (выиграли от перестройки единицы, как наиболее талант-
ливые, так и  просто наиболее пробивные, наглые, пошло-
популярные). Огромное количество научной и научо-техни-
ческой интеллигенции уехало на Запад. Перестройка систе-
мы образования повелась и ведется с таким расчетом, что-
бы закрепить данные тенденции. Вместо того, чтобы экспор-
тировать идеи, изобретения, Россия экспортирует интелли-
генцию  – носителя и  творца идей и  изобретений. Напом-
ню, что сегодня в  бюджете США две трети поступлений
проистекают не от производства товаров, а от продажи па-
тентов и лицензий, от продукта чистого умственного труда.
И треть этой суммы, в свою очередь, обеспечивают Амери-
ке выходцы из бывшего СССР. Россия самым бездарным об-
разом разбазаривает ресурс, сопоставимый с нефтегазовым
экспортом, и чем дальше тем хуже. А оставшаяся в стране
интеллигенция вынуждена едва ли не ежедневно делать вы-
бор: лабаз или НИИ, прилавок или письменный стол…

Итак, один ресурс, за счет которого Кремль намерен на-
ращивать средний класс, ясен: это российская, русская ин-
теллигенция, процент которой обречен снижаться за  счет



 
 
 

эмиграции и  деклассирования. Наследственная ненависть
и недоверие к интеллигенции, из поколение в поколение хра-
нимая и лелеемая во властных российских структурах (что
при царе, что при советах), проявляется сегодня в осознан-
ной социальной политике. Советы ненавидели интеллиген-
цию («прослойку между классами», «не мозг нации, а гов-
но»), но  все  же выращивали ее, понимая острую государ-
ственную необходимость этого. Но нынешняя власть может
позволить себе не  заморачиваться такими пустяками, как
интересы России.

Второй ресурс, понятное дело, – рабочий класс. Это зна-
чит, что мы смело можем прогнозировать дальнейшую де-
индустриализацию страны, ее промышленную деградацию.
Медведев и его советники, видимо, нисколько не сомнева-
ются в такой перспективе, но оценивают ее положительно.
Плевать, что росийская промышленность развалится и вы-
свободит миллионы рабочих рук: ведь за счет этого возрас-
тет средний класс! Непонятно, правда, на какие шиши вче-
рашние рабочие раскрутят свой мелко-мельчайший бизнес
и кто станет покупать их продукцию и услуги, если этими
товарами и услугами будет обмениваться между собою вче-
рашний пролетариат. Так и до натурального обмена недале-
ко.

Единственный класс, который не пострадает, а наоборот,
расцветет при переходе на образ жизни среднего класса, это
крестьянство в силу своей и без того мелкобуржуазной при-



 
 
 

роды.
Таким образом, социальные контуры грядущей России

нам становятся более или менее ясны. Они именно тако-
вы, как я и  сказал вначале: минимум интеллигенции, ми-
нимум рабочего класса, максимум мелкобуржуазного эле-
мента. Ну, и поскольку постсоветское чиновничество (а это
господствующий класс нашей современности) выявило толь-
ко одну тенденцию с  1991  года, а  именно тенденцию ро-
ста, то оно и займет основную часть оставшегося свободным
от среднего класса сектора. (Попробуй, его подвинь!) Плюс
какое-то количество армейских и полиции.

Государство лабазников и чиновников. Прелестная пер-
спектива!

* * *
Что можно противопоставить этой мерзкой антиутопии,

которую Кремль обязуется претворить в жизнь?
Только одно: диктатуру интеллигенции. Таков ответ стра-

тега.
Как ее осуществить? Предлагаю тактикам задуматься над

этим.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ
НА РАСПУТЬЕ

 
 

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ:
ПОТЕРИ И ПРИОБРЕТЕНИЯ

 
(Сокращенный вариант опубликован под названи-

ем
«Двести лет из истории русской интеллигенции»
в ж-ле «Наука и жизнь» №3, 1991 г.)

В ПОСЛЕДНИЕ годы тема интеллигенции, которой из-
бегали касаться публицисты в течение долгих десятилетий,
вновь зазвучала со страниц наших газет и журналов.

Как из подполья, вышла она из научных книг и статей, ка-
бинетных дискуссий, чтобы стать предметом широкого об-
суждения, всеобщего осмысления.

Крайняя необходимость обращения к этой теме понятна.
В масштабах мира интеллигенция выдвинулась на роль об-
щественного и политического лидера. В ее руках – точнее,
головах – находятся сегодня судьбы человечества.



 
 
 

Научно-техническая революция XX века показала, что
ведущей производительной силой современности, преоб-
разующей не только способ производства, но и всю жизнь,
стала наука. Она рождается в мозгах интеллигентов. В ка-
бинетах и лабораториях, а не в поле и у станков были от-
крыты теория относительности и расщепление ядра, созда-
ны искусственный интеллект и принципы «зеленой револю-
ции». Именно и только наука создает современные средства
как уничтожения человечества, так и его спасения.

До недавнего времени во всех, а  сейчас еще во многих
странах интеллигенция не  влияла на  использование этих
средств, всецело отчуждались от результатов своего труда.
Но в ведущих государствах мира ныне правительства состо-
ят из представителей интеллигенции, и опираются они в вы-
работке решений на  мнение экспертов и  ученых: полито-
логов, экономистов, юристов, историков, физиков, геогра-
фов… Иными словами, политические концепции, определя-
ющие общественное развитие стран, а в конечном счете –
планеты, также есть плод деятельности интеллигенции.

Все это подтверждает: решающей общественной си-
лой, подлинным всемирным классом-гегемоном стала
ныне интеллигенция. Поэтому в России особенно броса-
лись в глаза долгое и упорное третирование интеллигенции,
а также официально провозглашаемая «ведущая» роль ра-
бочего класса.

Да полно, был ли когда-нибудь рабочий класс гегемоном?



 
 
 

Известно, что в древности, чтобы разрушить некое укрепле-
ние, применяли таран – огромное бревно с массивной брон-
зовой головой барана на конце. Под сокрушительными уда-
рами этой бараньей головы разваливались стены, разлета-
лись в щепки крепостные ворота. Но сам-то таран не мог вы-
бирать, куда бить: его направляли мастера своего дела. Ко-
нечно, твердыня самодержавия, а за ней и хлипкая построй-
ка буржуазной демократии в России пали при значительном
участии революционных рабочих. Но  пользовался  ли ко-
гда-нибудь у нас рабочий класс реальной политической вла-
стью? Мог ли прямо влиять на ход дел в стране? Нет; сделав-
ший свое дело таран остался лежать во рву у разрушенных
стен, не имея инициативы, постепенно погружаясь в трясину
равнодушия, деградации, пьянства. А все самое лучшее, жи-
вое, на что рабочие были способны в своем потомстве, пере-
текало тем временем в состав инженеров, управленцев, офи-
церов и других отрядов все той же интеллигенции. Между
тем, все восемьдесят лет рабочему классу безудержно льсти-
ли, как всегда льстят временщикам – грубо, нагло, лживо.
Чтобы крепче спал.

Но может быть, в меняющемся мире рабочий класс смо-
жет, наконец, возложить на себя бремена власти, давно обе-
щанной ему политиканами? Вряд ли. Чтобы вести за собою
общество, надо знать, куда идешь, а иначе получится лишь
новая иллюстрация к  известной басне о  слепом поводыре
слепых. Полуобразованная партократия уже побывала в этой



 
 
 

роли. Переход власти в руки рабочих – еще менее образо-
ванного контингента – может трансформировать подобную
картинку в еще более парадоксальную: слепой поводырь зря-
чих. То-то цивилизованный мир подивится: ну надо же, что
в этой России возможно!

Итак, пристальное внимание в  мире и  стране к  нашей
интеллигенции оправдано и  понятно. Вырвется  ли СССР
из ранга развивающихся стран, осуществит ли прорыв к бла-
гополучию и свободе? Это во многом зависит от того, зай-
мет ли интеллигенция в нашей общественно-политической
структуре такое же место, какое занимает она в странах, до-
стигших расцвета. Зависимость здесь прямая.

Вопрос этот – жизненно важный. Это понимают и ощу-
щают очень многие. Поэтому потребность обсудить со всех
сторон данную социальную группу резко поднялась, и ника-
ким плотинам ее не удержать.

Однажды в истории России так уже было – в период трех
революций, когда в самых разных своих аспектах тема ин-
теллигенции заполнила умы читателей. Страна стояла перед
новым, неизвестным будущим, ей грезились «неслыханные
перемены,

невиданные мятежи». Русскую интеллигенцию ждала
темная, грозная участь; ей надо было подвести итоги своему
прошлому и настоящему, чтобы понять, на что она способ-
на, определить, что делать и как быть.

Сейчас в  стране вновь сложилась революционная ситу-



 
 
 

ация, когда «низы» не  хотят жить по-старому, а  «верхи»
не могут, если б и хотели, управлять по-старому.

И снова перед нацией в целом и интеллигенцией в част-
ности встают те же вопросы: что такое интеллигенция? что
может и чего не может она? каковы ее задачи?

Тогда, в  начале века, интеллигенция не  угадала своей
судьбы, в массе своей оказалась растерянной и беспомощ-
ной перед могущественными обстоятельствами. И сама она,
и страна расплатились за это дорогой ценой. Мы не имеем
права повторить этот опыт.

Теперь условия для решения подобных проблем не те, что
были тогда. Изменилась жизнь в стране и мире, изменился
народ, изменилась сама интеллигенция. Между тем, пред-
ставления о  ней сегодня, как и  сто лет назад, расплывча-
ты, неисторичны. Это значит, что без философского взгляда
на историю русской интеллигенции, включая анализ ее по-
терь и приобретений за последние семьдесят лет, нельзя най-
ти подхода к уяснению ее путей, перспектив.

Позволю себе поделиться некоторыми наблюдениями
и соображениями на этот счет. Если они будут в основном
приняты  – хорошо, если нет  – пусть будет спор. Молчать
нельзя.

* * *
ВНАЧАЛЕ – необходимая справка о дефиниции, о пред-

мете разговора.
Что следует понимать под словом «интеллигенция»? Сра-



 
 
 

зу огорчу и огорошу читателей: такого единственного, функ-
ционального, внутренне непротиворечивого и всех устраи-
вающего определения интеллигенции не дал еще никто в ми-
ре за сто с лишним лет. Хотя попыток было много, и они все
не кончаются. Вот выразительные примеры из моей коллек-
ции:

– «интеллигенция, в значении собирательном, разумная,
образованная, умственно развитая часть жителей» (В. Даль);

– «интеллигенция есть та часть нашего образованного об-
щества, которая с наслаждением подхватывает всякую но-
вость и даже слух, клонящиеся к дискредитированию пра-
вительства или духовно-православной власти, ко всему же
остальному относится с равнодушием» (К. Плеве, шеф жан-
дармов);

– «интеллигенция – ломовая лошадь истории» (М. Горь-
кий);

– «интеллигенция есть группа, течение и традиция, объ-
единяемые идейностью своих задач и беспочвенностью сво-
их идей» (Г. Федотов, философ);

– «интеллигенция… не масса индифферентная, а совесть
страны и честь» (А. Вознесенский);

–  «интеллигенция есть этически  – антимещанская, со-
циологически – внесословная, внеклассовая, преемственная
группа, характеризуемая творчеством новых форм и идеалов
и активным проведением их в жизнь в направлении к фи-
зическому и умственному, общественному и личному осво-



 
 
 

бождению личности… К группе интеллигенции может при-
надлежать полуграмотный крестьянин, и никакой универси-
тетский диплом не дает еще права его обладателю причис-
лять себя к интеллигенции» (Р. Иванов-Разумник, литерату-
ровед, социолог);

– «я перевожу словом интеллигент, интеллигенция немец-
кие выражения Literat, Literatentum, обнимающие не  толь-
ко литераторов, а всех образованных людей, представителей
свободных профессий вообще, представителей умственно-
го труда (brain workers, как говорят англичане) в  отличие
от представителей физического труда» (В. Ленин).

За каждой из этих цитат стоит целое мировоззрение. Раз-
личия разительные. А ведь это лишь малая толика мнений.
Современная мировая социологическая наука насчитывает
свыше трехсот определений интеллигенции, не считая тех,
что ежедневно рождаются в спорах и беседах. Терминоло-
гическим кризисом охвачено как отечественное, так и зару-
бежное «интеллигентоведение». Где же истина? Кто прав?

КАПИТАЛЬНОЙ «Историографии интеллигенции», ко-
торая бы ответила на эти вопросы, сегодня нет. Есть только
начатки ее, разбросанные в неопубликованных диссертаци-
ях. Но можно наметить два исторически сложившихся под-
хода к проблеме.

Вкратце, водораздел проходит таким образом: одно на-
правление выдвигает на  первый план идейно-этические,
неформальные критерии, а другое – социально-экономиче-



 
 
 

ские, формальные.
В России первого направления придерживались все мыс-

лители народнической ориентации, а  также представители
кадетско-веховской идеологии. Но только те интеллектуаль-
ные и моральные свойства интеллигенции, которые вызыва-
ли у народников восторг, веховцами по большей части пори-
цались и высмеивались.

Ко второму направлению у  нас относились анархисты
и марксисты, хотя и между ними не было согласия в оцен-
ках. Анархисты считали, что интеллигенция  – это новый
«эксплуататорский класс», который как класс «характери-
зуется монопольным и наследственным владением знания-
ми, средствами интеллектуального производства» (А. Воль-
ский). Марксисты давали отпор анархистам в этом вопросе,
более реалистично смотрели на интеллигенцию, видели ее
глубокое социальное расслоение.

И тот, и другой подходы небезупречны. Особенно часто,
можно сказать, традиционно, в  среде русской интеллиген-
ции критикуется социально-экономический подход из-за его
формальности. Интеллигенции, как правило, не  нравится,
чтобы ее именем было покрыто все множество образован-
ных и профессионально занятых умственным трудом людей.
Как: следователи Лубянки, инженеры Освенцима – интелли-
генты!? Ну нет! В них же нет интеллигентности: творческого
духа и нравственных критериев деятельности.

Но и другой подход, с идейно-этическим аршином, несет



 
 
 

в  себе разрушительные противоречия, грешит прекрасно-
душием и  утопизмом. Он либо сужает предмет разгово-
ра до  считанных единиц интеллигенции, о  которых за-
ведомо всем известно, что они творчески одухотворены
и высоконравственны. Либо, напротив, если образованность
не  берется в  расчет, безгранично расширяет понятие, так
что в  интеллигенцию попадает «полуграмотный крестья-
нин» (см. выше) или «какая-нибудь доярка» (А. Солжени-
цын). Я уже не  говорю о  том, что, вступая в  область мо-
рали, нравственности, мы попадаем на  чрезвычайно зыб-
кую почву, где многое определяется ничем иным, как ве-
рой, традициями, предрассудками. Критерии нравственно-
сти условны – это понимал еще Монтень, возможно, плохой
христианин, но мудрый философ. Примерами, мягко говоря,
неоднозначной нравственности интеллигентов разных вре-
мен и народов можно завалить с головой любого оппонента.

Интеллигенция не  обладает никакой монополией
на моральное поведение, и по этому признаку ее не вычле-
нить, не  отграничить от  других социальных групп. А  зна-
чит, нельзя выстроить ее социологию, нельзя понять, каков
ее удельный вес в обществе, каковы ее социальные границы,
ее социально-экономические проблемы, отношения с други-
ми группами, перспективы развития. Это значит также, что
нам не удастся создать и истории интеллигенции, если отой-
ти от формальных критериев и обратиться к неформально-
му – к «интеллигентности». Можно написать историю обра-



 
 
 

зования, науки и  искусства  – историю людей умственного
труда, т.е. интеллигенции в формальном понимании слова.
Но невозможно написать историю нравственных людей, ибо
мало того, что придется ограничиться редчайшими предста-
вителями, но  на  каждом шагу нам придется решать мето-
дом догадки вопросы типа: не был ли «убийцею создатель
Ватикана». А без капитальной истории интеллигенции мы
не сможем понять ни ее сущностные, вневременные свой-
ства, ни выделить исторически изменчивые, преходящие ка-
чества. То есть будем по-прежнему иметь тот сумбур в пред-
ставлениях об интеллигенции, который имеем до сих пор.

Итак, с моей точки зрения, в житейском обиходе идей-
но-этический («народническо-веховский») подход к опреде-
лению интеллигенции, возможно, и хорош. В быту он «рабо-
тает». Более того, в жизни должно быть место для нравствен-
ного идеала, и если кто-то усматривает этот идеал в русском
дореволюционном интеллигенте, то общество от этого толь-
ко выигрывает. Но в серьезном, научном разговоре следу-
ет опираться исключительно на формально-социологи-
ческий подход, помня при этом, что интеллигенция, нравит-
ся нам это или нет, крайне неоднородна во многих отноше-
ниях. Такой подход объективен, широк, он включает в себя
и градацию по идейно-этическому признаку.

Интеллигенция может делиться на  нравственную
и безнравственную, творческую и косную, блистатель-
ную и  серую: но  самый высоконравственный человек,



 
 
 

не  имеющий образования и  не  занятый умственным
трудом – не интеллигент.

Разумеется, такое утверждение нисколько не  снимает
с интеллигента ответственности за нравственный выбор.

Исходя из формально-социологической концепции, я по-
пытаюсь назвать несколько «родовых» свойств интеллиген-
ции, исторически неизменных, внимание к  которым обу-
словлено именно силой их постоянства. Здесь  же скажу
о некоторых особенностях ее развития, закономерно повто-
ряющихся в разных общественных формациях. Все прогно-
зы о будущем интеллигенции следует составлять с  учетом
этих свойств и особенностей.

* * *
ПЕРВОЕ. Как только что говорилось, социологическое

понимание интеллигенции как совокупности образованных
людей, занятых умственным трудом, предполагает сложную
градацию этого контингента. Ведь здесь объединены люди
разных уровней  – от  программиста компьютерных систем
или сельского бухгалтера до духовных лидеров страны. Раз-
ное у них образование, разный духовный мир, разные мате-
риальное и социальное положения, разные приоритеты. По-
этому трудно указать более неоднородный класс людей, чем
интеллигенция. Конечно, мы не  забудем, что внутри, ска-
жем, рабочего класса есть и рабочая аристократия, и рабо-
чие – акционеры собственного предприятия, и пролетариат,
и люмпен-пролетариат. Между этими группами есть извест-



 
 
 

ные противоречия. Но  в  силу того, что из  всех классов
интеллигенция  – самый идеологизированный, противо-
речия внутри нее достигают особой остроты. Это чрез-
вычайно важное обстоятельство. Оно во многом определяло
и определяет ее судьбу.

ВТОРОЕ. Указанная неоднородность интеллигенции
имеет тенденцию в  определенных условиях превращаться
в разобщенность и внутригрупповой антагонизм. С чем это
связано?

Среди различных градаций интеллигенции выделяется
профессионально-социальная. Что это значит?

Умственный труд интеллигенции обслуживает разные по-
требности разных слоев населения. В зависимости от того,
чьи потребности она обслуживает, интеллигенцию можно
разделить на три порядка.

В интеллигенцию Первого порядка можно выделить те ее
отряды, которые необходимы всем примерно в равной мере:
это врачи, учителя, инженеры, юристы, офицеры, священ-
ники, некоторая часть так называемой творческой интелли-
генции. Их социальная задача – обслуживание потребностей
всего населения в целом.

Интеллигенция Второго порядка обеспечивает свои-
ми трудами специфические потребности в первую очередь
и главным образом самой интеллигенции: это историки, фи-
лософы, богословы, социологи, литературо- и искусствове-
ды, некоторая часть писателей, композиторов и художников



 
 
 

и т. п.
Наконец, существует интеллигенция Третьего порядка:

это генераторы основополагающих идей, развивающих мир
и определяющих деятельность всей интеллигенции в целом.

Деление интеллигенции на порядки позволяет ставить во-
прос об отличиях в мировоззрении, в жизненных установках
тех, кто принадлежит к разным порядкам. А ретроспектив-
ная социология расставляет в этом утверждении еще более
четкие акценты.

Поясню на  примере. Анализ русской истории XVIII—
XIX вв. позволяет заметить следующее. В  условиях после
свершения очередной социальной революции, когда соци-
альная структура новой общественно-экономической фор-
мации еще не приобрела жесткость, интеллигенция всех по-
рядков рекрутируется из всех классов и сословий без особо-
го разбора. Так, в первой трети XVIII в., когда в результате
петровских реформ начинает складываться дворянская им-
перия, то в инженерных, военных, медицинских, духовных
школах мы встречаем детей дворян, поповичей, разночинцев
и даже дворовых, учившихся бок о бок вместе. А у колыбели
русской литературы Нового времени также на равных пра-
вах стоят представитель духовенства Ф. Прокопович, дворя-
нин А. Кантемир, разночинец В. Тредиаковский и выходец
из крестьян М. Ломоносов. Иную картину мы застаем в кон-
це века: система обучения стала строго сословной, а в ре-
зультате – интеллигенция Первого порядка (за исключени-



 
 
 

ем офицерного корпуса.) создавалась исключительно за счет
выходцев из непривилегированных слоев, в т.ч. духовенства,
растерявшего основные привилегии. Зато среди литераторов
(интеллигенция Второго порядка) на долю потомственных
дворян приходилось 46%, а еще почти 20% литераторов –
дворяне по выслуге. И вообще все лучшие, хрестоматийно
известные поэты и писатели тех лет – поголовно урожден-
ные дворяне: Сумароков, Фонвизин, Херасков, Новиков, Ра-
дищев, Державин, Крылов, Измайлов и другие.

Аналогичный путь развития проходит русская интелли-
генция и в буржуазной России, начиная с середины XIX в.,
когда не имеющая еще своей интеллигенции буржуазия вер-
бует ее из всех слоев населения, обеспечив тем самым из-
вестное культурно-политическое движение русского «разно-
чинца». Но по мере того, как капиталистические отношения
развиваются и крепнут, разночинную интеллигенцию вновь
вытесняют на культурную периферию представители сосло-
вий, господствующих либо в политической, либо в экономи-
ческой сферах. Предоставляя при этом разночинной интел-
лигенции преимущественное вхождение в Первый, а себе –
во Второй порядок. Революция 1917 г. (Октябрьская) пре-
рвала и отчасти притормозила этот очередной цикл, но сей-
час, в новых условиях и на новом человеческом материале
он вновь наберет силу.

Сказанное позволяет предложить гипотезу, согласно ко-
торой формирование первых двух порядков интеллигенции



 
 
 

происходит в обществе не стихийно, а по вполне определен-
ной модели. А именно: по мере становления новой фор-
мации с ее особым политико-экономическим и социаль-
но-культурным укладом, господствующие де-юре или де-
факто классы и  сословия создают свою интеллиген-
цию, которая вскоре с успехом претендует на роль обще-
ственного и культурного лидера, оттесняя с этого ме-
ста разносословную непривилегированную интеллиген-
цию. То есть, в рамках процесса развития формации от за-
рождения до распада вероятность того, что врачом или ин-
женером будет, условно говоря, «дворянин», а искусствове-
дом или философом «разночинец», – максимальна в начале
и минимальна в апогее.

Подобное сословное расслоение деятелей умственного
труда, в  силу того, что в  нем участвует осознанная воля
людей, есть процесс хотя и естественный, но как бы и на-
сильственный. А потому весьма болезненный. Поэтому со-
циальная напряженность между различными отрядами, сло-
ями интеллигенции, и без того немалая из-за материально-
го и  другого неравенства, имеет тенденцию к  обострению
по мере созревания общества. В результате общество, замет-
но выигрывая в сфере культуры, столь же заметно проигры-
вает в смысле консолидации.

Данная закономерность не имеет отношения к интелли-
генции Третьего порядка, ибо природа гениальности обу-
словлена причудливой игрой генов и  целым рядом иных,



 
 
 

не зависящих от людей обстоятельств, и в принципе не име-
ет, по-видимому, жесткой связи с социальным происхожде-
нием.

ТРЕТЬЯ родовая особенность интеллигенции обнаруже-
на давно. Это ее индивидуализм. Он глубоко обусловлен об-
разом формирования и бытия интеллигенции. Процесс со-
зревания интеллигента (несмотря на  то, что его обучение
происходит поточным методом и в коллективе) глубоко ин-
дивидуален, ибо знания, навыки не столько даются, сколько
берутся; это процесс творческий, сильно зависящий от лич-
ности обучаемого. Интеллигент всегда, таким образом,  –
продукт «штучный». И в дальнейшем условия жизни и тру-
да большей части интеллигенции на каждом шагу акценти-
руют личностное начало, которое и осознается ею как
высшая ценность. Отсюда свойственные интеллигенту по-
вышенное чувство личной ответственности, его пристрастие
к людям, вещам и поступкам, отмеченным яркой индиви-
дуальностью, его стремление «быть не как все», нелюбовь
к массе и массовому и т. д.

В индивидуализме интеллигенции – ее слабость и ее си-
ла. Как слабость это свойство охотно отмечалось полити-
ками, в  частности, В.  И.  Лениным, который подчеркивал,
что «в этом состоит невыгодное отличие этого общественно-
го слоя от пролетариата» (ПСС, т. 8, с. 254). Но в этом же
свойстве коренится и то мужество, та стойкость, с которыми
бесчисленные интеллигенты от Сократа и протопопа Авва-



 
 
 

кума до Солженицына смели противопоставлять свою, про-
диктованную совестью и убеждением, позицию – давлению
огромных человеческих масс: коллектива, толпы, государ-
ства, а  порой и  целого народа. Поэтому, как ни парадок-
сально, интеллигент гораздо «боеспособнее» бывает за-
частую в  одиночку, чем в  составе какого-либо союза,
группы. Забывать об этом нельзя.

ЧЕТВЕРТАЯ особенность интеллигенции видится про-
изводной от индивидуализма: обостренная любовь к свобо-
де, тяга к  независимости. Эта любовь может быть разных
тонов и  оттенков  – от  байроновского романтизма до  ли-
берализма, революционного демократизма или анархизма.
О внутренней обусловленности свободолюбия интеллиген-
ции ее индивидуализмом прекрасно написал еще Карл Каут-
ский, говоря о том, что оружие интеллигента – «это его
личное знание, его личные способности, его личное убеж-
дение. Он может получить известное значение толь-
ко благодаря своим личным качествам. Полная свобо-
да проявления своей личности представляется ему по-
этому первым условием успешной работы» (перевод В.
Ленина). Но полная свобода проявления собственной лич-
ности  – это такое требование, исполнение которого очень
жестко ограничивается общественными условиями. И осо-
знание этого факта с незбежностью приводит интеллигент-
ского бунтаря-одиночку к  общественной борьбе за  «демо-
кратические свободы» слова, печати, собраний и т. д.



 
 
 

ИТАК, что же мы видим? Значительная неоднородность,
внутренняя разобщенность, обостряющаяся по мере созре-
вания общества и  отягченная «махровым» индивидуализ-
мом, – таковы объективные свойства интеллигенции в це-
лом. И при этом – неодолимое, экзистенциальное стремле-
ние к свободе, борьба за нее, борьба, требующая единения,
сплоченности. В этом мне видится главнейшее диалектиче-
ское противоречие, оплодотворившее историю интеллиген-
ции, но и сообщившее этой истории трагический характер,
особенно в условиях России.

На этом я заканчиваю по необходимости краткий обзор
«родовых» свойств интеллигенции, чтобы взглянуть на судь-
бы русской, а затем и советской интеллигенции.

* * *
ЧАСТЕНЬКО из  уст наших доморощенных философов

слышишь, что-де интеллигенция – сугубо российский фено-
мен, в других странах ее якобы нет: там-де – «интеллекту-
алы». Мне думается, причина этой распространенной абер-
рации в том, что условия, в которых формировалась интел-
лигенция второй половины XIX в., наложили на  ее облик
оригинальный отпечаток. Отраженный в публицистике, ху-
дожественной литературе, кинематографе, преданиях поко-
лений, этот облик вскоре после 1917  г. превратился в но-
стальгический образ, исполненный былых и мнимых досто-
инств, в некий эталон, в сравнении с которым наш современ-
ный интеллигент как бы уже заслуживает лишь звания ин-



 
 
 

теллектуала (а про зарубежных и говорить-то нечего: всегда
были таковы). Среди различных черт этого «милого сердцу
образа» выделяются три основных:

–  отчаянная оппозиционность по  отношению к  любому
правительству,

– глубокая идейность и
– народолюбие, доходящее до народопоклонства.
Попробуем разобраться, что же в действительности пред-

ставляла собой российская интеллигенция от истоков? Как
она создавалась и что с нею стало? С чем подошла она к ро-
ковому рубежу 1917  г.? Не  была  ли она и  впрямь фено-
менальна? И тогда, может быть, правы те, кто обвиняет ее
в деградации? Или же ее своеобразие попросту ушло вме-
сте с условиями, его породившими, обнажив независящую
от времени и места суть интеллигенции? Итак, обратимся
к истории, чтобы добраться до корней «особенности» рус-
ской интеллигенции.

К 1917 ГОДУ история русской интеллигенции насчиты-
вала уже двести лет. Впрочем, в виде одиночек, а затем диас-
поры, интеллигенция, т.е. образованные, занятые умствен-
ным трудом люди, была и  в  Древней Руси. Как была она
в античных Египте, Греции и Риме, в средневековой Евро-
пе и т. д. Десятки и сотни тысяч ученых монахов, сочини-
телей и переписчиков литературы, архитекторов, художни-
ков-иконописцев, ювелиров, инженеров, врачей – населяют
нашу допетровскую историю. Но только при Петре начинает-



 
 
 

ся массовый процесс государственного производства интел-
лигенции в невиданных дотоле масштабах и социально зна-
чимом количестве.

В этом состоит первая историческая особенность рус-
ской интеллигенции: она – дитя правительства, а не дли-
тельного исторического процесса, как в  Европе. В  России
не было вольных университетов, рассадников независимого
знания, не было и иезуитских школ, коллегиумов, не подчи-
ненных центральной государственной власти. Создание на-
шей интеллигенции с самого начала было подчинено сугубо
практической государственной задаче: обеспечить «потреб-
ное количество» представителей умственного труда Перво-
го порядка  – инженеров, офицеров, врачей, священнослу-
жителей, послушных абсолютизму. Размах был взят серьез-
ный. Одновременно во всех школах обучались тысячи де-
тей. Во второй половине XVIII в. только на территории са-
мой России, не считая Украины, Сибири, Польских областей
и т.п., насчитывалось до 317 тыс. лиц, получивших началь-
ное образование в стенах государственных учебных заведе-
ний. А еще минимум 47 тысяч окончили специальные уче-
ные заведения, получили интеллигентские профессии, ста-
ли интеллигенцией своего времени. В том числе примерно
15  тысяч относительно высокообразованных специалистов
вышло из  сословных дворянских корпусов и  училищ. На-
званные цифры не учитывают значительное количество кре-
постной интеллигенции – музыкантов, врачей, актеров, ху-



 
 
 

дожников. Впервые в России, особенно в столицах, сложил-
ся подобный количественно значительный и  относительно
обособленный контингент образованных людей. Культурная
и общественная ситуация в этой связи резко изменилась.

Как же получилось, что в среде российской интеллиген-
ции, рожденной по мановению самодержавия, возникло оп-
позиционное течение? Почему определенная часть интелли-
генции пошла против правительства?

Мне кажется, что стремительный рост интеллигенции,
а с ней и культуры – это только одна сторона дела. Другая со-
стояла в том, что интеллигенция не только росла, но и поля-
ризовалась. На одном полюсе оказывалась немногочислен-
ная высокообразованная дворянская интеллигенция, на дру-
гом  – почти в  три раза более многочисленные, но  далеко
не  столь широко и  блестяще образованные интеллигенты
из непривилегированных слоев.

Соответственно расслаивалась и культура. Кабинеты дво-
рян-литераторов превратились в лаборатории духа, где со-
вершались наиболее важные открытия, в частности, в обла-
сти словесности. По  заказу высокопросвещенного дворян-
ского вкуса интеллигенцией Второго порядка создавались
шедевры архитектуры, музыки и живописи, собирались биб-
лиотеки. Рафинированная культура высших слоев была весь-
ма эзотеричной, «для своих». Параллельно в кругах непри-
вилегированной интеллигенции доживали свой век эстети-
ческие приоритеты давно минувших эпох, в том числе лите-



 
 
 

ратурные памятники петровского времени и даже более ран-
ние. (Культурное отставание широких кругов интеллиген-
ции Первого порядка, которые в силу материальных и соци-
альных обстоятельств не могли подняться к вершинам про-
свещения своего времени – есть явление, вообще характер-
ное. Именно оно объясняет, например, почему в дни жизни
Пушкина наибольшей популярностью у  широкой публики
пользовались Бенедиктов, Марлинский и Кукольник, а в дни
жизни Блока – Фофанов и Бальмонт.)

Культурная дифференциация усугубляла общественную
напряженность, несла с  собой конфликт мировоззрений,
четко разводила жизненные позиции на «благородное рас-
стоянье». Этот конфликт дошел до нас в литературной по-
лемике тех лет. Дворянская интеллигенция подвергалась на-
смешкам и  уязвлениям со  стороны интеллигенции «демо-
кратической»2. Но если бы только ее! В составе собственно-
го класса дворян интеллигенты того времени представляли
собой маленькую групку – всего около 10%. Крохотный ост-
ровок просвещения в океане невежественного и спесивого
варварства… Не здесь ли следует искать ответ на наш во-
прос? Сатира Сумарокова, Новикова, Фонвизина, Радищева
и Крылова напоминает нам о том, сколь непросто и двусмыс-
ленно было положение дворянской интеллигенции внутри
«своего» класса и под эгидой «своего» правительства.

2 Как тут не вспомнить пушкинского «геральдического льва», которого осел
лягает «демократическим копытом».



 
 
 

Литературная борьба, начатая сатириками, быстро пере-
неслась на поле самой жизни, обернулась борьбой политиче-
ской. Позиция правительства было логична и понятна: оно
не могло делать ставку на образованное меньшинство, как бы
умно и симпатично оно ни было, а должно было опирать-
ся на могущественное, хотя и косное большинство и, вме-
сте с тем, выражать его волю и интересы. Силой этих обсто-
ятельств просвещенное дворянство становилось оппозици-
ей. Возникло явление «дворянской фронды», проявившееся
уже в 1760-е гг.

Лиха беда – начало. Все перечисленные писатели подверг-
лись гонениям, многие кончили весьма плохо, их судьбы
были сломлены. Статистика судебных преследований эпо-
хи Павла Первого однозначно указывает на главный объект
репрессий: просвещенное дворянство. Подобной статисти-
ки екатерининского царствования нет, но разгром москов-
ских масонов, объединявших именно дворянскую интелли-
генцию, процессы Радищева и Новикова, разгром и закрытие
типографий П. Богдановича, И. Рахманинова, Типографиче-
ской компании – все это акты той же политики. Дворянская
интеллигенция, со своей стороны, пыталась ограничить са-
модержавие: в 1760-е гг. посредством известного проекта Н.
Панина, не осуществленного, в 1801 г. – посредством осу-
ществленного цареубийства, в 1816—1825 гг. – деятельно-
стью тайных декабристских обществ.

Но  неверно думать, что вся интеллигенция была оппо-



 
 
 

зиционна. Ничего подобного. Недворянская интеллигенция,
нападая на  дворянство, до  небес при этом превозносила
правительство, была практически стопроцентно лояльной.
В правительстве она видела свою опору и защиту, гаранта
своего будущего благополучия. Правительство ценило эти
настроения, обрушивая свой гнев не на интеллигенцию во-
обще, а именно и сугубо на просвещенное дворянство. Впро-
чем, последнее не было однородно в политическом отноше-
нии: «гасильников» хватало.

Все  же отметим, что русская интеллигенция оказалась
своего рода гомункулусом: появившись по воле правитель-
ства в начале XVIII в., уже через два-три поколения она на-
чинает вести себя не  совсем так, а к концу века и  совсем
не так, как предполагал ее создатель.

Всегда и у всех вызывает удивление, что именно дворян-
ская часть интеллигенции, которой, казалось бы, не на что
было жаловаться и  было что терять, пошла по  пути борь-
бы с  самодержавием 3. Чего ей, спрашивается, не  хватало?
Частично, мне думается, ответ получен: само положение
просвещенного меньшинства обязывало к  оппозиции. Ви-
дя несовершенство общественного устройства, образован-
ный дворянин-патриот не мог молчать и отстраняться. Кро-
ме того, извечное стремление к  свободе, которое, как мы

3 Знаменитой стала реплика Ф. Ростопчина по поводу декабристов: во Фран-
ции восстала чернь, чтобы получить привилегии – понятно; в России восстали
представители лучших семейств, чтобы привилегии утратить, – непонятно.



 
 
 

помним, коренится в самой природе интеллигенции и плохо
согласуется с авторитарными формами правления, толкало
ее на тот же путь противостояния с самодержавной властью.
Наконец, материальная независимость и сословные приви-
легии придавали смелости в борьбе за независимость духов-
ную. Дворянина нельзя было подвегнуть унизительному на-
казанию, даже в отставке и опале он не лишался источника
существования. Да и где бы, скажем, Радищев, Новиков, Бог-
данович или Рахманинов печатали свои крамольные книги,
не имей они возможности завести типографии на собствен-
ные деньги?

Путь антиправительственной борьбы был не только неиз-
бежен для русской интеллигенции, но  и  трагичен. Одна
из причин этого трагизма – неоднородность, разобщенность
интеллигенции, о чем уже говорилось. Другая состоит в том,
что в дореволюционной России вся интеллигенция состав-
ляла мизерную часть населения. В ее лучшие годы, в начале
XX века, на одного интеллигента приходилось более трид-
цати неинтеллигентов. Такая статистика, такой баланс.

Чем обернулась эта малочисленность? Посмотрим.
ФРОНДА дворянской интеллигенции, проявившаяся уже

в 1760-е гг. в литературе и проекте ограничения самодер-
жавия, выливается впоследствии в декабризм. Понятно, что
декабризм – не начало дворянской революционности, как
порой считают, а ее апогей. Декабристы выросли на сво-
бодолюбивой литературно-политической традиции, идущей



 
 
 

от  Сумарокова к  бесцензурным стихам Дениса Давыдова,
Пушкина и Рылеева, от проекта Панина – к «Конституции»
Муравьева и «Русской правде» Пестеля.

Декабристы не имели иной опоры в обществе, кроме са-
мих себя. Ни народ, общего языка с которым они найти уже
не могли (так велика стала за сто лет культурная и социаль-
ная пропасть между ними), ни разночинная интеллигенция,
уповавшая на правительство и не доверявшая дворянам-ин-
теллигентам, ни, тем более, невежественные и  развращен-
ные «братья по классу» – не пошли бы за ними. То обстоя-
тельство, что большинство декабристов стояло во главе раз-
личных воинских подразделений, спровоцировало некото-
рых из  них на  непродуманные вооруженные выступления,
повлекшие за собой колоссальную общественную катастро-
фу. Тяжелым гнетом тридцатилетнего царствования Нико-
лая Первого, с его общественно-политическим террором, гу-
бительной задержкой крестьянской реформы и капиталисти-
ческого развития заплатила Россия за авантюру горячих го-
лов. Вся дворянская культура в  целом оказалась «под по-
дозрением», попала под жесткий правительственный кон-
троль. Дворянская интеллигенция, таким образом, сломала
себе хребет на Сенатской площади и вскоре распрощалась
с положением общественного, а отчасти и культурного лиде-
ра.

НО УРОК не пропал даром. Следующие поколения ин-
теллигенции приняли за аксиому, что в своих свободолюби-



 
 
 

вых устремлениях, в борьбе против самовластья за демо-
кратические свободы ей следует опираться не на  себя,
а на силу широких народных масс.

В 1860-е гг., когда начался новый общественный подъем,
такую силу можно было отыскать только в крестьянстве.
Однако напрасно интеллигенция думала и обольщала себя,
что ей удастся слиться с народом в едином движении, что их
идеалы совпадают. Хождение в народ интеллигентов прова-
лилось, их не поняли. А когда интеллигенты-революционе-
ры убили «царя-освободителя» Александра Второго, пола-
гая в этом исполнение «народной воли», народ – крестьян-
ство – однозначно осудил это и отвернулся от них. Вопрос
о точке опоры, к которой можно было бы приложить рычаг
оппозиционной энергии, встал с новой остротой.

Такой точкой опоры в конечном счете показался проле-
тариат. Именно эта социальная сила помогла расшатать го-
сударственные устои, а когда царизм рухнул – смести бур-
жуазно-демократическую республику и установить диктату-
ру партии большевиков.

Однкао такой результат был совсем не то, на что рассчи-
тывала интеллигенция. Она сама была им ошеломлена. Ни-
колай Бердяев в феврале 1918 года начал передовую статью
журнала «Народоправие» характерными строками: «Русско-
му интеллигентному обществу, выброшенному за борт
жизни в дни торжества его заветных идей и упований,
предстоит многое переоценить».



 
 
 

Правда, заметная часть той интеллигенции, которая воз-
лагала надежды на рабочий класс, которая разбудила и про-
вела через политический ликбез эту грозную силу, еще в го-
ды первой русской революции поняла, что им не по пути.
И отхлынула из партии эсдеков в только что созданную пар-
тию кадетов. А когда разразилась Февральская революция,
свершившая все, что было нужно с точки зрения интелли-
генции, независимо от ее партийной принадлежности, тогда,
как констатировал Шестой съезд РСДРП (июль-август 1917):
«Отлив интеллигенции из рядов пролетарской партии, на-
чавшийся в 1905 г., стал массовым». Интеллигенция одума-
лась, да было уже поздно.

ИТАК, всегда, опираясь на себя ли самое, или ища опору
в более мощных социальных контингентах, наша малочис-
ленная, разобщенная интеллигенция и так, и эдак до сих пор
проигрывала. Фатально ли это обстоятельство? Некоторые
соображения по этому поводу рождает анализ истории упо-
мянутой партии кадетов.

* * *
ИСТОРИЯ кадетской партии и ее борьбы с большевиками

лишь в недавнее время получила у нас подробное освещение
в монографиях В. В. Шелохаева и Н. Г. Думовой. Эта партия,
возглавлявшаяся интеллигенцией высшего разбора, объеди-
нявшая в своих рядах большую часть интеллигенции, выра-
жавшая все заветные политические идеалы интеллигенции,
с момента своего создания была главным идейным против-



 
 
 

ником большевиков. Требование конституционной демокра-
тии было принципиально несовместимо с требованием дик-
татуры пролетариата и социализма.

Кадеты сделали все, что было в их силах, чтобы не до-
пустить установления в России власти большевиков. Входи-
ли во все контрреволюционные правительства, вдохновляли
антибольшевистские заговоры, вели агитацию и  пропаган-
ду и вооруженную борьбу. Их упорное, самоотверженное
сопротивление позволяет утверждать, что кадетская
партия дала удивительный пример действенного едине-
ния интеллигенции. На этом феномене стоит остановиться
подробнее.

В начале статьи уже говорилось, что по своим свободолю-
бивым устремлениям вся интеллигенция родственна между
собой. Однако нет более яростных врагов, чем два интелли-
гента, по-разному представляющих пути к свободе и фор-
мы ее осуществления. Материальная, социальная, культур-
ная неоднородность и разобщенность интеллигенции, изна-
чально свойственный ей индивидуализм ведут к тому, что
подлинного единства часто нет даже между единомышлен-
никами. Как только интеллигенция пытается объеди-
ниться вокруг неких идей, идеалов (я подчеркиваю: вокруг
нематериальных интересов), немедленно и каждый раз
воссоздается ситуация: «Лебедь, Рак и Щука». Ибо каж-
дый понимает своим особенным умом эти идеалы по-свое-
му.



 
 
 

За примерами не надо ходить далеко. В истории России
было несколько попыток интеллигенции объединиться. Бро-
сим взгляд на них.

ДВИЖЕНИЕ, называемое декабризмом, зародилось
в 1816 г. в компании шестерых офицеров, создавших «Со-
юз спасения» или «Общество истинных и верных сынов оте-
чества». Уже в  1820  г. в  «Союзе благоденствия», вырос-
шем на этой основе, насчитывалось около 200 членов, яр-
ких представителей дворянской интеллигенции. Выдвинул-
ся ряд лидеров, разгорелась внутренняя идейная борьба. Это
привело к самороспуску в 1821 г. раздираемого противоре-
чиями «Союза благоденствия» и созданию, после ряда про-
межуточных форм, Южного и Северного обществ. Не толь-
ко эти общества стояли на разных платформах, но и внутри
них не было единства, выделялись радикальные и умеренные
течения. Общий язык им было найти нелегко. В недолгом
времени «разброд и шатание» достигли таких степеней, что
ряд наиболее трезво мыслящих декабристов, таких как Н.
Тургенев, М. Лунин, П. Чаадаев, А. Грибоедов, П. Катенин
и другие, разочаровавшись, отходят от движения. Незадол-
го до злосчастного восстания сам Павел Пестель, участник
еще «Союза спасения», глава Южного общества и вообще
центральная фигура декабризма, отчаявшись в общем деле,
собрался идти с повинной к императору Александру Перво-
му. А один из лидеров Северного общества, С. Трубецкой,
в  самый день восстания не  пришел к  восставшим, прова-



 
 
 

лив все дело, конечно, не из трусости (герой войны 1812 го-
да!), а по внутреннему несогласию с радикалами, возглавля-
емыми Рылеевым. Вновь «объединить» декабристов смогла
лишь каторга и ссылка. И то не всех.

Еще одна заметная попытка русской интеллигенции объ-
единиться произошла в  1880  г. в  Москве на  Пушкинских
торжествах. К этому моменту она была весьма основательно
разделена на различные идейно-политические группы, впол-
не непримиримо друг к другу относящиеся. Но на какое-то
время показалось, что свершилось чудо: старые распри были
забыты, идейные враги вдруг обнялись под сенью пушкин-
ского гения, на один день все почувствовали взаимную лю-
бовь и понимание. Забрезжил призрак Общего Дела. Дошло
даже до того, что министр просвещения А. Сабуров публич-
но облобызался с опальным И. Тургеневым, за что впослед-
ствии был лишен портфеля. Однако уже назавтра начался
легкий обмен колкостями, который пошел крещендо, и гости
разъехались с праздника еще большими врагами.

История Учредительного собрания, также однодневная,
могла бы послужить последним и убедительным примером
в пользу тезиса о невозможности объединения интеллиген-
ции, если бы не еще один малоизвестный, но очень вырази-
тельный эпизод.

Я имею в виду забытую ныне попытку создать в 1918 г.
Совет интеллигентских депутатов , наряду с  Советами
рабочих и крестьянских депутатов. Был созван учредитель-



 
 
 

ный съезд, на который прибыли, в основном, учителя и вра-
чи; но съезд разъехался, так и не выработав в ходе дебатов
ни программы, ни платформы, ничего…

КАКИМ  же образом удалось кадетам просуществовать
так долго, не  развалиться, не  утратить боеспособности?
В чем же разница между этой партией и вышеперечисленны-
ми неудачными попытками интеллигенции объединиться?

Разница эта не  в  социальном составе, не  в  программе,
не  в  лозунгах или лидерах. Разница в  том, что кадетская
интеллигенция на деле вела борьбу не только и не столько
на идейной, сколько на самой что ни на есть материальной
почве: борьбу за свои классовые права и интересы, за сохра-
нение своего социального статуса; а затем – и за собственное
физическое существование, за выживание.

Кадеты совершенно обоснованно боялись социалистиче-
ского будущего. Скрытый смысл расхождения кадетов с со-
циал-демократами был в том, что тотальное социалисти-
ческое обобществление средств производства означало,
во-первых, конец демократическим свободам как «сре-
де обитания» интеллигенции, а во-вторых и в-главных,
конец вообще интеллигенции как особой, относительно
привилегированной группы.

Кадетская и  околокадетская интеллигенция хорошо со-
знавала это. В уже цитированной статье тот же Бердяев, на-
пример, писал: «Социал-демократическая идеология беска-
чественного труда во  всем дает перевес количеству, отри-



 
 
 

цает значение способностей, образования, опыта, призвания
и потому неизбежно становится во враждебное отношение
к культуре. Устанавливается совершенно механическое ра-
венство, независимо от  качеств личности, от  культурного
уровня. Механический, материалистический социализм рас-
сматривает человека, как арифметическую единицу, как но-
сителя известного количества труда,  – для него не  имеют
значения качественные различия между людьми, для него
не существует индивидуальностей с разным весом и разным
значением в общественном организме».

История нашего отечества до  самого последнего време-
ни вполне подтверждает это обвинение. Неудивительно, что
кадетская интеллигенция – современница Бердяева – всеми
силами сопротивлялась введению такого порядка вещей, при
котором данный прогноз преображался бы в повседневную
явь. Сопротивлялась как единый организм, отбросив идей-
ные тонкости и противоречия как малосущественные перед
лицом названных угроз. В этом я вижу сегодня важнейший
урок прошлого.

* * *
НО НЕ ВСЕ так просто в истории борьбы кадетов с боль-

шевиками. Та социальная и «порядковая» неоднородность
интеллигенции, о которой твердилось выше, дала себя знать
и тут. В высшей степени характерным предстает такой факт:
ряд крупнейших заговоров против Советской власти, орга-
низованных верхушкой кадетской интеллигенции – профес-



 
 
 

сорами и  т.п., был выдан чекистам рядовыми кадетами  –
учителями, врачами. С этим фактом в уме мы погружаемся
в пучину такой проблемы, как «русская интеллигенция и на-
род».

Интеллигенция в России всегда много думала о народе,
искренне желая облегчения его участи. Это не значит, одна-
ко, что она всегда думала о нем в первую очередь и больше,
чем о себе. Свободолюбец Сумароков проклинал Пугачева
и в прозе, и в стихах. Борцы с язвами крепостничества, Ра-
дищев, Новиков, Фонвизин, Грибоедов и не думали отпус-
кать крестьян на волю. В декабризме тема освобождения на-
рода появилась только тогда, когда зачинатели этого движе-
ния поняли, что введение конституции и демократических
свобод (мечта дворянской интеллигенции) в условиях кре-
постного права возмутит народ и приведет к новой пугачев-
щине. А этого они не хотели и боялись. Побаивались народа
и либералы 1850-1860-х гг., и те же кадеты, идеологи кото-
рых еще в 1909 г. публично заявили («Вехи»), что интелли-
генция должна благословлять правительство, которое одно
еще только своими штыками охраняет ее от ярости народ-
ной. Да и отец русского марксизма Г. В. Плеханов предосте-
регал, что развязав революционную энергию темного наро-
да, Россия захлебнется в крови.

С чем же связано необыкновенно устойчивое представле-
ние о том, что русская интеллигенция отличалась не просто
народолюбием, а  прямо-таки народопоклонством, что она



 
 
 

вся была пропитана чувством долга перед народом и готов-
ностью принести себя ему в жертву? Это представление раз-
деляли и тогда, до революции, и сейчас весьма многие, даже
те, кто относится к этой черте интеллигенции с неодобрени-
ем. Но не может же быть дыма без огня! Не в этом ли наро-
допоклонстве – коренное внеисторическое отличие русской
интеллигенции от европейских интеллектуалов?

Судя по тому, что было сказано выше, считать это свой-
ство ни внеисторическим, ни коренным никак нельзя. Рас-
кроем же его историческую, временную – и временную! –
сущность.

С  ПЕТРОВСКИХ времен интеллигенция росла, питае-
мая, в основном, тремя сословиями: дворянством, духовен-
ством, разночинцами. Процесс развивался быстро, но все же
Россия на несколько веков отстала в этом отношении от Ев-
ропы. Достаточно сказать, что там университеты появляют-
ся в XII веке, а у нас – в XVIII, вместе с технической шко-
лой. Однако уже к середине XIX в. в России накапливает-
ся настолько значительный контингент интеллигенции, что
писатели и публицисты обращают на него серьезное внима-
ние. Отсюда берет отсчет история нашего интеллигентского
самосознания.

Первоначальную установку в  этом вопросе отразил В.
Даль, зафиксировавший объективное научное понимание
интеллигенции как «разумной, образованной, умственно
развитой части жителей». Как видим, эта первичная форму-



 
 
 

лировка игнорирует нравственный аспект вообще и отноше-
ние к народу в частности.

Но  вскоре в  процессах формирования и  осмысления
интеллигенции произошел гигантский количественно-каче-
ственный скачок. Он был обусловлен социально-полити-
ческими реформами: крестьянской, земской, университет-
ской и другими. В считанные годы радикально изменил-
ся социальный состав интеллигенции. За 1860-1890-е гг.
к людям умственного труда «обвально» добавился огромный
контингент вчерашних крестьян и крестьянских детей, по-
лучивших свободу и образование в результате этих реформ.
Связанные и кровным родством, и родом деятельности тыся-
чью нитей с простым народом, эти новоиспеченные инжене-
ры, земские врачи и учителя – вчерашние жители деревни –
были объединены общим комплексом идейных установок,
общей шкалой моральных ценностей. Обостренная любовь
к народу, чувство неоплатного долга перед ним, идея без-
заветного служения ему  – таковы были доминанты это-
го специфического сознания. А появившийся в результате
тех же реформ тип «кающегося дворянина» как бы подкре-
пил эту идеологию своим существованием.

Положение усугублялось тем, что среди властителей душ,
лидеров этого поколения интеллигенции, стояли, заслоняя
всех – деклассирующихся дворян, чиновников и других – по-
повичи: Чернышевский, Добролюбов, Помяловский, Леви-
тов, Каронин-Петропавловский и другие. Внуками священ-



 
 
 

нослужителей были Белинский, Достоевский, Глеб Успен-
ский, Златовратский. Не только эти лидеры, но и неисчис-
лимые участники и сочувствователи демократического дви-
жения были связаны происхождением с духовенством. И эта
связь была не просто формально-фамильной: семейное вос-
питание, учеба в духовных заведениях, круг детского и юно-
шеского чтения, система ценностей  – все это укрепляло
определенные черты сознания. Жертвенность, стремление
видеть в ближнем брата («все мы братья во Адаме»), твер-
дая убежденность в изначальном равенстве людей («перед
Богом – все равны»), вера в грядущее царство добра, прав-
ды, справедливости – таково главное духовное наследие, пе-
ренесенное демократами-поповичами из лона христианства
в общественную мысль.

Специфическое социальное происхождение огромной
массы интеллигенции и ее лидеров последней трети XIX ве-
ка и обусловило тот нравственно-психологический тип ,
который современная ему мысль народников осмыслила как
«истинного русского интеллигента». Неудивительно, что
главный акцент в народнической трактовке падал на нефор-
мальные признаки: народолюбие, нравственные критерии
деятельности, «прогрессивную» идеологию . Исторически
это, как мы видим, вполне объяснимо.

Но идейно-этическую специфику русской интеллигенции
данного исторического периода народники с восторгом аб-
солютизировали. Ну как же! Нигде в мире нет такой интел-



 
 
 

лигенции! А если где-то какая-то интеллигенция не такая,
то значит и вовсе она не интеллигенция – утверждали Лав-
ров, Михайловский, Иванов-Разумник и их последователи.
У Лаврова был наготове и ярлык: «дикари высшей культу-
ры» – для тех, кто не подходил под его мерку «истинной ин-
теллигенции».

В XX веке народнические взгляды на интеллигенцию бы-
ли в пух и прах раскритикованы с двух, взаимно враждеб-
ных, позиций: марксистами и веховцами. Однако их удары
не очень-то достигли цели. Почему? Дело в том, что в новом
столетии, особенно после Октябрьской революции, процесс
раскрестьянивания и формирования интеллигенции из на-
родных масс принял гигантские масштабы. Отсюда – порази-
тельная устойчивость народнических взглядов вплоть до на-
ших дней. А отдельные компоненты подобных воззрений, та-
кие, как чувство неполноценности интеллигенции по срав-
нению с простым народом и чувство вины и ответственно-
сти перед ним, – десятилетиями утверждались в нашем со-
знании государственной пропагандой. Но исторически отпу-
щенный этим воззрениям срок – на исходе, как и породив-
шие их процессы. Раскрестьянивание в нашей стране в це-
лом закончено. По  мере того, как экстенсивный путь раз-
вития интеллигенции будет сокращаться, а  консолидация
ее усиливаться, неизбежно самооценка интеллигенции будет
более объективной, она избавится от комплекса ущербности
и крайностей народопоклонства.



 
 
 

Вообще, усиленная пропаганда народнической трактовки
интеллигенции в наши дни – имеет глубоко реакционный по-
литический смысл, уводит интеллигенцию от понимания ее
проблем. «Тебя душат нищетой, твоих советов не слушают,
тебе смеются в глаза, зажимают рот, а ты, не обращая вни-
мания на эти дрязги, самозабвенно творишь на благо народа
и не лезешь в политику!» – вот идеал, который власть иму-
щие мечтали бы привить с пеленок каждому интеллигенту.

И ведь получалось!
К СКАЗАННОМУ необходимо добавить еще одно сооб-

ражение. Между интеллигенцией и народом до революции
лежала очень четкая и определенная грань, утратившая се-
годня эту четкость.

Во-первых, вся интеллигенция была крохотным социаль-
ным образованием в структуре населения. Среди всех рабо-
тающих доля лиц умственного труда была, согласно перепи-
си начала века, ничтожна – всего 2,7%. Половина этого ко-
личества приходилась на чиновничество, так что люди про-
свещения, науки и культуры должны были очень остро чув-
ствовать свою отделенность от всех остальных.

Во-вторых, хотя большая часть интеллигенции Перво-
го порядка отнюдь не  роскошествовала, жила скромно,
но  по  сравнению с  окружающей народной нищетой образ
жизни интеллигенции выделялся и подчеркивал ее особый
статус. Заработная плата хорошего специалиста перед рево-
люцией в 20 раз превышала низший оклад рабочего, и эта



 
 
 

разница сказывалась не только в быту, но и в сознании.
Наконец, в-третьих, сама редкая у  нас образованность

на фоне массового глубочайшего невежества объективно от-
чуждала интеллигента от масс, даже если еще вчера его дет-
ство протекало среди «простых людей». Эту особенность со-
знания, порождающую мучительное непонимание между об-
разованными детьми и необразованными родителями, весь-
ма многие могли бы удостоверить в нашем веке. А Сумаро-
ков писал еще в 1760-е: «Итак, хотя разум и равен у людей,
но уже и качества просвещения делают различия между ни-
ми».

Четкая отграниченность интеллигенции от народа застав-
ляла ее обращать внимание на  вопиющее общественное
неравенство, на тяжкую жизнь низов. Все это воздействова-
ло на совестливую душу интеллигента. Интеллигентское на-
родолюбие во многом питалось именно этим неравенством.

В  силу этих обстоятельств становится понятным, поче-
му, например, философ Г. П. Федотов писал после револю-
ции о пропасти между народом и интеллигенцией, которую
последняя безуспешно пытается завалить своими трупами.
И пропасть была; и отчаянные попытки преодолеть ее – тоже
были. (Недаром я упоминал о заговорах кадетских верхов,
проваленных кадетскими низами.) И трупов – было больше,
чем достаточно.

* * *
НО ПРОПАСТЬ была и с другой стороны – между интел-



 
 
 

лигенцией и правительством. С того момента, как Екатери-
на Вторая дала в 1760-е гг. понять представителям дворян-
ско-интеллигентской фронды, что намерена жить и править
своим умом, без «слишком умных» советчиков, эта позиция
стала для правящих кругов России традиционной. Публици-
сты начала ХХ века охотно использовали образ: «между мо-
лотом и наковальней», имея в виду интеллигенцию, сдавлен-
ную между тяжестью самодержавного гнета и грозой народ-
ного гнева.

Вместе с  тем, опять-таки с екатерининских времен, ин-
теллигенция имела общественный вес и влияние, с которы-
ми нельзя было не считаться. И правительство, порой таясь,
негласно, использовало многие идеи интеллигенции. Так, са-
модержавнейший Николай Первый проводил в жизнь неко-
торые важные мысли декабристов, почерпнутые в материа-
лах допросов. Показательно: декабрист историк А. Корни-
лович, сидя в заточении, должен был готовить для царя со-
ображения по внешней политике. В годы подготовки и про-
ведения крестьянской реформы заметное влияние на  ход
дел оказывали прогрессивные статьи и речи лидера либера-
лов К. Д. Кавелина; даже удаленный Александром Вторым
от  двора, он продолжал воздействовать словом и  на  царя,
и на общество.

Примеры можно продолжать и  продолжать. Нужно от-
метить, правда, что при последнем царе правительственная
«глухота» к  голосу интеллигенции трагически усилилась.



 
 
 

Николай Второй не желал понимать того, что стало очевид-
ным для большинства интеллигенции, ибо понять это зна-
чило для него устраниться с пути России. Зато в обществе,
по мере все ускорявшегося и углублявшегося его размежева-
ния, роль и авторитет интеллигенции росли, как на дрожжах.
Ибо именно и только она была способна в программах и ло-
зунгах выразить, оформить интересы и настроения различ-
ных слоев населения. Признанием и  вниманием общества
пользовались, конечно, не только партийные лидеры. Имен-
но потому, что верхние слои общества к началу века практи-
чески полностью «интеллигентизировались», а  концентра-
ция самой интеллигенции, особенно в  столицах, достигла
высоких степеней, резонанс любого значительного духовно-
го явления в этих слоях был особенно велик. Сама собой,
естественным образом, на  почве этой концентрированной
интеллигентности создалась духовная элита страны, имев-
шая громадный авторитет. Постоянно возникали настоящие
культы то одного, то другого писателя, поэта, оратора, пуб-
лициста, актера, адвоката и т. д. События личной жизни этих
людей, как-то: юбилеи, прибытия и отбытия, даже похоро-
ны выливались порой в общественные действа – демонстра-
ции, процессии, собрания, торжественные обеды и т. д. Та-
кого отношения к себе интеллигенция в России не знала ни
до того, ни после.

Участникам жизни этой верхушечной части общества
могло показаться – и многим интеллигентам так и казалось –



 
 
 

что судьбы отечества отныне в  их руках, что именно ин-
теллигенция, несмотря на  свою малочисленность, опреде-
лит будущее страны. В этом апогее развития интеллигенции,
в этом расцвете ее иллюзий и застигнет ее Первая мировая
война. А через несколько лет вся обстановка в империи пе-
ременится до неузнаваемости, и предвоенные годы покажут-
ся интеллигенции прекрасным сном. А еще лет через два-
дцать до неузнаваемости изменится и сама интеллигенция.

Российская интеллигенция, такая, какой она была до ре-
волюции, исчезла, ее нет. И она не вернется никогда. Ибо
условия существования российской интеллигенции  – тон-
чайшего полупривилегированного слоя в косном, полуфео-
дально-полубуржуазном обществе – ушли, канули навсегда.

У  нынешней советской интеллигенции другие условия
жизни, другие перспективы. Другой опыт, тяжкий опыт се-
мидесяти послереволюционных лет.

* * *
ДЛЯ ТОГО, чтобы говорить о советском периоде истории

отечественной интеллигенции, необходимо представить се-
бе те условия, те общественные координаты, в которых пред-
стояло рождаться и умирать ее новым поколениям.

По  ходу изложения мне придется много цитировать
В.  И.  Ленина: не  по  соображениям идеологического пие-
тета, а, во-первых, как исторический источник, созданный
человеком, во многом лучше современников разбиравшим-
ся в ходе дел, во-вторых, как документально зафиксирован-



 
 
 

ные установки, которыми руководствовались создатель но-
вого государства и само это государство. Подробно позицию
Ленина по отношению к интеллигенции я не анализирую, это
сделано мной в другом месте. Но вехи расставить придется.

Когда разразилась Октябрьская революция, судьба стра-
ны оказалась, вопреки ожиданиям интеллигенции, отнюдь
не  в  ее руках. С  одной стороны, этой судьбой распоряжа-
лась бушующая народная стихия. С другой – партия боль-
шевиков, сумевшая эту стихию со временем привлечь и под-
чинить. Напрасно думать, что власть партии была в  ка-
кой-то степени властью интеллигенции, поскольку-де пар-
тийная верхушка состояла именно из нее. Ленин и ленин-
ское руководство принципиально отождествляли себя с иной
социальной силой – рабочим классом; традиционные ин-
теллигентские идеи и идеалы отбрасывались ими с поро-
га как буржуазные. А вскоре после смерти Ленина к руко-
водству пришла партийная бюрократия, партократия, кото-
рая соотносится с интеллигенцией точно так же, как штрейк-
брехеры – с пролетариатом. Но смена руководства не изме-
нила проложенного Лениным курса по отношению к интел-
лигенции. В чем он состоял?

ЛЕНИН с  юности не  любил интеллигенцию и  не  дове-
рял ей. Не  любил, ибо не  верил в  нее как в  политиче-
скую силу, способную свергнуть самодержавие. Не доверял,
ибо считал насквозь буржуазной, способной только сбить
с  толку пролетариат, запутать его в  сетях буржуазной де-



 
 
 

мократии. Он убежденно писал еще в  1905  г.: «Буржу-
азно-демократическая сущность русского интеллигентского
движения, начиная от самого умеренного, культурническо-
го, и кончая самым крайним, революционно-террористиче-
ским, стала выясняться все более и  более, одновременно
с появлением и развитием пролетарской идеологии (соци-
ал-демократии) и массового рабочего движения» (ПСС, т.9,
с.180). Подобное недоверие распространялось даже на соб-
ственную партийную, эсдековскую интеллигенцию, которую
Ленин считал необходимым блокировать, изолировать, так,
«чтобы в новых организациях партии на одного члена пар-
тии из  социал-демократической интеллигенции приходи-
лось несколько сот рабочих социал-демократов» (т.12, с.90).
Ибо – «интеллигенцию всегда нужно держать в ежовых ру-
кавицах» (т.10, с.167).

В период между первой и второй русскими революциями,
когда интеллигенция трезво оценила события, в массе своей
отошла от рабочего движения и создала кадетскую партию,
Ленин излил на нее потоки иронии и сарказма. Он, в свое
время считавший, что «у интеллигенции без масс никогда
не было и никогда не будет ни парламентских, ни внепарла-
ментских средств борьбы» (т.17, с.351), столкнувшись с ка-
детской организацией, был вынужден отнестись к ней очень
серьезно, как к опасному врагу. Это отношение он сохранил
и на дальнейшее.

Когда перспектива захвата власти большевиками стала ре-



 
 
 

альной, вопрос об интеллигенции встал с новой остротой.
Ленину было ясно, что интеллигенцию мало будет «запу-
гать», мало будет «сломить» ее сопротивление, но надо бу-
дет еще ее «заставить работать в новых организационно-го-
сударственных рамках» (т.34, с.310—311). Главным сред-
ством для этого он считал «хлебную монополию, хлебную
карточку». Он писал: «Это средство контроля и принужде-
ния к труду посильнее законов Конвента и его гильотины.
Гильотина только запугивала, только сламывала активное
сопротивление. Нам этого мало» (там же, с. 312). И далее он
предлагал «засадить» нужных интеллигентов за работу «под
контролем рабочих организаций» и предупреждал, что «мы
не дадим им кушать, если они не будут выполнять этой рабо-
ты добросовестно и полно в интересах трудящихся» (там же,
с. 320).

В действительности до этой «гуманной» меры дело дошло
не сразу. Вначале была вооруженная борьба. Летом 1918 г.
Ленин четко и недвусмысленно формулировал: «Надо ска-
зать, что главная масса интеллигенции старой России оказы-
вается прямым противником Советской власти, и нет сомне-
ния, что нелегко будет преодолеть создаваемые этим труд-
ности» (т. 36, с. 420). Русская интеллигенция сопротив-
лялась и открыто, с оружием в руках, и скрыто, сабо-
тируя распоряжения правительства, которое считала
незаконным. Для Ленина это было очевидным и непрелож-
ным фактом. В связи с этим он заметил: «Их нам учить нече-



 
 
 

му, если не задаваться ребяческой целью „учить“ буржуаз-
ных интеллигентов социализму: их надо не учить, а экспро-
приировать (что в России достаточно „решительно“ делает-
ся), их саботаж надо сломить, их надо, как слой или группу,
подчинить Советской власти» (т. 36, с. 311). Это касалось
интеллигенции всех родов и видов. В связи с этим тотальный
террор против нее, включая широко применявшиеся захва-
ты и расстрелы заложников, также следует считать очевид-
ным и непреложным фактом.

У нас нет точных данных о том, какой процент русской
интеллигенции был среди жертв гражданской войны и тер-
рора 1917—1924 гг. Неизвестно точно, сколько интеллиген-
тов было среди 2 миллионов эмигрантов4. Известно лишь,
что потери в  этом слое населения, и  без того очень тон-
ком, были чрезвычайно велики. В  1922  г. Ленин, указы-
вая на необходимость выдвигать и готовить управленческий
аппарат «из рабочих и трудящейся массы вообще», писал:
«Если у нас имеются теперь десятки таких администрато-
ров промышленности, вполне удовлетворительных, и сотни
более или менее удовлетворительных, то в ближайшее вре-
мя нам нужны сотни первых и  тысячи вторых» (т. 44, с.
347). Эти сотни и тысячи, поскольку речь шла не о расши-
рении, а о восстановлении производства, нужды были на ме-
сто тех сотен и тысяч интеллигентов, на которых держалось

4 По оценке современных историков, в эмиграции оказалось 40—50% русской
интеллигенции.



 
 
 

раньше все управление хозяйством огромной страны. Поте-
ри среди гуманитарной интеллигенции также были очень ве-
лики и по количеству, и по качеству. Чего стоит один бес-
прецедентный факт высылки из России в 1922 г. двух сотен
лучших представителей отечественной мысли. Но  это еще
не худший случай. Сегодня явной провокацией ЧК выглядит
«дело Таганцева», стоившее жизни десяткам интеллигентов,
в том числе поэту Гумилеву. Подобные истории были далеко
не единичны. Так что многие писатели, актеры, публицисты,
профессора уезжали за рубеж сами, не дожидаясь скверного
конца.

Интеллигенция с самого начала не спешила признать це-
ли и методы нового правительства. На призыв большеви-
ков о сотрудничестве откликнулись в ноябре 1917 г. все-
го… шесть человек. Среди этих шести был Александр Блок.
Он не захотел отделить себя от народа и предпочел лучше
заблуждаться вместе с народом, чем искать истину в сторо-
не от  него. Они сполна оплатили свои заблуждения: Блок
чуть раньше, народ чуть позже. Блок – утратой дара поэзии,
апатией и преждевременной смертью; народ – десятилетия-
ми молчания, репрессий, анабиоза, нищеты. Пулей в серд-
це рассчитался с собой пришедший тогда вместе с Блоком
в Смольный Маяковский. Пытками и пулей в затылок рас-
платился еще один из той шестерки: Мейерхольд. Но мы от-
влеклись.

До конца своих дней Ленин не уставал при каждом удоб-



 
 
 

ном случае напоминать всем своим соратникам, а  также
и всем рабочим и крестьянам, что сформированная до ре-
волюции интеллигенция  – вся буржуазна до  мозга костей,
опасна для пролетарского дела, что ей необходимо противо-
стоять5. Но задача противостояния – не конструктивна. В от-
личие от  многих не  только пролетариатов, но  и  большин-
ства партийных интеллигентов, Ленин четко понимал, что
без «буржуазных специалистов мы ни одной отрасли постро-
ить не сможем», что» «нужно взять всю культуру, которую
капитализм оставил, и  из  нее построить социализм. Нуж-
но взять всю науку, технику, все знания, искусство. Без это-
го мы жизнь коммунистического общества построить не мо-
жем. А эта наука, техника, искусство – в руках специалистов
и в их головах» (т. 38, с. 303).

«Специалистов» следовало «запрячь» в  триумфальную
колесницу победителей, чтобы они охотой или неволей по-
влекли ее в светлое будущее. Но как это сделать при том, что

5 См.: т. 34, с. 51; т. 35, с. 197; т. 37, сс. 196, 221; т. 38, сс. 58, 141—143; т. 39,
сс. 19, 355—356, 406; т. 45, сс. 52, 94, 290, 352; т. 50, с. 218. Такое отношение
к интеллигенции со стороны победившей партии пролетариата представляется
глубоко закономерным. Сравним характерное высказывание об интеллигенции
Мао Цзэ-дуна: «В нашей стране есть кое-что хорошее и кое-что плохое… Мы
не могли не принять интеллигенцию, доставшуюся нам от старого Китая, иначе
у нас вовсе не было бы интеллигенции, не было бы профессоров, не было бы пре-
подавателей, не было бы журналистов, не было бы деятелей искусства. Эти люди
верят себе, они не верят нам. Люди, о которых я говорю, называются плохими
людьми». Цит. по кн.: С. Д. Маркова. Маоизм и интеллигенция. – М., 1975. –
С. 24.



 
 
 

«опираться на интеллигенцию мы не будем никогда, а будем
опираться только на авангард пролетариата, ведущего за со-
бой всех пролетариатов и всю деревенскую бедноту. Другой
опоры у партии коммунистов быть не может» (т. 37, с. 221)?
Силовой метод – расстрелы, взятие заложников, дозирован-
ный голод, посредством распределения продуктов по  кар-
точкам, – вопреки ожиданиям, себя не оправдал. Помимо
кнута требовался пряник. Еще 12 марта 1919г. Ленин гово-
рил: «Организационная творческая дружная работа должна
сжать буржуазных специалистов так, чтобы они шли в ше-
ренгах пролетариата, как бы они не сопротивлялись и ни бо-
ролись на каждом шагу» (т. 38, с. 143). Но уже неделей поз-
же зазвучал и другой мотив: «Конечно, большинство этих
специалистов насквозь проникнуто буржуазным миросозер-
цанием. Их надо окружить атмосферой товарищеского со-
трудничества, рабочими комиссарами, коммунистическими
ячейками, поставить их так, чтобы они не могли вырвать-
ся, но надо дать им возможность работать в лучших услови-
ях, чем при капитализме, ибо этот слой, воспитанный бур-
жуазией, иначе работать не  станет. Заставить работать из-
под палки целый слой нельзя, – это мы прекрасно испыта-
ли» (там же, с. 218—219).

Условия, «лучшие, чем при капитализме»… Чего-чего,
а этого советская власть предоставить интеллигенции нико-
гда не могла.

Но  полно, а  собиралась  ли она когда-либо это сделать?



 
 
 

Не кривил ли Ленин душой, выдвигая такой принцип?
И относительное, и абсолютное материальное благополу-

чие интеллигента резко ухудшилось сразу после Октября.
Однако для того, чтобы хоть чем-то удержать интеллиген-
цию на рабочих местах, понимая, что «такой степени орга-
низованности, учета и контроля, чтобы вызвать поголовное
и добровольное участие „звезд“ буржуазной интеллигенции
в нашей работе, мы еще не достигли» (т. 36, с. 180), Ленин
и руководимая им Советская власть сохраняли относительно
высокие оклады специалистам (2—3 тысячи рублей при за-
работке чернорабочего 600 рублей). Народ этим возмущал-
ся, требовал немедленного введения равной оплаты за рав-
ный по времени труд. Руководитель государства все время
должен был оправдываться и объясняться по этому поводу.
Он говорил: «Иного средства мы не  видим для того, что-
бы они работали не из-под палки… Чтобы выровнять низ-
шие и высшие ставки мы сделали порядком и будем даль-
ше продолжать начатое. В данное же время сравнять оплату
мы не можем, пока мало специалистов, мы не отказываемся
от повышения платы им» (т. 38, с. 18—19).

Должен и хочу подчеркнуть, что «выравнивание зарпла-
ты» Ленин и большевики понимали совершенно буквально,
точно так же, как, к слову говоря, понимали это и такие лиде-
ры анархизма, как Махайский (Вольский) и Лозинский. Еще
в «Очередных задачах Советской власти», разъясняя необ-
ходимость переплаты «спецам», Ленин писал: «Ясно, что та-



 
 
 

кая мера есть компромисс, отступление от принципов Па-
рижской Коммуны и всякой пролетарской власти, требую-
щих сведения жалований к уровню платы среднему рабоче-
му… Мало того. Ясно, что такая мера есть не только при-
остановка – в известной области и в известной степени – на-
ступления на капитал…, но и шаг назад нашей социалисти-
ческой, советской государственной власти, которая с само-
го начала провозгласила и повела политику понижения вы-
соких жалований до заработка среднего рабочего» (т. 36, с.
179). Во что эти идеи в дальнейшем вылились, скажем ниже.

«Зажатые в шеренгах пролетариата», но сносно понача-
лу оплачиваемые, специалисты народного хозяйства помог-
ли вывести страну из разрухи, укрепить ее мощь и между-
народный авторитет. Здесь не место дискутировать, по ка-
ким мотивам они это делали: из страха, по житейской ли сла-
бости или из высоких патриотических побуждений. Отме-
чу лишь, что Ленин явно придавал значение первым двум,
а не последнему мотиву.

Такое сугубо прагматическое, как на невольничьем рын-
ке, отношение больно ранило лояльную интеллигенцию. Од-
нажды в  1919  г. Ленин получил письмо от  профессора
М.  П.  Дукельского из  Воронежа, где говорилось: «Неуже-
ли вы так замкнулись в  своем кремлевском одиночестве,
что не видите окружающей вас жизни, не заметили, сколь-
ко среди русских специалистов имеется… настоящих труже-
ников, добывших свои специальные познания ценой край-



 
 
 

него напряжения сил, не из рук капиталистов и не для це-
лей капитала… На этих, самых настоящих пролетариев, хотя
и вышедших из разнообразных классов, служивших трудя-
щемуся брату с первых шагов сознательной жизни и мыслью,
и словом, и делом – на них, сваленных вами в одну, зачум-
ленную кучу „интеллигенции“, были натравлены бессозна-
тельные новоявленные коммунисты… и трудно описать весь
ужас пережитых ими унижений и  страданий. Постоянные
вздорные доносы и обвинения, безрезультатные, но в выс-
шей степени унизительные обыски, угрозы расстрела, рекви-
зиции и конфискации, вторжение в самые интимные сторо-
ны личной жизни… Если вы хотите „использовать“ специа-
листов, то не покупайте их, а научитесь уважать их, как лю-
дей, а не как нужный вам до поры до времени живой и мерт-
вый инвентарь».

В ответ на это письмо Ленин опубликовал статью в «Из-
вестиях», показывающую, что крик души интеллигента был
издан впустую, он не нашел ни отклика по существу, ни по-
нимания в душе вождя.

СИЛЬНО поредевшая, резко дискриминированная рус-
ская интеллигенция, естественно, не могла, даже если б и хо-
тела, полностью восстановить свои функции дореволюцион-
ных лет. Кроме того, большевикам было ясно, что управлять
ею при помощи страха нельзя вечно, а вечно «переплачивать
спецам» они тоже не собирались. Поэтому насущной стала
уже в 1918—1920 гг. задача создания новой, «социалисти-



 
 
 

ческой» интеллигенции из рабочих, крестьян, солдат и мат-
росов. Ленин, большевики считали, что такая новая интел-
лигенция примет на себя функции старой, не переняв ее по-
роков, «родимых пятен» капитализма. Для решения этой за-
дачи виделось два пути: путь льгот и привилегий для указан-
ных слоев при поступлении в вузы, а также выдвижение в ап-
парат управления «достаточного числа практически опыт-
ных и безусловно преданных рабочих и крестьян» (т. 39, с.
430).

Уже 2 августа 1918 г. по ленинскому проекту был при-
нят декрет, отменивший не только плату за обучение, что
было по-государственному благородно, но и конкурсные эк-
замены, а также представление диплома, аттестата или сви-
детельства об окончании школы. Упорно не считаясь с рез-
ким, вследствие этого, снижением качества обучения и до-
стоинств выпускников, Ленин и  в  дальнейшем настаивал
на том, что «мы должны весь аппарат государственный упо-
требить на то, чтобы учебные заведения, внешкольное обра-
зование, практическая подготовка – все это шло, под руко-
водством коммунистов, для пролетариев, для рабочих, для
трудящихся крестьян» (т. 40, с. 254). Во что эта политика
вылилась на практике?

Надо учесть, что и до революции в вузах училось немалое
количество детей рабочих и крестьян – до 39%, а в техни-
ческих вузах – до 55%. Но теперь этот процент резко под-
скочил, так как представителям бывших привилегирован-



 
 
 

ных слоев, в том числе потомственной интеллигенции, был
исскуственно ограничен доступ в  вузы. Они мгновенно  –
и на долгие десятилетия – превратились в людей третьего
сорта.

В  сентябре 1920  г. был издан декрет о  рабфаках;
в 1921/22 гг. на них учился уже 27.341 человек. Роль рабфа-
ков со временем все возрастала: в 1932 г. среди первокурс-
ников через них прошел почти 31%, а спустя два года – уже
45%. К тому же обучение в первые годы после революции
проводилось в  сжатые сроки, по  сокращенной программе.
Все эти обстоятельства, разумеется, сильнейшим образом
сказывались на качестве выпускников. И, понятно, не в луч-
шую сторону. Но это не смущало новую власть.

Аналогичный результат несло с собой и выдвиженчество,
когда необразованные, но  «безусловно преданные» массы
становились интеллигенцией в приказном порядке. Показа-
тельная цифра: в 1933 г. среди специалистов и руководите-
лей предприятий и учреждений в стране свыше 1.370.000 че-
ловек не имело ни высшего, ни даже среднего специаль-
ного образования, кроме, разве, кратких курсов. А процесс
выдвижения еще долго развивался по восходящей. Не оста-
новился он и сейчас: в разных отраслях нашего хозяйства
насчитывается от 8 до 26% выдвиженцев.

Ленин оптимистически оценивал ситуацию. Он писал:
«Основаны советские школы, рабочие факультеты, несколь-
ко сотен тысяч молодых людей учатся, учатся, может быть,



 
 
 

слишком быстро, но во всяком случае, работа началась, и я
думаю, что эта работа принесет свои плоды. Если мы будем
работать не слишком торопливо, то через несколько лет у нас
будет масса молодых людей, способных в  корне изменить
наш аппарат» (т. 45, с. 291).

О, эта порода скороспелых интеллигентов первого поко-
ления с партбилетами в кармане!.. Они и до сих пор заправ-
ляют делами в стране. И задача перед нами все та же: как бы
«в корне изменить наш аппарат»?

Итак, читатель получил некоторое представление о  тех
социально-политических условиях, в которых шла к своему
финишу старая интеллигенция, и стартовала новая. Я хочу
подчеркнуть, что именно в первые послереволюционные го-
ды сложились все факторы этих процессов: и государствен-
ное отношение к интеллигенции, и формы и методы ее вос-
производства.

В силу этого мы вправе опустить рассказ о следующем пе-
риоде ее истории и перейти прямо к тем результатам, кото-
рые налицо в нашей сегодняшней жизни. Мы уверены, что
судьба интеллигенции, включая все эксцессы 1930-1950-х
и более поздних лет, складывалась непрерывно и последо-
вательно в неизменных условиях, в целом определившихся
в 1917—1924 гг.

* * *
ИТАК, что же представляет собой советская интеллиген-

ция сегодня? Впрочем, этот вопрос необъятен. Доставим



 
 
 

лучше его по-другому: что потеряла и что приобрела интел-
лигенция в нашей стране за последние семьдесят лет6?

О приобретениях можно вкратце сказать так: небывалая
многочисленность, горький опыт и  богатые перспективы.
К  перспективам мы еще вернемся. Пока  же надо сказать,
что неуклонное возрастание доли интеллигенции в структу-
ре населения является важнейшим фактором нашей обще-
ственной жизни. Его нельзя недооценивать. Сегодня каждый
четвертый у нас связан с умственным трудом: 26% вместо
2,7% в начале века7! Причем этот слой растет заметно быст-
рее других. Если в 1960 г. интеллигенция составляла 40,9%
от численности крестьянства и 20,2% от численности рабо-
чих, то к 1986 г. она в 2,7 раза превзошла по численности
крестьянство и составила свыше 41% от численности
рабочих!

Сегодня интеллигенция в СССР – огромный класс людей.
Правда, мы еще сильно отстаем в этом отношении от разви-
тых стран, где процент занятых умственным трудом дости-
гает 35—40. Но дело явно идет к тому же. Это значит, что
объективно возрастает социально-политический вес интел-
лигенции, с ее специфическими свойствами и проблемами

6 Примечание от 17.11.94 г.: эта и последующая главки, написанные в 1989—
90 гг. во многом утратили актуальность, но я не исключил их из текста для того,
чтобы читатель лучше видел, от чего мы ушли и к чему идем, чтобы уберечь
его от соблазна идеализировать недавнее «коммунистическое» прошлое, чтобы
яснее было, какие новые проблемы встают на место старых.

7 В РСФСР эта цифра в 1989 г. была еще выше: 30%.



 
 
 

больше нельзя не считаться.
Больше того. Это значит, что современная интеллигенция

в СССР, при условии ясного понимания своих проблем, мо-
жет избежать ошибок своих предшественников на пути их
решения. То есть:

во-первых, сможет опереться на собственные силы, впер-
вые найти главную точку опоры в себе самой;

во-вторых, покончит с  иллюзией, будто подобное объ-
единение возможно на идейной почве, а не на почве практи-
ческих интересов, принципиально важных для становления
интеллигенции, таких как материальное положение, условия
обучения (то есть воспроизводства), наличие демократиче-
ских свобод, место в политической структуре.

Собственно говоря, проблемы современной интеллиген-
ции и заключаются в неудовлетворенности указанных инте-
ресов. Это хорошо видно из  сопоставления образа жизни
русской, зарубежной и  советской интеллигенции. Здесь-то
и начинается счет потерям.

ПОТЕРЯ и проблема номер один состоит в том, что ма-
териально наша интеллигенция бедна, даже нища, приниже-
на и предельно зависима. Свои скудные харчи интеллиген-
ция получает из государственной кормушки. Чувство жест-
кой экономической зависимости от государства лишает лю-
дей и подлинного человеческого достоинства, и подлинно-
го гражданского чувства, препятствует свободе творчества.
А между тем ценность продуктов интеллектуального труда –



 
 
 

я говорю о научных и художественных идеях и свершениях –
зачастую огромна. Творцу же перепадают жалкие крохи…

Как ни бедны были земские врачи и учителя, кругом них
был народ, живший еще беднее. Сегодня мы видим, что те
требования уравнительной справедливости, которые вынуж-
дено было сдерживать, внутренне их разделяя, первое боль-
шевистское правительство, были осуществлены – да с каким
перехлестом! – при верных ленинцах Хрущеве и Брежневе.
Где, в какой развитой стране профессора и доценты получа-
ют наравне с шоферами автобуса? Где еще, потратив на уче-
ние 18—20 лет, тридцатилетний отец семьи, кандидат наук,
будет получать оклад слесаря-сантехника? (Разве что в Ки-
тае, Камбодже и других милых странах, где интеллигенция
еще ходит строем.) А наши писатели, со своим среднемесяч-
ным заработком еще того меньше – 162 р.? Когда-то Ленин
в статье «Партийная организация и партийная литература»
едко издевался над тем, что свобода буржуазного интелли-
гента есть на деле свобода продаваться, зависимость от де-
нежного мешка. Взамен того советский интеллигент полу-
чил свободу отдаваться даром, причем «без любви», а  за-
висимость от денежного мешка сменилась куда более уни-
зительной зависимостью от партийного функционера. Такая
перемена не к лучшему отразилась на творческой интелли-
генции. Но эти еще хоть как-то перебиваются. А жалкие за-
работки и нелегкие условия работы библиотекаря, музейно-
го работника, врача? «Народного учителя», который, по сло-



 
 
 

вам Ленина, «должен у нас быть поставлен на такую высоту,
на которой он никогда не стоял и не стоит, и не может стоять
в буржуазном обществе»? На те деньги, что получает наша
интеллигенция, жить нельзя, можно лишь кое-как сводить
концы с концами8. Ни в одной развитой стране мы не встре-
тим столь низких расценок умственного труда, столь ниги-
листического к нему отношения.

Тут надо сказать два слова в ответ тем, весьма многочис-
ленным, моим оппонентам, которые считают, что, во-пер-
вых, наша интеллигенция не стоит и тех денег, что ей пла-
тят. А  во-вторых, что соотношение зарплат диктуется об-
щественным-де спросом: водителей автобусов маловато, за-
то преподавателей перепроизводство. Но  стоит  ли валить
с больной головы на здоровую? Закон спроса и предложения
работает там, где есть свободный рынок труда, там, где поли-
тика выражает экономику, а не ворочает ею вкривь и вкось
на  свой лад. Почему-то в  развитых странах нет подобной
проблемы, да и у нас она возникла всего лет двадцать то-
му назад в результате ошибочной политики в деле образо-
вания. Введя обязательное десятилетнее образование, Бреж-
нев подложил страшную мину под государство. Очень мно-
гие из  тех, кто мог  бы стать отличным шофером, превра-
тились в посредственных инженеров. Что же касается доб-

8 Напоминаю, что это писалось в конце эпохи Советской власти, за год до бур-
жуазно-демократической революции 1991—1993 гг. С тех пор положение только
ухудшилось.



 
 
 

росовестного отношения к труду – это не есть специфиче-
ская проблема интеллигенции. Люмпенизация стала у  нас
всеобщим процессом. Работать разучились все классы и со-
словия. Вспомним крестьян, убивающих землю и не печа-
лящихся об этом. Вспомним рабочих, так собирающих ав-
томобиль, что тормозные колодки отваливаются при пер-
вом резком торможении. Примеров подобного рода – леги-
он. И разве не ясно, что виноваты в этом противоестествен-
ные общественные условия, заставляющие людей поступать
так, а не иначе?

Жалкое материальное положение интеллигенции сказы-
вается и на ее общественном престиже, и на той роли, ко-
торую она играет в политике. Не только подавляющее боль-
шинство беспартийной интеллигенции практически выклю-
чено из активной политической жизни. Но и многим лиде-
рам интеллигенции, в том числе коммунистам, заказана до-
рога к реальной власти. Их терпят только в роли советчи-
ков. Конечно, в  последние годы кое-что начало меняться.
Но не будем обольщаться. Давайте всмотримся в событие,
наиболее рельефно показавшее реальную общественно-по-
литическую ситуацию в стране: в Съезд народных депутатов.

По  данным мандатной комиссии, представители науки,
просвещения и культуры составили на Съезде 27,4% всех де-
путатов. Это процент, лишь немного превышающий ту долю,
которую данная группа занимает в нашем обществе. Но ес-
ли учесть, что на XIX партконференции такого рода интел-



 
 
 

лигенция составила менее 9%, то налицо прямо-таки рывок
интеллектуалов вперед.

Бесспорно, в  этом отразилась возросшая роль интелли-
генции в  судьбе страны, а  также зреющее в  массах пони-
мание того, что без ведущего участия интеллигенции пере-
стройка провалится во всех сферах экономики и политики.
На этом отрадные наблюдения заканчиваются, и начинаются
тревожные.

Именно работники науки и культуры проявили на Съезде
наибольшую активность: им принадлежат примерно три чет-
верти всех дельных выступлений. В целом это были выступ-
ления прогрессивные, перестроечные. Однако из всех мно-
гочисленных предложений этой интеллигенции было при-
нято лишь одно. Зато немало было примеров, когда боль-
шинством голосов принимались консервативные решения,
а предложенные интеллигенцией варианты – отклонены.

<…>
Я не останавливаюсь подробно на ряде антиинтеллигент-

ских выступлений, встреченных аплодисментами немалой
части зала. Но  вот о  чем нельзя не  сказать. Съезд разре-
шил рабочим и мастерам получать зарплату с полным со-
хранением пенсии. Это хорошо. Но за бортом, как и следо-
вало ожидать, осталась наша нищая интеллигенция – инже-
неры, врачи, учителя, работники музеев и  библиотек. По-
зиция Совмина настораживает: объясняя причины, по кото-
рым 29.12.88 г. было принято яро-антиинтеллигентское по-



 
 
 

становление, Н. И. Рыжков без зазрения совести присвоил
Совмину функции идеологического контроля. И Съезд при-
нял это как должное. А между тем это постановление, за-
претив самостоятельную деятельность издательских,
кинематографических, педагогических, медицинских ко-
оперативов, нанесло жестокий удар по интересам имен-
но интеллигенции. Но  защитить ее на  Съезде оказалось
некому.

<…>
Все эти наблюдения и соображения приводят к таким вы-

водам. На  Съезде не  раз заклинали не  противопоставлять
интеллигенцию другим слоям населения. Но  такое проти-
востояние, как мы видим по  материалам Съезда  – реаль-
нейший факт нашей жизни. В  былые времена мы уже на-
слушались призывов не противопоставлять друг другу город
и деревню, интересы различных наций. Мы закрывали глаза
на реальные противоречия жизни. Чем это кончилось – из-
вестно. И не надо быть пророком, чтобы понимать, что без
изменения взглядов на интеллигенцию, ее проблемы, ее вза-
имоотношения, достаточно противоречивые, с другими сло-
ями, – мы получим в ближайшем будущем новый «Карабах»,
не на национальной, а на социальной почве.

Мы стали свидетелями того, как на Съезде сложился союз
рабочих и управленцев против работников культуры и на-
уки. Этот факт. Корни этого союза очень глубоки, тянут-
ся из  эпохи гражданской войны и  военного коммунизма.



 
 
 

Как отмечал Ленин, «своими собственными силами рабо-
чий класс в состоянии выработать лишь сознание тред-юни-
онистское» (т.6, с.30—31). Что это означает? Это означает,
что рабочих волнуют, в первую очередь: вопросы зарплаты,
условий труда и бытового обслуживания. А культура и де-
мократические свободы для большинства из них – ценности
не первой жизненной необходимости. Достаточно улучшить
(или пообещать улучшить) условия труда и  жизни, чтобы
увести рабочих от борьбы за эти ценности прогресса и, более
того, настроить враждебно против интеллигенции: не с жи-
ру  ли она бесится? Как и  при Ленине, рабочие привыкли
ждать всего, решения всех проблем – от партийных управ-
ленцев, но ничего – от интеллигенции. Поэтому социальный
тандем, сложившийся на Съезде, – вещь понятная и законо-
мерная.

И если бы только на Съезде. Партократы – штрейкбрехе-
ры интеллигенции – четко понимают расстановку социаль-
ных сил, ищут смычки и опоры в рабочем классе, заигрыва-
ют с ним, пытаясь блокировать интеллигенцию. Опасная иг-
ра.

<…>
Еще одна из важных потерь интеллигенции – это уровень

квалификации в целом. Это связано с «валовыми» выпус-
ками вузов, «валом» диссертационных защит, отсутствием
четкой преемственности «школа-вуз». Подготовка интелли-
гента должна начинаться в  первом классе и  вестись целе-



 
 
 

направленно и в максимально индивидуализированном ре-
жиме вплоть до получения диплома. К этому давно уже на-
шли подходы, скажем, в США и Японии. В результате та-
кой «штучной» обработки будущего интеллигента его КПД
значительно возрастает. Но  нам пока это только мечтает-
ся: один лицей и две гимназии в Москве не решат пробле-
му. Пока же в нашей стране втрое больше инженеров, чем
в США, но обеспечить тот же объем и качество продукции
мы не в состоянии.

Конечно и у нас, как и до революции, существуют ученые
с мировым именем, как в естественных и точных, так и в гу-
манитарных науках. Но если посмотреть на списки нобелев-
ских лауреатов по биологии, химии, физике, то мы увидим,
что, скажем, в США таковых в десятки раз больше, чем у нас.
Одна из причин того – крайне низкий, пещерный уровень
информационного обслуживания наших научных кадров.

В  целом наш сегодняшний «специалист», не  знающий
языков, оторванный как от современной мировой научной
жизни, так, по большей части, и от отечественной традиции,
не стоит на должной высоте. Да и когда бедному инвалиду
Минпроса и Минвуза шлифовать свою квалификацию? За-
работать бы где-нибудь лишнюю сотенку…

Надо заметить также, что престиж гуманитарного знания,
гуманитарной культуры упал у  нас крайне низко по  срав-
нению с дореволюционным временем. Причем такое паде-
ние – во многом есть результат государственной политики.



 
 
 

Если в 1960 г. в составе интеллигенции работники просве-
щения, культуры и искусства составляли 28,2%, то в 1985 –
всего 18%. А  ведь мир культуры неделим, и  по  его зако-
нам недостаток гуманитарных импульсов, познаний и цен-
ностей может обернуться бесплодием в самых отдаленных,
казалось бы, областях мысли – медицинской, сельскохозяй-
ственной, инженерной…

Потерь, понесенных интеллигенцией за  70  лет очень
много, перечислять их все  – занятие долгое и  печальное.
Но нельзя не  сказать об одной из них, архисущественной.
Это – потеря голоса.

В  России перед революцией существовало без малого
600 книгоиздательских фирм. Выходило множество журна-
лов и газет: в одном 1905 году, например, только у больше-
виков насчитывалось около ста органов легальной прессы.
В те времена

большевики, очевидно, горячо привествовали такое мно-
гообразие и ничего не имели против свободы печати.

Нечего и говорить, что интеллигенция жила в этом книж-
но-газетно-журнальном море, как рыба в воде: это была есте-
ственная среда ее обитания. Ведь информация – это и важ-
нейшая сфера деятельности интеллигенции, и главное усло-
вие ее становления. Однако, как только в  октябре 1917  г.
власть в стране захватили большевики, едва ли не первое,
что они сделали – запретили всю недружественную им прес-
су. Под тем предлогом, что нельзя-де позволить кому бы то



 
 
 

ни было клеветать на Советскую власть.
Если бы подобным аргументом позволил себе козырнуть

в 1913 г. царский министр внутренних дел – ему, пожалуй,
пришлось бы расстаться с портфелем. (В наши дни на это
не осмелился бы и руководитель ФБР). Но – новое время,
новые песни. В результате этой акции страна на долгие де-
сятилетия лишилась, как метко выразился Ю. Буртин, «воз-
можности возразить».

Расписывать здесь подчиненное, зависимое положение
прессы, сложившееся в 1920-е гг. и продержавшееся в таком
виде до недавнего времени, я считаю излишним. Это все зна-
ют и так. Равно как все понимают, что от нынешней гласно-
сти до подлинной свободы печати отнюдь не рукой подать.

Скажу лучше о том, что политика большевиков в книго-
издательстве была ничуть не лучше, чем в отношении пе-
риодической печати. И речь идет не о каких-то якобы «ру-
бежных» временах конца 1920-х, когда «ломали ленинскую
НЭП». Нет. Еще не  окончилась гражданская война, когда
престарелый князь П. Кропоткин, закаленный борец с  са-
модержавием, посылает открытое письмо Восьмому всерос-
сийскому съезду советов «в виду общечеловеческой важно-
сти этого вопроса». В письме он так взывал к участникам
съезда: «Теперь Государственное издательство по непонят-
ным причинам (о, наивный князь! – А.С.) … подняло путем
ведомственных распоряжений вопрос об уничтожении вся-
ких вольных издательств. Взваливать всю… работу на Госиз-



 
 
 

дат, тогда как она требует, прежде всего, массу личного по-
чина, а часто и самопожертвования, – было бы безрассудно.
Не даром человечество целую тысячу лет боролось за сво-
боду печати, и не даром оно завоевало эту свободу путем
невероятных жертв. Убить эту свободу и отдать громадную
вольную культурную работу в распоряжение Государствен-
ных канцелярий – значило бы выставить Вас, представите-
лей рабоче-крестьянской России, слепыми орудиями мрач-
ного прошлого, и связать высокие стремления социализма
с прошлым насилием и торжеством обскурантизма – власти
тьмы».
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