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Аннотация
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Предисловие

 
Повесть известной московской писательницы Ольги Ка-

рагодиной «Ах, Котельников рок» я бы охарактеризовал как
модель произведения художественной литературы «нового
времени», в полной мере отражающую общественные и со-
циальные установки современного информационного обще-
ства, и в общем, новую систему взглядов на взаимоотноше-
ния между людьми в связке «мужчина – женщина».

Ольга очень точно передаёт дух реалий наших дней. При-
вычный мир вдруг стал маленьким, а время ускорило своё
движение. Те дела и события в жизни, на которые у обыч-
ных людей в недалёком прошлом уходили недели, месяцы,
а иногда и годы, в Новом времени, с лёгкостью необыкновен-
ной решаются в часы и минуты. Один щелчок на клавиатуре
компьютера, или касание панели смартфона, и вы уже на свя-
зи с человеком (другом, любимой), проживающим не просто
в другом городе, а в другой стране, на другом континенте.
Второй «клик» компьютерной мышью, и вы видите любимое
лицо перед собой на экране, или вместе оказываетесь в се-
тевой компьютерной игре, а если добавить воображения, то
в виртуальном сказочном мире, где Он – отважный, закован-
ный в латы рыцарь (или полумистический Кузнец), а она –
Прекрасная Дева, находящаяся в ожидании своего Избран-
ника. И это возможно, доступно любому человеку во всех



 
 
 

странах, во всех уголках земного шара…
Начало повести разворачивается в исторической столич-

ной «сталинской» высотке на Котельнической набережной.
Там проживает Прекрасная Дева – Александра (Шурочка),
которая в один прекрасный день, всё же дождалась своего
Рыцаря – Кузнеца Мефодия. Именно сетевая компьютерная
игра свела судьбы наших героев, и вот, уже «заочный» друг
и партнёр по игре, примчавшийся на сапсане из Санкт-Пе-
тербурга стучит в тяжёлые дубовые двери квартиры Знаме-
нитого дома.  «Тамплиеры»

И… читатель сразу оказывается в круговороте событий,
развивающихся с  быстротой, присущей нашему времени.
Знакомство посредством компьютерной «игрушки», взаим-
ная симпатия при первой  же «реальной», а  не  виртуаль-
ной встрече быстро перерастает в  нечто большее. Мефо-
дий (он же – кузнец в прямом смысле, поскольку обучает-
ся в Санкт-Петербурге на «мастера художественного кузнеч-
ного дела») уже почти состоявшаяся любовь главной герои-
ни. Всё происходит почти мгновенно и здесь, на мой взгляд,
не мешает поразмыслить над проблемой выбора в современ-
ном мире. В нашем случае – выбора спутника жизни, как
ни банально это звучит. Точнее о ВОЗМОЖНОСТИ выбо-
ра. Эта тема сейчас широко обсуждается в интернете, печат-
ных изданиях, на телевидении и в обществе, в целом. Де-
ло в том, что проблема одиночества в 21 веке («благодаря»
научно-техническому прогрессу), приобрела новые формы



 
 
 

и знакомство в социальных сетях – обычное явление. Дру-
гое дело, что часто такие знакомства складываются не так
как хотелось  бы, поскольку люди, как правило стараются
представиться в интернете такими, какими хотят видеть се-
бя сами, а не такими, какими являются в действительности.
Встречи «наяву» порой влекут разочарования… Но иногда,
всё, как говорят «срастается»: Он и Она, встретившись по-
лучают то, о чём мечталось.

Так вышло и у наших героев. Александра, хозяйка квар-
тиры в Доме на Котельнической старше Мефодия на семь
лет, уже «побывала» замужем. Она опытная, самостоятель-
ная и весьма привлекательная женщина. Человек, который
уже определился и обозначил своё место в жизни, в профес-
сии (она архитектор) и во всём остальном, кроме, собствен-
но, «личного». Студент Фодя (Мефодий), что появился в её
жизни, вполне вписывается в её представления о возможном
спутнике дальнейшей жизни.

Первые встречи «высекли искру» из  которой возгоре-
лось пламя Любви. И  вот уже  – принятие серьёзного ре-
шения, снова молниеносно, в  духе времени, без лишних
эмоций и долгих раздумий. Благодаря связям отца Шуроч-
ки, Мефодий без особых проблем и  проволочек перево-
дится из  Санкт-Петербургского государственного институ-
та живописи, скульптуры и  архитектуры имени И.Е.Репи-
на в Московскую художественно-промышленную академию
имени С. Г. Строганова и становится москвичом. Интерес-



 
 
 

но, что автор весьма изящно обращает внимание на немного
разный уклад жизни, различное «бытовое» мировоззрение
и мировосприятие жителей двух главных российских горо-
дов, хотя, казалось бы в век унификации и универсализации
всего и вся такого, по идее, быть не должно… Маленькая
но, на мой взгляд интересная деталь, которая впоследствии,
возможно сыграла немаловажную роль в развитии событий.

Фодя  – типичный для нашего времени, «нормаль-
ный» (если такое определение уместно для конца второго
десятилетия 21-го века) молодой человек, в  общем и  це-
лом «положительный», целеустремлённый, вполне надёж-
ный, а главное, как принято говорить, «без вредных привы-
чек». Он сосредоточен на обучении, увлечён своей будущей
профессией. Наш герой влюблён в свою избранницу Алек-
сандру и без раздумий (хотя его мама высказала сомнение
в правильности решения), переезжает к любимой в «тот са-
мый» Дом, что хранит много тайн и загадок из недалёкого
прошлого. Следует отметить, что Ольга Карагодина тонко
и гармонично, с известной долей юмора и иронии вплетает
в канву повествования целый ряд исторических фактов, раз-
личные истории и легенды, связанные с Домом на Котельни-
ческой набережной, и в общем, со старой Москвой.

Собственно, совместная жизнь Александры и Мефодия,
(которые пока ещё не стали семьёй) и стала похожа на кра-
сивую историю с  элементами сказки-легенды. Совместная
жизнь складывалась в целом, гармонично для влюблённых.



 
 
 

Александра зарабатывала, Мефодий учился. Всё свободное
время они проводили вместе, посещая столичные выстав-
ки, музеи, концерты и художественно-развлекательные ме-
роприятия – реконструкции средневековых сражений и ры-
царских турниров. Это было весьма романтично и наполне-
но поэзией, с песнопениями у костра, костюмированными
представлениями… Самое настоящее перемещение во вре-
мени и пространстве в средневековье….

Словом, «поначалу всё было хорошо…». Но, как это ча-
сто и случается в «суровой прозе» жизни, появились первые
трудности. На  работе у  главного «добытчика»  – Шурочки
начались перебои с заказами, денег стало катастрофически
не хватать и ей пришлось устроиться на заработки в неболь-
шую коммерческую фирму. Опять же, дело в наше время со-
вершенно обычное… но… как выяснилось позже, это был
очередной «излом» линии судьбы наших влюблённых. Из-
менился порядок и уклад жизни, и сказка стала постепенно
преобразовываться в  «нормальную» рутинную реальность.
Это повлекло за собой постоянную занятость, эмоциональ-
ную и физическую усталость Шурочки, поэтому выходные
дни стали посвящатся пассивному отдыху и почти прекра-
тились посещения «столичных культурных мероприятий».
Мефодию же пришлось взять на себя все тяготы ведения до-
машнего хозяйства…

А потом… в их квартире «поселился замечательный со-
сед». Им оказался сотрудник Шурочки по  коммерческой



 
 
 

«лавочке», отец двух детей, но  находящийся в  состоянии
развода с женой. Конечно, он не сам «появился», привела
его Шурочка, дескать «перекантуется недельку-другую», по-
ка не уладятся дела семейные. Да и в плане развития бизне-
са, оказание такой маленькой «товарищеской» помощи со-
труднику может сыграть положительную роль в дальнейшей
совместной работе. Дело, как говорится, житейское, а места
в квартире больше чем достаточно!

Тем не менее, это событие стало началом конца. Однажды
Мефодий «не вовремя» вернулся из академии и застал об-
нажённую любимую в постели, в объятиях квартиранта. Шу-
рочка пыталась что-то объяснить, но для нашего студента ра-
зом рухнул его внутренний мир и новые установки с учётом
влюблённости, которые выстраивались всё последнее вре-
мя. Утрата Любви или очень близкого к любви чувства, есть
большое испытание для любого, тем более, молодого челове-
ка (если, конечно, любовь присутствовала изначально). Оль-
га Карагодина весьма реалистично передаёт напряжённость
психологической атмосферы (попытки Шурочки обсудить
положение, звонки и встревоженность мамы в Петербурге)
и внутреннее состояние Мефодия, которому пришлось пере-
ехать на жительство к друзьям – студентам на съёмную квар-
тиру в спальном районе Москвы, а также обратиться за по-
мощью к опытному психологу.

В жизни каждого человека наступает время когда прихо-
дится принимать решения, определяющие дальнейший путь.



 
 
 

Как правило в такие моменты следует череда тяжёлых раз-
мышлений: «логических», основанных на  трезвом и  взве-
шенном анализе, оценке своего места в  ситуации и  «чув-
ственных», которые проистекают из эмоциональной состав-
ляющей личности человека и подвигают эту самую личность
на непродуманные, а порою и на опасные поступки и дей-
ствия.

Наш герой, будучи человеком «с положительными харак-
теристиками» (о чём мы говорили выше), выбирает первый
путь. В этом ему оказывают помощь друзья – студенты и про-
фессиональный психолог. Да и  сам он, как мы понимаем,
не «слабачок» в этой жизни. У Мефодия довольно крепкий
(как металл, с которым он работает по специальности) внут-
ренний стержень. Ему помогают приверженность выбранно-
му в жизни пути и довольно богатый внутренний мир, до-
ставшийся по наследству от родителей.

Герои повести «Ах, Котельников рок» – самые обычные,
среднестатистические граждане, жители современного мега-
полиса. Те, кого можно встретить во дворе, в супермаркете,
на собачей площадке, выгуливающих домашних любимцев,
в метро, что-то изучающих на  своём смартфоне. Все опи-
санные в повести события, это часть нашей жизни и Оль-
га Карагодина даёт понять, что может быть так как случи-
лось с Мефодием и Александрой, а может и иначе. Я думаю,
что если бы у «наших влюблённых» всё сложилось счастли-
во и благополучно, то, возможно и не было этой повести (пе-



 
 
 

чальной но отнюдь, не «печальнее на свете…»).
Кроме всего прочего, книга несёт в  себе, в  определён-

ном смысле, воспитательную составляющую, хотя, конеч-
но, она вторична. Разумеется, моральные нормы (несмот-
ря на  трансформацию многих этических понятий в  обще-
ственном сознании, вызванную агрессивным напором ин-
тернета и некоторых, особенно зарубежных, СМИ) остают-
ся основой, фундаментом во взаимоотношениях мужчины
и  женщины, тем более проживающих под одной крышей.
Но  следует принять во  внимание, что общность взглядов,
духовная близость и  взаимная привязанность ещё далеко
не всё, что требуется для образования Настоящей Пары, по-
скольку общеизвестно, что «браки заключаются на небесах».
В этой связи мне представляется, что если бы Мефодий был
несколько мудрее и терпимее (а для этого необходимо быть,
как минимум немного старше и  опытнее), то в  итоге он
был бы способен справиться с психологической проблемой,
а в идеале, простить свою любимую, которая к тому же ещё
и не являлась его законной женой. Но это лишь моё мнение,
с позиции простого читателя. В этой жизни каждый сам для
себя решает такие проблемы: кто-то способен, а кто-то нет.

Хотя «Ах, Котельников рок» – небольшая по объёму по-
весть, я бы отнёс её к разряду произведений с условным на-
званием «городской роман». У меня, собственно, создалось
впечатление, что это и есть роман, но в сжатом, сокращён-
ном виде. Книга читается легко, как говорят, «на одном ды-



 
 
 

хании». Полагаю, что из повести мог бы сложиться интерес-
ный сценарий для телевизионного фильма (или даже сериа-
ла – мелодрамы), поскольку сюжет, по моему мнению, будет
безусловно интересен для самой широкой аудитории.

Для тех, кто уже знаком с работами Ольги Карагодиной
повесть станет неким открытием ещё одной грани творче-
ских изысканий автора. Хотя следует отметить, что у Оль-
ги имеется ряд произведений (рассказов и историй), в кото-
рых прослеживается аналогичный подход к решению худо-
жественных задач современной реалистической литературы.

Несмотря на все хитросплетения судеб и жизненных кол-
лизий описанных в работе, я бы всё же обозначил повесть
«Ах, Котельников рок» по сути своей как оптимистичную,
жизнеутверждающую и в общем, позитивную. Да и оконча-
ние книги об  этом свидетельствует. У Ольги в  этом отно-
шении, на мой взгляд, «лёгкая рука».  Евгений Скоблов, г.
Москва



 
 
 

 
Вместо пролога

 
Москва. Двухтысячные годы. Стык столетий. Смена рос-

сийских президентов после развала СССР. Бешеный ритм
города. Снесённые старые здания, на  их месте  – взмет-
нувшиеся ввысь небоскрёбы, интенсивная застройка пусты-
рей, активное строительство метрополитена, новых дорог,
масштабное расширение границ города. Близлежащие об-
ласти, последовательно развивая хозяйственно-экономиче-
ские связи с Москвой, быстро превращаются по сути в са-
модостаточные регионы с  довольно разветвлённой инфра-
структурой.

Теперь воспринимается как абсолютно свершившийся
факт, что москвичи стали другими. После крайне болезнен-
ного «демонтажа» советской державы наступила эра России
молодой, в которой уже выросли несколько новых поколе-
ний. Однако, как исстари называют в народе древнюю Моск-
ву-красавицу, в городе на семи холмах по-прежнему много
«домов из прошлого»; в них и сегодня ждут, ревнуют, схо-
дятся и расходятся, собираются по вечерам в квартирах, где
не только кипят жаркие страсти, но и там высказывают здра-
вые мысли, бережно лелеют надежды на  подобную сказке
жизнь в лучшем из миров и старательно хранят сокровенные
тайны. А в чём сила любого человека?! В любви? В деньгах?
Или – в правде?..
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Прикусив розовую губку и перекинув русую косу через
левое плечо, Шурочка, стуча по клавишам, погрузилась в се-
тевую игру «Тамплиеры». Сегодня игра начиналась с похож-
дений рыцаря Мордера.

«» Долго лежал Мордер в полузабытьи на каменном по-
лу, ему было очень-очень больно. Давили рога, которые упи-
рались изнутри в шлем. Сбросил рыцарь свои ржавые до-
спехи и узрел нечто невероятное. И прозрел в тот же миг!
Словно опилки высыпались из его бараньей головы. Вышел
он на смотровую площадку сторожевой башни, вдохнул све-
жий ветер всей грудью, простёр длани свои к  заходящему
Солнцу и крикнул: «Один мир рухнул, другой народился. При-
мите меня в ряды свои, рыцари Ордена Тамплиеров! Где же
ты, друг Бриар?..

– Ребята! Что выбираете? Войну, турнир, борьбу «Тро-
нов» и «Корон»? Или идём в военный поход за рыцарем Бри-
аром?.. – застучала по клавишам Шурочка.

Монитор моргнул, выкидывая окошко для сообщений
в  чате. На  экране замигала надпись: «А  в  каком качестве
будешь ты? Прекрасной Дамы или замаскированным рыца-
рем?».

– Я буду богатой дочерью герцога, подругой молодой жены
рыцаря Бриара.



 
 
 

На экране появилась надпись: «Это того Бриара, что же-
нился на Прекрасной Деве, а, отправившись в поход, надел
пояс верности на супругу и потерял ключик от него?».

Шурочка усмехнулась.
– Кто это такой смелый? От молнии прикуриваешь? Вы-

ходи в видеочат. Пообщаемся лицом к лицу, забралом к за-
бралу.

На экране открылось ещё одно окошко. На Шурочку смот-
рел, как она определила для себя, юный средневековый поэт:
густые каштановые волосы ниже плеч, высокий лоб, пронзи-
тельные серые глаза…

–  Привет, прекрасная незнакомка! Пожалуй, подружка
Бриаровой жены вполне может выкинуть платочек во время
турнира. Я бы поборолся за него.

– В каком качестве? Слагателя виршей?
– Отнюдь, скорее мастера ковки мечей.
–  Вы  – кузнец? Топор и  меч могут помочь раскрыться

с неожиданной стороны, – улыбнулась Шурочка.
–  А  где живёт Принцесса?  – хитро прищурил глаз куз-

нец. – Охраняет ли её дракон?..
– Принцесса живёт в высоком замке, шпиль которого це-

луют облака, на берегу прекрасной Москвы-реки, под стра-
жей огромного дракона. В замке с привидениями и множе-
ством коридоров, в которых гуляет ветер и шастают тени бы-
лого. А где обитает рыцарь-кузнец?..

– О! Моя кузница на берегу северной реки: белые ночи,



 
 
 

разводные мосты, а по мостовым ночью прохаживаются Ка-
менный Гость и пьяные менестрели. И… у меня нет дамы
сердца, а рыцарь всегда там, где живут драконы и принцес-
сы. Высока ли башня, в которой томится дева?

– На высоте птичьего полёта. Добраться непросто, но раз-
ве это остановит настоящего рыцаря?! Есть  ли железный
конь у кузнеца?

– Увы… Только подковы… Зато есть меч – голова с плеч!
– В какие ещё игры любит играть господин Кузнец?..
– В нашем королевстве играют в «Раскольникова». Суть

игры проста. Нужно очистить все уровни от  старушек
и отобрать у них проценты.

Шурочка поперхнулась.
– Ох, и плутоваты же вы, Кузнец!.. Пора разбить стерео-

типы.
– ??? – засияла надпись на экране.
– Ждите сюрприз от Принцессы, – быстро набрала на кла-

виатуре Шурочка.
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…Мефодий во все глаза смотрел на легендарный дом в са-
мом сердце Москвы.

Дом-мечта, созданный зодчими XX века Дмитрием Че-
чулиным и  Андреем Ростковским, имел статус памятника
архитектуры. «Город в  городе», расположенный на  слия-
нии двух рек – Москвы-реки и Яузы, был одной из знаме-
нитых высоток Сталина. Дом, изначально предназначенный
для творческой элиты: скульпторов, художников, писателей,
артистов… Они, с самого начала жизни дома – градостро-
ительного символа своего времени, черпали в этих местах
вдохновение. Здесь жили: кинорежиссёр Иван Пырьев, ла-
уреат шести Сталинских премий, со своей женой – замеча-
тельной актрисой театра и кино Мариной Ладыниной, у ко-
торой их было всего лишь на  одну меньше; великая Фаи-
на Раневская; гениальная балерина Галина Уланова; компо-
зитор и большой шутник Никита Богословский; всенарод-
ные любимицы Клара Лучко и Лидия Смирнова; писатели
Константин Паустовский и Василий Аксёнов; поэты Евгений
Евтушенко и Андрей Вознесенский; эстрадный артист-юмо-
рист и самородок-сочинитель Ефим Шифрин, автор интер-
нет-дневников «Дневник Котельника» и нескольких издан-
ных книг; снискавший невероятную популярность как те-
ле- и радиоведущий Дмитрий Нагиев; актёр, сценарист, те-



 
 
 

атральный режиссёр и педагог Александр Ширвиндт; певица
Людмила Зыкина, исполнитель шансона Вилли Токарев…
О, сколько он, Мефодий, успел прочитать про этот Дом. Ле-
гендарный, полный тайн и волшебства. В этом замке томит-
ся его Принцесса с русой косой.

Мефодий медленно поднялся по ступеням, приоткрыл тя-
жёлую дубовую дверь и… попал в  волшебный зал. Здесь
всё дышало историей. Барельефы над лифтами изображали
счастливых советских людей: видимо, тех самых, которым
достались квартиры в заветном доме. Нажал кнопку лифта.
Через пару минут он воочию увидит ту, ради которой прие-
хал в чужой город.

– Дзынь… – звонок оказался громким. За толстой дверью
не было слышно ни звука. Через несколько секунд дверь при-
ятно заскрипела и медленно приоткрылась. Мефодий уви-
дел тоненькую ручку с длинными пальцами пианистки, тол-
кающую деревянную махину. Ещё через пару секунд показа-
лась худенькая фигурка, послышался мелодичный голосок:
«Кузнец Вакула?». Дверь отворилась шире. В проёме стоя-
ла Дева: светло-русые волосы плескались волнами за спиной,
большие голубые глаза смотрели прямо и несколько удив-
лённо, словно Принцесса вовсе не ожидала появления Куз-
неца из холодных краёв.

– Ты примчался с северным ветром? Я собиралась в сле-
дующие выходные нанести визит в твои края. Ты опередил
мои мысли. Милости прошу во дворец, – тараторила Шуроч-



 
 
 

ка. – Поверь, это невероятно удивительный замок со свои-
ми маленькими и большими тайнами. Здесь всё дышит ста-
риной. Здесь опасно и  интересно. Если просверлить дыр-
ку в  стене, можно попасть в  скелет замурованного прора-
ба. Этот дворец возводили заключённые, курировал стройку
страшный и ужасный Лаврентий Берия, который самолично
подписывал списки новосёлов. Да-да, этот Дом умеет хра-
нить свои секреты…

Мефодий разглядывал высоченные трёхметровые стены
с барельефами под самым потолком. Странной формы люст-
ры висели с давних времён. Дубовый паркет заметно поизно-
сился, но все ещё целиком сохранялся великолепный рису-
нок уникального по тем – советским – временам пола. Внизу
обстановка была теперешней, современной. Навстречу Ме-
фодию вышел чёрный кот с зелёными глазами. На большой
тумбе стоял огромный аквариум, в котором плавали разно-
цветные рыбёшки. Шурочка продолжила свой рассказ.

– В далёкие пятидесятые, бок о бок с блестящей компани-
ей актёров и режиссёров, академиков и лауреатов, здесь про-
живал совершенно особый контингент – чекисты. А в одном
из трёх корпусов имелась «спецквартира» совершенно зага-
дочного назначения, там размещалось общежитие Генштаба,
а под ним – ещё одна хитрая квартира, находящаяся «в осо-
бом неафишируемом пользовании», в одной из её «секрет-
ных», полностью изолированных, комнат располагалось ка-
кое-то спецоборудование. – Шурочка наблюдала за реакци-



 
 
 

ей Мефодия. – Высотка строилась не только как жилой дом,
но и как стратегический объект. Строившие высотку рабо-
тяги оставляли надписи на  стёклах и  стенах дома, они  же
позировали для скульптур и сбегали при помощи фанерных
крыльев. А на кухне каждой квартиры есть потайная двер-
ца. Помнишь сказку «Золотой ключик»? Это всё потому, что
жильцов частенько подслушивали чекисты, а соседи писали
доносы на сквернословных товарищей. Но это ещё не всё.
Отделка стен и потолков, мебель в кухне и комнатах, люстры
и бра – всё было одинаковым во всех квартирах, однако ме-
нять что-либо было строжайше запрещено: так как кварти-
ры-хоромы обустраивались с учётом… удобства прослуши-
вания. Прошу подойти к окну.

Мефодий послушно проследовал за Шурочкой к откры-
тому настежь окну, выходящему на московские просторы.
Из окна с четырнадцатого этажа открывался вид на Моск-
ву. У него, гостя, пропало ощущение того, что он находит-
ся в  квартире, ведь обычно из  окна видны деревья, дома,
улицы, а здесь поневоле возникало чувство, будто находишь-
ся в некой абстрактной точке на высоте. Отсюда город вос-
принимался по-другому: всё казалось хаотичным и стоящим
друг на друге. Несмотря на обилие машин внизу, их почти
не было слышно. Далёкий шум шуршащих шинами по ас-
фальту автомобилей напомнил страннику из Северной Паль-
миры шум моря. Раздался резкий крик чайки. Мефодий жил
в Санкт-Петербурге на Васильевском острове и привык к их



 
 
 

крикам. Мимо него пролетела самая настоящая чайка. Воль-
ная птица. Символ свободы.

Мефодий вздрогнул. Со стороны реки раздался громкий,
многократно усиленный, отражённый от  воды звук песни
в исполнении Григория Лепса. Вот и казалось, что тот поёт
чуть ли не в соседней комнате.

– Шурочка! А на кого похож Григорий Лепс в своих чёр-
ных круглых очках: на Морфиуса из «Матрицы» или на кота
Базилио из сказки о Буратино?

– На второго – после Стаса Михайлова – любимца жен-
щин, – озарилась улыбкой Шурочка. – У нас летом постоян-
но слышен шум от речных трамвайчиков. Они ходят каждые
пятнадцать минут, и все эти теплоходы – непременно с пес-
нями. Может, чаю? Я люблю заваривать на  травах. Какую
музыку предпочитаешь?

– Современный рок. Вот мне интересно, а почему рок-
певцы и гитаристы, когда поют и играют, бегают по сцене?

– В подвижную цель труднее попасть сырым яйцом, – па-
рировала Шурочка. – Тебе нравится в моём замке?

Мефодий кивнул, внимательно рассматривая Принцес-
су-Александру. Она нравилась ему всё больше. Тонюсень-
кая, хрупкая, с бледной кожей, рассыпанными по плечам пе-
пельными волосами, с крупными, яркими светло-голубыми
глазами, да ещё, вкупе с  остальными достоинствами, Шу-
рочка – обладательница мелодичного голоса и великолепно-
го чувства юмора. Умна и непринуждённа. Она не похожа



 
 
 

на обычных москвичек. Скорее напоминает скандинавскую
деву, ведь и сам Мефодий вобрал в себя три северных на-
рода. Эстонская бабушка была замужем за дедом-финном.
Его отец, соединивший в себе два северных народа, женил-
ся на его маме из Псковской области; жаль, они разошлись,
когда их отпрыск был совсем маленьким.

– Слушай, может, вечером сходим куда-нибудь? У меня
билет-то на ночной поезд.

– Оставайся до завтра! Поехали сдадим твой билет и сразу
возьмём другой. На вечерний «Сапсан». Четыре часа – и Пи-
тер зажигает приветливые огни. А сегодня устроим вечерин-
ку. У меня много творческих друзей: музыкантов и художни-
ков. Я мало гуляю по району, работаю архитектором на дому,
беру частные заказы. Предлагаю пройтись по внутреннему
двору нашего замка. У нас есть два заброшенных теннисных
корта и уникальный кинотеатр «Иллюзион». В нём показы-
вают классику и фильмы с европейских фестивалей: бывает,
с живой озвучкой и музыкой.
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Мефодий ощущал себя в ином, нежели привычное Петер-
буржье, пространстве. «Варяга» из города на Неве поражали
необозримые столичные дали, над которыми огромным ша-
тром раскинулось радующее взор яркое небо. Град Петров
совсем другой, по сравнению с Москвой – жутко ленивый
мегаполис. Но в северной культурной столице всё добрее –
по-семейному, что ли. При этом Питер как живое существо,
поражающее необузданной стихией. Город, где много воды,
а ещё там поразительны незабываемые закаты.

Он никогда до  этого не  покидал свой город, тем ярче
сейчас в Мефодии полыхали разнообразные чувства. Здесь,
в Первопрестольной, всё иное, всё не так… Широкие ули-
цы, бесконечный поток машин, бегущие по эскалатору в мет-
ро люди. Сосредоточенные, по сути замкнутые сами в себе.
Все куда-то бегут, не смотрят друг на друга, словно какие-то
угрюмые, невесть чем озабоченные второстепенные действу-
ющие лица в немом кино.

Шурочка прервала его мысли, резво подхватив под руку.
– А пошли пройдёмся вдоль реки Яузы. Ты мне расска-

жешь о Питере? Знаю, петербуржцы недолюбливают моск-
вичей.

Они спустились вниз. Отошли от  Дома и  оказались
на стрелке у слияния двух рек: Москвы и Яузы.



 
 
 

– Не ожидал увидеть столько воды в самом центре города!
– Идём. Давай немного расскажу об этой реке. Нигде боль-

ше нет так много воды и гранита, как здесь. Не будь Яузы –
и  Москвы  бы великой не  состоялось! В  устье Яузы сотни
лет белели паруса кораблей, прибывавших из столиц русских
княжеств, знатных городов. Речные караваны от устья Яу-
зы шли до Мытного двора в Мытищах, где платили мыт –
пошлину. Отсюда корабли волоком переправляли на Клязь-
му, где купцам с товарами открывался путь на Оку и Волгу,
и далее – везде. Поэтому, как выразился русский археолог
и специалист по истории нашей Белокаменной Иван Забе-
лин, Москва стала «добрым местом – распутием для сообще-
ния во все стороны и во все края старинных народных сно-
шений». И обогатилась, возвысилась. Это теперь Яуза обме-
лела и не напоминает о себе разливами, ледоходом, гудками
кораблей. Зажатая гладкими стенами, она несёт мутные во-
ды в Москву-реку и кажется никому не нужной. Рыбы в ней
давно нет, судоходства по её водной глади – тоже. Разве что
баржи-шаланды, земснаряд, белые кораблики по ней ходят
от устья в Сокольники, пытаясь очистить дно от ила, погу-
бившего жизнь в реке. И тем не менее здесь всё дышит мно-
говековой историей…

Мефодий слушал её мелодичный голос, и перед ним че-
редой поплыли картинки. Огромные раздувающиеся от вет-
ра паруса, на которых нарисовано солнце. Почему именно
солнце, он не знал. Вот рулевой вскидывает подзорную трубу



 
 
 

и командует гребцам приостановить корабль. Они прибли-
жаются к сходням, где их ждут купцы. Народ на берегу гал-
дит и машет руками. Над холмами блестят башни старинно-
го, ещё деревянного Кремля. Кораблей несколько, они дви-
гаются караваном. Девицы в разноцветных сарафанах до пят
машут ситцевыми платочками, приветствуя иноземных го-
стей.
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