


 Доморощенный Писатель

Где-то далеко от материка

«ЛитРес: Самиздат»
2019



Доморощенный Писатель

Где-то далеко от материка  /  Доморощенный Писатель — 
«ЛитРес: Самиздат»,  2019

Жизнь маленьких деревень - это отдельные миры со своими
сюрреалистическими сюжетами. Здесь заключаются браки на старых рынках,
устраивают соревнования по бильярду в хлебном магазине и колдуют во
имя благополучия семей. Жители поселков называют все, что находится
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Доморощенный Писатель
Где-то далеко от материка

Детство, как страшно и весело
Ничего не известно, все интересно
Разноцветное месиво
Непонятные миссии, сложные квесты
Для такого как я, игрока
И подумал, что намного будет проще
Проходить, если буду играть в дурака.

Денис Грязь

Посвящаю бабушке и дедушке.
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Предисловие

 

Все мы родом из детства. Я убеждена, что именно это время, которое именуют счастли-
вым и беззаботным, определяет нашу дальнейшую жизнь. Каждое случайное слово или дей-
ствие запускает сложный механизм становления личности и формирует принципы. Именно в
детстве мы постигаем, казалось бы, простые истины “хорошо” и “плохо”, но мало кто говорит о
золотой середине. И есть ли она вообще. Наверное, именно оттуда берутся травмы и установки,
благодаря которым у психологов полным-полно работы.

Я выросла в провинциальном городке, который расположен очень далеко от Москвы или
хотя бы цивилизации. Настолько далеко, что местные называют все, что за границами населен-
ного пункта, материком. И правда, мы, жители таежного “острова”, были будто бы отрезаны
от внешнего мира. Но это не казалось чем-то плохим. Потому что никто из нас не знал, что
может быть иначе.

Спустя несколько лет после переезда в большой город мы с друзьями делились историями
из детства. Кто-то прыгал по гаражам и упал, кто-то прятался за плакучей ивой от разъярен-
ной мамы, для кого-то хорошее поведение приравнивалось поездке за границу. Когда очередь
дошла до меня, и я с искренним смехом начала делиться рассказом о своих ежегодных канику-
лах в деревне и всех событиях, друзья почему-то округлили глаза и неловко переглядывались.
Периодически меня останавливали и спрашивали: “Ты сейчас серьезно?”. И нет, это не было
подтруниванием, друзья были шокированы тем, что может быть иначе. Получается, все они
выросли на каких-то своих “островах”, пусть и намного ближе к Москве.

Мне хочется поделиться историей детства, которая, на первый взгляд, кажется одним
сплошным художественным вымыслом, но это не так. Уверяю, за пределами ваших “островов”
может быть иначе. Я проверяла.
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Глава 1

 
 

Автобус в детство
 

Уже много лет я живу в большом городе. Мне нравится его ритм, масштаб, люди. Здесь
все не так, как в родном краю, откуда я уехала в 17 лет. Маленький городок на берегу суровой
реки, с холодом собачьим и бесконечными зимами. В те недолгие три месяца, когда сугробы
стремительно таяли под летним солнцем, родители отправляли меня в деревню. Чем быстрее
я приближалась к такой долгожданной взрослости, тем реже садилась на автобус и три часа
тряслась по грунтовой трассе, пытаясь удержать равновесие на крутых поворотах или при рез-
ком торможении, когда медведь или какой-нибудь олень переграждал путь. Водитель грозил
кулаком через лобовое, пока жители тайги не спеша уходили с пыльной дороги.

Здесь знаком каждый километр. Вот например в этом селе, что в 20 километрах от род-
ного городка – дом моих дяди и тети, их оравы детей и место рождения бабули. Еще в 30 кило-
метрах есть точка, где все водители непременно останавливаются. Там ручей и мост, который
во время паводка этим самым ручьем и калечится. По этой причине на моей памяти было
примерно 10 ремонтных работ и разных объездов. Еще дальше – все, что осталось от деревни,
которую смыло наводнением в 2001 году – фундаменты домов и дорога, поросшая травой. Еще
немного, и будет поворот к тому месту, где прошло мое детство. Лучшее время, которое было
не только беззаботным, но и поучительным. Например, я узнала, что такое дружба, а точнее
то, какой она быть не должна. Что не все взрослые – умные, а дети, способные читать, могут
наворотить всякого. Еще то, что алкоголизм – не весело, а купание в бочке чревато выговором.
Что если тебе постоянно высказывают свое разочарование твоими поступками – не значит, что
ты и есть разочарование.

А вот и поворот к деревне. На этом месте, где стоят вековые сосны, мое сердце замирает
и кажется, что я уменьшаюсь в размерах – превращаюсь в ребенка. В маленькую Сашу, кото-
рая фантазирует о том, какое же будет это лето. Может, оно наполнится приключениями, зна-
комствами и расследованиями всякой мистики? Или походом за ягодами и побегами в крас-
ных сапогах от крупного рогатого скота? И каждый год эти жаркие три месяца учили чему-то
новому. Но сейчас за стеклом старого автобуса пестрит осенняя листва, 2015 год, мне 23 и еду
я не за приключениями, а чтобы побыть наедине с собой и понять, чего же хочу.

Мы проехали поворот, оставили после себя пыль, которая осядет на пиявочном озере,
затем сделали почетный круг мимо всего того, где я проводила свои беззаботные годы. Как и
всегда, автобус развернулся на перекрестке, где клуб, и уткнулся прямо в дверь магазина. Я
увидела бабушку, которая нахмурилась, ее взгляд бегал по всем пассажирам в поисках меня.
Когда мы встретились глазами, она улыбнулась во все зубы и даже радостно подпрыгнула.

Последний раз я была здесь два года назад, но даже не подозревала, что в следующий
свой приезд я пойду не в гости к деду, а на его могилу. Это факт сподвиг меня на покупку
билета в один конец в родные края, несмотря на то, что нашлась работа, да и в личной жизни
все наладилось. Правда, несколько месяцев назад врачи “обрадовали” не самым приятным диа-
гнозом, поэтому поездка, как мне казалось, была просто необходима перед курсом лечения. И,
самое главное, мне хотелось провести время с бабушкой. Много говорить, гулять, вспоминать,
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слушать. Она потрясающая женщина с богатырской силой, категоричностью и бОльшую часть
жизни живет по “импульсу”. Эта жгучая смесь с самого детства вводила меня в ступор. Вот
и сейчас, когда я вышла из автобуса, ба схватила мои сумки и направилась в сторону дома
быстрым шагом. Потом обернулась и спросила: “Завтра утром манные биточки тебе пригото-
вить?”. А я уже и позабыла каково это – гостить у бабушки, поэтому быстро пришла в себя
и побежала следом.

Через несколько дней моего отдыха и размышлений бабушка предложила прогуляться
до озера. Из всех водоемов, которые я вспомнила, было только пиявочное на въезде и болото в
лесу, поэтому к идее срочно отправиться в путь отнеслась скептически. Тогда бабушка начала
рассказывать о своей находке. По ее словам, не так давно она гуляла по ближайшей тайге,
наткнулась на пчелиный улей, затем повернула налево и прошла семь шагов, слегка запуталась
в ветках, перепрыгнула лужу, один раз перекрестилась и вышла к волшебному озеру. А еще
там и красиво, и тихо, и медведей нет. К тому же, берег изобилует целебной грязью. После
такой красочной презентации я, конечно, была двумя руками за.

Через полчаса мы уже пересекли две улицы и вырулили к дому, рядом с которым меня
можно было найти каждое лето, в любую погоду, ориентировочно в полдень. Я остановилась и
обвела взглядом знакомый забор, калитку, шифер и ограду. Раньше этот дом был единствен-
ным, что отделяло деревню от бескрайней тайги, а сейчас за ним выросло несколько других
усадеб, и лес вблизи них поредел.

Моя история начинается именно здесь. В первый летний месяц далеких и немного пуга-
ющих 90-х годов.
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Глава 2

 
 

Все начинается с июня
 

В родных краях лето – это, как и положено, три календарных месяца. В первый, самый
долгожданный, на верхнюю полку старого шкафа убираются рейтузы и варежки. Шапку остав-
ляют на случай внезапного снегопада. Во второй месяц – черешня, речка, сенокос и белые
ночи. Август же начинается строго со второго числа, когда, как говорят в родных краях, «олень
испражняется в воду». Это значит, что купаться больше нельзя, поднимаются холодные ветра,
периодически навещают ночные заморозки. Если моль не успела сгрызть варежки и рейтузы,
их возвращают с верхней полки на расстояние вытянутой руки.

В тот год июнь баловал разнообразием: шаровые молнии, град и нетипичные для первого
летнего месяца +30. Пока на речке таяли глыбы льда, и купание грозило менингитом, я про-
водила досуг на школьном стадионе. Из развлечений были деревья, металлическая лестница
и богатое воображение. Когда вся эта атрибутика счастливого детства была занята другими
малолетними фантазерами, я брала в руки палку и играла с ней. Представляла себя старцем с
тростью, раздавала мудрые советы неведомым существам. Исключительно хриплым голосом.
Со стороны, возможно, это выглядело так, будто разговариваю сама с собой.

В деревне нет дела до тех, кто разговаривает сам с собой. Местное население не крутит
пальцем у виска, потому что мыслит иначе – отрешенно, философски и немного по-буддист-
ски. На очередного обезумевшего пьяницу, который громко оскорблял воздух и даже пытался
влепить пощечину невидимому врагу, реагировали понимающе. Пьяница падал, поскольку был
повержен молчаливой пустотой. Или алкогольным опьянением, кто ж разберет. Позже он вста-
вал, стряхивал пыль с лысеющей головы и продолжал монолог. Он говорил о деньгах, злых
женщинах и искусстве. О политике, огороде и инфляции. В деревне не обязательно иметь дру-
зей, чтобы подискутировать о наболевшем.

Спустя много лет появятся сотовая связь и беспроводные наушники. Сейчас никто не
удивится, когда увидит одинокого говоруна с AirPods1 в ушах, а во времена далекого детства
безответные диалоги с пустотой выглядели забавно и немного жутко. По крайней мере, для
меня.

Когда пьяница скрылся за горизонтом, я выбросила палку и, сделав какие-то жизнеутвер-
ждающие выводы, отправилась к подруге.

Начало лета ознаменовалось импортными красными велосипедками с изображением
мультяшных белых собачек. Новомодный предмет гардероба с иностранным названием тор-
жественно вручила бабуля и настоятельно рекомендовала не пачкаться. А пачкаться любят
все дети. Если бы тогда мне сказали, что во взрослой жизни я осознанно откажусь от сиде-
ния в луже, то не поверила бы. Но у взрослых свои постулаты, которые непременно следо-
вало уважать. Поэтому в жаркий июньский день, когда метеоновости беду не предвещали, я
надела новые велосипедки и решила не пачкаться. Потом отправилась на школьный стадион,

1 AirPods – беспроводные Bluetooth наушники от корпорации Apple.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Bluetooth
https://ru.wikipedia.org/wiki/Apple
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нашла палку, побродила по улице, проводила взглядом обезумевшего пьяницу и направилась
к подруге.

В те времена, когда Петербург стал бандитским, а в Москве уже открылся первый Мак-
дональдс, в деревне домашний телефон был только у главы местной администрации и считался
невиданной роскошью. Я представляла, как когда-нибудь буду звонить подружке и агитировать
на прогулку, но до тех пор, пока это не стало реальностью, мне приходилось шагать до ее дома
и истошно кричать у ворот: «Светкааа, выходи!».

Дом подруги служил ориентиром для грибников и других собирателей даров тайги –
высокий, большой и прямо у входа в пугающую гущу леса. На месте Светки я бы украсила
наружные стены дома табличками «Направо пойдешь – волки съедят», «Налево пойдешь –
будешь комарами покусан», «Развернешься – домой вернешься. И правильно». Потому что
тайга, что окружает деревню, коварна и не раз заставляла грибников поверить в лешего. Когда
любители экстремальных прогулок выбегали из леса с пустыми корзинами и испуганными гла-
зами, их встречала я. Обычно, свисая с забора и истошно зазывая подружку выйти на про-
гулку. Иногда из леса выходили дикие животные и покушались на овощные культуры с огорода
Светкиных родителей. На заметку: зайцы грызут не только морковь, но и не прочь полако-
миться мешком с сахаром, перевернуть лопаты в кладовой, перекопать грядки. Самодеятель-
ность ушастых хулиганов прибавляла хлопот и без того занятой семье, поэтому на внеплановом
совете старшин было принято решение завести сторожевого пса. Об этом Светка рассказала
мне годом ранее, показала будку и цепь для будущего рычащего охранника. И вот, спустя 9
зимних месяцев, я снова оказалась у ворот большого дома, который служил ориентиром для
всех грибников.

За это время отпугиватель зайцев и другой лесной живности вырос в зубастого террори-
ста. Его грозный лай был слышен в соседних деревнях, а дикие животные предпочитали не
испытывать судьбу, поэтому земельный участок Светкиной семьи отныне обходили стороной.
С этим выводом были согласны и соседи, которые вздрагивали каждый раз, проходя мимо
ворот, где их поджидал внезапный рык Мухтара. А мне он немного нравился, хоть и давал
понять одним только взглядом, что лучше бежать. Бежать без оглядки.

В тот день, когда я приняла взрослое решение не пачкать велосипедки, во дворе дома
подружки играли Светкин брат и его банда.

Мальчишки – это ужасные люди. Они склонны к обзывательствам, дерганью за мои акку-
ратные косички и насмешкам. Деревенские пацаны – конопатые, с редкими челками и неряш-
ливые. Тогда я им просто завидовала, от обиды презирала. Мне хотелось так же как и они,
строить плот и отправляться в кругосветное путешествие вдоль заборов по глади лужи. Играть
в гонки и лазать по крыше. Приходить домой в грязной одежде и не выслушивать про то, что
неряшливые девочки – это неправильно, некрасиво, и замуж таких не берут. Я злилась, гор-
деливо задирала подбородок и на все насмешки от мальчишек отвечала просто и лаконично:
«Дурачье!».

Когда мое воинственное лицо показалось за воротами, Светкин брат прервал беседу с
друзьями и полушепотом сказал:

– Сашка, только не кричи. Мама уснула.

И кивком предложил зайти.
Терпеть не могу, когда меня называют Сашкой, но совсем недавно у Светки родилась

младшая сестра. Младенец – это кричащая субстанция, пахнет молоком и не дает спать жен-
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щине, которая эту субстанцию родила. Об этом я узнала, когда ночевала у родственников, а
мой двоюродный братик неистово верещал о каких-то своих истинах. Естественно, в три часа
ночи. Конечно, под «баю-бай» всей семьи и нервную улыбку его мамы. Именно поэтому я
решила последовать совету Светкиного брата и тихо, на цыпочках зайти в дом, найти подругу
и прошептать: «Выходи гулять». Потом бы мы вышли из ограды, побежали бы к школьному
стадиону или в магазин за жвачками. Или пели бы частушки, сидя на ступеньках клуба. Но
как только я открыла калитку и сделала шаг, на меня набросился Мухтар.

Я хорошо помню противный смех Светкиного брата, заливистый и с ноткой истерики.
Огромные лапы на моих плечах и бешеные глаза пса. Как сомкнулись его зубы в моем животе.
И как плашмя упала на землю. А потом кровь, и Светка оттаскивает собаку.

Меня с пеленок приучали к аккуратности и воспитывали в лучших традициях благород-
ных девиц. По рассказам матушки, даже в младенчестве я кивала в сторону горшка или взгля-
дом намекала на желание заплакать и тем самым давала время предотвратить истерику. Если
говорить менее абстрактно, то была идеальным дитем: той самой дочкой маминой подруги,
которую ставят в пример. Приходилось терпеть боль, когда заплетают косички и соответство-
вать возложенным надеждам. Каким именно? А кто бы знал! Кажется, что моя семья надеялась
на то, что я не буду краситься синими тенями, прыгать в луже и драться за зерно с курами.
Где-то между 1994 и 1998 годами я усвоила главное правило детства – не разочаровывать.
А в день, когда зубы Мухтара сошлись в моем животе, выяснилось, что у правила есть ремарка
– ты в любом случае разочаруешь, увы. Не своих, так чужих. Избежать этого можно только в
одном случае – не дышать, не говорить, не ходить. Не быть.

Я встала с земли и посмотрела на ноги. Тонкой струйкой из раны сочилась кровь, стекала
вниз по новым велосипедкам, хаотично капала на обувь. Если бы я была обычным ребенком,
не запуганным грубым словом “разочарование”, то непременно упала бы в обморок от боли и
испуга. Или начала бы плакать. Но факт того, что мама моей подруги спит за стеной, на которую
я облокотилась, не позволили предаться детским порывам заявить о себе. Удивительно, но боль
стерлась из памяти в этот же миг. Единственное чувство, которое мне удалось испытать – страх.
Я боялась, что дома меня будут ругать за испачканную вещь, потому что одежда окрасилась
багровым цветом.

Истекая кровью под неожиданные насмешки мальчишек, я вышла за ограду и осталась
ждать Светку. Все произошло за несколько секунд, но по ощущениям это было сродни бэд-
трипу – бесконечно долго и со звоном в ушах. В голове была только одна мысль – не попасться
на глаза бабушке. Не попасться на глаза бабушке. Не попасться на глаза бабушке.

Если бы я могла телепортироваться, то отправилась бы в начало дня, когда мне насто-
ятельно рекомендовали не пачкаться. Вместо велосипедок были бы джинсы или спортивные
штаны. А может, я бы даже предпочла остаться дома, но это не точно.

– Все нормально?

Я подняла голову вверх, оторвав взгляд от гинотизирующих капель крови. Это была моя
подруга Светка. Собравшись с силами, я утвердительно кивнула и даже выдавила улыбку.

И мы пошли гулять. Подальше от места, где лаял пес, который прокусил мой живот.

Мне было 6 лет. А может 5 или 8. Дети удивительно быстро восстанавливаются от травм.
Вспомните свои чудесные годы: синяки, ссадины и прочие ранения заживали через 5 минут.
Так случилось и с укусом. За какой-то час рана затянулась и покрылась корочкой-коростой. Ух,



.  Доморощенный Писатель.  «Где-то далеко от материка»

12

люблю коросты! Отрывать их одно удовольствие. Поэтому, когда мы со Светкой бродили по
пустынному двору школьного стадиона и говорили о чем-то важном, я ковыряла засыхающий
укус Мухтара.

Голова предательски кружилась, состояние шока отступало и с каждой минутой «Главное
– не попасться на глаза бабушке» в голове звучало все громче. Еще и ручейки из крови засохли
на ногах, некрасиво трескались на коже и вообще выглядели жутковато. В какой-то момент
пришло осознание, что произошедшее в ограде дома подруги – не рядовая ситуация, поэтому,
наверное, следует обратиться за помощью.

– А давай дойдем до дедушки? Может, он нас конфетами угостит.

Я пыталась не показывать подруге свой страх и боль. Мне казалось, что это стыдно и
Светка прекратит всякое общение с плаксой и страдалицей.

А вот дедушке на ухо я бы пожаловалась, пока никто не видит. Он добрый, много смеется
и никогда меня не наказывал. Часто повторяет, что я его любимая внучка и втайне от бабушки
наполняет карманы моей одежды вкусными конфетами. А еще он живет недалеко от школьного
стадиона – буквально 3 минуты пешком. И ругаться уж точно не будет.

Но вдруг появилась бабушка.

В деревне невозможно что-то утаить от вездесущих глаз и длинных языков. Стоит только
изменить своему мужу, который уехал на сенокос, так уже через 15 минут он схватит ружье и
прыгнет за руль своей “ласточки”, чтобы наказать неверную. Современные технологии и рядом
не стояли со скоростью передачи информации в таежных глубинках.

Выяснилось, что маленькую городскую девчушку в велосипедках и с кровоточащей раной
увидел кто-то из местных пьяниц. Он почесал голову, зашел в магазин и поведал историю про-
давщице, а та пустила по сплетневой сети “горячую” новость, которая через несколько минут
была доставлена моей бабушке.

К слову, в тот день бабушка была на работе. Занималась она не чем-то там, а была насто-
ящим директором клуба. Не того, где играет техно, а ДК – все важные и не очень события
происходили в стенах этого мрачного здания. Когда ее внучка пыталась прийти в себя, обло-
котившись о стену Светкиного дома, бабушка следила за тем, чтобы бюллетени были запол-
нены и брошены в избирательные урны – выборы проводила. Когда я решила идти к дедушке,
чтобы заручиться помощью, моя ба, узнав о случившемся, схватила сумку и побежала искать
“умирающего ребенка”.

Это потом я узнаю, что испугалась она куда больше, чем я. Тогда же мне казалось, что
бабушка просто рассержена. На меня, Мухтара, на то, что я испачкала велосипедки. Да на что
угодно, кто же этих взрослых разберет?

Немая сцена. Ба переводит взгляд на живот, а я, пытаясь разрядить обстановку, выдаю:
– Смотри, кровь!
Показываю на живот и улыбаюсь во все молочные зубы. Ответ был молниеносным – удар

по заднице. Да такой, что в ушах звенело. Следом свое наказание получила Светка. Затем
бабушка схватила меня за руку и быстрым шагом повела домой. Я обернулась, чтобы прокри-
чать подруге о своем намерении завтра наведаться к ней в гости. Она была слегка ошарашена
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то ли шлепком, то ли непониманием масштаба трагедии, но кивнула. А бабушка прокричала
мне прямо в лицо: “Больше ты с ней дружить не будешь!”.

Ба всегда была категорична в вопросе дружбы.
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Глава 3

 
 

Лужа, хлеб и матерные словечки
 

Со Светкой мы познакомились примерно в 1995 году. Это из тех времен, которые отпе-
чатались в памяти как первые воспоминания. Вот мы с папой стоим на остановке и щелкаем
семечки, подъезжает его друг-бандит, мы садимся в «Жигули». На торпеде корона, а в салоне
запах пыли. Водитель, который по совместительству был и другом, и бандитом, и владельцем
крутой кожаной куртки, спросил сколько мне лет. Я честно и гордо заявила о своих целых
четырех годах жизни, а он протянул жвачку и с наигранным удивлением воскликнул: “Какая
взрослая!”. Помню, что к жвачке прилагалась наклейка, которую папа приклеил на свою пачку
LM, а я грустила, потому что именно ее не хватало для коллекции.

Грустила я очень часто. Не из-за наклеек от жвачек, а потому что хотела дружить хоть
с кем-нибудь. Дети боялись общаться с девочкой, кожа которой на 90% состояла из диатеза.
Если вдруг Вы не знаете, что это, то представьте одну большую коросту, которая медленно
приближается к вам и говорит: “Давай дружить?”. Неприятно, правда? На мои попытки завя-
зать знакомство с милыми ребятишками слышала: “Фу, заразная”, но заразными были только
их выкрики, которые подхватывали все дети в радиусе нескольких километров. Защищалась
я, согласно их же методам – обзывательства. Причем матерные.

Мне кажется, что в 90-е дети росли сами по себе. Оно и понятно – взрослые либо вкалы-
вали на заводах и страдали от инфляций, либо были бандитами и затевали бизнес. Их милые
отпрыски выходили во дворы своих панелек и, объединившись в группировки, развлекались:
прыгали по гаражам, нюхали клей, поджигали коробки на мусорках и всякое такое. Но деревня,
где прошло мое детство – это своего рода Ватикан. Там про бандитские разборки никто не
слыхал, все рубили дрова, разъезжали на тракторах и рыбачили. И дети в том числе. Эксплу-
атация труда несовершеннолетних или своеобразная подготовка ко взрослой жизни? Вопрос
философский. Но в 1995 я размышляла о других не менее важных вещах: как перепрыгнуть
лужу, чтобы не поскользнуться и не уронить буханку хлеба в мутные воды. Если уроню, то
бабушка будет ругать, и никаких мне мультиков. А если таки допрыгну, вооружившись веткой,
прям как Зена, то куда девать буханку хлеба? Это как “Быть или не быть”, только намного хуже.

Я стояла в нарядном платье и кроссовках, с буханкой свежего хлеба и палкой для олим-
пийского прыжка. Вся в диатезе и с озадаченным лицом.

– А если хлеб в зубы и прыгнуть?
Повернув голову направо, я увидела свою будущую лучшую подругу. Светка, как и подо-

бает деревенским девчонкам, была конопатая и в спортивно-парадном образе, да с такой же
буханкой хлеба, как и у меня. Образ завершали резиновые сапоги. Она улыбнулась мне, пред-
ставляете? Не стала обзывать заразной и брезгливо морщиться от феноменального количества
корост по всему лицу, рукам и ногам. Сумасшедшая какая-то!

– А тебе-то что? – с ноткой осторожности в голосе поинтересовалась я, – Ты вон в сапогах
и можешь лужу перейти спокойненько!

– Помочь хочу, – с задором ответила незнакомая девочка, – Давай вместе прыгнем?
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Я пожала плечами, вонзила свои молочные зубы в буханку горячего хлеба, взяла палку и,
как подобает истинным героям перед финальным аккордом, с уважением посмотрела на своего
сенсея – Светку. Немного разбежалась и в тот момент, когда палка-выручалка должна была
воткнуться в дно лужи, а я подлететь на несколько метров (именно так это выглядело в меч-
тах), стремительно преодолевая препятствия, поскользнулась. Вжух, и мои ноги покрыты гря-
зью, а брызги земляной жижи окрасили нарядное платье. Зато хлеб не пострадал. Со Светкой
приключилась аналогичная история. Мы посмотрели друг на друга – две конопатые девчонки
с хлебом в зубах, сидим на берегу лужи, а в глазах страх, потому что испачкались, как свиньи,
и дома ждет наказание. Справедливости ради, в тот момент мы и правда походили на поро-
сят. Наверное, именно поэтому Светка хрюкнула, а я расцепила зубы, взяла в руку буханку и
засмеялась.

Не так давно я заметила, как старики заводят знакомства – подходят к остановке, спра-
шивают у таких же стариков, когда же этот чертов 27 троллейбус приедет, и вот спустя 2 минуты
они обсуждают своих внуков и стоимость гречи. Не зря ведь говорят, что пожилые люди ста-
новятся как дети – непосредственными. Спустя 5 минут после фиаско с лужей мы со Светкой
сидели на школьном стадионе и ели хлеб, который чудом уцелел в процессе преодоления пре-
пятствий. Ну а что? Все равно ведь ругать будут, чего же не полакомиться ароматным и горя-
чим хлебушком.

В процессе недолгого разговора я узнала, что Светка живет в деревне круглый год, ходит
в сад и немного враждует со старшим братом. В город выезжала один раз, хочет велосипед,
Барби и смотреть мультики нон-стоп. Я поведала о том, что в деревню меня сослали, потому
что лето и свежий воздух, имеется и велосипед, и кассеты с мультиками, да и с мальчишками
враждовать, наверное, интересно. Когда мы съели по буханке хлеба, Светка указала пальцем
на улицу, где живет и сказала, что ждет в гости. На том и разошлись. Дома нас обеих наказали,
что естественно, поэтому только спустя дней пять я впервые повисла на ее заборе и протяжно
зазывала выйти погулять.

Следующие две недели лета 1995 года я только и делала, что ждала подставы или нетак-
тичного вопроса про диатез, но Светке это было неинтересно. Даже когда я сказала, мол,
смотри, видишь коросты, это я болею, неужели не боишься заразиться? Ну, или что-то в этом
духе. Подруга пожала плечами и сказала, что ей “пофиг” – полуматерное слово, очень попу-
лярное в 1995 году, означает безразличие к проблеме. К слову, формулировку именно Светка и
объяснила. Тогда я поняла, что матерные и полуматерные слова можно употреблять не только
защищаясь от нападок, но и чтобы описать чувства. Так как подруга была осведомлена лучше,
попросила ее научить новым ругательствам, которые имели нейтральный оттенок.

Представляете, как удивилась моя бабушка, когда после прогулки я вернулась домой и
восхитилась закатными лучами, которые так живописно окрасили крышу теплицы. «Б****,
как красиво!» – это если дословно.

Когда ба поинтересовалась откуда такой клад в словарном запасе 4-летнего ребенка, я
рассказала про Светку. Про ее дом, наши прогулки и то, что именно подружка надоумила
в тот раз, когда я пришла грязная и без хлеба, прыгать через лужу. Почему-то бабушка не
стала ругать за нецензурную брань при иконах, ворошить конфликт двухнедельной давности
из-за отсутствия хлеба, а просто села на стул, взяла с меня обещание быть с этой Светкой
поосторожнее и зарезюмировала:

– Бывает же такое. Тьфу, деревня!
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Спустя несколько лет я узнаю, что это отсылка к фильму «Любовь и голуби», но в ином
контексте. А еще буду употреблять эту фразу в 2018 в большом городе на другом конце страны,
когда познакомлюсь с девушкой, которая окажется лучшей подругой подруги жены моего дале-
кого бывшего.

Лето 1995 года подходило к концу. Я всегда любила подводить итоги, поэтому, когда
направилась в город в пыльном автобусе, воспроизводила в голове самые значимые события:

5. Поймала бабочку в банку.
4. Ехала в мотоциклетной коляске по лесу.
3. Бабушка купила гусей.
2. Мама подарила новую Барби.
1.Подружилась с самой классной девчонкой во всем мире.

Спустя два или три года Мухтар укусит меня за живот, а бабушка запретит дружить со
Светкой. Я по-прежнему буду болеть диатезом, материться невпопад и бродить по деревне с
палкой в руке, наблюдая за пьяницами, которые разговаривают сами с собой.
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Глава 4

 
 

Терминология
 

В детстве часто раскидываются словами, значение которых не понимают (но и сей-
час знаю много взрослых, которые “не в моей консистенции” и “инфаркт мозга”). Например
однажды, услышав слово “силос”, которое звучало как-то по-французски, я начала разбрасы-
ваться им направо и налево, подобно американским реперам, которые в своих клипах швыряют
купюрами во всех, кто попадется под руку. Не день, а силос! Глаза цвета силоса! Устала, аж
силоса никакого нет! Спустя время, на смену пришло новое – “фаллос”. Эту интересную ком-
бинацию букв я услышала от шпаны, которая тусовалась в подъезде моего городского жилья.
Ну а что? Звучит не менее иностранно, и есть в этом что-то величественное. По приезде
в деревню решила поделиться с бабушкой новомодным термином, а она, вытаращив глаза,
сказала, что лучше уж разбрасываться “силосом”, нежели “фаллосом”. На резонный вопрос
“почему?”, бабуля, краснея и смущаясь, сказала стандартное “нельзя!”. А еще выругалась на
шпану так, будто они, городские, находящиеся в ста километрах, были перед ней. Воображае-
мых подростков она отчитала красочно и не стесняясь в выражениях, а я узнала новые матер-
ные изречения, которые звучали так круто, что вошли в мой словарный запас на долгие года.

Шпана – это городские подростки, которые регулярно собирались в подъезде нашего
городского жилья и, будучи детьми занятых родителей, занимались типичными для себя
делами – раздражали своим присутствием. Еще курили, поджигали стены, оставляли после
себя тюбики клея и хамили взрослым. Шпану я боялась не меньше, чем Мухтара, который
охранял Светкин дом. После того случая я боялась всех собак.

Когда бабушка выдала нам со Светкой по шлепку, схватила меня за руку и запретила
всякую дружбу, я почувствовала боль. То ли шок покинул, и “зазвенела” рана, то ли ком к горлу
подступил от необоснованного ответа. Бабушка завела меня в дом, промыла рану, несмешно
пошутила про “до свадьбы заживет” и всячески пыталась держаться молодцом, не показывая
страх. Но когда пришел дедушка, она дала слабину и со слезами поведала о произошедшем.
Тогда в моей голове крутилась одна грустная мысль – Я РАЗОЧАРОВАНИЕ. Ну а как еще
объяснить суровый взгляд моего дедушки и хлопок дверью, после того, как бабушка закон-
чила свой истеричный рассказ про пса, укус, рану и Светку? Конечно, я только и умею, что
расстраивать!

Ба вышла за дедушкой, а меня оставили наедине со своими мыслями. А поразмышлять
было о чем. Вот, допустим, сколько теперь мне нельзя будет гулять? Моя рана и правда будет
заживать до свадьбы? За кого же тогда выходить замуж? К слову, последним вопросом я зада-
юсь по сей день.

Поток сознания прервала ба, мы сели пить чай и о чем-то разговаривали. А потом где-то
вдалеке прогремели выстрелы. Наверное, там утки пролетали, а предприимчивые деревенские
мужики решили обеспечить ужином свои семьи.

Деревенские мужики – это такие суровые особи мужского пола. Ходят в майках и спор-
тивных штанах, при себе имеют перегар и грязь под ногтями. Любят разъезжать на тракто-
рах и кричать друг другу что-то в духе: «Петька, че ты? А? Хахах. Ну давай, пока!». А еще
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у каждого уважающего себя деревенского мужика есть ружье на случай важных переговоров
или внезапно пролетающих уток. При всей внешней атрибутике очень веселые и приветливые.
Любят детей, поэтому штампуют их в количестве трех штук минимум. Иногда могут схватить
и начать щекотать. Просто по приколу.

Дедушка вернулся домой, а дальше происходили события, которые встали в один ряд с
жанром артхаус: из кармана он вытащил клок шерсти, бабушка его подожгла, мне было велено
лечь. Потом пепел от шерсти раскрошили над моей раной под невнятный бубнеж и оставили
нас двоих: меня и непонимание того, что происходит. Я решила, что утро вечера мудренее,
поэтому закрыла глаза и уснула. А на потом я узнала, что дед застрелил Мухтара и отрезал
клок его шерсти для бабушкиного заговора.

Заговоры – это словесное колдовство, второй язык деревенских глубинок. Местные линг-
висты регулярно нашептывают проклятья и благословения, будь то сосед, своровавший кур,
или новый телевизор. Заговоры применимы ко всему на свете и могут звучать как угодно,
главное в конце добавить «аминь».

Уж не знаю, что сработало быстрее – крепкий иммунитет или заговор, но моя рана затя-
нулась за сутки, оставив слой новой розовой кожи. Когда я вышла из комнаты и показала
бабушке итог колдовства, она сказала, что очень сильно меня любит. Ее слова поддержал
дедушка, улыбнулся, хихикнул и положил мне в карман несколько конфет. Про Мухтара он
рассказал немного позднее. Через несколько лет я узнала, что Светкин папа, увидев моего деда
с ружьем, кричал что-то о живодерстве и том, что я сама пса провоцировала. Знаете, не все
деревенские мужики имеют совесть. Что уж говорить про сострадание – его не было у моего
деда, если дело касалось семьи. В любой непонятной ситуации, когда чувствовалась опасность,
дед, прикрывая своей спиной всех домочадцев, лез на амбразуру. И мог даже убить, как выяс-
нилось.

Несмотря на смерть Мухтара от рук моего родственника, запрет бабушки и резкие выска-
зывания отца подруги, мы со Светкой продолжили дружить. Потому что все запретное инте-
ресно. Взять хотя бы ту кассету «Король лев», которую прятали родители подруги в диван,
подальше от посторонних глаз. И зачем прятать мультик? Ну да, я, например, всегда плачу
над смертью Муфасы, но это ведь не повод лишать детей лучшего мультика! Правда откры-
лась, когда Светка поставила кассету в видик, и мы приготовились восхищаться диснеевской
заставкой, как вдруг на экране появились голые люди.

Фильмы для взрослых – дары кинематографа, которые показывают после полуночи. По
сюжету актеры должны быть раздетыми и совершать цикличные движения. Как правило, жен-
щина корчится и строит гримасы, а еще показывает грудь. Срамота!

Разумеется, мы со Светкой посмотрели весь фильм, ожидая появление Симбы, Тимона
и Пумбы. Когда лента закончилась, стоило признать, что было довольно интересно и познава-
тельно. Не успели мы друг с другом поделиться впечатлениями, как откуда ни возьмись появи-
лась Светкина мама, которая принялась ругать свою дочь. На удивление, подруга показала
пальцем в мою сторону и обвинила во всех смертных грехах. Просмотр запретного фильма
был в их числе. Меня выставили за дверь и велели больше не приходить, потому что пагубное
влияние – неслыханная дерзость в этих краях. Еще и по моей вине Мухтара убили.
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