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Это письмо написала Сью - смертельно больная девочка. Адресовала она
его своему любимому - человеку, которого из-за болезни не увидит никогда.
Она уже знает, что не сможет дожить до дня встречи с ним, но страстно
желает рассказать ему о своих чувствах. Не сдерживая себя на бумаге, она
честно рассказывает и о своей болезни, и о своих мыслях, и о своих мечтах...
И отправляет это письмо в бутылке в океан. Дойдет ли оно до него? Когда
это произойдет? Вопросы, на которые ответит только время...Содержит
нецензурную брань.
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Анна Мирославская
Письмо в бутылке

Привет, любимый! Как дела? Что делаешь? Как погода?
Знаешь: я даже толком не знаю, что же тебе сказать… Потому что мы с тобой не знакомы.

Но – поверь – я знаю, что ты существуешь, что ты есть! И по этой самой причине пишу тебе,
для тебя это письмо… Мое самое последнее – прощальное – письмо…

Мы с тобой не знакомы совсем! Так давай же познакомимся хотя бы немножко!
Меня зовут Сью, мне 15 лет. Мне никогда не будет 25! Даже, наверное, 18… И я никогда

не увижу компьютеров следующего поколения… Никогда не побываю на Тибете или Кипре! И
у меня никогда не будет выпускного вечера, свадьбы, дня рождения моего ребенка… Твоего
дня рождения у меня, к несчастью, тоже никогда не будет… Я никогда не смогу почувствовать
твоей любви, твоих рук на своих плечах… И ты никогда не поцелуешь меня, никогда не смо-
жешь обнять… А я вряд ли смогу передать тебе свои чувства!

Знаешь, Любимый, мне очень грустно и тяжело… Нет: не страшно! Совсем-совсем не
страшно! Просто я хорошо знаю, что будет в следующем году… Через год! Когда меня не ста-
нет! Да: иногда я начинаю ругаться с моими родными, потому что мне в действительности
хочется прожить все то, чего меня лишила моя болезнь! Потому что я очень-очень хочу встре-
титься с тобой и никогда не расставаться! Потому что я хочу жить той жизнью, которая дру-
гих людей страшно отягощает! Потому что я люблю тебя… Люблю жизнь! Я люблю жизнь до
ужаса, до дрожи в коленках! И никто никогда не сможет отнять у меня этой любви!

Я очень люблю учиться… В обычной школе! Но сейчас не могу этого делать. Потому что
я больна! Мечтаю поступить в колледж! Я очень люблю работать! Сейчас иногда работаю у
мамы в мастерской: мы с ней делаем и продаем открытки ручной работы! Я мечтаю о своем
первом рабочем дне… О первом отпуске… Где-нибудь у океана, рядом с тобой… Ветер дует
в лицо, развевая мои длинные-длинные русые волосы… Ты стоишь рядом, обнимаешь меня
крепко-крепко… И едва слышно дышишь мне в ухо…

Мне спокойно, радостно и хорошо… Ничего не болит и все, о чем я только лишь бес-
покоюсь – закат, огромное красно-оранжевое солнце, темные воды океана, прибой, влажный
и немного холодный серо-желтый песочек под ногами… Снежки зимой! Большой снеговик с
оранжевой промерзлой морковкой посередине заснеженного поля… Каток, коньки, я и ты…
Смех, радость, веселье… Мне очень часто снятся эти счастливые дни нашего с тобой несбыв-
шегося будущего, когда мне вечерами мама приносит снотворное… Просто… Просто я не
могу уснуть из-за непрекращающейся боли, которая в основное время моей жизни целиком и
полностью заполняет каждый сантиметр моего тела. Уже много месяцев я живу с ней. С ней
просыпаюсь, с ней засыпаю, с ней смотрю телевизор, с ней же хожу гулять… Не с тобой, а с ней!

Я люблю гулять по моему небольшому городку. Да: я живу в небольшом городе, в кото-
ром все всё обо всех знают… Часто я одеваю свою серую кофту с капюшоном, серые спортив-
ные штаны, старые потрепанные кеды, перчатки (а то ведь руки мерзнут!) и гуляю бесконечно
долго по тропинкам и пешеходным дорожкам, которые вдоль и поперек устилают городок!
Смотрю на то, как живут другие ребята, другие люди, как они по утрам уходят на работу, в
школу, кто-то – в ясли… По вечерам возвращаются… Во дворах их домов стоит радостный
смех, когда дети играют с их домашними животными… Кто-то празднует ранней осенью день
рождения прямо на улице! Клоун топчется по газону!

Все это напоминает мне мою – воображаемую – жизнь… Ту, которой нет и никогда не
будет, но которая должна была быть… Все это – вроде как чужой фильм, в котором я – всего
лишь зритель в кинозале. Сосед по лавке громко чавкает попкорном… Ему на***ть: у него
все есть, все будет! По этой причине он такой обжора и жирдяй… Вот бы поменяться с ним
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местами! Хотя… Тогда ведь у меня были бы его мозги, а это равноценно катастрофе! Нет:
лучше умереть…

Я даже не знаю: чего я хочу больше всего сейчас. То ли как можно дольше прожить,
ожидая следующего утра… Или все же поскорее умереть в этом теле и начать новую жизнь?
Кто сказал, что следующая жизнь будет счастливой? Может, туда не стоит торопиться? Или
– наоборот – все, что я сейчас испытываю – это самая последняя моя боль, а все последую-
щие жизни я проживу в радости и счастье? Иногда эти дурацкие мысли разъедают мой мозг
до основания – и мне становится слишком плохо. Тогда я просто перестаю думать об этом…
Смотрю на рыбок в аквариуме, который мама поставила на первом этаже нашего нового свет-
лого дома, наполненного воздухом. Она купила их и дом специально для меня, когда врачи
показали ей результаты медицинского обследования, в тот год, когда я узнала, что по-настоя-
щему больна…

Наверное, сегодня я должна бы гулять с тобой по осеннему парку, держась за руки и
глядя в твои влюбленные глаза… Но жизнь решила, что я не достойна этого! Что я должна
прожить сегодняшний и все последующие дни так, как живу… Наверное, сегодня мы могли
бы просто познакомиться… Или, может быть, расстаться друг с другом в самый первый раз!
А, может быть, это сегодня должен был состояться наш самый первый поцелуй… Как знать?
Никто не знает, как все могло бы быть, ведь это – просто-напросто предположения! А вот
настоящая жизнь куда страшнее. В ней все слишком просто и слишком легко: рождение, обу-
чение и смерть…

Знаешь, милый, когда узнала о том, что проживу короткую жизнь, я осознала бесцель-
ность прожитых лет… Первая мысль, которая появилась в моей голове в тот самый момент:
«Значит, все это было зря?..». Но на мой вопрос ответа не прозвучало… Помню, как сидела на
белой кушетке диагностического отделения клиники, в абсолютно белой (стерильной) лабора-
тории, в белой пижаме и бахилах зеленого цвета, теребила ногти на руках… Сердце билось
часто и как-то резко. Голова слегка побаливала… В глазах были цветные искорки… Ноги
вспотели, а руки заледенели… Я ни о чем не думала… Только ждала… Иногда внутренний
голос произносил вслух у меня в голове: «Только бы все было хорошо… Только бы все было
хорошо… Только бы все было хорошо». Но ничего не было хорошо…



А.  Мирославская.  «Письмо в бутылке»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63787131

	Конец ознакомительного фрагмента.

