



Александр Сорокин  
СНЕГ ТИШИНЫ

18+

# Александр Евгеньевич Сорокин

## Снег тишины

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=63804686](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63804686)*

*SelfPub; 2021*

### Аннотация

Книга раскрывает размышления неизвестного в широких кругах, но настоящего поэта о смысле жизни через философские стихи и любовную лирику. В книге также есть вольные переложения известных французских, английских и грузинских авторов.

# Александр Сорокин

## Снег тишины

К ЧИТАТЕЛЮ

*Не скрою, четвёртая книга складывалась труднее, чем первые три. Во-первых, я «слишком хорошо» научился писать, наработал собственные художественные приёмы, и увеличилась опасность забрести в болото самоповторов, потеряв способность к живому, трепетному слову. Во-вторых, тёртый калач в поэзии – дырка от бублика. Ведь удел поэта, по словам Маяковского, езда в незнаемое. Оттого было необходимо измениться сначала самому, дабы начать писать по-новому. Удалось ли мне это – не скажу с уверенностью, но стихи в этот период случались реже, работа над ними становилась всё кропотливей, недовольство совершённым посещало всё чаще, а мелкие удачи радовали острее, – по этим признакам могу судить, что кое-какие сдвиги во мне произошли. Да и способен ли кто топтаться на месте, когда, как известно, движение – это жизнь! И если я «топтался» – значит, и не жил, создавая эту книгу, и сама книга мертва, и читать её пустое дело. Однако надеюсь, что это не так.*

Александр Сорокин

## **ОНА МОЛЧИТ**

Люблю её, большую, малую,  
зову её: Святая Русь.

Никто у сердца не украл её –  
ни швед, ни немец, ни француз.

И наши бравые правители,  
и диссиденты-крикуны  
проходят – только их и видели –  
её не тронув тишины.

Она молчит, и в том молчании  
так много смысла и огня,  
как искренности – в покаянии,  
и прегрешений – у меня...

## **ШЁЛ СНЕГ**

Шёл снег...

Он был и тут же н е был, едва земли коснуться смел он,  
хотя не мог расстаться с небом –  
таким же призрачным и белым.  
Казалось, что из черной жижи,  
как от бессилия былого,  
он поднимался выше, выше  
и возвращался снова, снова...

Дыханьем вести небывалой  
(а люди думали – напрасно)  
будил он этот мир усталый  
и намекал, пока бессвязно,  
на тот исконный неуют,  
где, как солдаты у дороги,  
не брезгуя соседством, пьют  
и люди, и зверьё, и боги.

## **В МЕТРО**

Он идёт по переходам  
и не ропщет на судьбу,  
и зовёт своим народом  
эту хмурую толпу.

Озирается в вагоне  
беззащитно, как слепой,  
замирает на перроне,  
что-то слыша над собой,  
что-то слыша надо всеми,  
что никто не слышит тут.  
На бумаге – будет время –  
эти звуки оживут.

Он их чарочкой помянет  
и, быть может, не одной,

но едва ли легче станет  
жить под солнцем и луной.

Кто же он, откуда родом?  
Уж не я ли это сам  
восхожу по переходам  
из подземки к небесам!  
На простор из клетки душной  
вырываюсь, сам не свой,  
забывая мир окружный  
с его славой и молвой.

И подземное – земное  
раздвигает берега...  
Видно, нет тому покоя,  
кто пришёл издалека.

## ЭЛЕГИЯ

*Виктору Гаврилину*

На празднике чумы присядем у стола,  
стыдливость и любовь – всё, чем душа богата.  
Развесистая ложь отчизну оплела,  
но не по вкусу нам ворованное золото.

О славе помолчим – уже не те года,  
за тихие труды отыщется награда:  
о веке золотом напомним красота  
нечаянной строки, и большего не надо.

Развесистая ложь отчизну оплела  
уже не в первый раз – а всё раздолье снится,  
где золотом горят над полем купола  
и вдаль летит, летит иной судьбы жар-птица...

## **В ЭТОМ МЕСЯЦЕ**

Разрываются почки на ветках  
худосочных московских берёз!  
В этом месяце радостей редких,  
снов бескрылых и мыслей вразброс  
их слепое любовное рвенье,  
их наивная вера в рассвет  
пошатнули моё недоверье  
к непростительной власти примет.

Может быть, это только начало  
непростого, иного пути?

Пусть разлука нам в дверь постучала, –  
«До свиданья, – скажу. – И прости».

Иногда и чужая забота  
может стать неподдельно родной,  
только есть неизменное что-то,

что владеет тобою и мной.

И, наверное, нам только снится  
непредвиденный, новый разлад,  
и берёзам я рад поклониться,  
унося их сочувственный взгляд.

И тебя вспоминая попутно,  
неожиданно осознаю,  
что улыбку весеннего утра  
принял я за улыбку твою.

## **БЕЗ ЛЮБВИ**

Что без любви набухший куст сирени –  
всего лишь ветка меж других ветвей,  
и по двору блуждающие тени  
не оживит ходульный соловей.

Не пробежит внезапно дрожь по коже  
от залетевшей в форточку звезды,  
и в сватовстве рассветной суеты  
не станет день нарядней и моложе.

И не уймёт сердечную простуду  
случайной рифмы отзвук холостой...

Как без любви на этом свете буду  
я говорить о радости простой?

## **СОН**

И куда иду я, зрячий,

а присмотришься – слепой?  
И за мною люд бродячий  
той же следует тропой.

Я сказал *тропой* – однако  
нет здесь никакой тропы,  
лишь бездомная собака  
воет на луну судьбы.

Ни оврага, ни пригорка,  
ни худого деревца –  
ровный, тусклый свет и только  
даль без края и лица.

В этой местности миражной,  
до того она пуста,  
не отыщешь места даже  
для могилы и креста.

То-то черти посмеются,  
не таков ли Страшный Суд:  
опоздать и не проснуться,  
и навек остаться тут?!

**КОГДА НЕ ПРИХОДИТ ПОДМОГА**  
Когда не приходит подмога,

не брошусь с тоски из окна,  
решив, что прямая дорога  
сквозь звёздное небо видна.

И так мы не раз пропадали  
от пули, от водки, в петле,  
но петь в кабале и опале  
умели на этой земле.

И стыдно, сдружившись с бедою,  
в чужом, безответном краю  
выклянчивать лучшую долю,  
оплакивать радость свою.

И совестно, да и не ново,  
в зазнайки и выскочки лезть  
тому, кто на русское слово  
поставил и совесть, и честь.

И я не нарушу обета,  
не важно, что там впереди,  
вот только б дожить до рассвета  
и ночь эту вброд перейти...

## **БЕССМЕРТНИК**

Бессмертник мой, пускай темно, пускай!

Неприхотливый, радужный цветок,  
хотя бы раз под вечер намекай:  
никто из нас в труде не одинок.

Кусочек солнца в розовых лучах,  
с каких незнамо сорванный полей,  
ты на столе засох, но не зачах,  
и о поре цветенья не жалея.

И я мудрей, спокойней, тише стал,  
и мне размах и пышность не к лицу.  
Я всё в себе расставляю по местам,  
когда вернусь к Небесному Отцу.

## **СУДЬБА**

И, даже крадучись по краю,  
В невозвращенца, в беглеца  
И в эмиграцию играю.  
И доиграю до конца.  
*Александр Межиров*

С глазами падшего ангела  
и заиканием Моисея  
не перепишешь набело  
судьбу с заголовком: «Рассея».

И заставляет что-то  
в благопристойной Неваде  
помнить Синявинские болота  
и Ленинград в блокаде.

Недаром, сердцем владея,  
смешала родная глина  
неприкаянность иудея  
с норовом славянина.

Жить бы ему, хоть со Сталиным,  
без козырей, да под небом этим,  
в бедном краю оставленном,  
в тысячелетье третьем!

В списках врагов не значится –  
спасибо судьбе и за это...  
Не перепишешь начисто  
жизнь игрока и поэта.

## **НЕ СПЕШИ**

*Андрею Алексееву*

Не спеши состариться,  
сбросим лишний хлам,  
что от нас останется –

собирать не нам.  
Где росток пригреется,  
там и день взойдёт.  
Всё у нас имеется –  
и не первый год:  
молодость бесследная,  
седина виска...  
А дорога светлая  
всё равно легка!

## **ВСТРЕЧА**

Мы проходим тёмной улицей  
в стороне от всех забот,  
и не важно, что там сбудется  
через месяц, через год.  
Мы идём с тобою под руку,  
не чужие, не родня, –  
вместе – остальное по боку.  
Погляди же на меня! –  
И закружится во тьме ночной  
приютивший нас квартал,  
и ты снова станешь девочкой,  
о которой я мечтал.

## **ЗАБЛУДИВШИЙСЯ СНЕГ**

Стремительно и безответно  
врываясь в помыслы и сны,  
пронизанный весельем ветра  
и полнозвучьем тишины,  
случайно выпавший из ряда  
событий, канувших во мглу, –  
снег убеляет ветви сада  
и льнёт к замёрзшему стеклу.  
Но нет к прошедшему возврата!  
И в доме светлом – пустота.  
И снег ложится виновато  
на незнакомые места.

## **ДАВНО ПОРА**

*Яну Иоаниди*

А помнишь, Яном Бунина звала  
его супруга Вера Николавна?  
Ему же в Грасе русского тепла  
так не хватало, а любви – подавно.

Вот ты с рожденья не Иван, а Ян,  
и я не стану звать тебя Иваном.  
Пускай порою ты бываешь пьян –  
я сам бываю по неделе пьяным.

Но главное – поэзия, и с ней  
нам не страшны разводы и запои!  
Давно пора сомкнуть наш круг тесней,  
и пусть печаль оставит нас в покое.

Давно пора не выживать, а жить  
езде: в безмолвье, в безрассудстве, в звуке.  
Давно пора нам сердце обнажить  
и не бежать от боли и разлуки.

## **НАВАЖДЕНИЕ**

Окружённый спол *о* хами древними  
(или в явь мои сны облеклись?),  
над продрогшими в поле деревьями  
красный месяц подковой повис.

И уже на раздолье языческом  
прозвучал над отчизной степной,  
нарушая безмолвья владычество,  
крик неведомой птицы ночной.

Я ли это иль предок забытый мой  
с первобытной вдыхает тоской  
воздух, дымом становищ пропитанный...  
или это костёр за рекой?

Чьи-то тени ползут настороженно  
вдоль оврага сквозь редкий туман...  
Или всё, чему быть не положено,  
распоясавшись, вводит в обман?

Где я? Кто я? Прикинулся чудищем  
пень разлапый, иль чудище – пнём?..  
Только звёзды и в прошлом, и в будущем  
неподдельным мерцают огнём!

## **НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ ЯНВАРЬ**

Как пахнет снег, забыли мы,  
дождит с утра и допоздна,  
и без зимы среди зимы  
трава, как в мае, зелена.

А вот пойдя на нас войной –  
прямым ответом на вопрос,  
глядишь, ударит запасной,  
сорокаградусный мороз.

## **НА ТОЙ ВОЙНЕ**

Я в смертный бой вступал во сне,  
как будто наяву,  
и погибал на той войне,  
и до сих пор живу.

Из синевы спускаясь в ад, в грохочущий разлом,  
я знал, что нет пути назад,  
и не жалел о том.

Над телом павшего бойца  
призывно горн играл,  
а я среди живых отца  
в смятенье выбирал.

Но вот уже и нет живых –  
все полегли в бою,  
и канонады гул затих  
у мира на краю.

Но вижу: скрыт густой травой  
и пулями прошит,  
в беспомощности, полуживой  
один солдат лежит.

Всю ночь я просидел над ним –  
настырна смерть, хитра, –  
моей молитвою храним,  
он бредил до утра.

И вот рассвета час настал!

И отлегло в груди,  
когда явился санитар,  
как ангел во плоти.

Потом мне снился лазарет  
и скальпеля металл.  
Хирург, прося прибавить свет,  
кроил, кромсал, латал.

Сон обрывался и опять  
накатывал волной...  
Уже я начал забывать  
того, кто звался мной.

Иного воинства уже  
небесные послы  
бездомной, страждущей душе  
благую весть несли.

Но что-то в памяти былой  
мешало обретать  
всепобедительный покой  
и солнечную стать.

И так, плутая в полумгле,  
я вспомнил наконец:

на хирургическом столе  
мой воскресал отец.

## **ОТЕЦ**

Придя как слух о без вести пропавшем,  
он не скрывал осанки фронтовой  
и не искал опоры в мире нашем,  
и был спокоен – мёртвый, но... живой.

Припомнив всё, что вынес на плечах,  
он оглянулся на свои потери –  
и увидал меня...  
и, промолчав,  
шагнул во тьму сквозь запертые двери...

И как теперь мириться с тишиной,  
не поддаваясь жалости и боли!  
Ведь часовые стрелки за стеной  
не по моей остановились воле,  
и не со мною счёты сведены;  
нигде не быют тревогу об утратах,  
никто вокруг не ищет виноватых...  
А оправданье – тяжелей вины.

## **ЗА ОТЦА**

Ни лагерей, ни пули не отведав,

но в поредевшем не чужой строю,  
на дорогих развалинах победы  
я за отца навытяжку стою.

Народ молчит. Безмолвны обелиски.

Толпа резвится, празднуя салют.

Мы все – в одном, неуследимом списке  
живых, где впрок побед не раздают.

И в этот строй я встал не для парада,  
а ради той победной тишины,  
разлитой в сердце русского солдата

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.