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Аннотация
Девятнадцатилетняя Аня работает в сельской школе и

квартирует у… ведьмы. А как иначе назвать старушку, у которой
два варианта прошлого, причудливое серебро в серванте, старые
рецепты и молодые помощницы? Город, реальный и настоящий,
совсем рядом. Но в крохотной деревне, прилепившейся у окраин
Крапивинска, шумит лес, идёт туман, и уже совсем немного песка
осталось в клепсидре… Шорт-лист конкурса "Новая книга"-2020
издательства Росмэн.
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Бойся слепых – они заберут глаза.
Бойся чужих – они заберут тепло.
Старости бойся; бойся оставить за
Хрупким живым плечом золотое зло.

Старость уснёт негромко с твоей душой;
Сердце твоё в наследство возьмёт, как в дар.

В окна стучит слепой, молодой, чужой;

В сумерках стукнет ставень: пришла беда.

Глава 1. Дом в Яблоневом
Яблони склонились над крыльцом густыми колючими вет-

вями; старые и шершавые, они царапали стёкла и цепля-
лись за пиджак. Учительница провела ладонью по холодному
стволу – на ладони остались труха, шелуха побелки и кру-
пинки мха. Выступила круглая, тёмно-красная капля. Изо
рта вырвалось облачко пара – сентябрь выдался холодным.

Она поставила ногу на ступень, ухватилась за балясину
перил и занесла вторую ногу в замызганном замшевом бо-



 
 
 

тинке. Поставить не успела: прогнившие доски треснули,
каблук провалился. Анна Алексеевна съехала, сама не по-
няв, как, и в мгновение ока оказалась сидящей на сломанных
ступенях. Над головой качались скрюченные, как ведьмины
пальцы, ветви яблонь.

Анна Алексеевна закрыла глаза, слизнула скатившуюся
слезинку. Сверху кричали птицы, а по треснувшей под её ве-
сом балясине, шевеля усами, полз крупный, с чёрной мато-
вой спинкой таракан.

Она поднялась, отёрла слёзы, высвободила из деревянной
дыры ногу и, прихрамывая, кое-как взобралась на крыль-
цо. Открыла дверь. Изнутри пахнуло сыростью, которую не
перебивали ни освежители, ни ароматические свечи. Зажав
нос, Аня прошагала к столу, расстегнула баульчик с вещами
и нащупала телефон. Встала на табуретку в углу – там лови-
ло лучше всего. Наизусть набрала номер.

– Здравствуйте, Эдуард Витальевич. Это Анна Голубева.
По распределению, село Яблоневое… Я вам посылала за-
прос на вызов мастера. В доме, который мне выделили, жить
невозмо… – Голос надломился; Анна Алексеевна прерыви-
сто вздохнула, сглотнула, зажала нос, чтобы не разреветься,
выправилась: – Невозможно. Тут нужно делать ремонт. Или
мне нужно другое помещение.

– Анна Алексеевна, – сквозь помехи ответил замначаль-
ника краевого минобра. – Вы не нервничайте только. Запрос
ваш получили. Вопрос решаем.



 
 
 

– А когда ждать новостей? Учебный год идёт, я в школе
ночую…

– Тепло там?
– Что?..
– Дали, спрашиваю, отопление уже?
– Дали. Тепло. Но не могу же я жить в шко…
– Не будете вы жить в школе. – Слышно было, как на том

конце гремит посуда, и кто-то весело кричит «Эдя! Готово!».
Эдуард Витальевич зажал динамик ладонью, крикнул в от-
вет: «Иду!», а потом сухо ответил Ане: – Мы решаем вопрос.
Вам позвонят. До свидания.

– Эдуард Витальевич! В школе ни душа, ни нормальной
кровати… Сколько мне ещё так жить?

– До свидания!
– Эдуард Вита…
Замначальника положил трубку, и в ушах у Анны Алексе-

евны побежали быстрые, равнодушные гудки. Она осторож-
но слезла с табуретки, сунула телефон в карман юбки, под-
хватила баульчик и вышла на улицу. В ступенях зияла дыра;
оттуда несло сквозняком и гнилыми, забродившими яблока-
ми.

Анна Алексеевна обогнула дыру, пробежала по скольз-
кой, раскисшей от дождей тропинке, устланной листвой, от-
перла калитку и вышла на улицу. Ранним вечером в посёл-
ке было пустынно: дети из школы уже вернулись, взрослые
с комбикормового завода приедут ещё не скоро, старики по



 
 
 

домам: в такую погоду кости ломит – это Аня хорошо знала
по бабушке.

Над головой неслись дождевые, подсвеченные заходящим
солнцем тучи: чернильные тяжёлые спины, розовые живо-
ты. Аня закрыла глаза, постояла, вдыхая землистый травя-
ной запах. Перевесила баул на другую руку и пошла вперёд.

Школа темнела в самом конце улицы; дальше дыбились
пугалами огороды и хирел пустырь. Недавно перекрытая
крыша сияла, глянцевая от дождей. Анна Алексеевна, глядя
то под ноги, то по сторонам, пошла к школе, держась за за-
боры и чувствуя, как жёлтые листики берёз влажными паль-
цами трогают её за плечи.

– Анна Алексеевна, – окликнула, махая шваброй, убор-
щица. – Добрый вечер! Снова в школе спите?

– Да, Клавдия Антоновна, – вздохнула Аня, разматывая
шарф. – Снова…

– Ну, заходите тогда чаёчку выпить, – пригласила технич-
ка, с грохотом и брызгами опуская швабру в ведро. – Я вот
закончу через полчаса, и заходите.

– Спасибо, – кивнула Аня и на цыпочках, чтоб не разво-
дить большой грязи по свежевымытому полу, прошла к лест-
нице. Кабинет, в котором она преподавала математику, а у
малышей изредка заменяла рисование, приткнулся в тупике
коридора. «Как школа в конце улицы, так кабинет в конце
коридора», – в который раз подумала Аня, зажигая свет. В
школе было электричество, горячая вода, вайфай – роскошь



 
 
 

для Яблоневого.
Аня подключилась к сети, чтобы проверить почту. Жда-

ла, конечно, весточки от Эдуарда Витальевича, но что могло
произойти за пятнадцать минут, прошедшие с его звонка?
От Андрея тоже не было ни строчки, ни стикера. Аня убра-
ла телефон и принялась за привычный ритуал: вытащила из-
под задней хромой парты раскладушку, разложила в прохо-
де. Из шкафа вынула скатанный в рулет матрас, из которо-
го торчали простыня и подушка. Перетащила с учительско-
го стола жёлтую лампу, поставила на подоконник в изголо-
вье раскладушки, потушила верхний свет. Класс погрузился
в уютный осенний сумрак, и только золотистый круг, подра-
гивая, лежал на подушке. Уличный воздух, липший к окнам,
из-за лампы казался черней и холоднее.

Густели сумерки. Вот-вот – и можно будет резать их, как
венгерское черносмородиновое желе, как мама готовит.

Аня вспомнила квартиру в Крапивинске, старый хру-
сталь, постельное бельё из перкаля – без прорех, без неуме-
лых штопок, переложенное лавандой; вспомнила высокие
старые люстры, круглый стол, белое пианино, в темноте ка-
завшееся лиловым. Даже сумерки в Крапивинске были не
такие, как в Яблоневом; тоску разгоняли книги в застеклён-
ном шкафчике, фонари на улицах, тряские автобусы, мчав-
шие сквозь ночь к весёлому Андрею. Здесь, в деревне, тоску
не разгоняло ничего.

– Анна Алексевна? – просунулась в двери Клавдия Анто-



 
 
 

новна. Фартук она сняла, а синий уборщицкий халат смени-
ла на фланелевый, розово-зелёный. – Чайник вскипел. Ай-
дате посидим?

–  Айдате, Клавдия Антоновна,  – с усилием улыбнулась
Аня, вытащила из баула припасённое печенье и следом за
техничкой пошла в её каморку. Кабинеты в школе давно не
запирали – что было воровать? Вайфай не своруешь, а гло-
бусы и плакаты кому нужны.

Уселись за столом с красной клеёнкой.
– Ну что, милая, не дают? – сочувственно вздохнула Клав-

дия, пододвигая Ане пиалу с дешёвым каркадэ.
– Нет пока, – ответила Аня, вытряхивая на блюдце пече-

нье. – Угощайтесь, Клавдия Антоновна.
Шумел ветер; где-то громко мяукали коты – тоже, видать,

несладко без дома в такую осень.
– Не волнуйтесь, деточка. Дадут. Или мастера дадут, или

жильё другое.
– Да что-то сомневаюсь. Не знаю, что делать…
При учениках давить жалость к себе было легко; при на-

чальстве – тоже. А когда глядят вот так сочувственно, ко-
гда тоже тебя жалеют – сложно не расплакаться. Аня поста-
вила локти на стол, упёрлась лбом в кулаки, чтоб спрятать
покрасневшие глаза. В нос выговорила: – Уехать не могу –
подъёмные почти потрачены. А остаться – ну как мне тут
жить, Клавдия Антоновна? Я хочу дом, нормальный, тёп-
лый… Угол свой хочу. Я из Крапивинска-то уезжала, чтобы



 
 
 

всё наладить по-своему…
– Ох, деточка-деточка, – не в первый раз вздыхала убор-

щица. Гладила Аню по спине шершавой рукой. – Образумит-
ся как-нибудь, милая моя. Вы так не убивайтесь. Все живы,
все здоровы. Всё образумится…

–  Как же там гнилью воняет,  – прошептала Аня, делая
большой глоток из пиалы. – Я там коробку оставляла с кни-
гами – наверно, все пропахли. Как принесла в школу, даже
не открывала ещё.

– В углу-то коробочка которая, да? А я думаю – что та-
кое, вдруг бомба… Анночка Алексеевна, я открою, всё про-
сушу, вы не волнуйтесь. Ложитесь спать спокойно. Утро ве-
чера мудренее. С детками-то зачем грустной быть? А назав-
тра, может, и матпомощь вам выпишут…

Но назавтра вместо матпомощи в школе прорвало кана-
лизацию. Вызвали аварийщиков из центра, у малышей заня-
тия отменили на неделю, у старшеклассников уроки переве-
ли в сельсовет. Аня отвела геометрию у девятого и матема-
тику у пятого, вышла из белёного здания сельсовета, остано-
вилась у старых качелей. Качнула ржавую цепочку, не зная,
куда пойти. В сельсовете не заночуешь; в школу не сунешься.
Дома… От мысли, что ждёт её в тёмной, нетопленной, выде-
ленной ей половинке доме, в горле встал горячий ком. Гло-
тая его, Анна Алексеевна чуть не задохнулась. Так и побрела
вдоль заборов, калиток и склонившихся чёрных яблонь.

– Анна Алексевна! Анна Алексевна! – крикнул кто-то из



 
 
 

поднимавшегося с земли парного тумана. – Анночка Алек-
севна!

Она обернулась, перевешивая с руки на руку тяжёлый ба-
ул, в котором вперемешку лежали пожитки, объедки и по-
влажневшие в коробке книги.

По раскисшей чёрной тропинке, отдуваясь, бежала Клав-
дия Антоновна.

– Нашла вам жильё! – издалека крикнула она. Аня вся
подалась вперёд, ощутив, как разом заныли ноги, заломило
спину и захотелось в тепло. – Жильё, говорю, нашла!

Клавдия наконец подбежала и подхватила широкую шлёв-
ку баула. Аня благодарно выдохнула: баул уже изрядно оття-
нул руку.

– В вашем же доме… Другая половина, окнами на Ком-
мунаров выходит. Видели? Хотя из сада-то не увидишь, если
по зиме только, когда ветки голые. И со Школьной не уви-
дишь – калитка-то неприметная совсем, за сиренью…

– Погодите, погодите… Ничего не поняла, – растерянно
помотала головой Аня. – Что в моём доме?

– Ну, половина вторая вашего дома! – досадливо повтори-
ла Клавдия. – Она ж не пустует. Там женщина живёт, очень
хорошая, Антонина Ивановна. Пожилая уже. Но всё чисто,
опрятно, вы не думайте… Скучно ей. Будете с ней жить – то-
то будет хорошо!

– Она сдаёт комнату?
– Да что там сдавать, всего одна комната там, чулан да



 
 
 

кухня. Вместе будете жить!
– Как – вместе? – опешила Аня.
– Давайте, давайте, Анночка Алексевна, айдате. – Клав-

дия уже тянула ручку баула, увлекая Аню за собой. – Только
не по Школьной спустимся, а вот там, у остановки, повернём
на Коммунаров. А то дворами больно грязно, промочите но-
ги-то…

Плохо соображая, куда её ведут, Аня всё-таки пошла сле-
дом за уборщицей и пять минут спустя уже послушно стуча-
ла в рассохшуюся деревянную калитку. На веточках, оплет-
ших штакетины, скрючились хрупкие коричневые листья,
сами ветки вились узорно, будто кто-то нарочно закручивал
их в завитки. Сквозь слои краски на заборе просвечивал ри-
сунок вроде сетки: получалось, будто ветки оплетают чугун-
ную решётку. «Заброшенный сад, как у Андерсена», – смут-
но подумала Аня и, подталкиваемая Клавдией, неловко во-
шла внутрь.

Во дворе хлюпала та же слякоть, вилась осенняя хмарь.
Клонили из-за забора тяжёлые густые ветви знакомые пре-
старелые яблони. Из-под ног брызнули две кошки: рыжая и
трёхцветная. Аня вскрикнула, засмеялась смущённо.

– Испугалась…
– Идите, идите, деточка. Не стесняйтесь.
– Клавдия Антоновна, а сколько она просит? Я ведь не

смогу много платить…
–  Не надо платить, Анна Алексеевна.  – Хрипловатый,



 
 
 

мелодичный голос раздался из-под развесистых яблоневых
плетей. – По хозяйству поможете – вот и плата.

Аня сощурилась, вглядываясь: на крыльце чернела высо-
кая сухопарая фигура. Прямая осанка, пучок на голове, кру-
жевная шерстяная шаль – точно так, начитавшись Чарской,
она представляла выпускниц Смольного в старости.

– Антонина Ивановна, – глухо представилась старуха. –
Будем знакомы.

– Будем, – машинально ответила Аня, вдруг растеряв из
себя всю Анну Алексеевну и оставшись просто Аней с ко-
сичками.

Клавдия помогла донести баул до крыльца. Хозяйка по-
сторонилась, пропуская Аню внутрь:

– Оглядитесь. Подойдёт?
Вблизи старухина шаль показалась Ане крыльями хищ-

ной птицы.
Она наскоро обвела глазами промозглые сени, зацепилась

взглядом за кусок трельяжа, видневшийся в комнате. Шагну-
ла вглубь: задёрнутые шторы, кадка с геранью, круглый гро-
мадный стол под розовой скатертью, часы-ходики и ковёр на
стене. Подумала: всё лучше, чем на её половине или в воня-
ющей школе. Кивнула, невольно подстроившись под тихий
голос хозяйки:

– Подойдёт.
– Вот и славно, – тенью улыбки ответила Антонина. – Спа-

сибо вам, ради вас хоть на улицу выбралась…



 
 
 

Крыльцо, отгороженное от двора полувыбитыми витраж-
ными стёклами, фанерой и кружевным зарослями жгучей
осенней крапивы, сложно было назвать улицей, но Аня сно-
ва кивнула.

– Проходите, Анна Алексеевна. Чайник в кухне отыщете.
Буду благодарна, если вскипятите.

– Сейчас? Так сразу? – растерялась Аня.
– А чего ждать? – рассмеялась Клавдия.
Антонина Ивановна молча отступила в сени. Аня бочком

протиснулась мимо; пахло от хозяйки пудрой, старым кофе
и пылью. Как от тени.

В комнате стоял плотный сумрак: шторы, хоть и тюле-
вые, свет не впускали – засиженные мухами, облепленные
годовой грязью. Да и сумерки густели, оборачиваясь скис-
шим венгерским желе. Хоть ножом режь… Аня обернулась
и вздрогнула: Антонина Ивановна выросла за спиной.

– Располагайтесь, милая, – и улыбнулась. – Пальто можно
вот сюда, на вешалку.

Аня прошла к громадным лакированным рогам, служив-
шим вешалкой для дублёнок, шуб и халатов, пристроила с
краешку своё пальто. Рядом заметила укрытый занавеской
холодильник, от которого пахло лекарствами, а поодаль, в
глубине комнаты – альков, завешанный тяжёлым бархатным
покрывалом. Видимо, там пряталась хозяйская кровать.

– Подойдёт вам диван?
– Подойдёт, Антонина Ивановна, – кивнула Аня, ловя се-



 
 
 

бя на том, что только и делает, что кивает. – Всё лучше, чем
там… – махнула рукой в сторону стены, где, по её соображе-
ниям, располагалась вторая часть дома.

– Лучше, – непонятно, полувопросом ответила хозяйка. –
Лучше… Располагайтесь.

Пока Аня возилась, расстёгивала манжеты блузки, по-
ка разбиралась с пуговицами, Антонина Ивановна скрылась
за бархатными занавесями-покрывалом. Послышался сухой
кашель, шуршание полотна.

Аня, ёжась, огляделась. Неуютно было раздеваться в чу-
жом доме, но больше пока голову приклонить негде… Об-
хватила себя руками, на цыпочках прошла в кухню, к белой
печке. Поискала глазами чайник. Печка была тёплая, но не
топилась: не трещала, не гудела. Чайник нашёлся на посуд-
ной решётчатой полке, за полчищем чашек и блюдец. Аня
открыла крышку, поболтала внутри воду, оценивая, хватит
ли на две чашки, понюхала. Сморщилась: пахло болотом.

– Антонина Ивановна, а где можно водички набрать?
– А там есть, милая. Вы ставьте на конфорку на печке,

прямо как есть. Там хороший чай. Отвар…
Аня, закусив губу, закрыла крышку и водрузила чайник

на чёрный блин конфорки, вделанный в печку и неаккурат-
но обмазанный штукатуркой. Хотела, пока кипит, разобрать
вещи, но только дотащила баул от дверей до кровати, как
чайник зафырчал, а крышка запрыгала, неприятно дзынькая
по горлышку.



 
 
 

Аня, недоумевая, вернулась. Сняла крышечку. Внутри во-
всю пузырилась тёмная вода. «Видимо, и так был тёплый» –
подумала и снова принюхалась, но болотом больше не воня-
ло: пахло какой-то травой, как на лугу летом – влажновато,
терпко, пряно. «Показалось», – решила Аня и разлила воду
по двум пиалам – точь-в-точь как у Клавдии. Видимо, завез-
ли когда-то в сельпо, и теперь у всего Яблоневого такие…

Взяла пиалу кончиками пальцев и осторожно, чтобы не
расплескать, понесла через комнату к кровати. Глядела под
ноги, шла, как по пёстрой карте: половики – поля, половицы
– мутные реки, заплаты линолеума – сжатые пашни…

– Спасибо, Анна Алексеевна, – послышалось из-за бар-
хатных занавесок. – Давно не пила горячего…

В щель просунулись две руки: сухие, тонкие, с прозрач-
ной кожей, сквозь которую виднелись жилки и вены; в венах
сгустками толкалась кровь. «Как будто она русалка» – мель-
ком подумала Аня. Спросила, беря вторую пиалу и приса-
живаясь на краешек заваленного тряпьём кресла:

– Вы нечасто печку топите?
– Маруська топит, когда приходит, – помолчав, ответила

Антонина. Закашлялась за пологом. Отхлебнула.
Странно было разговаривать, не видя лица. Хозяйка си-

дела совсем близко, но из-за тяжёлой бархатной преграды
между ними голос казался далёким, как с того конца улицы.

– Маруська – это девочка соседская. Славная… Помогает
иногда по хозяйству. Печку затопит, мусор вынесет, провет-



 
 
 

рит… Славная…
Аня глотнула чаю. Вкус был необычный: грибной, слад-

кий, перцовый.
– А что это за заварка, Антонина Ивановна?
– Лечебная. Лечебная заварка, милая.. – прошелестело из-

за занавесок. – Вы отдыхайте… Располагайтесь, как нужно,
не стесняйтесь ничего… Маруська не придёт нынче – вчера
заходила. Никто вас не побеспокоит…

Голос её затихал, укачивал, баюкал. Аня опомнилась,
только когда пиала с багровой жидкостью оказалась совсем
близко: умаялась за день, видимо, вот и заклевала носом.
Аня вдохнула поглубже и едва не подавилась: пах отвар
ржавчиной и свежей кровью.

Выдохнула, аккуратно убрала чашку от лица. Сглотнула,
вдохнула ещё раз.

– Да просто травы такие. Вы не смущайтесь, – донеслось
до неё.

«И почудится же…» Аня поднялась, отошла к дивану.
Баул доверчиво распахнул нутро навстречу её рукам: вы-
прыгнуло постельное бельё, выпорхнула домашняя одеж-
да. «Не буду сегодня мыться, – преодолевая дрёму, решила
Аня. – Или надо… И спать так хочется… Не буду. Завтра.
Завтра…» В голове стоял комариный звон; очень хотелось
спать.

Анна Алексеевна даже не расчесалась на ночь: только на-
бросила на диван простынь, завернулась в неё, как в кокон,



 
 
 

и уснула – без одеяла, без подушки, глубоким, бесчувствен-
ным сном.

Глава 2. Село и Сальери
Кирилл, сгорбившись, сидел на кровати – лицом к стене,

спиной к Ане и маме, чтобы не видели его красных опухших
глаз.

–  Кирик,  – позвала Аня тихонько. Подошла, положила
ладонь на его костлявое плечо. Брат дёнулся и сбросил её
руку.  – Ну Кир… ну… что теперь делать… Может быть,
тебя Алла Аркадьевна согласится взять в консерваторский
класс…

– Какой консерваторский класс? – злобно, в нос пробор-
мотал Кирилл. – Что потом-то? После него? Какая разница,
сейчас или через два года бросать?

–  Но почему ты бросать-то хочешь?  – мягко спросила
мать. – Кирилл… Мало ли что за два года изменится?

– А что изменится? – взорвался брат и резко повернулся
к ним – отчаянный, зарёванный, опустошённый. – Ничего!
Ни-че-го! Как не было денег на это, так и не будет!

– У тебя ещё две попытки будет попробовать, прежде чем
закончишь школу.

Брат посмотрел на Аню, как на тупицу.
– Берут после восьмого. И после одиннадцатого, но там

экзамен в три ступени. Даже с консерваторским классом…
не потянуть.



 
 
 

Ясно было, что вместо «не потянуть» у Кирилла на язы-
ке вертелось что-то непечатное, но всё-таки сдержался. При
Ане у него иногда вырывалось, но при матери он старался
не материться.

– Кир. А если…
– Девять подвигов Сена Аесли1, – всхлипнул Кирилл, вы-

тирая кулаками глаза. – Отстаньте. Уйдите. Пожалуйста!
– Кирилл! – не отступала Аня, уже подготовившая новые

аргументы. – Ты можешь написать мотивационное письмо,
объяснишь ситуацию… Мы можем съездить туда… Догово-
риться… У Аллы Аркадьевны наверняка есть какие-то зна-
комые. Подготовишь что-нибудь для прослушивания…

– Отвали! – заорал брат, соскакивая с кровати и швыряя
в Аню подушкой. – Тупая!

Аня, которой врождённая чуткость отказывала точно в
критические моменты, набрала побольше воздуха, чтобы
рассказать брату, как он не ценит их с матерью труд, как
пренебрегает возможностями и прямо сейчас факапит соб-
ственное будущее, но мама быстро вытолкала её из комнаты,
вышла следом и захлопнула дверь.

– Пусть. Успокоится, – сумрачно произнесла она, выпус-
кая Анину руку. – Не лезь к нему.

Тяжело дыша, Аня кивнула, но сдаваться так просто не
собиралась. Предназначенный брату запал требовал выхода.
Требовал – и нашёл его, самым невообразимым и вдохно-

1 «Девять подвигов Сена Аесли» – роман Андрея Жвалевский и Игоря Мытько.



 
 
 

венным способом.
– Мама, я знаю, откуда взять денег, – сверкнула глазами

Аня.
Мать вопросительно и недоверчиво уставилась на стар-

шую дочь.
– Я знаю, – повторила Аня. – Я не поеду ни в какой ин-

ститут. Напишу заявление, что хочу работать в селе. Подъ-
ёмных дают миллион. Киру хватит, как минимум, на два го-
да. И мне останется. А там он, может, какую стипендию себе
заработает. Или правда что-то произойдёт.

– Анька… Нет. Нет, конечно, – резко ответила мама. –
Менять МПГУ на деревню – это, извини меня… как бы вы-
разиться…

– Дауншифтинг, – кивнула Аня с язвительной улыбкой. –
Да-да, мам. Только из меня вряд ли Макаренко получится
или Викниксор. А вот из Кира может получиться Моцарт.
Так что всё.

– Моцарт… – вздохнула мать. – Ты ему не говори пока.
Обдумай как следует. А то тебя, как всегда, на волне-то за-
несло высоко-высоко. А потом передумаешь…

Аня рьяно покачала головой. Хмыкнула:
– Моцарт, блин… Главное, чтоб не Сальери.
–  И всё-таки подожди хотя бы до вечера, Аня… Обду-

май…
– Некогда думать. Зачёт, – бросила Аня и грохнула двер-

цей шкафа. Загремела вешалками, отыскивая блузку и брю-



 
 
 

ки. Поразмыслила и кинула на диван юбку.
– Мам, подкрасишь меня? Сегодня Андрей Палыч прини-

мает. Хочу быть при параде.
– На село и с тройками возьмут, – грустно съехидничала

мать.
– Ну а вдруг я всё-таки когда-нибудь соберусь в МПГУ…

Аттестат четыре года действует. Подкрась, пожалуйста. Рес-
ницы только. Ну и помадой можно чуть-чуть.

– Иди умойся сначала. А то зарёванная не хуже Кирилла.
– Чего?!
Но, увидев себя в зеркале, Аня убедилась, что мама пра-

ва: ресницы у неё и вправду слиплись острыми стрелками, а
лицо было красным, как будто она только что тёрла его скра-
бом.

Дурацкое свойство: чуть что – сразу в слёзы, и даже сама
не замечаешь.

Аня умылась, вытерлась полотенцем с гусями и вернулась
обратно. Успела увидеть, как закрылась входная дверь.

– Кирилл ушёл гулять, – нервно сообщила мама. – Как бы
не надел чего…

Аня быстро заглянула в комнату брата. Чёрного футляра
на привычном месте не было.

– Скрипку взял. Наверно, пошёл к Алле Аркадьевне. Го-
рем делиться.

– Может, она что-то придумает?.. – с надеждой предполо-
жила мать. – Всё-таки опыт. Сколько у неё учеников было?



 
 
 

–  А помнишь, как она говорила на собрании – что в
консерваторию её ученики поступать будут только через её
труп? Она Киру скажет, что он дурак, ещё и отругает, что
запись отправлял на прослушивание.

– А она не знала?..
– Так и ты не сразу узнала, мама. Кирилл просил не го-

ворит, пока первый тур не пройдёт. Ох, лучше бы в первом
туре и отсеяли! А то дали надежду и оставили с носом…

– Иди уже, Аня. Опоздаешь на свой зачёт, – расстроенно
велела мама.

– Мам! Подкрасить!
Мама вздохнула. Достала из сумки косметичку, вынула

тушь.
– Сядь за стол. Не вертись. Да не вертись, Аня! Всё раз-

мажешь…
…Она уже опаздывала, но всё равно сделала небольшой

крюк: прошла под окнами старой, сложенной из бордового
кирпича музыкалки, отыскала глазами кабинет Кириковой
учительницы.

Несмотря на ранние и светлые апрельские сумерки, лампа
уже горела. В бледно-желтом квадрате окна темнели два си-
луэта. Ане показалось, что тот, что слева, принадлежал бра-
ту.

Глава 3. Флигелёк с колодцем
Наутро была пятница. Аня проспала без всяких снов, а ко-



 
 
 

гда открыла глаза, увидела над головой дощатый крашеный
потолок, почуяла слабый, кисловатый душок трав, скользну-
ла рукой по тяжёлому одеялу и не сразу поняла, где находит-
ся. Когда сообразила, тут же зашарила под подушкой в по-
исках телефона. Шесть пятнадцать.

За окном занимался сумрачный, сероватый рассвет. Вы-
лезать отчаянно не хотелось; в принципе, можно было по-
спать ещё почти час, уроки начинались только в половине
девятого, но Антонина уже глухо гремела чем-то в кухне.
«Старческая бессонница», – подумала Аня и осторожно спу-
стила ноги с дивана. Никаких тапок, разумеется, не оказа-
лось – вчера было не до того, чтобы раскладываться. Она
дотянулась до колготок, которые оставила на стуле, натяну-
ла «учительскую» юбку, накинула поверх майки блузку и, на
ходу застёгиваясь и приглаживая волосы, пошла выяснять,
где тут можно умыться.

– Доброе утро, Анечка, – поздоровалась Антонина, даже
не обернувшись. Она возилась с чем-то у плиты; пахло тёп-
лым поджаристыми хлебом. – Как спалось?

– Доброе утро, Антонина Ивановна. Хорошо спалось, –
пряча зевок, ответила Аня. – Скажите, а где умыться мож-
но?..

– На новом месте, говорят, приснись жених невесте. Не
снился? – усмехнулась Антонина, шурша по сковороде дере-
вянной лопаткой. – Во флигельке колодец есть, там же кран
рядышком. Спасибо Илье Петровичу, подвёл прошлой осе-



 
 
 

нью воду. Тут тоже есть, посуду мыть удобно стало. И умыть-
ся можно. Но я пока тут вожусь, вам, наверное неудобно бу-
дет…

– А куда это – во флигель?..
– Выходите в сени, там тёмная дверка слева. Раньше ко-

лодец на улице был, но в дождь больно плохо туда по лужам,
по траве. Накрыли навесом, стенки поставили. Это ещё Ва-
нюшка сделал, лет десять назад.

Аня решила, что Ванюшка – это муж Антонины Ива-
новны; тактично промолчала. Потопталась, вспоминая, как
пройти в сени. Снаружи Антонинова половина дома казалась
приземистой, тесной, слепой, как крот, но внутри каким-то
образом помещались целые лабиринты кладовок и пристро-
ек, не говоря о кухне и огромной сумрачной комнате.

–  Туда,  – махнула лопаткой Антонина, будто услышав
Анины мысли. С лопатки сорвалось несколько поджаристых
крошек. Аня бросилась подбирать, но Антонина снова мах-
нула рукой: – Не надо, Анечка, Маруська сегодня наверно
прибежит, мы с ней приберём…

– Я помогу, – пообещала Аня.
Антонина обернулась от плиты, не слушая, ласково улыб-

нулась:
– Маруся недалеко совсем живёт. Как Ванюшка перестал

приезжать, она мне помогать стала… Пол помыть, воду при-
нести. Колодец недалеко, а всё-таки.

– Большая?



 
 
 

– Большая уже, – закивала Антонина. – Нынче девятый
класс.

– Девятый? Значит, моя. Маша Калинина, нет?
– Да, да, Маша Калинина, – ещё ласковей заулыбалась Ан-

тонина. – Хорошая девочка… Как учится-то?
Аня, которая ещё не до конца изучила непредсказуемых

тудем-растудем девятиклашек, Машу Калинину, тем не ме-
нее, помнила отлично.

– Хорошо учится. Думаю, на олимпиаду в этом году пой-
дёт по геометрии.

– Ну и ладно. Хорошая девочка, – повторила Антонина,
хлопая дверцами скрипучего навесного шкафа. – И семья у
них хорошая. Никто не пьёт.

– А у многих пьют?.. – тихо спросила Аня, переминаясь
на холодном полу в одних колготках.

– У многих, Анечка. Вы идите. Умывайтесь, одевайтесь,
а потом позавтракаем. В кои-то веки за стол сяду не одна.
Маруська-то со мной редко остаётся. Прибежит, поможет,
убежит… Школа, уроки, дома заботы. Брат у неё маленький.
Михаил. Годика три.

Почему-то Аню очень обрадовало, что у Маши тоже есть
брат. Как будто это автоматических сближало. Она верну-
лась в комнату, вытащила из баула полотенце, косметичку и
пошла искать флигелёк с колодцем.

У чёрной, с едким духом гнильцы дверки в сенях обна-
ружились огромные галоши. Предположив, что они предна-



 
 
 

значены для выходов на «полуулицу», Аня, слегка брезгуя,
всунула в них ноги и почапала по хлипкому коридору. В сте-
нах было больше щелей, чем досок, ламп не было, но было
совсем светло: сентябрьское солнце, розовое и раннее, золо-
тило доски и сочилось из щелей щедрым розовым потоком.

Аня улыбнулась. Коридор закончился тупичком, откры-
тым всем ветрам. Стены окончательно исчезли, но крыша
ещё тянулась вдаль, последним усилием прикрывая камен-
ный колодец, заросший зеленовато-серым, искрящимся на
солнце мхом.

Ни крючка, ни полки. Хотя, возможно, для этой цели ис-
пользовали колючие низкие ветки, нависавшие над колод-
цем и тянувшихся под, с позволения сказать, крышу. Листва
ещё не опала и почти не пожелтела, и по бронзово-зелёным
листьям скакали алые, рыжие и белые искорки.

Аня перекинула полотенце через шею, зажала косметичку
коленями и покрутила вполне современный хромированный
краник, к которому от колодца шла гибкая гофрированная
труба.

– На стыке природы и техники, – хмыкнула она, мельком
оглядываясь: чуть впереди – забор, разделявший двор на её
и Антонинину половину, кусты красной смородины и зарос-
ший дикий малинник; сквозь ветви просвечивала давно не
белёная стенка заброшенного свинарника. Глядя на всё это
запустение, странно было думать, что когда-то тут был боль-
шой скотный двор, огород, участок… Когда-то – и ведь даже



 
 
 

не так уж давно.
Вода из-под крана текла бодрая, холодная, но не ледяная,

чуть затхловатая на вкус, иззелена-прозрачная. Ладони, ко-
гда она набрала воды в пригоршню, тоже стали зеленоваты-
ми – как будто Аня смотрела на них сквозь очки из «Вол-
шебника Изумрудного города»2.

Она плеснула воды в лицо, почистила зубы, расчесалась,
но заплетаться пока не стала – всё равно без зеркала ниче-
го путного не выйдет. Вытерев руки, намазалась душистым
кремом, перебившим затхлый запах мягким пудровым аро-
матом.

Подволакивая ноги в великанских галошах, Аня верну-
лась обратно, зацепив по дороге мокрую ветку яблони и за-
брызгав блузку. После улицы (а колодец с чистой совестью
можно было назвать стоящим на улице) в доме казалось теп-
ло, даже душно. Она скинула галоши, на цыпочках пробе-
жала в комнату (ноги всё-таки стали влажными) и собра-
лась уже по-хорошему: перед огромным, в массивной мед-
ной раме зеркалом прибрала волосы, поправила перекручен-
ную юбку, накинула жилет. Достала из старого пенальчика
серёжки и белое колечко, побрызгалась духами и повесила
на плечо дежурную кожзамовую сумку.

– Анечка! – позвала из кухни Антонина. Аня, чувствуя,
как после похода к колодцу в ней разыгрался волчий аппе-
тит, отыскала наконец свои тапки и быстро пошла на зов.

2 «Волшебник Изумрудного города» – повесть Александра Волкова.



 
 
 

– Пахнет восхитительно! – искренне сообщила она, учуяв,
что к запаху гренок добавился аромат сырников и, что было
совсем уж чудесно, кофе.

– Я иногда Марусеньке варю. А Ваня очень любит со спе-
циями…

«Любит? Так значит, муж у неё не умер? Или Ваня – это
не муж?..» – растерялась Аня, но выяснять не решилась. Тем
более что Антонина уже поставила перед ней тарелку с сыр-
никами, плошку со сметаной и пиалу с повидлом.

– Кушайте, Анечка. Вам много сил надо. Сорванцы у нас
в Яблоневом ещё те, сами уж, наверно, поняли… Сейчас бу-
дет кофе. Сметаны нет, вы простите. Кончилась. Я ведь да-
же за продуктами не могу выйти… Сил нет. Одна Маруська
выручает, да соседи иногда.

Аня, уже надкусившая пышный, сочный сырник, почув-
ствовала неловкость – как будто объедала старуху.

– Антонина Ивановна, вы напишите список, – попросила
она. – Я зайду после уроков и куплю всё. Хорошо?

Антонина поставила на стол две чашечки с кофе, прямо
расцвела:

– Спасибо, Анечка! Спасибо! Только вы и не представ-
ляете, сколько всего надо. Машеньке тоже ведь всего не по-
ручишь, девочка совсем. А чужих обременять не хочется –
хлеба, молока, да и всё… Мне ванилин нужен, разрыхли-
тель кончился. Розмарин, корица… Ковшик. У старого руч-
ка сломалась… Мясо бы выбрать. Умеете выбирать? Да ко-



 
 
 

нечно умеете, вон какая барышня образованная. Я напишу,
напишу сейчас же. Вы пока пейте кофе.

– Да вы тоже попейте! Я же не сей момент ухожу, – сму-
тилась Аня.

–  Ничего, ничего… Я остывший даже больше люблю.
Анечка, я вам прямо свой колешёк дам, ладно? Чего отсчи-
тывать по бумажке… Сколько понадобится, столько и по-
тратите. Пенсия была недавно, Светлана Семёновна на днях
принесла. Она по доверенности получает на почте…

«Совсем, видимо, никуда не выходит».
Аня вдохнула густой запах кофе. Не кислый, не пережён-

ный; слегка дурманящий. Сделала глоток – разлился на язы-
ке терпкой, мятно-острой горечью с лёгким привкусом мёда.

– Антонина Ивановна… Это волшебно. Никогда такого не
пила. Научите варить?

– Конечно, милая моя. Чему захотите, научу, – рассмея-
лась Антонина и закашлялась. Успокоившись, быстро ушла
в комнату, зашуршала чем-то. Вернулась с белой бумажкой с
логотипом какого-то отеля и старинной ручкой со вставкой;
совсем старинной – Аня о таких только читала.

Пока она молча, маленькими глотками пила горячий ко-
фе, Антонина, нацепив очки и ловко орудуя ручкой, готови-
ла список. Наконец неуверенно подвинула листочек – Аня
заметила, что руки у неё сухие, в глубоких тёмных морщи-
нах и цыпках.

«Мыло хозяйственное. Прищепки. Куркума. Цветы»



 
 
 

– А цветы какие?.. – недоумённо спросила Аня.
– Да какие… Простенькие-какие-нибудь, – смутилась Ан-

тонина. – Так люблю, когда в доме цветами пахнет. Но лучше
бы лилии, если будут. Знаю, что дорого. Ванечка мне на каж-
дую годовщину свадьбы лилии дарил. Какой запах… Свеже-
стью, юностью, холодом… Словно молодой кровью пахнут.

Аня нахмурилась. Странно слышать, что цветы пахнут
кровью. Вспомнился вчерашний чай.

– Очень много понаписала, простите старуху… Не обяза-
тельно всё. Продукты бы, главное…

– Я куплю, – пообещала Аня. – Закончатся уроки, и зайду
в «Лев».

– Вы лучше идите в «Ромашку», – посоветовала Антони-
на. – Там дешевле, говорят. И хлеб пекут вкуснее.

– А «Ромашка» – это где?
– А за школой. Как через пустырь перейдёте. Рядом с оста-

новкой, которая на Крапивинск.
– Я думала, у крапивинского автобуса в Яблоневом только

одна остановка…
– А он там и не останавливается уже давно. Туда только

грузовики с товаром приезжают. Но сама остановка осталась.
Красивая, кирпичная… Как сказочный домик. Вот около неё
«Ромашка».

Аня рассеянно улыбнулась, дожёвывая сырник.
– Спасибо, Антонина Ивановна. Очень вкусно!
– Не за что, милая, не за что… Иди. Ребята ждут.



 
 
 

– До вечера?..
– До вечера. Машеньке Калининой привет передавай.
– Обязательно, Антонина Ивановна. Вы посуду не мойте.

Я приду и вымою всё.
Аня составила в выскобленную, обколотую по краям мой-

ку чашки, тарелку, лопаточку и пиалу. Чугунную сковородку
оставила на плите – та ещё не остыла и шипела на брызги.

В полутьме сеней ощупью отыскала своё пальто, натянула
ботинки и распахнула дверь. С улицы брызнул лазурно-бе-
лый, уже совершенно утренний свет. Посмотрела на часы –
батюшки, восемь! И когда успело набежать! Крикнула:

– До свиданья, Антонинванна!
И, оскальзываясь на сентябрьской росе, бросилась к шко-

ле.

Глава 4. Бесконечная пятница
Первый урок был в девятом – геометрия. Второй и третий

– математика в пятых а и б. Четвёртым было окно, а пятым
– снова девятый, на этот раз – алгебра. Во время окна Аня
собиралась перекусить в школьной столовой с максимально
демократичными, на её взгляд ценами. Весь третий урок рот
наполнялся слюной при мысли о сосиске с пюре и сахарной
московской плюшке, но сбыться надеждам было не суждено.

После звонка на четвёртый урок по рекреации пронёсся
топот, с каким мамонты, должно быть, неслись к водопою
(в данном случае восьмиклассники торопились на геогра-



 
 
 

фию). Выждав, пока топот утихнет, Анна Алексеевна вышла
в коридор, плотно прикрыла дверь кабинета и направилась
к лестнице. На площадке между первым и вторым этажом
она обнаружила съёжившуюся на подоконнике фигурку. По
косичкам с разными резинками быстро опознала Калинину.

– Марусь? – позвала она, почему-то назвав Машу этим
ласковым, смешным именем – как Антонина Ивановна.  –
Маша?..

Калинина независимо передёрнула плечами и вздохнула
– сошлись и разошлись под коричневой водолазкой лопат-
ки. Аня истолковала этот жест как «Отстаньте», но вспомни-
ла себя в подобных ситуациях и решительно уселась рядом,
быстро прокручивая в памяти первый урок. Был как раз де-
вятый класс. Были какие-то намёки? Маруська сидела оби-
женная?.. Нервная?..

Да, вспомнилось, всплыло, что Маша Калинина нынче (да
и всю последнюю неделю) – какая-то дёрганая и напряжён-
ная. Непохожая на ту улыбчивую сообразительную девочку,
которую Анна Алексеевна выделила среди остальных ещё на
линейке первого сентября. Маша, как прежде, тянула руку,
знала все ответы на все вопросы и решала всё быстрее всех,
но то и дело хмурилась… оглядывалась… Нервничала и бы-
ла недовольна.

Чем больше Аня вспоминала сегодняшний урок и про-
шлую неделю, тем больше проскальзывало деталек: вот она,
взмахнув косичками, недовольно садится, не закончив отве-



 
 
 

та: кто-то перебивает. Вот победно вскидывает руку – реши-
ла, первая, ура! – но не успевает Аня кивнуть, как к Маши-
ной ладони присоединяется ещё чья-то… Вот она хохочет
на перемене с девчонками – те расселись на парте, болтают
ногами, а Машка стоит, на парту сесть как-то неудобно, хо-
тя местечко есть… Подходит Ксюша, бесцеремонно подви-
гает чьи-то тетради и усаживается между одноклассниц. Ма-
ша подхватывает пенал, балансирующий на краю парты, и,
раздражённо бросив что-то, уходит в коридор. Ксюша пожи-
мает плечами и смеётся. Девчонки неуверенно вторят, кое-
кто оглядывается на Калинину…

Ксюша Шилова пришла в школу вместе с Анной Алек-
сеевной – первого сентября, но за несколько недель уже за-
воевала в классе уважение и даже восхищение со стороны
многих девчонок. Она броско красилась, носила облегающие
блузки и короткие юбки (всё в меру, впрочем), перед самым
учебным годом сделала мелирование, пользовалась дух ами
и подводила аккуратные, густые стрелки. Когда Анна вызы-
вала Ксюшу к доске, вошедший в класс мог и перепутать, кто
тут учительница, а кто ученица.

– Анна Алексеевна, вы хотели рассказать про теорему Ме-
нелая, – напомнила Ксюша в конце урока.

Ане, которая завертелась, разбирая несчастные задачки
ОГЭ, под конец урока было уже не до Менелая, но она кив-
нула:

– Да, спасибо, Ксюш. У нас осталось пять минут до звонка,



 
 
 

с доказательством разобрать уже не успеем… А ты знаешь
эту теорему?

– Прочитала, – скромно улыбнулась Ксюша. – Кажется,
очень дельная. С ней очень изящные решения могу полу-
читься.

– Верно, – усмехнулась Аня, которая сама узнала об этой
теореме в прошлые выходные. – Может быть, расскажешь?
Без доказательства. Кто захочет, дома разберёт, а потом об-
судим.

Ксюша улыбнулась. Встала, одёрнула юбку и уверенно
пошла между парт к доске. Пока она наскоро расчерчива-
ла цветными мелками въевшийся в доску треугольник, Аня
оторвалась от журнала и бросила быстрый взгляд на Машу.
Та сидела, уткнувшись в учебник и обхватив голову руками.
Со стороны могло показаться, что она просто вчитывается в
теорему, но почему-то Анне Алексеевне показалось, что она
пытается заткнуть уши, чтобы не слышать звонкого Ксюши-
ного голоса и стуканья мела по доске.

…Когда у тебя восемнадцать человек в классе, тебе не до
одной девочки; Аня сглотнула и повернулась к доске.

– …Вот такая вот теорема, – закончила Ксюша. – Я вроде
бы читала, что есть близкая теорема Чевы…

– Всё правильно. Эти две теоремы идут парой, но в ОГЭ
пригодятся вряд ли. Конечно, применить можно, но это как
стрелять из пушки по воробьям. А вот для тех, кто решит го-
товиться к ЕГЭ, это будет очень хороший, мощный инстру-



 
 
 

мент.
Звонок. Маша, в мгновение ока запихав в рюкзак тетра-

ди и ручки, метнулась из кабинета. Ксюша, стерев с доски
и отряхнув руки, ждала, пока Анна Алексеевна закончит за-
полнять журнал. Обычно из кабинета в кабинет его носила
Калинина, но, видимо, сейчас ей было не до того. Аня за-
хлопнула красный классный журнал и отдала Ксюше. Кив-
нула.

– Какой у вас следующий урок?
– Литература. Потом две технологии. Ночнушку шьём, –

иронично подняв аккуратно выщипанную бровь, вздохнула
Ксюша.

– Мы тоже шили когда-то, – вспомнила Аня, улыбнулась
и полезла в ящик стола, показывая, что Ксюша может идти.
Шилова, зажав журнал под мышкой, подхватила тёмно-крас-
ную кожаную сумку и пошла к дверям.

– До свидания, Анна Алексеевна.
– До свидания, Ксюш, – рассеянно отозвалась Аня, про-

сматривая наискосок план урока в пятом а.
Шумный пятый а, а затем шебутной пятый б пробежали

мимо неё, как два каравана мамонтят. Полтора часа пролете-
ли моментально. Наконец наступило окно, Аня вышла в ко-
ридор, увидела скрючившуюся на лестнице Машу Калинину
и вспомнила о первом уроке.

– У вас же технология сейчас. Ты чего? Нехорошо себя
чувствуешь?..



 
 
 

Калинина снова дёрнула плечами. Анна Алексеевна по-
шла ва-банк:

– Машка. Ты из-за Ксюши, что ли, расстроилась?
Маруська съёжилась ещё сильней и сжала кулаки. Ясно

всё.
– Иди на урок. Глупо на неё обижаться. Правда!
Аня имела в виду, что всем учителям ясно, что Ксюша

выпендривается и пытается казаться взрослой. Смешно сер-
диться на эти её потуги. Но не могла же она сказать это от-
крытым текстом! Вот и пришлось… сухо так.

– Не стоит из-за неё прогуливать. Наживёшь себе непри-
ятностей. И ночнушка лишней не бывает.

– Откуда вы знаете? – глухо спросила Маша, незаметно
вытирая глаза.

«Про ночнушку? Или про Ксюшу?»  – хотела спросить
Аня, но не решилась.

– Надо платок?
Маша наконец подняла лицо, и Аня тяжело вздохнула.
– Иди умойся сначала.
Калинина встала. Бросила:
– Терпеть её не могу.
И быстро пошла прочь, сжимая и разжимая кулаки.
Аня, думая, не нужно ли было как-то получше утешить

Машку, медленно двинулась в столовую. Без особого аппе-
тита пожевала макароны с подливой, а вожделенную плюш-
ку завернула в салфетку и убрала в сумку.



 
 
 

– Анна Алексеевна? Присоединюсь?
На скамейку рядом с ней опустилась Галина Аркадьевна

– завуч и завхоз в одном лице.
– Конечно, – кивнула Аня, с подозрением окидывая заву-

ча быстрым оценивающим взглядом. От этой дамы приятно-
го ждать приходилось редко: всё чаще их разговоры закан-
чивались наставлениями, настойчивыми рекомендациями и
замечаниями в Анин адрес.

– Приятного аппетита. Как вам у нас, Анна Алексеевна? –
как бы между прочим спросила Галина, разламывая пополам
кусочек хлеба и придвигая солонку. – Не обижают?

– Нет. Честно говоря, удивлена даже. Думала, будет слож-
ней, – призналась Аня, промокая салфеткой губы; из головы
почему-то никак не шли Маша и Ксюша. – Достаточно спо-
койные, дисциплинированные дети. Ну, в целом.

–  В целом,  – хмыкнула Галина Аркадьевна.  – В целом
и в частности… Это хорошо, что не обижают. Вы какая-то
удивительная новенькая, уж простите. Обычно такое взаи-
мопонимание с учителями возникает редко, особенно сразу.
Смотрю на вас и думаю: может, дело в возрасте? Вы ведь лет
на пять старше девятиклашек, так?

– Так, – не понимая, к чему клонит завуч, насторожилась
Аня.

– У Лидии Чарской – читали? Наверняка читали! – в од-
ной повести есть слова о надзирательнице в приюте, «моло-
дой педагогичке». Она была ненамного старше своих уче-



 
 
 

ниц, разделяла их интересы. Они её любили, очень уважали,
тянулись к ней… Может быть, в вашем случае дело в том же?

– Я бы не сказала, что меня как-то особенно любят или
тянутся, – усомнилась Аня.

Галина Аркадьевна хмыкнула.
– Это вы просто других не видели. На вашем фоне… В об-

щем, Анна Алексеевна, поверьте… Поверьте, детям вы нра-
витесь. Кто ближе по возрасту, тому больше доверия. Тот
и по интересам ближе… Меня вот, например, вчера семи-
классники попросили домашку большую не задавать – вече-
ром премьера какого-то ведьмака была. Что за ведьмак? Я и
не в курсе даже.

– Премьера? Да ладно! Как я так пропустила? – совершен-
но искренне спохватилась Аня. – Это сериал по книге Ан-
джея Сапковского.

– Вот видите. Вы знаете, а я первый раз слышу… Стоит
посмотреть?

Аня рассмеялась.
– Боюсь, вам не очень понравится. Это славянское фэнте-

зи. Я сама не читала, но смотрела этот сериал, снятый дру-
гой студией…

– Тогда надо Наталье Викторовне порекомендовать. Мо-
жет, на уроках посмотрят? Хоть так в историю завлечь. А то
ведь у них на уроках такое творится… Наталья Викторовна
и так, и эдак вовлекает – и макет Парфенона они строили,
и какой-то викторианский спектакль ставили. А хоть кол на



 
 
 

голове теши.
– А кто-то сдаёт историю?
Галина Аркадьевна глубоко вздохнула. Посмотрела на

Аню ласково и печально.
– Вот видите… Вы ещё даже мыслите, как они. Не оби-

жайтесь, Анна Алексеевна, я не в плохом смысле! Имею в
виду, что вы думаете о знании предмета примерно так: кто
сдаёт – тому надо знать. А кто не сдаёт – ладно, как-нибудь
и так сойдёт… Ученики ведь так же думают.

Аня хотела было обидеться, но сообразила, что так оно и
есть. Ученическое мировоззрение, оставшееся со школьных
времён, до сих пор не уступило место учительскому.

–  И к лучшему, наверно… – словно озвучив её мысль,
задумчиво протянула завуч. – Вы кушайте, кушайте, Анна
Алексеевна. А то я тут вас заболтала…

– Да я уже всё, – улыбнулась Аня. – Приятного аппетита
вам. А я пойду. Хотела тетради проверить у пятиклассников,
пока окно…

– Идите. Идите, – кивнула завуч и щедро посыпала солью
своё пюре.

***
От окна оставалось около получаса. Можно было действи-

тельно потратить их на то, чтобы «по горячим следам» про-
верить тетради пятиклашек. А можно было за семь минут до-
бежать до дома. Ещё семь минут на обратную дорогу – ито-
го останется шестнадцать минут. Вполне хватит, чтобы по-



 
 
 

догреть Антонинин кофе и нафиг отрешиться от Галининых
выводов и Машкиных переживаний.

Так Анна Алексеевна и сделала. После кофе вернулась в
школу одновременно довольной и недовольной собой, а ещё
– в радостном предвкушении: утром почтальон принёс пись-
мо от Кирилла. Кирик всегда предпочитал бумагу имейлам,
и даже со своими друзьями-юным музыкантами переписы-
вался через Почту России. Говорил, что в этом есть какая-то
романтика: письма, как мелодия: пока достигнут адресата,
впитают в себя многое от окружающего мира, сольются с ним
в чём-то… Аня этих тонких рассуждений не разделяла, но
письму была рада. Быстро прочитала за кофе начало и конец,
убедилась, что брат цветёт и пахнет, и упорхнула в школу,
предвкушая дочитать, как только выдастся минутка. Но ми-
нутка не выдалась ещё очень, очень долго…

В ожидании педагога около кабинета уже кучковались де-
вятиклассники. Девочки прикладывали друг к дружке про-
стенькие, недошитые ситцевые ночнушки, мальчишки хихи-
кали. Митя Лебедев, удивительно интеллигентный, мягкий
и вежливый раздолбай, посасывал кровивший палец – види-
мо, досталось на технологии. Интересно, что там делают па-
цаны? Щётки-смётки? Скворечники? Хромые табуретки?

Аня кинула в сумку перчатки, нащупала в боковом кар-
машке письмо Кирилла, мысленно улыбнулась. Открыла
дверь. В классе было удивительно свежо, пахло вымытым по-
лом, мелом и влажной доской: видимо, Клавдия Антоновна,



 
 
 

пользуясь её отсутствием, внепланово навела порядок.
–  Заходите,  – позвала Аня учеников, убрала пальто в

шкаф, поставила сумку на подоконник и положила письмо
под учебник алгебры. Кабинет наполнился гомоном. Длин-
ный Лебедев по пути к последней парте умудрился запнуть-
ся и, цепляясь за стулья, чуть не улёгся в проходе.

– Не выспался, Митя? – дружелюбно спросила она. – Да-
вай, встряхнись. Последний урок. Или у вас ещё есть?

– Нету, – радостно заорали девятиклассники.
«Социальный космос в ожидании субботы»3, – подумала

Аня, наблюдая за Ксюшей Золотарёвой, теребившей тоннель
в ухе, за Лебедевым, укладывавшимся вместо подушки на
пухлую общую тетрадь, за Ксюшей Ивериной, которая скла-
дывала пальцы сердечком и над чем-то беззаботно хохота-
ла… Удивительно, как в таком маленьком классе оказалось
целых три Ксении. Где, кстати, третья?.. И Маша?..

Ни Шиловой, ни Калининой в кабинете не было. Прозве-
нел звонок. Аня подождала, пока девятиклашки угомонятся,
но девочки так и не появились.

– Ну что, как дела с домашкой? – спросила она, думая со-
всем о другом. – Решали вчера самостоятельно или сегодня
коллективно, на технологии?

Многие отозвались смешками, особенно мальчишки.
Ладно, теперь понятно, чем вы на трудах занимаетесь. Аня
вспомнила тупичок в коридоре за кабинетом алгебры в сво-

3 Цитата из песни «Один день дяди Жоры» Тимура Шаова.



 
 
 

ей родной школе в Крапивинске – сколько было решено или
судорожно списано в нём её собственных домашек… Могла
ли она подумать в те дни, что сама станет учить детей мате-
матике.

Ей вдруг стало смешно, несмотря на отсутствие двух че-
ловек.

– Митя, хватит спать. Сходи-ка, поищи Машу и Ксюшю
Шилову. Тема важная, нечего филонить.

– У них поди махач, – предположили откуда-то с камчат-
ки. Аня насторожилась, но сделала вид, что не услышала.
Длинный добрый Лебедев послушно пошёл к выходу, но уже
в дверях столкнулся с запыхавшимися и красными девочка-
ми.

Маша, опустив голову, буркнула какие-то извинения и
быстро прошла к учительскому столу. Шлёпнула журнал и
юркнула за свою парту.

– Простите за опоздание, Анна Алексеевна, – чётко изви-
нилась Ксюша, прошла за парту, подмигнула Маше и откры-
ла учебник.

Да что у них такое происходит?
Калинина весь урок был необычно тихой, только под ко-

нец несколько раз подняла руку. Шилова вела себя как обыч-
но: внимательно слушала, задавала вопросы, периодически
любовалась, как на её соломенно-золотистых, с высветлен-
ными прядями волосах играет солнце.

Когда бесконечный, как арифметическая прогрессия, по-



 
 
 

следний урок пятницы наконец вплотную приблизился к
звонку, погода разгулялась вовсю, и девятиклассники раз-
ве что не подпрыгивали на своих местах. Шилова, махнув
рукой на амплуа девочки-отличницы, достала тени и тиш-
ком под партой гляделась в зеркало. Митя, растянув рот от
уха до уха, сонно принимал солнечные ванны. Золоторёва
и Иверина активным шёпотом обсуждали концерт какой-то
металл-группы, на которую собирались ехать в эти выход-
ные. Мечтательная Оля Шаболова, одна из самых симпатич-
ных девочек школы, улыбалась, глядя в окно и, видимо, ду-
мая о чём угодно кроме числовых последовательностей, раз-
ностей и свойств.

–  Записываем дэзэ,  – зачитывая регулярную амнистию,
помноженную на индульгенцию, велела Анна Алексеевна.
Народ закопошился, зашуршал дневниками, защёлкал руч-
ками. Митя полез под парту за укатившимся карандашом. –
Давайте, девятый класс. Последний рывок – и свобода!

Опять хихиканье. Аня вспомнила о письме брата, и губы
сами собой растянулись в улыбку.

– Учить параграф по арифметической прогрессии. Чтобы
к понедельнику свойства знали наизусть! Номера тридцать
семь, тридцать девять, сорок, сорок пять и сорок семь. Ма-
ша Калинина, Ксюша Шилова, Оля Николаева – попробуйте
решить шестьдесят седьмой номер под звёздочкой…

Шилова с готовностью кивнула, Николаева, впервые удо-
стоенная чести (или наказания) попасть в список под звёз-



 
 
 

дочкой, удивлённо вскинула красивые серо-коричневые гла-
за. Ей бы уверенности в себе немного, и отлично бы всё по-
лучалось… Калинина молча запихивала в сумку дневник.

Чтобы не отравлять выходные хлопотами с журналом, Ан-
на Алексеевна принялась быстро заполнять темы.

– До свидания, Анна Алексеевна!
– До свидания!
– До свидания, Анна Алексевна!
– До понедельника… До понедельника… – машинально

кивала она, скользя ручкой по разграфлённой желтоватой
бумаге. – До свидания…

Кабинет, залитый беспечным яблочным сентябрьским
солнцем, быстро пустел. Хлопали по спинам портфели,
скрипела дверь, топотали по половицам кеды, туфли и рас-
хлябанные одинаковые ботинки, купленные, по всей види-
мости, в «Льве». Шум утекал в сторону лестницы, чуть по-
годя первые крики свободы донеслись уже со двора.

Закончив с девятым классом, Аня потянулась, думая так
же быстро разобраться с темами пятого б, и тут заметила,
что в углу у дверей молча стоит Маша Калинина.

– Маш? Что-то хотела спросить? – маскируя зевок вопро-
сом, обернулась к ней Анна Алексеевна.

–  Галина Аркадьевна просила занести ей журнал после
уроков, – тихо ответила Маруська.

– Я занесу. Иди домой.
Маша потопталась пару секунд. Угрюмо кивнула и взя-



 
 
 

лась за ручку двери.
Аня, покачав головой, вернулась к плану. Пятый б занял

минут десять.
Щурясь от оранжевого солнца, она вытащила пальто, но

надевать не стала – перекинула через локоть, подхватила
сумку и закрыла дверь. Оставив журнал на столе завуча
в пустой, пахнущей терпкими духами, цветами и разогре-
тым пловом учительской, спустилась во двор и зажмурилась,
подставляя лицо тёплым широким лучам.

Густыми волнами накатывала сонливость; прекрасно по-
нимая Митю Лебедева, Аня с ленивым неудовольствием
вспомнила, что надо ещё зайти в магазин, в какую-то «Ро-
машку». Список Антонины выглядел внушительным. И как
она всё это дотащит?..

Обогнув школу, Аня тут же попала в сырую прохладную
тень. Солнце осталось с той стороны, с этой оказалась влаж-
ная, усеянная битым кирпичом тропинка, осколки стекла,
мусор, бурьян и звёздочки сухих отцветших одуванчиков.
Пробираясь по узкой тропинке, чавкая и увязая, Аня всё-
таки напялила пальто. Сначала приходилось глядеть толь-
ко под ноги, чтобы не поскользнуться и не распластаться в
грязи. Потом, когда школа, глядевшая на задний двор за-
решёченными окнами кабинета информатики и окошками
мастерских, осталась позади, Аня приноровилась, зашагала
уверенней и подняла голову.

Впереди, метрах в тридцати от неё, брела знакомая фи-



 
 
 

гурка с двумя косицами.
Аня, бормоча непечатное, кое-как догнала Машу.
– Анна Алексеевна? – почти без удивления в третий раз

за день поздоровалась она. – Вы в «Ромашку»?
– Угадала.
– Да там нечего угадывать. Только «Ромашка» в ту сторо-

ну. И какое-то новое кафе.
«В такой глуши – и кафе?..»
– Я тоже туда. Надо мыло купить. Вчера Мишка сожрал

всю пачку.
«Брат», – вспомнила Аня.
–  Достаёт?..  – вспомнив мелкого Кирилла, солидарно

спросила она.
– Временами, – вздохнула Маша. – Но ничего. Не всегда

же так будет. Вырастет. Мама говорит, когда я была малень-
кой, то была ещё вреднее.

– Вырастет, вырастет, и оглянуться не успеешь, – кивнула
Анна Алексеевна. – А до «Ромашки» есть какая-то ещё до-
рога? А то тут… опасно как-то.

–  Да не опасно. Грязно просто. Можно вдоль шоссе на
Крапивинск пойти, но это очень долго, минут сорок. А на-
прямик – пятнадцать минут от школы. Мальчики сегодня в
большую перемену бегали в новое кафе.

– И как там?
– Одно название. Не кафе, а пара столиков, кофемашина

и выпечка на кассе. Но, сказали, вкусно.



 
 
 

Остаток пути они шагали молча. Солнце спряталось, ста-
ло зябко и неуютно. Когда впереди показалась красная кры-
ша «Ромашки», Аня негромко произнесла:

– Ты не переживай так из-за… не из-за кого. Это же как
с братом: не всегда так будет.

Маша быстро оглянулась, сжала губы в ниточку. Пожала
плечами. Аня быстро перевела тему:

– Интересно всё-таки, что за выпечка. Хочу посмотреть.
Вдруг там моё любимое печенье есть.

Никакого любимого печенья у Ани не было никогда, она
по жизни предпочитала более сытные пирожки и более слад-
кие конфеты. Подойдя к кассе, попросила у полненькой кра-
шеной продавщицы три пончика со сгущёнкой. Один разло-
мила пополам и, обернув салфеткой, протянула Маше. Та от
неожиданности улыбнулась – так робко, так мило, что Ане
захотелось погладить её по голове, как маленькую.

– Спасибо, Анна Алексеевна…
– На здоровье. Будут тебе ещё всякие настроение портить.
Имени Ксюши никто не произнёс, но Маша, прикончив

пончик, выглядела уже гораздо бодрее. В магазине она ку-
пила мыло, альбом для рисования и сетку для стирки белья.
Аня, выложив на прилавок свой бесконечный список, огля-
дывала завешанные халатами и джинсами стены, рассматри-
вала витрины с колбасой, чаем и рюкзаками, вдыхала аромат
свежеиспечённого чёрного и белого хлеба и поглядывала в
сторону пластмассового набора для ванной: зеркало в розо-



 
 
 

вой раме, несколько полочек, мыльница и стакан для щёток.
Может, купить? Как-то приспособить во флигеле около ко-
лодца, и то удобней будет…

– Анна Алексеевна? Вас подождать?.. Помочь отнести?
– Нет, нет, Маш, иди домой. До понедельника, – попро-

щалась Аня.
– Да… Спасибо вам, – тихо ответила Маша и, помахивая

пакетом, вышла из «Ромашки».
А Аня, чувствуя себя недалёкой уездной богачкой, при-

нялась набирать покупки: хозяйственные свечки и корица,
семена анютиных глазок и перчатки, йод и крем, газеты и
батарейки…

Глава 5. Неформальная встреча
Тащилась она со всем добром обратно добрых сорок ми-

нут. Когда Аня толкнула калитку, солнце уже шло на за-
кат розовым румяным яблоком. Антонина, видимо, услышав
скрип, выбралась на крыльцо и ждала, протянув вперёд ру-
ки. Ветер трепал её седые, выбившиеся из пучка некраше-
ные пряди и задирал подол старого, ладно сидевшего зелё-
ного платья. Последние лучи золотили старческую фигуру,
и с одной стороны Антонина казалась сделанной из ломкой
и звонкой фольги, а с другой – той, что в тени, – из тёмной
глины.

Ане казалось, что руки у неё от пакетов вытянулись, как
у обезьяны. Она не чаяла, когда поставит сумки, и потом не



 
 
 

глядела ни на залитый розовым светом двор, ни на крышу,
облитую, как лаком, вечерним солнцем, ни на статную Ан-
тонину. Только думала с каким-то неожиданно острым раз-
дражением: могла бы и сойти навстречу с крыльца, не такая
уж она дряхлая. Вон как по дому шустро шаркает…

Антонина, словно услышав её мысли, шагнула с крыльца
на верхнюю ступеньку, но тут же охнула и вцепилась в пери-
ла. Аня, всю дорогу оберегавшая сумки от грязи, бросила их
на землю и рванула к крыльцу.

– Антонина Ивановна! Что такое? Сердце? Антониниван-
на!

– Всё хорошо, милая, всё нормально, – побормотала ста-
руха, цепляясь за неё сухими руками. – Помогите в дом зай-
ти…

Аня, нервничая и судорожно вспоминая, на какой улице
живёт фельдшер, довела Антонину до её кровати-алькова.

– Гораздо лучше, – уже без одышки поблагодарила Анто-
нина, отдёргивая занавесь. – Спасибо вам, Анечка… Про-
стите.

– Лекарств каких-то? Чаю? – беспомощно спросила Аня.
–  Ничего не надо. Сейчас передохну чуток, и встану.

Видимо, перетрудилась, – смущённо-насмешливо вздохну-
ла старуха. Аня наклонилась к ней, пощупать пульс на запя-
стьях, и в нос шибануло сразу несколько запахов, которых,
за тревогой за Антонину, она сразу и не заметила. Пахло
хлоркой и белизной, как бывало дома после большой стир-



 
 
 

ки. Пахло масляной краской – едко и душно. Пахло сдобным
тестом и сладкими апельсинами – так, что кружилась голова.

– Не помню, сказала вам или нет – Маруся сегодня при-
дёт, поможет бельё развесить во дворе. Я и сама могу, но таз
тяжёлый, она всё ругается, если я сама, – виновато объясня-
ла бабка. – А потом, думаю, раз постирала с хлоркой, так уж
заодно и вон тот кусочек над раковиной покрашу, и плесень
вытравлю…

Квадрат над раковиной и правда светился свежайшей мас-
ляной заплаткой.

–  А потом тесто поставила. Как раз к вашему приходу
успела. Будете чай, Аня? Или вы голодная, что-то поплотней
сделать? А пирог как раз к Машиному приходу настоится.

– Ох, Антонина Ивановна, – пробормотала Аня. – Напу-
гали вы меня. Мне бы такой продуктивной быть и бодрой в
вашем возрасте. Сейчас, сбегаю сумки заберу, ладно?

…Пока она выкладывала на стол йод и крем, яблоки и бул-
ки, соль, лаврушку и зубочистки, Антонина тихонько взды-
хала. А когда из сумки показалась завёрнутая в бумагу ли-
лия, лицо у неё просветлело, как будто помолодела лет на
десять.

– Спасибо, Анечка, спасибо вам, порадовали так порадо-
вали! Словно Первомай… Пойдёмте теперь кушать. Я тоже
не обедала, вас ждала…

***
Пообедав из красивого, старинного, разномастного, но на-



 
 
 

чищенного до блеска сервиза, Аня перемыла тарелки с об-
колотыми краешками, вытерла изящные чашечки без ручек
и аккуратно водрузила на полку узорчатое блюдо в россыпи
мелких трещин.

– Очень вкусно, – отдала она должное нежному пюре и
сочным, поджаристым котлетам.  – Антонина Ивановна, я,
пожалуй, за тетради сяду. Хочется закончить с проверкой,
пока у самой из головы урок не вылетел.

– Конечно, – засуетилась Антонина, освобождая огром-
ный стол, накрытый бархатной розовой скатертью с густой
бахромой. Убрала вазу с засохшими ветками, сдвинула стоп-
ку старых пыльных книг и журнальных подшивок (Ане по-
казалось, она заметила «Работницу» и «Науку и технику»),
раздёрнула тюль – в воздух взвилась пыль, запахло старым
паласом, давно не открываемым гардеробом, книжным шка-
фом, стареющим в кладовой…

Аня чихнула и стала вынимать из сумки тетради своих
пятиклассников. Сколько ж их тут! Это сегодня ещё не все
на уроке были…

С тоской обозрев цветную горку разлохмаченных, в ис-
пачканных обложках (а то и вовсе без них) тетрадей, она
устроилась, как на насесте, на хлипком коричневом стуле с
полукруглой спинкой.

– Сделать вам чаю? – предложила Антонина.
– С удовольствием. А если сделаете кофе – буду обязана

до конца жизни.



 
 
 

Антонина нахмурилась.
–  Вы такими словами не разбрасывайтесь, Анечка,  –

негромко велела она. – Шутка шуткой, конечно…
Аня незаметно закатила глаза. Эта старушка то пугала, то

смешила, то вводила в ступор.
– А вы сегодня днём заходили? – вдруг прежним тоном

спросила Антонина. – Я слышала сквозь сон, дверь хлопа-
ла…

– Да, забегала. Забыла… книжку записную, – зачем-то со-
врала Аня.

– Ну, занимайтесь, – вздохнула Антонина как-то неодоб-
рительно и, сгорбившись, пошла к дверям. – Занимайтесь.
Маруся обещала прийти к семи.

«Весь день сегодня про Марусю, – без всяких эмоций по-
думала Аня и погрузилась в мир точек, лучей, отрезков и на-
туральных чисел. – Как наказание за то, что ненавидела все
эти отрезки в своё время. История повторяется дважды…
Второй раз – в виде фарса…».

***
С тетрадями она расправилась только к сумеркам. Выйдя

из учительского транса, Аня обнаружила, что у неё тяжело и
тупо болит голова. Отчаянно хотелось принять горячий душ,
но, насколько она могла судить, в распоряжении её был лишь
замшелый колодец, можно сказать, почти на улице.

Она содрогнулась, представив ледяные струи. Словно от-
зываясь на её мысли, снаружи пошёл дождь. С первых ка-



 
 
 

пель он застучал дробно, хамовито и агрессивно. Небо окон-
чательно заволокло – видимо, уже до утра.

Аня покрутила головой, разминая шею, хрустнула паль-
цами и, пошатываясь, выбралась из-за стола. В кухне глу-
хо бормотал телевизор; уютно и сытно пахло доходившим
апельсиновым пирогом. Антонина, кажется, иногда переки-
дывалась репликами с диктором, а может, говорила сама с
собой.

Аня цапнула со спинки дивана своё полотенце, вышла в
сени, нащупала в темноте галоши и толкнула чёрную дверцу.
Та не поддалась. Аня толкнула сильнее, но дерево только на-
тужно хрупнуло; посыпалась труха. Аня в сердцах пнула по
двери изо всей силы, так, что соскочила калоша. Створка жа-
лобно всхлипнула, и что-то грузно грянуло по деревянным
доскам. Наклонившись, Аня разглядела тяжёлый железный
замок, всунутый в ушко.

– Аня? Аня? – крикнула из кухни Антонина. – Что та-
кое?..

– Антонина Ивановна, а можно ключик от дверей к фли-
гелю? Я умыться хотела. С утра даже не заметила замка…

– Милая, что ж вы пойдёте под дождём-то? Умойтесь в
кухне спокойно. Вот у меня тут тазик, шторка, вехотка, если
надо. А я пойду пока в комнату, проветрю. Как вы? Закон-
чили со школьными делами?

– Почти, – озадаченно ответила Аня. – А…
Хотела спросить «А почему вы дверь на замок закрыли?»,



 
 
 

но в это время в другую – входную – дверь постучали.
– Маруська! – всплеснула руками Антонина и бросилась

открывать. – Здравствуй, Машенька…
Маша, стряхивая с волос капли дождя и складывая гро-

мадный чёрный зонт, задом втиснулась в сени и, шаркнув о
высокий порог, сбросила низкие резиновые сапоги.

– Добрый вечер, Антонина Ивановна.
Без большого воодушевления и как-то устало поздорова-

лась, обернулась и встала, как вкопанная.
– Анна Алексеевна?
– Привет, Маш, – несколько неловко улыбаясь, поздоро-

валась Аня.
– Вы… как тут?
– Я тут живу, – усмехнулась она. – Антонина Ивановна

любезно приютила, пока у меня со своим жилищем пробле-
мы. Не всё так гладко у учителей.

Маша стояла, выпучив глаза и рассматривая Аню в спор-
тивных штанах и вязаной кофте с джинсовыми заплатками и
гоночной машиной из пайеток на животе. Аня отхватила эту
шкурку где-то на распродаже: цена и материал отличные, ну
а что до декора… что поделаешь.

Аня, в свою очередь, не без интереса смотрела на не по-
школьному одетую Машу: в джинсах, каком-то растянутом,
в торчащих нитках свитере и красных, в жёлтый горох нос-
ках. На голове у ней по-прежнему были две косички, но к
вечеру они растрепались, и сейчас Маша походила на репей-



 
 
 

ник или воробушка.
– Проходи, Маруська, – позвала Антонина. – Девочки, по-

пьём чаю сначала? Все вместе?
…Это было очень странное чаепитие, напомнившее Ане

перекус у Безумного Шляпника. Пирог был хорош: воздуш-
ный, пышный, тающий во рту, с лёгкой горчинкой цедры.
Чай – кисловатый, травяной, с нотками чабреца и календу-
лы, похожий на тот, что бабушка раньше заваривала на ого-
роде. Посуда – аккуратные фарфоровые блюдечки, крохот-
ные чашечки и серебряные вилочки-трезубцы. Сколько же
у Антонины разных сервизов?.. Кроме того, на столе лежа-
ли аккуратные, накрахмаленные салфетки, розетки с разным
вареньем и широкая, толстостенная хрустальная конфетни-
ца. Блики лампы играли на острых прозрачных краях.

Маруська и Антонина Ивановна вели какие-то велико-
светские разговоры; периодически Антонина давала Маше
комментарии насчёт пользования той или иной вилкой. Аня,
начав поедать пирог руками, почувствовала себя весьма
неловко, но Маша принимала всё как должное и кивала, при-
слушиваясь к советам. Правда, в сочетании с её растянутым
старым свитером выглядел этот странный урок этикета весь-
ма сюрреалистично.

Когда пирог был съеден до последней крошки, Антонина
рассказала о Бостонском чаепитии, затем – забавную исто-
рию о чаепитии в Версале, а затем встала из-за стола и объ-
явила:



 
 
 

– Спасибо, девочки, что составили компанию. Давно в та-
ком хорошем кругу не пила чая.

– Давайте бельё повешу, – тут же вскочила Маша, кивая
на эмалированный таз в углу, от которого шёл запах свеже-
сти и немного несло хлоркой и хозяйственным мылом.

–  А я тогда посуду вымою,  – чтоб не остаться барыш-
ней-белоручкой, предложила Аня.

– Спасибо, девочки, – глухо повторила Антонина. Неожи-
данно и громко всхлипнула. Быстро скрылась за шторками
своей кровати-алькова.

– Антони…
– Не надо, – прошептала Маша, хватая Анину руку. – У

неё бывает… Не трогайте её пока. Она сейчас фотографии
пересмотрит и успокоится.

– Какие фотографии? – обескураженно прошептала Аня.
– Вани и Ивана.
– Мужа?..
– Это у неё муж и сын. Муж ещё в войну погиб, а сын

вроде бы на машине перевернулся, но я точно не знаю…
– А что делать-то?
– Просто подождать, Анна Алексеевна.
В полумраке просторной комнаты, уставленной старин-

ными вещами, тазиками, канделябрами и барахлом, школь-
но-казённое «Анна Алексеевна» прозвучало так чужеродно,
что Аня поёжилась.

– С ней бывает, – повторила Маруська и тихонько вздох-



 
 
 

нула, рассеянно глядя на задёрнутые занавески; видимо, за-
думалась о чём-то своём. Потом резко встряхнулась и кину-
лась к тазику в углу.

– Я пойду повешу в саду. Дождь вроде кончился.
«В саду», – мысленно повторила Аня. Какой же там сад…

Три скрюченные яблони. И почему Антонина повесила за-
мок на дверь к флигелю? И снова не флигель – одно на-
звание… Стены как решето, потолка наполовину нет. Луч-
ше бы, чем этот коридор, полку у колодца какую соорудили.
Блин, забыла влажные салфетки на полке в кабинете! Вече-
ром опять с грязными руками засыпать… Хотя можно в кух-
не вымыть, там приличная раковина, почти как в городе. Как
там в городе-то? Как дела у мамы?..

Подкатило к горлу, и Аня чуть не расплакалась. Еле до-
ждалась, пока Маша, громыхая тазом, выйдет вон, бросилась
на свой диван, обняла подушку и уткнулась в жёсткую плот-
ную материю. От неё пахло перьями, пухом и чем-то влаж-
ным, а ещё сладким, как будто луковой шелухой. «Хороши,
на пару с бабкой воем», – сквозь слёзы подумала Аня и за-
шарила по карманам в поисках телефона. Набрала маму, по-
ка шли гудки, проглотила рыдания.

– Алло? Анечка? Здравствуй, Анютка! Хорошо, что по-
звонила! Как ты там? Готовишь что-нибудь, успеваешь? Как
в школе? Как голова твоя? Не болит?.. Только что Кирилл
звонил. Довольный, как слон. Сказал, всё хорошо, завтра
первый зачёт уже…



 
 
 

Аня вытирала глаза краешком подушки, улыбалась, успо-
каивалась. Если у Кирилла всё хорошо – значит, всё не зря…
Значит, всё правильно…

– Ты-то как, Анюта? – ласково повторила мама, как буд-
то вдруг оказавшись совсем рядом. – Как ученики? С домом
устроилось? Совсем редко звонишь, а я боюсь – вдруг не во-
время со своими звонками…

– Да всё хорошо, мам. Устроилось с домом. Почти. Ско-
ро мастер приедет из города, всё наладит. Там хорошо, мам.
Просторно так, и яблони прямо в окна стучатся… В школе
хорошо. Мне нравится. Ты Кирику передавай привет обяза-
тельно…

– Анечка… Ты…
– Что? Мам, говоришь что-то? Плохо слышу!
–…нечка… долго одна не гу…
– Мама! Связь плохая!
–…орожна… всякие ходят… даже в дере…
– Ничего не слышу, мам. Я найду завтра, где получше ло-

вит. Я люблю тебя! Пока-пока…
Отключила вызов, опустила трубку.
Шипела и мигала одна из трёх ламп в пятерной люст-

ре-колокольчике. Что-то напевала во дворе Маруська – было
слышно через приоткрытую дверь. Ветер нёс из сеней и сте-
лил по полу вечерний сквозняк.

Антонина закопошилась за шторкой, выглянула: сначала
одну ногу спустила, потом вторую (Аня впервые обратила



 
 
 

внимание, какие у неё тапочки: не тапочки даже, а домаш-
ние туфли, мягкие, но на каблучке, ни капли не старушечьи).
Отдёрнула занавеску и посидела немного тихонько, сложив
руки на коленях, как примерная первоклашка. Глаза у неё
были ничуть не красные, только лицо – рассеянное, как буд-
то смотрела она не на Аню, не на комнату, а куда-то вообще
в другое пространство. И словно морщинок меньше сдела-
лось.

Но вот загремела тазом Маруська, забормотало где-то вда-
леке радио, протарахтел пазик, шедший последним суббот-
ним рейсом в Крапивинск. Антонина очнулась и бодро слез-
ла на пол. Постукивая каблучками, подошла к Ане, села ря-
дышком, приобняла за плечи.

– Взгрустнулось? Бывает, Анечка, бывает… Это хорошо,
когда те, по ком грустишь, недалеко. Когда можно раз – и
позвонить, и приехать. Не плачьте, Анечка, не надо. Незачем
по ним плакать, по живым…

Бабка больше ничего не сказала, но конец фразы Аня
услышала – как будто его в воздухе подвесили, плотный, ед-
кий, как папиросный дым.

– Давайте я пойду Маше помогу, – сдавленно предложила
она. – И посуду ещё не вымыла… Простите…

– Да что ты тут, служанка, что ли, чтоб мыть да помогать
постоянно? – проворчала Антонина. – Шла бы просто погу-
ляла. А то – дом-школа, дом-школа, как в тюрьму себя по-
садила.



 
 
 

– Всё в порядке, – отмахнулась Аня, вставая. – Спасибо
вам… за понимание.

И быстро вышла в сени. Пока напяливала ботинки, из кар-
мана выпали три сухих хрупких бусины. Что ещё такое? От-
куда? Аня нашарила их в темноте на пыльном полу, поднес-
ла к глазам. На улице уже включили фонари, и в косом бе-
ло-жёлтом луче она разглядела неровные шершавые красные
шарики, похожие на сухую черешню. Что за ерунда ещё? Но
выкинуть, отпустить их с ладони в мокрую траву не захоте-
ла. Такие маленькие, сморщенные, беззащитные и как буд-
то изнутри светятся. Откуда могли взяться? Разве что Кир
прошлым летом эту кофту напяливал, когда было прохлад-
но… Может быть, запихал в карман ягоды и забыл. А они
так красиво высохли.

Аня сама знала, что это не так. Перед отъездом она все ве-
щи тщательно перетряхнула и перестирала, да и брат не та-
кой ротозей, чтобы распихивать ягоды по карманам – у него
на это рот есть. Но других версий не было.

Аня, пожимая плечами, чему-то глупо улыбаясь, вышла
во двор.

Светила белая, как кусок ваты, луна. Маша, как актриса
в театре теней, прыгала среди белых простынь. Три кривых
яблони в лунном свете расправились, распушили крепкие
листья и стояли, как мрачные невесты: каждый листик был
окаймлён белым лунным бликом. Позади, в том месте, где
за двором не было домов и видно было далеким-далеко до



 
 
 

самого пустыря, вставали густые тучи.
Оттуда, из этой дыры в пушкинскую, гоголевскую ноч-

ную осень, задувал немилосердный предзимний ветер. Тучи
слоились, распадаясь, пушась, ёжась, как будто сад уходил
вглубь, и это не тучи, а пышный и колышущийся яблонев
цвет обрисовывал вздымавшиеся штакетины забора и даль-
ние фонарые столбы.

Аня обхватила себя руками, яростно потёрла плечи, по-
моргала. Когда открыла глаза – чуть не вскрикнула, отшат-
нувшись от возникшей рядом Маруськи.

– Я закончила, – возвестила она, потряхивая косами; ре-
зинка с одной почти сползла. – Холодно.

Она прижала пустой таз к животу, подышала на покрас-
невшие пальцы.

– Пойдёмте в дом?
– Пошли… Машка, а ты часто сюда приходишь?
– Каждые выходные почти. Иногда на неделе. Баба Анто-

нина совсем одна. Грустно ей. Знаете, иногда так не хочет-
ся, и уроков полно, а всё равно иду… Иногда думаю: как так
получается? Человек жил, растил детей… Его дети заводили
детей. Дети его детей заводили детей. А потом все его поки-
нули, и он один… И вроде бы её родственники приезжают.
Часто даже… – Маруська вздохнула, переминаясь, взялась за
ручку двери. – Но… она тут всё равно одна. Каждый вечер.
День за днём. И даже по телефону с ними толком не пого-
ворит, потому что неинтересно им с ней. У неё внучка есть,



 
 
 

Ксюша. – Ане показалось, Маруська произнесла это имя с
оттенком отвращения. – Она приезжает. Всё тут перемоет,
поправит, кучу продуктов оставит. Чай с ней попьёт, наго-
товит. Но это так грустно: видеть, как баба Антонина стара-
ется быть ей интересной. Так беспомощно, так обидно… И
Ксюша вроде старается… А всё равно они как инопланетяне.
Никак шлюзы не состыкуют.

Видимо, постеснявшись грубоватого сравнения, Маша
шмыгнула в дом. Не дожидаясь ответа, скинула сапоги, ми-
новала сени. Уже приоткрыв дверь в комнату (в тёмные сени
хлынул тёплый золотистый свет), шепнула:

– Вот и разговаривает она… с фотографиями.
И вошла внутрь.
Аня осталась в темноте, сцепив замёрзшие руки, думая о

том, что Антонина Ивановна, кажется, ни разу не показалась
ей грустной заброшенной бабулькой. Надо же. То ли Маша
чересчур чувствительная, то ли она, Аня, совсем чёрствая
стала. Но нет же, нет… Антонина боевая бабка… Что за ню-
ни… Хотя вчера, когда Аня только пришла, она была совсем
не такая… Шелестела, как старые листья…

– Анна Алексеевна! – позвали её на два голоса из комна-
ты. – Анна Алексеевна, чай готов!

– Иду. Иду! – крикнула она и принялась снимать ботинки.
Перед тем, как войти в комнату, зачем-то нащупала в карма-
не сухие бусины черешни.

***



 
 
 

– Теперь точно до понедельника, – весело улыбнулась Ма-
руська, когда они закончили перемывать тёплой водой тол-
стостенный тяжёлый хрусталь в слоноподобном серванте. В
воду Антонина Ивановна добавила нашатырного спирта, со-
ли и капельку синьки – чтобы хрусталь красиво блестел.
Вымытый сервант и вправду сиял: светились зеленоватые
стёкла, темнело влажное, оттёртое от мушиных пятен дере-
во, а чашки, графины и менажницы собирали на своих ост-
рых льдистых уголках золотые и голубые звёздочки от света
люстрып.

Аня, потирая саднящие пальцы, усталая, но довольная,
отправилась отмывать руки от щадящего для хрусталя, но
едкого для кожи раствора. На душе было легко, как будто на-
липшую пыль она отдирала не от посуды, а от своих мыслей.
Растаяла, растворилась в кастрюле с тёплой водой последняя
мутная обида на Кирика: в конце концов, могла бы сейчас
тусить в общежитии МПГУ на проспекте Вернадского (она
всё об этом институте ещё год назад разведала!), может, по-
шла бы там в какой клуб, звездила бы…

Аня усмехнулась. Ну как бы она звездила, мышь пугли-
вая? Одёрнула себя за глупые мысли. Такое даже Марусе в
голову наверняка не приходит; уж ей-то, учительнице, по-
давно должно быть стыдно. Или нет? Учитель не человек,
что ли?

Человек, человек, успокоила она себя. Просто есть мысли,
которые думать глупо, и неважно, учитель ты или не учитель.



 
 
 

Одно омрачало приятное пятничное настроение: разби-
тая чашка. Ну её, ерунда какая, и Антонина сказала, что эту
чашку ей какой-то прилипчивый ухажёр в юности подарил,
и не жалко ни капли… Но всё равно. Зелёные стеклянные
чешуйки воровато-лукаво блестели в ворсе ковра, порезан-
ный палец кровил, а по самому крупному черепку уже бежал
деловитый, неутомимый паук. Аня пыталась вспомнить, как
так получилось, но не могла сообразить даже, в какой мо-
мент выпустила чашку из рук. Смахнула со стола? Или когда
посуду мыла?.. Совсем запуталась от усталости.

Аня снова лихорадочно посмеялась над собой, вышла во
двор, помахала скрывшейся за забором Маруське и верну-
лась в дом. Часы показывали начало одиннадцатого.

–  Антонина Ивановна, может, надо было Машу прово-
дить?

– Она недалеко тут, не переживайте, Анечка. Как мне по-
везло, что вы рядом… Вроде и засыпать не так тяжело в ком-
пании. Вы как, ещё посидите?

Аня оглянулась. Антонина стояла на крыльце, одной ру-
кой крепко держась за перила, как будто боялась случайно
перевалиться в сад. Другой она стискивала на плечах вче-
рашнюю кружевную шаль.

Аня поёжилась: к ночи стало зябко, вызвездило. Навер-
няка завтра погода испортится; золотистые утренние облака,
полуденное рыжее солнце и румяные закаты и без того под-
задержались.



 
 
 

–  Анечка?..  – окликнула Антонина. Аня встряхнулась,
медленно поднялась на крыльцо.

– Да. Посижу ещё немного. Почитаю…
–  Если вдруг захотите – в кладовой есть библиотечка.

Классика всё больше, современного, конечно, нет… Но ведь
и в классике есть прекрасное, – предложила Антонина.

– Ага, – откликнулась Аня. – С удовольствием… Как-ни-
будь. А сегодня… у меня есть, что почитать. Я с собой взяла
электронную книжку.

«И хорошо, что скачала на неё заранее», – похвалила себя
Аня. В Яблоневом с интернетом было неважно, а уж если бы
роутер обнаружился в древнем доме Антонины Ивановны –
она бы и вовсе обалдела.

– Если что – в кладовку из сеней можно зайти. Вон тут, –
кивнула Антонина, приоткрывая дверь.  – А я уже спать,
Анечка. Старики ложатся рано…

– Доброй ночи, Антонина Ивановна.
– Доброй, доброй.
По земле стелился редкий зеленоватый туман; небо на-

ливалось густой, плотной чернью. Аня постояла на крыльце
ещё немного – пока окончательно не замёрзла, – полюбова-
лась на такие крупные, такие яркие здесь звёзды, запутавши-
еся в ветках, и тоже пошла домой.

Глава 6. Месяц в школе
Чтобы отпраздновать первый месяц в школе, Анна Алек-



 
 
 

сеевна решила сходить в «Ромашку» и купить в пекарне и ку-
пить повидло, кофеи полкило полюбившихся пончиков. Ан-
тонинин кофе был великолепен – у Ани в кои-то веки реши-
лась проблема раннего подъёма: ради такого она была готова
и в шесть вскакивать (и так и делала, и успевала с утра до
школы переделать уйму дел!). Но она жутко соскучилась по
обыкновенному, плебейскому растворимому Якобсу и пла-
нировала, пока Антонина спит, побаловать себя этим тай-
ным удовольствием, преисполненным ностальгии.

За весь месяц она почти ни разу не оставалась дома в
одиночестве: баба Антонина, как называла её Маша, никуда
не выходила – даже во двор. Флигелёк к колодцу, как пере-
крыла в первый день, так больше и не открывала, а посему
не отлучалась даже туда. Временами Ане мучительно хоте-
лось побыть одной, но в школе она была окружена детьми,
после уроков – учителями. На улице то и дело подходили
любопытно-благодарные яблоневцы, каждый второй из ко-
торых приходился родителем или родственником одному из
её учеников. Для себя Аня даже выделила несколько роди-
тельских категорий. Самыми сложными были две. Первая –
болтливые кумушки-тётушки девятиклассников, пытавшие-
ся выведать, как Анин муж (какой муж?.. кто сказал, что у
неё есть муж?.. откуда вообще такие слухи?..) откосил от ар-
мии. Вторая – тревожные мамы пятиклашек, которые, как
одна, спрашивали, не нужно ли её Ваню, Таню, Тёму возить
в город на дополнительные занятия по логике и ментальной



 
 
 

арифметике. Аня, как могла, объясняла, что мужа у неё по-
ка нет, а развивать логику десятилеток вполне могут и сами
мамы. Её слушали внимательно, доброжелательно, покачи-
вая головами; её слова, возможно, и откладывались где-то в
умах и откликались в сердцах, но в целом стекали с кумушек
и мамочек, как с гусей вода. Аня сначала боролась, потом
злилась, потом раздражалась, а потом плюнула и стала по
возможности обходить две этих категории по широкой дуге.

Единственным местом, где она бывала кроме магазина
и школы, стал палисадник технички Клавдии Антоновны.
Клавдия поила её чаем с яблоками и мёдом, щедро потче-
вала историей Яблоневого, а под настроение угощала даже
секретами и тайнами старого посёлка. Одна из тайн, как во-
дится, касалась Аниного дома.

– Кто ж вам предложил там поселиться-то, Анна Алексе-
евна?

– Да кто-кто… – помимо воли подделываясь под просто-
речный душевный слог Клавдии Антоновны, отвечала Аня. –
Кто там завраспределением-то. Тот и предложил. Я ещё об-
радовалась. Подумала, не придётся тратится на жильё, боль-
ше брату останется… А тут такая оказия.
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