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Аннотация
Второе издание первой и  единственной на  сегодня

художественной книги о  жизни и  работе хедхантеров  –
специалистов по поиску и подбору высококлассного персонала.
Главные герои  – четверка молодых ребят, совладельцев
хедхантингового агентства, в процессе своей работы постоянно
ввязываются в авантюрные и даже немного детективные истории.
Справиться с самыми сложными заказами, решить все попутные
проблемы им помогает командная взаимовыручка, авантюризм
и, конечно, чувство юмора. Новое издание дополнено ранее
не опубликованным сюжетом из жизни главных героев, а также
ироничными рассказами о  буднях и  праздниках работников
служб персонала и прочих офисных сотрудников. Книга не только
развлечет и  добавит хорошего настроения, но  и  раскроет
некоторые секреты жизни и  работы «охотников за  головами».
Тем  более что в  этих авантюрно-детективных сюжетах работа
переплетается с  любовью. Книга рекомендуется в  качестве
познавательного и развлекательного чтения для самого широкого
круга читателей любых возрастов и профессий.



 
 
 

Имена персонажей и  названия отечественных компаний  –
вымышленные. Совпадения с  названиями существующих
организаций прошу считать случайными (вряд ли еще в русском
языке остались членораздельные слова и сочетания, на которые
не зарегистрировали юридическое лицо).
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Хедхантеры

 
 

От автора – читателю
 

Уважаемый читатель! Вы держите в руках книгу «Хедхан-
теры». Это авантюрные и даже немного детективные исто-
рии из жизни сотрудников хедхантингового агентства. По-
чему я решил написать именно об  этом? Сейчас поясню.
В  жизни существует достаточно закрытых и  от  этого еще
более романтичных и загадочных профессиональных сфер.
О  них пишут книги, снимают киноэпопеи и  телесериалы.
И в таком книжно-киношном варианте они уже давно всем
хорошо знакомы. Мы читали или смотрели фильмы о роман-
тической жизни частных детективов и  агентов спецслужб,
благородных бандитов и  крутых ментов. Про  «охотников
за головами» пока ничего не известно. А ведь их профес-
сия не менее интересна и авантюрна, чем, например, част-
ного сыщика или агента разведки. Получилось, что хедхан-
тинг так и остался пока не изведанным для широкой ауди-
тории. А значит, еще более загадочным и интересным. По-
этому-то автор предполагает, что предложенное повествова-
ние не оставит читателя равнодушным, удержав драгоцен-
ное внимание от первой до последней страницы. К тому же
все ситуации, описанные в книге, имеют реальную основу.



 
 
 

Образы героев списаны с живых прототипов, многие просто
«в лоб». В персонажах же ироничных офисных историй вто-
рой части многие читатели с улыбкой узнают своих знако-
мых, а возможно, и себя самих.

И напоследок. Автор с удовольствием примет коммента-
рии и  отзывы читателей о  своем скромном произведении.
Пишите на e-mail: aboiarskiy@bk.ru.

Алексей Боярский



 
 
 

 
Глава 1. Игра втемную

 
История эта произошла относительно давно, в годы моей

безбашенной юности, когда, хлебнув «Фанты», я мог остано-
вить поезд и самолет… Году, кажется, в 1997‑м. Тогда вме-
сте с тремя такими же (х-м, тут и слово не подберешь) мы
открыли собственное рекрутинговое агентство. По амбици-
озному замыслу даже не рекрутинговое, а хантинговое.

«Хантинг» (полное – «хедхантинг») или, в русском ва-
рианте, «охота за головами». Поиск высококвалифициро-
ванного персонала, как правило, относящегося к руководи-
телям высшего звена, а  также редких и  даже уникальных
специалистов. Иными словами, охота за «умными и ценны-
ми головами». Обычно такой поиск осуществляют не сами
фирмы-работодатели (собственные службы персонала), а на-
нятые специальные (хедхантинговые) агентства. В отличие
от обычных рекрутинговых компаний «охотники за голова-
ми» работают по совершенно иной технологии, основанной
на творчестве и авантюризме. В частности, хедхантинговые
агентства редко публикуют свои вакансии в специализиро-
ванных СМИ. На нужных им кандидатов они выходят сами.
Одним из основных элементов специфики работы «охотни-
ков» является так называемое «переманивание» профессио-
налов какой-либо фирмы под заказ клиента. Нередко из кон-



 
 
 

курирующей компании. что касается привлечения заказчи-
ков, то зачастую хедхантеры даже не рекламируют свои услу-
ги, оставаясь известными только в определенных кругах.

Название отвечало духу, который мы навевали на  себя
и  пытались донести до  клиента: «Знак четырех»! Ничего
не напоминает? Бейкер-стрит, гостиная в классическом ан-
глийском стиле, загадочный человек с трубкой во рту и его
невозмутимый помощник с закрученными усами. люди, ко-
торые мистическим образом могут то, что неподвластно дру-
гим. Однажды, давая интервью для газеты кадровиков, я да-
же сравнил наше агентство с  «роллс-ройсом» рекрутинга
(конечно, в перспективе). Передо мной старая фотография
из того времени. Мы: Ольга, Витя, Максим и я в черных ко-
стюмах (даже Ольга в элегантной брючной паре) очень им-
позантно стоим на фоне стены, обклеенной стикерами с на-
поминалками и другим бумажным хламом. Помню, кто-то
сравнил наш образ с гангстерами 1930‑х. Мы были не про-
тив…

Но одинаковые по  стилю костюмы скрывали абсолютно
разных по характеру и представлениям о жизни людей. ес-
ли  бы я составил наши портреты в  форме мини-резюме,
то выглядело бы это следующим образом.

Максим (он же Максик): 21 год, холост, студент 4‑го кур-
са соцфака МГУ (и при этом член Нью-йоркской академии
наук), рост около 180  см, вес  примерно 90  кг, бодибил-



 
 
 

дер, жим от  груди 145 кг, амбициозен, часто отдает пред-
почтение внешней оболочке перед содержанием, умеет про-
извести солидное впечатление, носит очки (правда, больше
для имиджа), красив, любимец однокурсниц, любит подшу-
тить над окружающими.

Ольга: 25  лет (мы об  этом никому не  говорим, выгля-
дит-то она на 20!), не замужем (на тот момент факт несуще-
ственный), рост около 170 см, вес пера, худая и красивая,
в  студенческие годы работала фотомоделью и манекенщи-
цей, по образованию детский психолог, в голове ветер, ино-
гда перерастающий в ураган, разбивает сердца всем встреч-
ным мужчинам, тайно влюблена в Максима.

Витя: 21  год (самый младший из  нас), женат, дочери
1 год, студент 4‑го курса психфака МГУ, рост около 175 см,
вес около 80 кг, мастер спорта по рукопашному бою, сереб-
ряный призер России среди юниоров, очень спокоен, облада-
ет внешностью хитрого крестьянина (или психолога?), нра-
вится женщинам всех возрастов.

Я (тоша): 23  года (старший мужчина), тогда холост
(или уже женат?), рост 186 см, вес 57 кг, лицо голодного вол-
ка (соотнесите рост и вес) и  горящие глаза, жим от  груди
килограммов 30, образование губкинского института (фи-
зик-нефтяник), в плане внутреннее/внешнее – полная про-
тивоположность Максиму (хотя «солидности» я научился
именно у него), ас переговоров (сам так считал, окружающие
не спорили).



 
 
 

Агентство наше представляло собой две небольшие ком-
наты, но  с  отдельным (!) входом из  подъезда двухэтажно-
го особнячка в центре города. Комнаты были изолирован-
ные, а между ними предбанник, примерно 2 × 2 метра, ку-
да мы впихнули «стол-ресепшн» и посадили секретаря (все
как у «больших»). Одна комната стала нашим рабочим ка-
бинетом. Туда мы никого не пускали. Представьте: четыре
стола со старенькими компьютерами, заваленные бумагами.
Между столами узкий проход. Вдоль стены стояли шкафы
с нашей ценностью – базой анкет и резюме. Здесь мы звони-
ли по телефону, печатали резюме, спорили и строили пла-
ны, разрабатывали стратегию и т. д. Даже ели (разложившись
на половине моего стола, свободной от монитора). Вторая
комната была парадной. Там стоял огромный черный круг-
лый стол, почти на всю площадь. За этим столом мы про-
водили собеседования с  соискателями и  без  стыда прове-
ли бы переговоры с заказчиками, если б они до нас доехали.
Секретарь была нашим единственным наемным сотрудни-
ком, так сказать, персоналом. Мы же – руководством. Как ко-
гда-то в банде лаки лючиано четверо равноправных выбра-
ли его боссом для представительства перед внешним миром,
так и мы назначили Витю генеральным директором. (Мак-
сим настаивал на «президенте», но какой, к черту, президент
в компании из четырех человек.) Максим (тайно-то он хо-
тел быть «боссом») стал «первым заместителем генерально-
го директора». Ольга, не долго думая, – «исполнительным



 
 
 

директором». я же рассуждал так. ездить на заказ с визит-
кой «директора» как-то глупо. что ж это за агентство, где ди-
ректора выезжают к первому попавшемуся клиенту. С дру-
гой стороны, должность должна говорить об определенном
статусе и квалификации. Немного поразмыслив, я назвал-
ся «главный специалист». Сейчас бы, думаю, постеснялся.
А тогда мне казалось, что это созвучно с «главным инжене-
ром». Тем более что мы собирались набирать под мое ко-
мандование простых «специалистов». Правда, до  дальней-
шего набора сотрудников было еще далеко. На момент исто-
рии, о которой пойдет речь, агентство существовало уже це-
лых три месяца. Заказы, которыми мы перебивались, назвать
«хантинговыми» было, конечно, нельзя. При закрытии име-
ющихся позиций использовали не методы «охоты за голова-
ми», а вполне стандартные приемы ординарных рекрутеров.
Соответственно и стоили эти заказы реально дешево. Но мы
не унывали и «не роняли марку». Каждый день, в любую жа-
ру мы носили наши черные костюмы стоимостью в среднем
по $100 с таким видом, будто одеты в одежду от-кутюр. (Од-
нажды знакомый рекрутер спросил Максима, где он купил
костюм и сколько тот стоит. Максим, не моргнув глазом, от-
ветил, что костюм купил в бутике на Тверской, а цену на-
звать просто стесняется – очень дорого…). К миру мы обра-
щались с воззванием примерно следующего содержания, от-
правляя его по факсу:



 
 
 

Уважаемые господа! Уже  не  один день или  даже
месяц вы безрезультатно ищете необходимого
специалиста. Привлеченные агентства проявляют
полное бессилие. Время идет, работа стоит, деньги
теряются. Обратитесь к  нам! Мы  сделаем то,
что не могут другие. Особая технология работы нашего
агентства позволяет найти любого необходимого вам
специалиста за две недели. Наши услуги стоят дорого,
но время дороже…

Сверху письмо венчал наш логотип (наспех сверстанный
Максимом силами редактора MS Word). То, что услуги по-
добного уровня не рекламируют факсовой рассылкой, тогда
в голову не приходило. Разумеется, и откликов не следова-
ло…

Но  вот однажды дверь офиса распахнулась, и  вошел…
Нет, вошел не таинственный посетитель с измятым факсом
нашего воззвания в руках. Вошел Витя. И вид у него был
вполне обычный: в  одной руке портфель и  газета, в  дру-
гой пакет с засахаренными орешками и сумка с супом, вто-
рым и компотом. Витя спокойно прошел в рабочую комнату
и вывалил вещи на свой стол. В это время в агентстве цари-
ла рабочая идиллия: Оля искала потерянный договор, Мак-
сим, прячась за монитором, блестел очками и что-то печа-
тал, я разговаривал по телефону, а может, лежал «мордой



 
 
 

на столе» – точно не помню. В приемной секретарь разреза-
ла пришедший за ночь моток резюме. Странный человек Ви-
тя. я бы при обстоятельствах, о которых пойдет речь ниже,
пребывал бы в диком возбуждении и орал с порога. Но наш
командор первым делом поставил греться в микроволновку
суп. Потом прикрыл дверь в приемную, что случалось редко.
И только тогда изрек. Нет, не изрек, а выдал свойственной
ему скороговоркой:

– Ну, кажется, у нас появился настоящий заказ. Охотни-
чий.

В  этот момент я положил трубку (или  «поднял морду
со стола»). Максим слегка высунулся из-за монитора. Оля же
сказала: «О Витя…» И продолжила рыться в ящиках.

– Цена вопроса 8000 баксов, если, конечно, справимся, –
продолжил Витя и посмотрел на меня.

Максим выехал на крутящемся стуле из-за своего стола
и собрался пошутить, но, глядя на Витю, передумал.

– Господа, прошу внимания, – обратился Максим, – да-
вайте послушаем нашего пожирателя орешков.

Каждый сел на  свой крутящийся стул, принял удобную
позу. Началось совещание.

– Знаете ли вы человека по фамилии… – тут Витя назы-
вает фамилию известного бизнесмена или даже олигарха тех
лет, – Писаревский?

Итак, дело оказывается в  следующем. Олигарху нужна
секретарша. ясное дело, у него их целый секретариат. Ну-



 
 
 

жен личный секретарь. Такой у него тоже есть, вернее, та-
кая. Но она чем-то его не устраивает. Хочет заменить. (Толь-
ко она об этом пока не знает.) И здесь возникает проблема.
Очень специфичная должность. личный секретарь – факти-
чески тень босса. единственный человек, который находится
с ним часто более 12 часов в сутки, сопровождает в поезд-
ках, участвует в переговорах, готовит все конфиденциаль-
ные документы, в том числе и личные, и т. д. человек бли-
же и роднее, чем начальник охраны! Так вот, самое страш-
ное, если эта «тень» окажется чьим-то ставленником, аген-
том влияния, шпионом, наконец. Не только вне, но и внут-
ри корпорации Олигарха найдутся группировки, которые ко-
стьми лягут, чтобы личный помощник босса был их чело-
веком. И как бы ни доверял Олигарх любимому начальни-
ку службы безопасности, но и «от него» секретаря иметь бы
не  хотел. Соответственно, дабы не  произошла утечка ин-
формации, наш потенциальный клиент не может обратить-
ся ни в собственную службу персонала, ни в любимое ино-
странное агентство (оно-то точно под колпаком), ни к зна-
комым. С горя наш Олигарх даже пытался заниматься само-
стоятельным поиском… На этом месте мы все четверо скри-
вили губы в презрительной усмешке, представив, как такой
солидный дядя роется в мини-резюме дурочек газеты «Ра-
бота для вас» или объявлениях «Из рук в руки» типа «интим
не предлагать». Требования-то к секретарю тоже нехилые,
хотя, может, и стандартные для такого уровня. Английский



 
 
 

и немецкий языки свободно, хорошее знание ПК, ориента-
ция в куче сопутствующих вопросов типа визы, перелеты,
банковские счета, чеки и т. д. Высокий культурный и интел-
лектуальный уровень. Разумеется, весь набор секретарских
навыков из серии делопроизводство, этикет и т. д. И красо-
та. Не просто приятная внешность, а внешность кинозвез-
ды. Как говорится, по секретарше в приемной определяется
уровень компании и босса. И как же наш Витя узнал о та-
кой секретной проблеме? Случайно. Воистину, случай пра-
вит миром. На тренировке по рукопашному бою. Каким-то
боком Витин сенсей связан с Олигархом… Короче, Олигарх
платит секретарю $2000 в месяц. Нам готов заплатить четы-
ре оклада (примерно столько же с него взяли бы в «импорт-
ном» агентстве). То есть $8000. Вот так…

Несложный расчет, который проделал в  голове я в  этот
момент (а Витя пару раз вчера дома с женой), показывал. ес-
ли мы все четверо навалимся и сделаем заказ даже за месяц,
то:

Аренда наша в месяц составляет $600
З/п секретаря $300
Прочие расходы еще около $300
Итого нам останется распихать по карманам $6800, при-

мерно по $1700 на брата. При том что до этого мы «плати-
ли» себе по $300 в месяц (как и нашему секретарю, только
ей об этом не говорили).

$8000! На  мгновение в  голове каждого пронеслись ка-



 
 
 

кие-то свои ассоциации. Витя думал о  стиральной маши-
не-автомат и мебели на кухню, Максим о золотых часах и мо-
бильном телефоне (1997 год), я о поездке на двоих в европу.
В голове Оли, возможно, промелькнуло «конкретное» посе-
щение салона красоты или что-то подобное, но точно уста-
новить нельзя. Позже при подобных обстоятельствах мы бы
подумали о новых компьютерах, наборе стажеров, стабили-
зационном фонде и т. п., но тогда…

Сладостные мысли были прерваны стуком в дверь и по-
явлением на пороге слегка удивленной нашей секретарши.
Как бы извиняясь, она сообщила, что к Максиму пришел со-
искатель. В этот момент в микроволновке «убежал» перегре-
тый суп…

Заседание совета директоров мы продолжили поздно ве-
чером (секретарь ушла, телефоны переключены на факс, за-
казчики разошлись по домам). Вообще-то личный помощ-
ник – позиция не «хантинговая». Ну кто будет «перемани-
вать» секретарш? Обычно охотятся за директорами, топ-ме-
неджерами. Секретари ищут работу сами. Но само по себе
$8000 за секретаря – тут есть чем гордиться! И кроме то-
го, «секретарь» может оказаться хорошим началом для даль-
нейшей работы с корпорацией Олигарха.

Если ему понравится, то мы сможем получить реальные
хантинговые заказы на топ-менеджеров этак тысяч по 10–15
баксов за голову. А потом он порекомендует нас другим оли-
гархам. А потом… На переговоры к Олигарху было решено



 
 
 

отправить сразу двоих «консультантов» – Максима и меня.
Витя позвонил и договорился о нашем визите. Олигарх на-
значил встречу на следующий день, на 21.00 (в целях кон-
спирации, наверное) в его офисе на чистых прудах.

В день переговоров Максим отсутствовал в агентстве. что-
то сдавал или посещал какие-то культовые лекции в универе,
а может, «готовился» к встрече со «стратегическим партне-
ром» где-нибудь в парикмахерской или библиотеке. Мы до-
говорились, что он подберет меня на машине у метро в 20.45.
Уже темно, прохладно. Мерзну в черном костюме. Макси-
ма нет. 20.55. Опаздывать неприлично. Ну  и  хрен с  ним,
стоит в  пробке, наверное. Снимаюсь с  места и  иду один.
21.05. Подхожу к красивому особняку. В этот момент на пей-
джер приходит сообщение от  Максима: «Стоял в  пробке.
Не успею. Не жди. Максим». Вот так он всегда… Останавли-
ваюсь перед внушительным подъездом. Достаю из портфеля
«мгновенный блеск» и вытираю ботинки. Встряхиваюсь, по-
правляю волосы, подтягиваю галстук, весь наполняюсь чув-
ством собственной значимости и достоинства. Это, видимо,
общее для рекрутинга-консалтинга – вывалиться с оторван-
ной пуговицей из переполненного троллейбуса, отряхнуться
и войти к клиенту с таким видом, будто приехал на «мер-
седесе» с  шофером. Итак, вхожу внутрь. Ресепшн с  охра-
ной. Пропуск должен быть уже заказан. Антон Петровский
к г‑ну Писаревскому. Да, частное лицо. (Мы заранее дого-
ворились, чтобы не вызвать подозрений старой секретарши



 
 
 

и вообще в целях «конспирации», название агентства и цели
визита упоминаться не будут.) Нет, один г‑н Максим Куп-
ченко не придет. Сдаю охране дискетки и перочинный нож,
получаю магнитную карточку-пропуск и прохожу к лифту.
четвертый этаж, этаж руководства. У открывающихся две-
рей лифта появляется охранник и провожает меня к прием-
ной Самого. На «коврике перед дверью» сидят два «боби-
ка» – личная охрана. Внимательные взгляды. – Проходите.

Охранник категории «бобик». личный телохранитель
персоны, которой охрана на  самом-то деле совершенно
не  нужна. Но  положена по  статусу. Соответственно, де-
лать такому секьюрити абсолютно нечего. Отрабатывая свои
деньги, он хвостиком таскается за шефом, иногда выполня-
ет мелкие поручения. Фактически единственная его функ-
ция – в отсутствие босса в кабинете сторожить стол с бума-
гами или портфель хозяина: бобик, охранять!

Один «бобик» прикладывает магнитный ключ к  двери,
я прохожу и попадаю в оазис приемной. Просторная ком-
ната. Даже внешне мягкие кожаные диваны и кресла, сидя
в которых можно сразу уснуть. Красивый мягкий ковер. Жи-
вые экзотические цветы и  пальмы, расставленные со  вку-
сом, создают ощущение зимнего сада. Огромный аквариум
с подсветкой… Все, как принято. Вообще, приемная перво-
го лица – это действительно всегда оазис в пустыне пласти-



 
 
 

ковых перегородок и  серого ковролина. С  одной стороны,
интерьер состоит из офисных предметов мебели и аксессуа-
ров, но в целом обстановка получается какая-то домашняя
и расслабляющая, чем-то напоминающая зал пятизвездоч-
ного отеля на курорте.

И  жемчужиной такого оазиса, а  вернее, живительным
ключом, его образующим, является хозяйка приемной – лич-
ный секретарь босса…

Одного взгляда на  хозяйку этой приемной стало доста-
точно, чтобы понять всю сложность поиска замены. На вид
лет 25–28 (хотя где внешние критерии возраста?), чрезвы-
чайно обаятельная и  вместе с  тем какая-то строгая, без-
упречно одета и причесана. Косметика, вероятно, использу-
ется, но как-то незаметно. что касается красоты, то это во-
прос скорее по части бабника Максима (жаль, не пришел)
или виртуального бабника Вити. Наверное, красивая (иначе
не держали бы тут). Приветливый взгляд, улыбка.

– Антон Петровский? Вас ждут. Одну секунду. Андрей
юрьевич, к вам Антон Петровский. Пожалуйста, проходите.

Торжественный и волнующий миг – переступаю порог ка-
бинета клиента. Это чем-то напоминает мне выход на бок-
серский ринг, когда надо повалить клиента хоть в 15‑м раун-
де. Клиенту же это должно напоминать приход Деда Мороза
в детстве, когда ты хоть и знаешь, что чудес не бывает, но так,
пусть на миг, хочется поверить в существование настояще-
го (!) Деда Мороза. «Дед Мороз» – это я. А также я – «шер-



 
 
 

лок Холмс», «Терминатор», «Мефистофель» или кто угод-
но, кто внушает ощущение мистики и всемогущества в по-
ставленных задачах. (Бред, конечно, но что не придет в го-
лову в 23 года!)

«Повалить клиента в N-м раунде». Дословно это озна-
чает добиться необходимого впечатления о себе и своих воз-
можностях. Соответственно, произведенный эффект должен
выгодно отличать тебя от всех других консультантов, при-
шедших до  или  после. если в  результате переговоров ты
заметил, что у взрослого человека, серьезного бизнесмена,
владельца и основателя солидной фирмы появилось востор-
женно-удивленное выражение лица ребенка, то значит – кли-
ент в нокауте. На самом деле в этом есть что-то иррациональ-
ное. Твой оппонент создал компанию, сам подбирал персо-
нал, сам решал кадровые вопросы. И вдруг теперь вызвал
тебя ему помочь. Да  у  него и  опыта-то явно больше тво-
его. Все  верно. Но  как  ребенок, увидевший бороду из  ва-
ты у  «фальшивого» Деда Мороза, верит в  то, что  где-то
существует «настоящий», так и бизнесмену хочется верить
в настоящих «консультантов». Важно только ему подыграть.
Снять с головы цилиндр, показать, что тот пустой, и достать
кролика… Кстати, вместе с напарником Витей я валил кли-
ента намного быстрее. Обычно раунде в третьем.

В  кабинете полумрак. Горит только подсветка второго



 
 
 

гигантского аквариума, в  котором, кажется, резвятся аку-
лы или  что-то еще очень экзотическое, и  настольная лам-
па на рабочем столе Олигарха. Кабинет как кабинет. Боль-
шой телевизор в углу, стол для переговоров человек на 15,
картины, дверь в следующее помещение (наверное, комнату
отдыха с отдельным санузлом, а может, бильярдную). Про-
хожу через весь кабинет на свет настольной лампы. Огром-
ный дорогой стол. На столе, помимо стандартного набора,
ваза с  фруктами. За  столом, вперившись в  ЖК-монитор
(в 1997‑м вещь редкая), сидит Олигарх. Как бы только уви-
дев меня, поднимается, выходит из-за стола и протягивает
руку:

– Андрей.
Ничего общего с портретом в журнале «Деньги». На вид

лет 30 (из того же журнала известно, что 34). Странные брю-
ки, странная тонкая рубашка с воротником апаш – общий
вид дорогой, но вполне раздолбайский. (А мне-то казалось,
что миллионеры ходят на работу исключительно в костюмах
и галстуках.) Жестом приглашает сесть в кресло перед сто-
лом, сам же возвращается на свое место. Полумрак. Ощуще-
ние, что во всем здании, если не считать охрану, кроме нас
никого нет. Наверное, так оно и есть – десятый час. Олигарх
начинает разговор. Традиционные взаимные представления
заказчик – исполнитель не требуются. Корпорация Олигар-
ха в представлении не нуждается, презентация нашего агент-



 
 
 

ства в данной ситуации непринципиальна.
– Итак, мне нужен личный секретарь.
При этой фразе и он, и я автоматически посмотрели в сто-

рону двери кабинета. Дверь была закрыта плотно.
Чем не устраивает старая? Сложно сказать. Но что-то уже

не то, ведет себя как-то не так. Да и какая разница? А чтоб
не повторить ошибок при подборе новой? Вряд ли. Все пре-
тензии скорее личного плана и к профессиональным навы-
кам не относятся. Наверное, у нее что-то личное, что мешает
ей нормально работать. Короче, надо менять…

В этот момент дверь приоткрылась и на пороге появился
сам предмет обсуждения. Светлана (а ее звали Светлана) бы-
ла уже одета в легкий плащик и уличные туфли:

– Андрей юрьевич, до завтра. если не забыли, то сегодня
я обязательно ухожу в 21.30. Меня ждут.

– Светлана, ну ты видишь – у меня посетитель, пожалуй-
ста, останься и принеси нам кофе. Или чай? – произнес Ан-
дрей юрьевич, глядя на меня. – А потом иди, конечно, если
надо…

Светлана безмолвно скрылась за дверью.
– Вот, сами видите. Вот так она в последнее время, – лицо

Олигарха приняло выражение обиженного ребенка.
Видимо, желая заесть внезапно нанесенную обиду, Оли-

гарх взял из вазы персик и начал есть. Вообще, на всем про-
тяжении беседы он периодически что-то отъедал из вазы, но,
то ли нервничая, то ли считая, что фрукты «детям», забывал



 
 
 

предложить собеседнику.
Минут через пять вновь появилась Светлана. Она была

опять в  «домашнем». И  вид был совершенно спокойный,
как  ни  в  чем не  бывало. Пьем кофе и  продолжаем раз-
говор. Да,  актуальны практически все требования, что мы
и предполагали в агентстве. Возраст? В принципе неважно…
Но, естественно, не старуху и не школьницу! Пусть 25–30.

– Кроме того, в мое отсутствие или присутствие она долж-
на самостоятельно разруливать массу вопросов, не доводя их
до меня. Таких обычно называют «генеральный секретарь».
И вообще…

Договорить Олигарх не  успел, так  как  раздался робкий
стук в дверь и на пороге кабинета замялся персональный во-
дитель. Видимо, Светлана уже ушла и доложить было неко-
му.

– Ну-ну, заходи, давно жду, – благодушно позвал Олигарх.
Если бы я уже не знал, что этот человек водитель, то при-

нял бы его за охранника. Огромный рост, широкие плечи,
простодушное лицо боксера-профессионала. Такой в «Жи-
гули» не  поместится… Водитель сделал два мелких шага
и остановился.

– Ну, что они сказали? – спросил Олигарх.
– Сказали, что все нормально, – тоскливо пробасил води-

тель.
– Да как же, блин, нормально, я же чувствую – нет ком-

прессии, – заорал Олигарх.



 
 
 

Огромный человек посреди комнаты сразу стал как  бы
меньше ростом и слегка задрожал. Странно и смешно, но по-
жиратель фруктов в кресле за столом вызывал в нем непод-
дельный ужас.

– ладно, гуляй, потом разберемся, – уже спокойным тоном
произнес Олигарх и пояснил мне: – Понимаешь, я же чув-
ствую – нет компрессии, послал его в наш автосервис, а он
ничего решить не может.

Водитель развернулся, сделал один большой шаг и исчез.
С Олигархом мы тогда просидели до часу ночи. С пред-

ставлений об идеальном секретаре разговор плавно перешел
на представления о жизни в целом. Вернее, о жизни и пред-
ставлениях самого Олигарха. Он рассказал о том времени,
когда был просто Андрюхой и жил где-то за Уралом. О том,
как после одной хитрой операции «в стиле Остапа Ибраги-
мовича» заработал первый капитал, об одиночестве в бизне-
се и т. д. я слушал. Короче, как сказал бы наш партнер Ауди-
тор: «Это явно не клиент, а пациент». Но мне все равно. Ви-
димо, проявляя заботу о людях и даже не спрашивая, как я
приехал, Олигарх распорядился отвезти меня домой на сво-
ей машине. О себе просил не беспокоиться (кажется, он по-
ехал в джипе охраны). Жаль, никто не видел, как меня под-
везли к подъезду на 500‑м «мерседесе»-лимузине. Во время
пути машина шла легко и мягко. Хотя, конечно, там было
что-то с компрессией…

На следующее «утро», примерно в час дня, я дал отчет



 
 
 

о посещении «стратегического пациента» моим товарищам.
С Олигархом мы достигли следующих договоренностей.

1. Срок подбора – 3 недели.
2. Оплата – $8000 (обещания обещаниями, а договор, хоть

и устный – сила).
3.  Представляем одну кандидатуру (где  ж мы найдем

под такие требования трех на выбор?).
4. Связь с заказчиком буду поддерживать я (раз уж начал

общаться), отчеты о ходе поиска в устной форме по телефо-
ну каждую неделю.

5.  Даже под  страшными пытками мы не  должны нико-
му раскрывать название компании, куда ведется подбор.
Дабы не  узнали «враги» и  работающий секретарь (в  ка-
кой-то момент мне показалось, что второе значительно важ-
нее для нашего клиента). В принципе имя компании-рабо-
тодателя и  так никогда не разглашалось. Соискатель узна-
вал его только в  момент направления на  собеседование.
Но и  здесь, по  требованию Олигарха, мы тоже не должны
его называть. Представится наш «работодатель», только если
возьмет на работу.

6. После того как подходящая кандидатура будет найде-
на, ее  резюме Олигарху должно быть отправлено с  курье-
ром в закрытом конверте (факсам в приемной мы доверить-
ся не можем).

7. Собеседование будет проводиться на нейтральной тер-
ритории.



 
 
 

8. В случае «неуспеха» кандидатки на собеседовании по-
иск прекращается. Больше ничего не нужно. Мы друг друга
не знаем и не видели. В случае успеха – оплата наличными
в день выхода на работу.

9. Требования:
25–30 лет, в/о, ПК – опытный и даже продвинутый поль-

зователь (а вдруг в командировке ноутбук зависнет), англий-
ский и немецкий языки – свободно, опыт работы личным
помощником руководителя действительно крупной структу-
ры – от двух лет, водительские права (у старой-то они есть;
на всякий случай), ну и полная корзинка из интеллектуаль-
ного уровня, этикета, опыта заграничных поездок и т. д. Спо-
собность принимать решения. И естественно, чтоб «глаз ра-
довала».

Теоретически ничего особенного в запрашиваемых тре-
бованиях не было. Мы ежедневно подбирали секретарей, пе-
реводчиков, помощников с двумя свободными языками, ли-
цом мадонны или скоростью печати принтера. Но чтоб все
сразу! Правда, в одном вру – требований к скорости маши-
нописи Олигарх не выдвигал…

Стратег Максим достал лист бумаги и  начал записы-
вать план поиска и  распределение обязанностей работы
над «Проектом». Первым делом даем объявление в СМИ.
Тут  можно разориться долларов даже на  50 и  дать мо-
дуль в  газету «Эксклюзив-персонал» (в  мирное время мы
ограничивались строчками баксов по пять в газету «Работа



 
 
 

для вас»). Кроме того, Максим предложил дать еще объяв-
ление в женский журнал «Космо» (видимо, оный читала его
продвинутая девушка) еще за $100, но остальные не согла-
сились. Объявление выйдет только через неделю, а пока мы
будем рыть и обзванивать имеющуюся в папках базу.

«Рыть анкеты». О, в  рекрутинге можно еще и  не  та-
кое услышать! чего только стоит, например, фраза: «Нарыл
девок, отправил клиенту домой – он их ночью смотреть бу-
дет…» Понятно, что означает? Смутно? А смысл ее следу-
ющий. Выбрал из  папок базы данных анкеты подходящих
секретарей и отправил их резюме на домашний факс клиен-
та (допустим, директора компании). Вечером (ночью) после
работы он посмотрит и выберет тех, кого пригласит на со-
беседование. (Почему на домашний факс? чтобы принима-
ющая корреспонденцию на офисном факсе имеющаяся сек-
ретарь не  слишком волновалась.) Конечно, вся  эта терми-
нология больше относится к «каменному веку» 1990‑х, ко-
гда еще не было реальных электронных баз данных соиска-
телей, а факсовый аппарат воспринимался основным сред-
ством связи и производства (сейчас его место занял компью-
тер с e‑mail). Поэтому «рытье анкет», т. е. поиск в огромных
папках базы, было одним из основных ежедневных занятий
рекрутеров. Сегодня под этим подразумевается то же самое,
но в электронной базе, собственной или из Интернета.



 
 
 

Из шкафа тут же достали огромную папку с наклейкой
«Секретари с языками» и вручили Оле. Также для подстра-
ховки было решено отправить меня в дружественное агент-
ство порыться в их базе. Теперь по технике работы. Англий-
ским языком мы все более или менее владели, по крайней
мере, его  хватало на  то, чтобы определить уровень владе-
ния соискателя. В немецком же наши знания ограничива-
лись фразой «Гитлер капут». Вопросы тестирования обоих
языков Максим взял на  себя и  обещал решить до  завтра.
«Охота» на секретаря началась.

Технологически все выглядело следующим образом. Оля
(потом к ней подключился Витя) «нарыла» подходящие ан-
кеты и факсовые резюме секретарей из нашей базы. Получи-
лось не так уж и много. Этот материал распределили поровну
для вечернего обзвона (на следующий день добавилась еще
пачка от друзей-рекрутеров, еще через неделю вышло объ-
явление в газете и стали поступать свежие резюме по факсу).
Все можно узнать у человека по телефону: и свободный ли
английский, и даже проверить, но вот спросить про внеш-
ность – нельзя. Соответственно, дабы не терять время и сра-
зу отсеивать кандидаток по «внешним признакам», мы до-
говорились так. если пришедшая девушка явно некрасивая,
то  ее огорчают новостью, что  нам неожиданно сообщили
о закрытии вакансии. Разумеется, она может заполнить анке-
ту, которая останется до дальнейших вакансий. если же воз-
никают сомнения во внешности (можно сразу-то и не разгля-



 
 
 

деть), то кандидатка усаживается заполнять анкету, а осталь-
ные рекрутеры по очереди как бы невзначай заходят в ком-
нату и смотрят: «некрасивая» – «вакансия закрыта», «вро-
де красивая» – переходим на следующий уровень. Следую-
щий уровень  – проверка знания языков. Происходило это
примерно так. Для проверки знаний грамматики и чтения
Максим раздобыл тесты с ключами ответов для проверяю-
щих. Навыки же разговора мы, теоретически, могли прове-
рить только в английском. Но и тут Максим нашел остроум-
ный ход. Тестируя на знание английского, мы обычно зада-
вали соискателю вопрос типа: «Could you tell me about your
work experience?» (Эта  фраза была отполирована до  блес-
ка.) Таким образом, давая понять, что сами-то знаем хоро-
шо. Соискатель начинал говорить, и по тому, как он гово-
рил, уверенно или запинаясь (даже уже ничего не понимая),
можно было сделать вывод о его знаниях. Аналогично по-
ступили и с немецким. Максим попросил нашего секретаря
Таню, кстати, по образованию учителя немецкого и англий-
ского, дать ему пару вступительных фраз на немецком. Мак-
сим отточил их до «баварского» акцента, и мы трое тоже кое-
как. Теперь, тестируя немецкую речь, мы как попугаи чека-
нили заученную фразу и следили за рассказом соискатель-
ницы с видом людей понимающих, изредка произнося под-
бадривающее «я-я». В принципе, так можно было тестиро-
вать знание хоть хинди.

Как показала практика, красивые девушки языки знают



 
 
 

плохо (про некрасивых ничего не скажу, так как их знания
мы не проверяли). Вернее, один иногда здорово, а  второй
сильно слабее. (Вообще замечено, чем лучше человек знает
язык, тем более скептически он это знание оценивает. И на-
оборот, люди с элементарными навыками после трехмесяч-
ных курсов пишут в резюме – «свободно».) Была очень сим-
патичная переводчица-синхронистка из МИДа. языки – от-
лично, а вот секретарские обязанности «по нулям». Снача-
ла мы ее даже включили как бы в резерв, но потом реши-
ли тоже отсеять. Даже водительские права у нее были… ес-
ли бы мы отсеивали по принципу наличия прав, то в славном
1997‑м мы бы отсеяли почти всех. Мало все-таки у нас жен-
щин с «правами», не Америка, чай. Пусть клиент нас про-
стит, но требование про права на фоне остального мы сочли
перебором…

Только одна девушка вроде формально соответствовала
всем требованиям, но наш психолог Витя после долгой бесе-
ды усмотрел в ее характере скрытую стервозность и истерич-
ность (как звучало по-научному – не помню) и тоже отсеял.

Разумеется, кроме «личного помощника президенту
крупной финансово-промышленной группы» мы искали
и другой персонал для других клиентов. Но основным был
этот заказ. И  самое обидное, что  ничего не  получалось.
Вернее, «не находилось». Мы даже повторили объявление
в «Эксклюзиве», выбросив еще $50. И если в первом объ-
явлении, дабы не пугать людей, мы указали зарплату $1200



 
 
 

(достаточно высокая для таких требований), то в следующем
написали $2000. Звонить и слать резюме вообще перестали.
Видимо, оклад $2000 секретарю настораживал.

Два раза я уже звонил Олигарху с отчетом. Приятный го-
лос Светланы отвечал:

– Приемная Писаревского.
Просить соединить с Олигархом мне было как-то непри-

ятно. Вот работает человек и не знает, что дни его сочтены.
Первая фраза Олигарха полна надежды:
– Ну как?!
Дальше голос скисал:
– ладно, ищите…
Два  раза звонил. Соответственно, третий звонок будет

последним во всех смыслах. Мы тоже слегка скисли. ясно,
что заказ изначально сложный, времени в обрез и от нас ма-
ло что зависит. Максим кричал, что мы упускаем «стратеги-
ческого партнера», который кормил бы нас всю жизнь. Сго-
ряча Максим предложил переманить секретаря у какого-ни-
будь «другого олигарха», но, услышав: «Вот ты и перемани»,
одумался. Хотя «переманить» секретаря мы попробовали.
Витя позвонил в приемную вице-президента одной извест-
ной немецкой компании (там, как правило, персонал знает
два языка). Имя секретарши мы выяснили (есть методы!).
Используя стандартный прием, Витя заинтриговал девушку
тем, что  «ее, дескать, нам  рекомендовали… а  кто не  ска-
жем… а интересно?.. тогда приходите». Она пришла. «Де-



 
 
 

вушке», оказалось, 41 год. Из вежливости на нее потратили
более получаса и обещали представить работодателю…

Заканчивалась третья неделя. Кандидатуры не  было.
На вяло поступающие звонки соискательниц отвечали уже
без энтузиазма. За два дня до окончания оговоренного сро-
ка казалось, что уже «все». В тот день утром я ездил «на до-
говор» к  какому-то новому клиенту, потом присутствовал
на собеседовании с нашими соискателями у другого клиен-
та и попал в агентство только к концу дня. С порога я по-
чувствовал, что в воздухе что-то витает. И витает нечто при-
ятное. Действительно, атмосфера необъяснимо отличалась
от кисло-вялого налета последних дней. В приемной секре-
тарь Таня встретила меня радостной улыбкой (как выясни-
лось позже, Максим пообещал ей премию). явно что-то про-
изошло. Подозрения подкрепились тем, что я увидел в на-
шей рабочей комнате. Витя по телефону обсуждал с женой
модель стиральной машины, Максим, спрятавшись за мони-
тором, копался в каком-то журнале и приговаривал под нос:
«„Нокиа“ тоже неплохо…» Ко мне бросилась радостная Оль-
га:

– Тоша! Звони ему!
Кому «ему» – я догадался сам. Оказалось, что пока ме-

ня не было, мои партнеры нашли ту, которую безрезультат-
но и  безнадежно искали почти три недели! Теперь по  по-
рядку. Утром в  нашей скисшей конторе раздался звонок.
Очередная кандидатка на «личного помощника президенту



 
 
 

крупной… и  т.  д.». Таня вяло уточнила, соответствует  ли
она всем требованиям, указанным в объявлении, и переклю-
чила на Витю. Витя вяло еще раз уточнил про два языка,
про  опыт и  попросил прислать резюме. Девушка сказала,
что она на факсе и готова к отправке. Резюме оказалось впол-
не достойное. Витя слегка приободрился, но, еще слабо веря
в успех, спросил, как быстро соискательница сможет посе-
тить нас. Соискательница ответила: «В течение двух часов».
Это было утром, а уже около 16.00 мне шли на пейджер на-
зойливые призывы приехать в агентство или хотя бы вый ти
на связь (все это я получил только вечером единым пото-
ком – так бывает).

– Вот, смотри! – Витя осторожно, как большую ценность,
передал мне упакованное в прозрачный файлик уже подго-
товленное, видимо, самим Витей резюме.

Резюме
Светлана 28 лет
Образование:
1986–1991 Московский государственный институт меж-

дународных отношений, юрист-международник
1989–1990 Курсы немецкого языка при МГИМО, пере-

водчик-референт

Опыт работы:
1994– н/в Крупный финансово-промышленный холдинг,



 
 
 

личный помощник президента
1993–1994 «Даймлер-Бенц» (московское представитель-

ство), личный помощник главы представительства
1991–1993 Торгпредство России в Великобритании (лон-

дон), юрист

Профессиональные навыки:
планирование рабочего дня руководителя организация

приемов, переговоров, семинаров и т. д. организация меж-
дународных командировок (визы, гостиницы, паспорта)

сбор и подготовка информации этикет и т. д. и т. п.

Дополнительные навыки:
английский язык (свободное владение) немецкий язык

(свободное владение) итальянский язык (начальные знания)
ПК (Windows, весь MS Office, пользователь Internet) води-
тельские права

Персональные данные:
1969 г.р., не замужем, пост. моск. проп. Заключение пси-

холога агентства:
стрессоустойчива, уравновешенна, риски в поведении ми-

нимальны.
– Оба-на, – говорю, – а почему «просто Светлана», кста-

ти, его старая секретарша тоже Светлана. И что это за та-
инственный «финансово-промышленный холдинг»? Вы что,



 
 
 

не доверяете нашему Олигарху, думаете, он сам ее вычислит
и сэкономит $8000? (То есть нас кинет.)

–  Знаешь, а  ведь фишка в  том, что  мы здесь совсем
ни  при  чем,  – засмеялся Витя,  – как  говорится, каждой
твари по  паре. Она  тоже шифруется! Ну,  фамилию-то ее
я знаю (паспорт с  пропиской смотрел), а  вот как  называ-
ется ее контора – она наотрез отказалась сообщить. Гово-
рит, что Москва – город маленький, все всех знают. Может,
ее шеф общается с тем президентом. Короче, она тоже боит-
ся утечки информации. Даже нам не сказала. Вот такая у них
будет обоюдная игра втемную. Но по ней видно, что работа-
ет в серьезной компании. Да и вряд ли человек после МГИ-
МО, лондона и «мерседеса» пойдет в отечественную фирму,
только если это не какая-то культовая корпорация. И дей-
ствительно большая.

– Согласен, – говорю, – а какая причина поиска работы?
– Говорит, что шеф ее, старый пень, не дает развивать-

ся профессионально. Скучно, говорит. Ну а главное, думаю,
она сказала, что получает $1200 и лишние $800 ей не поме-
шают.

– Ну а вообще, как она тебе? Тут в разговор включилась
Ольга:

– Ты знаешь, очень приятная девушка. Этим двум (Оль-
га кивнула на Максима и Витю) сразу понравилась. Посмот-
рел бы ты, как Витя искокетничался. Видно, что есть время
и средства следить за собой. Ногти в порядке, духи, какие



 
 
 

я давно хочу. Короче, по общему стилю и уровню соответ-
ствует.

– И ездит на «восьмерке», – добавил Максим из-за мони-
тора.

–  Так  что, давай, звони Писаревскому, сообщи о  ре-
зультатах и  спроси, когда везти резюме. Да,  не  забудь,
она очень просила организовать собеседование в выходной
день, так  как  с  ее шефом рабочие дни непредсказуемы,  –
подытожил Витя.

– А языки, – я был страшный зануда, – проверили?
– Не волнуйся, звони.
В принципе, уже натикало около 20.00, но отчего ж не по-

звонить?
–  Приемная Писаревского,  – Светлана была на  месте,

а значит, и Сам, скорее всего, тоже.
Судя по голосу, у Олигарха было хорошее настроение:
– Да ладно, не надо ничего везти. лучше прочитай так.

Ну… Тоже Светлана зовут? Нет, блин, не возьму. Не могли,
что ли, с другим именем найти? шучу. Какое, говоришь, об-
разова…

В этот момент Олигарха отвлек кто-то, находящийся в его
кабинете.

– Слушай, времени нет. я вам доверяю. Давай просто на-
значим встречу. Сейчас подумаю, где и когда, и дам знать.
что? На выходных? Не вопрос. Давай.

Утром следующего дня перезвонил водитель Писаревско-



 
 
 

го и сообщил: босс ждет нас в субботу в 12.00 в отдельном
банкетном (кажется, он  называется «Бархатный») зале ре-
сторана «Монтегю», Сапожный переулок, 4…

Вечером Витя перезвонил Светлане. Собеседование было
назначено.

По  всем правилам, соискателя на  собеседование обя-
зательно сопровождает сотрудник агентства, обычно тот,
кто держит связь с клиентом. В нашем случае я кандидатку
даже в глаза не видел и представлять мне ее было бы тяжело.
Поэтому решили, что пойдем вместе с Витей.

Работая в тандеме с Витей, я мог себе позволить слегка
расслабиться в определенных случаях. В отличие от Макси-
ма или Оли можно было положиться, что Витя придет во-
время. Поэтому в субботу утром я не напрягался. Транспорт
по выходным ходит хуже обычного. Короче, опаздывая при-
мерно минут на 15, я точно знал, что Витя будет как штык.

Итак, в 12.15 подхожу к подъезду ресторана. У входа сто-
ит знакомый «мерседес», за рулем дремлет гигант-водитель.
Рядом джип охранников. Ну, думаю, все в сборе, только ме-
ня, видимо, ждут. Или  не  ждут уже… А  интересно, наша
кандидатка уже пришла? Должна бы, в принципе. В этот мо-
мент из высоких дверей ресторана твердой походкой вышла
Светлана – секретарь Писаревского! Кажется, даже поздо-
ровалась со мной. Ничего себе, думаю, а она-то что тут де-
лает? Бывает, конечно, иногда к собеседованию с преемни-
ком привлекают увольняющегося сотрудника. Но тогда за-



 
 
 

чем шифроваться было? Или  это такая форма садизма?..
Рассуждая так, я вошел в ресторан. Поискал глазами «Бар-
хатный» зал, потянул ручку двери и вошел. То, что я уви-
дел, меня насмешило, насторожило и  озадачило одновре-
менно. Около одного столика стояли с  совершенно расте-
рянным видом нервно улыбающийся Витя и Олигарх – явно
в глубоком ступоре. лицо Олигарха переливалось от мерт-
венно-бледного к багряному. Под левым глазом у него рас-
плывался свежий фингал. У  соседнего столика перемина-
лись с ноги на ногу «бобики» и нервно перебирали скры-
тую амуницию. Ого, думаю. шефу-то в глаз дали, а они ку-
да смотрели? А кто, собственно, дал? Беглый взгляд не на-
шел застреленного или связанного обидчика. «Неужели Ви-
тя?!» – мелькнула и погасла мысль. По-моему, я даже ниче-
го и сказать-то не успел. Олигарх очнулся, поискал глазами
дверь и молча вышел из зала, даже не взглянув на меня. «Бо-
бики» заторопились следом.

– Ну и что тут было, – спросил я Витю, – и где наша Свет-
лана?

– Ты ее должен был встретить в вестибюле, – Витя опу-
стился на стул и взял со столика резюме нашей соискатель-
ницы.

– В дверях я встретил старую секретаршу…
– Старую секретаршу? Блин, ну тогда все вроде бы стано-

вится яснее.
– Так что тут было?



 
 
 

– О, такое было… Зря опоздал, многое пропустил. Коро-
че, прихожу около двенадцати. Никого еще нет. Потом при-
ходит Светлана. Садимся за столик, ждем. Минуты не проси-
дели, она пошла «попудрить носик». Сижу. Входит Писарев-
ский с охраной. Улыбается, жмет руку. Садится за стол. До-
стаю резюме. Даю ему. Он шутит, настроение хорошее. На-
чинает читать. В этот момент входит Светлана. Немая сцена
в «Ревизоре». Олигарх бледнеет, вскакивает. Не помню, ка-
жется, они друг другу что-то сказали. А может, нет. Не пом-
ню. И тут она ему как даст кулаком. Вполне профессиональ-
ный удар. Разворачивается и выходит. «Бобики» вскакива-
ют, я вскакиваю. Длилось все, думаю, секунд 15. Ну а потом
и ты пришел. чуть-чуть не успел…

Мы выпили с Витей пива у метро и поехали по домам.
Ольгу и Максима «осчастливили» в тот же день по телефо-
ну…

Прошел месяц. Витя купил жене отечественную стираль-
ную машину типа «ведро с моторчиком», Максим вместо ча-
сов добавил себе имиджа ручкой «Паркер», я отложил неде-
лю в европе до следующего года, и только Оля, видимо, в ка-
честве утешения посетила салон – сделала новую стрижку
и изменила цвет волос. Олигарху больше не звонили. И из-
вестий от него не поступало. Витя попытался что-то узнать
через тренера, но тот сказал, что Олигарха видит и слышит
«раз в сто лет» и тоже ничего не знает. Но ничего, облом-об-
ломом, а жизнь продолжается.



 
 
 

Так вот, прошел месяц. Раздается звонок. Таня сообща-
ет Вите, что его спрашивает госпожа Писаревская. Светлана
Писаревская. через полчаса Витя огласил, что у нас новый
клиент и получен новый заказ. Вернее, возобновлен старый.
Мы опять ищем личного помощника любимому Олигарху.
На прежних условиях оплаты, заметьте. И требования те же,
кроме одного, в данном случае основного. Секретарь должна
быть НеКРАСИВАя. Вперед!

Мы достали анкеты некрасивых секретарей и стали при-
глашать их на собеседование и тестирование. языки-то мы
тогда у них не проверяли…



 
 
 

 
Глава 2. Выбивание денег

 
С чем у вас ассоциируется фраза: «выбить деньги»? С рэ-

кетом, бандитами, наездами и т. д.? Вы не работали в ре-
альном бизнесе, и тем более в консалтинге-рекрутинге. Кли-
ент, получивший товар или услугу в кредит, зачастую очень
неохотно расстается с  деньгами, которые должен. Смешно
наблюдать, как  взрослые люди ведут себя подобно детям,
съевшим конфету с прилавка, не задумываясь о том, что она
стоит денег. Поставленный перед необходимостью оплаты,
клиент вдруг начинает интересоваться вопросами, на  ко-
торые нужно было обратить внимание до  начала работы.
Например, гарантиями замены подобранного специалиста.
Ужасается суммой, на  которую он с  легкостью согласился
несколько недель назад, и т. д. Но «ломая» или «не ломая»
себя, а рано или поздно все платят. Случаи «кидания» ре-
крутинговых агентств крайне редки. Однако иногда проис-
ходят. У нас в агентстве «Знак четырех» за почти год работы
таких случаев не было. Хотя однажды появился клиент, ко-
торый решил воспользоваться нашими услугами на халяву.
О том, как все произошло, и повествует эта история.

«Выбивание денег». Думаю, этот термин хорошо знаком
не  только рекрутерам, но  и  специалистам из  многих дру-
гих сфер бизнеса. Идеальная страховка от недобросовестно-



 
 
 

сти клиента – 100 %-ная предоплата. Однако если для боль-
шинства отраслей это норма, то для рекрутинга – экзотика.
(В лучшем случае берется аванс в размере 30–40 % от стои-
мости заказа.) Соответственно окончательная оплата произ-
водится только после выполнения работы. Редкость, но на-
рваться на потенциального «кидалу» иногда можно. Почему
потенциального? Потому что кинет он в итоге или нет, за-
висит в первую очередь от поведения сотрудника агентства.
В  частности поэтому, если хочешь работать в  рекрутинге,
нужно отбросить все ложное стеснение и «интеллигентские
заморочки». Рекрутер, оказывающийся не в состоянии в ра-
зумный срок получить с заказчика оплату, профессионально
непригоден. лично в моей практике был случай, когда к ди-
ректрисе агентства, в котором я начинал, пришла заплакан-
ная менеджер. Оказалось, что ее клиент внаглую отказался
платить, выдвигая какие-то идиотские причины. Тогда наша
«железная мадам» (дочь профессора и сама в прошлом пре-
подаватель математики) сняла телефонную трубку, набрала
номер заказчика и спокойным голосом произнесла следую-
щую фразу: «Ах ты, мелкий фраер! Ты не знаешь, с кем свя-
зался. Рекомендую серьезно призадуматься: чего это ты…»
Рассчитано, конечно, на слабонервных. Но ей повезло. Кли-
ент перезвонил на другой день со словами: «А правда, чего
это я…» И заплатил.

Начало было совершенно банальным. Агентство в  лице
Вити подбирало главного бухгалтера для одной небольшой



 
 
 

компьютерной фирмы. И подобрало. А вот оплата странным
образом «зависла». Обычно (и, кстати, согласно договору)
клиенты платили нам в течение недели со дня выхода специ-
алиста на работу. А тут прошел уже месяц!

– Сначала этот гад Пасерба говорил, что деньги будут че-
рез три дня, потом – чтоб позвонил завтра, потом что-то еще
невнятное, а теперь, кажется, просто от меня прячется, – де-
лится информацией Витя, – у меня есть тихое подозрение,
что платить он не будет.

Ситуация, надо сказать, критическая. если клиент не пла-
тит уже месяц (а человек у него работает), то вероятность
нехорошего исхода очень велика. Бывает, правда, что рабо-
тодатель с первой минуты чувствует, что новый сотрудник
ему может не подойти и старается оттянуть оплату до окон-
чательного принятия решения. Но,  как  правило, хватает
двух недель.

– Слушай, – говорю, – а ты с теткой, т. е. бухгалтером,
как там ее, разговаривал? Может, он ею недоволен или что-
то еще?

– естественно, – заедая проблему сладкими орешками, от-
вечает Витя, – разговаривал. Тетке все нравится. И ею наш
господин Пасерба вроде доволен. Кстати, уже заплатил зар-
плату.

Хорошенькая ситуация. Бухгалтером он доволен, день-
ги на  зарплату есть, а  нам не  платит, гад! Кстати, должен
нам господин Пасерба был $3000 (два оклада главбуха).



 
 
 

Да сколько бы ни был должен, хоть $100, – чувствовать себя
кинутым не очень приятно.

– То есть ты считаешь, что это уже все? – в разговор всту-
пил Максим.

–  Думаю, да. Платить он явно не  хочет и  не  будет,  –
Витя запустил пакетиком от орешков в мусорное ведро, –
конструктивизм в нашем общении уже утрачен. И звонить
со слезливыми вопросами бессмысленно.

– Вот падла! – Ольга чисто по-женски давала выход эмо-
циям.

На какую-то минуту мы все к ней присоединились, выпус-
кая импульсивную злобу. Господин Пасерба, думаю, обыкал-
ся…

– Давайте подадим на него в суд, – твердый тон нашего
первого зама не оставлял сомнений в победе грядущего про-
цесса.

– Ты уже судился с водителем грузовика, – ехидно заме-
тила Ольга.

Академик сдулся и спрятался за монитор. Действительно,
несколько месяцев назад «пятерку» Максима сильно помял
«МАЗ». Группа разбора подтвердила, что виноват водитель
грузовика. Только оплачивать Максиму ремонт стоимостью
в полмашины тот отказался. Желая «действовать цивилизо-
ванно» (а ничего другого и не оставалось), Максим потащил
заявление в суд. И началось. Сразу заявление не приняли.
Потом болела судья. Потом его должны были передать дру-



 
 
 

гой судье. Максим звонил в суд и, делая строгий басовитый
голос, представлялся полковником Зубовым и просил уточ-
нить нахождение на рабочем месте судьи такой-то. Короче,
дело развалилось, даже не дойдя до суда. «Пятерку» Максим
восстановил за свои деньги…

– Витя, ты, кажется, говорил, что он не владелец компа-
нии, а наемный директор. Так почему же жалеет чужие день-
ги? – спросил я.

– Действительно, он наемный… А хрен его знает. Может,
у него эти траты просто не предусмотрены бюджетом, а мо-
жет, сам экономит, так как участвует в прибыли, – ответил
Витя, – да и какая нам разница почему?

– Так если он наемный, то давайте найдем учредителей
и пожалуемся на мерзавца, – Ольга не оставляла надежды.

– Думаю – вряд ли, они тебя пошлют к нему же или еще
дальше. Учредители-то ему доверяют, типа. Да  и  если
он на  нас «сэкономит», им  только лучше, и  они вроде
ни при чем – не они кинули, – пришел в себя Максим.

Фактически ситуация складывалась до омерзения безвы-
ходная. Полное бессилие, как после плевка в лицо из отъез-
жающей электрички. Теоретически можно было бы еще «на-
ехать» посредством бандитов из Витиной «качалки», но мы,
как интеллигенты, такой вариант могли рассматривать толь-
ко голословно. В качестве определенной мести и компенса-
ции морального ущерба можно еще «забрать» у него наше-
го главбуха, найдя ей лучшее место, но денег от этого, ясно,



 
 
 

не прибавится.
Короче, было принято риторическое решение: Витя про-

должает «трясти» клиента. На том и разошлись. Настроение
у всех было паршивое.

На следующий день незаметно возвращаемся к разгово-
ру о Пасербе. естественно, спрашиваем Витю об изменени-
ях за день. Изменений нет. Скрывается Пасерба. Вдруг Мак-
сим достает распечатанное из нашей базы резюме и машет
им перед носом Вити:

Угадай с трех раз, кстати, вопрос всем, чье это резюме?
Даю подсказку – самый популярный человек за последние
два дня.

– Березовский, что ли? – вяло «угадал» Витя. – Неужели,
Пасерба?! – догадалась Ольга.

– Он, родимый! читайте, – Максим бросил резюме на стол.

Пасерба
Борис юлианович
1967 г.р.
Цель:
Поиск руководящей работы в области маркетинга в пред-

ставительстве иностранного ИТ-производителя или между-
народной компании – дистрибьюторе ИТ-техники.

Образование:
1984–1991 Ростовский педагогический институт, учитель

истории



 
 
 

1989–1991 Курсы английского языка при Ростовском пе-
дагогическом институте, референт-переводчик

1992–1993 Курсы маркетинга при экономической акаде-
мии, специалист по маркетингу

1994–1996 Международный университет бизнеса и эко-
номики при гос. академии управления, маркетинг Опыт ра-
боты:

04.1994–н/в «ИТ-трейд» (дистрибьюция компьютерной
техники), директор по маркетингу

10.1992–03.1994 «Софт-ком» (торговля ПК, комплекту-
ющими и  периферией), менеджер по  маркетингу и  разви-
тию 07.1991–09.1992 Ростовский государственный техни-
кум приборостроения, преподаватель истории

Профессиональные навыки:
################################
################################
################################
################################

Дополнительные навыки:
################################
################################
################################
################################



 
 
 

Персональные данные: холост, коммуникабелен и
##########

Это, по  видимости, было старое резюме, которое гос-
подин Пасерба рассылал раньше, в итоге найдя сегодняш-
нее место работы. Генеральное директорство в  компании
«Принтер&Монитор»… В принципе прочитать чужое резю-
ме, узнать что-то о человеке, да тем более без его ведома, ко-
нечно, прикольно, как провести медосмотр. Только для вра-
ча это обыденно и кайфа у последнего не вызывает.

–  Вот, блин, карьерист провинциальный,  – задумчиво
произнесла Ольга.

– И заметьте, хочет работать только в иностранных ком-
паниях, – говорит Максим.

– Ага, только согласился на совковый «Монитор&Прин-
тер», – проворчал Витя.

– Зря ты, в общем-то, известная компания на своем рын-
ке, а гендиректорство там не так уж и плохо, – продолжил
Максим.

– что-то в этом есть… – мысль, зарождающаяся в моей
голове, еще не оформилась во внятную фразу.

Но, похоже, у Максима «эта» мысль уже дошла до презен-
тационной формы.

– А ведь мы можем этим воспользоваться, – сказал Мак-
сим.

– Всем расскажем, что Пасерба замаскировавшийся учи-
тель истории? – кисло спросил Витя и уже собрался выйти



 
 
 

из комнаты.
– Постой, Витя, кажется, тут есть что послушать, – я пой-

мал Витю за пиджак.
– Как основная мысль: предлагаю как бы «продать» са-

мого Пасербу! Мы  предложим ему хорошую работу в  ка-
ком-нибудь «Хьюлите» или «епсоне» в обмен на выполнение
своих обязательств.

– Хорошенькое дело, кому такой урод нужен? если бы ты
этого индюка видел! Да и на резюме посмотри, – Витя все
понимал буквально.

– Заметьте, господа, – академик поправил очки, – я ведь
сказал «как бы продать», а вовсе не «продать». В этом-то вся
фишка…

Под дикий хохот, крики и спор с 15.00 и до 23.00 был со-
ставлен План охоты на Пасербу. Приманку рассыпали, загон-
щиков расставили по местам. Бедный юлианович. Ну что ж,
будет знать, на что способны обиженные рекрутеры. Хотя,
думаю, ни до, ни после нас никто такого не делал.

Охота началась прямо на  следующий день, а  что тя-
нуть-то. Итак, первыми вышли ловчие с приманкой. Ольга
и я. Пасерба Борис юлианович, думаю, сидел в своем каби-
нете, когда заметил падающую приманку.

– Борис юлианович, вас Андрей по личному вопросу, го-
ворит, вы его знаете, – конечно, этой фразы секретарши я
не слышал, но думаю, что звучало именно так.

У каждого человека может быть приятель или знакомый



 
 
 

Андрей.
– Борис? Здравствуйте, меня зовут Андрей Павловский,

я сотрудник хедхантингового агентства SMP (Смерть Мер-
завцу Пасербе.  – Прим. автора). Нет, наши услуги пред-
лагать не буду. Наоборот, хочу предложить вакансию вам.
Как узнали о вас? Это же наша работа. Предложение следую-
щее: представительству известного западного производите-
ля компьютерной техники в Москве нужен начальник депар-
тамента маркетинга по продуктам периферии. Назвать имя
пока не могу. Но вы их точно знаете, один из мировых ли-
деров. Зарплата $4000 + бонусы + мед. страховка + автомо-
биль компании + масса других льгот, ну, сами представляе-
те. Интересно? Тогда давайте встречаться…

Расчет был точен. Как бы там ни было, а работа даже ге-
неральным директором вполне средней отечественной ком-
пании – это другой уровень, нежели работа руководителем
среднего звена в западном монстре. Для человека 29–30 лет
(а Борису Пасербе было тогда примерно столько) – возраст
критический. Или  ты становишься на  твердые карьерные
рельсы, попадаешь в  обойму, или  уже вечно болтаешься
в том же болоте. Кроме того, как мы выяснили из резюме,
г‑на Пасербу всегда тянуло к маркетингу. Деньги же, пожа-
луй, были большие, чем в «Монитор&Прин тер», и еще по-
белому.

Итак, я теперь «сотрудник» хантингового агентства SMP
и зовут меня Андрей Павловский (для тех, кто не помнит, –



 
 
 

в жизни я Антон Петровский). В этом новом качестве я на-
значил нашему «крутому соискателю» встречу-собеседова-
ние, как и принято, в ресторане клуба «16 тонн» на вечер
следующего дня. Как  приличный человек, я  оставил даже
номер телефона агентства SMP. Это был номер, который мы
никому не давали, так как по нему офисная мини-АТС «вы-
ходила» в  город. Временно мы переключили его на  вход,
а нашего секретаря Таню предупредили (и даже отрепетиро-
вали), что по этому номеру нужно отвечать «SMP, добрый
день» и соединять с Андреем Павловским.

На следующий день загонщики вышли на дичь – мы с Оль-
гой отправились в «16 тонн». Красивая женщина на перего-
ворах всегда способна отвлечь большинство мужчин, рассе-
ять внимание. Кроме того, хотелось иметь одного наблюдате-
ля. Перед уходом мы клятвенно обещали не тратить на этого
гада (а заодно и на себя) больше $10 и упиться кофе на всю
сумму, как в известном фильме.

Пасербу мы узнали сразу (Витя дал хорошее и  красоч-
ное описание, приправив его профессиональными характе-
ристиками психолога). Среднего роста шатен, полный, по-
чти толстый, модные очки на пухлом лице. Дорогой костюм,
пижонские ботинки, хороший кожаный портфель. (Видимо,
к такому образу стремился наш Максик.) Хитрый, немного
бегающий взгляд. Общий вид этакого мальчиша-плохиша.
Обмен приветствиями. Кофе? ОК. Разумеется, первым де-
лом соискатель поинтересовался, о какой же такой иностран-



 
 
 

ной компании идет речь. Регламент охоты за головами тре-
бовал назвать клиента. Hewlett-Packard.

– Ну что ж, – Пасерба довольно откинулся на стуле и весь
как-то раздулся, – это очень интересно. Так что же конкрет-
но они хотят?

Тут  я предоставил слово Ольге. Женщине, а  тем более
рекрутеру, простительно плавать в  технических терминах.
Кроме того, расслабившись в  атмосфере музыки, отдыха,
сигаретного дыма и общества красивой женщины, Пасерба
слушал в пол-уха, возбуждаясь от собственных мыслей. Ду-
маю, главное он уже понял – его наконец-то заметили, оцени-
ли и представляют для работы в Hewlett, он попадет в обой-
му. Сбываются мечты. Пасерба весь как-то переполнился
чувством собственной значимости и при дальнейшем разго-
воре о себе «гнул пальцы» по полной программе.

Разговор закончился тем, что охотники за головами при-
гласят кандидата на собеседование в Hewlett на следующей
неделе. Пока наши потери составили $11 (сволочь Пасерба
выпил на халяву целых две чашки капучино и сожрал пи-
рожное!).

Следующим номером вступали ловчие. Это  был самый
сложный момент нашего плана. Устроить собеседование
в Hewlett. Данная компания была выбрана недаром. Там спе-
циалистом по подбору персонала работал наш старый знако-
мый, бывший агентский рекрутер Арсен. Максим поддержи-
вал с ним дружеские отношения. До того как Арсен попал



 
 
 

в HP, у нас даже были кое-какие общие дела. Арсен часто
приходил к нам в офис. Как мы заметили, ему нравилась на-
ша Ольга (а кому бы она не понравилась?).

Арсен даже пытался ухаживать, но безрезультатно. Устро-
ившись в  НР, Арсен слегка зазнался, но  дело с  ним все
еще можно было иметь. Как-то Арсен хвастался, что теперь
у него оплачиваемый мобильный телефон с прямым номе-
ром, личный кабинет и отдельная переговорная для приема
соискателей. Максим ее видел. Хорошая. Вот на эту-то пе-
реговорную мы и нацелились. (А «личный кабинет» у Арсе-
на был каморкой без окон на один стул. Видимо, этим фак-
том и объяснялось наличие отдельной переговорной у тако-
го «большого босса».)

шаг первый. Максим позвонил Арсену:
– Братан-братан, как делишки, толстеем и богатеем? ОК.

есть тема, надо перетереть. Давай у  тебя в  офисе. Буду
не один, закажи пропуск Андрею Павловскому и Борису Па-
сербе. Это со мной. Узнаешь зачем. Хорошо, и Ольге привет
передам…

шаг второй. Андрей Павловский позвонил Борису Пасер-
бе и назначил встречу у офиса HP для собеседования с по-
тенциальным работодателем.

шаг третий. В назначенный день наступает кульминация
охоты. А именно…

А именно, в назначенный день Максим пришел в НР при-
мерно минут за 15 до моей встречи с Пасербой у офиса. Про-



 
 
 

пуск на него был заказан. Максиму выдали бе джик «ПОСе-
ТИТель» и проводили к Арсену. Братаны по-братски встре-
тились. Арсен взял ключ от переговорной. И в этот момент
ему позвонила наша Ольга. что она ему говорила – для нас
до  сих пор осталось тайной, но  только Арсен начал блед-
неть, краснеть, улыбаться… Видимо, присутствие Максима
его напрягало. Максим «из вежливости» сказал, что подо-
ждет в переговорной, и взял у прибалдевшего Арсена ключ.
Уходя, Максим оставил в кабинете пиджак. Зайдя в пере-
говорную, Максим снял с рубашки бедж посетителя и при-
стегнул другой: «Ханс Берман, вице-президент по маркетин-
гу»… А еще через несколько минут в переговорную вошли
представитель агентства SMP Андрей Павловский и канди-
дат на должность начальника отдела маркетинга сектора пе-
риферии Борис Пасерба. Навстречу из-за большого дорого-
го стола к ним с приветливой улыбкой поднялся огромный
молодой немец (Максиму можно было за счет «солидности»
дать больше его лет) в западных очках, белой рубашке с гал-
стуком. Вице-президент по маркетингу Ханс Берман. Как мы
выяснили, немецкого Пасерба не изучал никогда, поэтому
«легкий баварский акцент и небольшие затруднения с рус-
ским языком экспата1, прожившего пять лет в России» его
смутить были не должны. Дальше разговор шел уже между
кандидатом и потенциальным начальником. я слушал, хотя

1 Экспат – иностранец, работающий в Москве, как правило, на управленческой
должности.



 
 
 

понимал не все. Максим, единственный из нашей четверки,
давно имел дома компьютер и  считался в  отличие от  нас,
чайников, продвинутым пользователем. Но  самое главное,
опыт подбора персонала на компьютерном рынке давал ему
возможность говорить с Пасербой на одном языке. Вендо-
ры, каналы дистрибуции, тренинги по продуктам… Все вре-
мя я прислушивался к шагам в коридоре, казалось, вот-вот
придет Арсен. Но  Ольга, видимо, держала  его, как  буль-
дог медведя. С вице-президентом HP Пасерба вел себя по-
сдержаннее, чем с рекрутерами, но все же выпендривался,
как мог. Фокус группы, выборки и промоакции… Эти слова
сыпались из него, как термины из учебника. (Кстати, Мак-
сим потом сказал, что как специалист он, вероятно, совсем
«не фонтан».) Проговорили они в итоге больше часа. Рас-
стались на том, что предложенная работа и ком пенсация со-
искателю подходят, и он согласен. Со стороны работодате-
ля предварительное согласие тоже было получено, хотя фор-
мально тот взял дня три на  окончательное решение. Ханс
уточнил, сколько г‑ну Пасербе потребуется для  сдачи дел
на сегодняшнем месте работы. Оказалось, стандартные две
недели. На том и расстались. Связь, как и принято, догово-
рились держать через агентство.

Максим сидел в приемной после нашего ухода еще ми-
нут десять, когда туда ворвался с извинениями совершенно
обалдевший Арсен. Максим назвал его раздолбаем, с кото-
рым нельзя вести дела. Сказал, что его партнеры обиделись



 
 
 

и уже ушли… Встретились с Максимом мы в нашем офисе.
Максим умудрился вернуться раньше меня. Войдя в дверь
кабинета, я увидел гогочущих Витю и Ольгу, а также Мак-
сика, изображающего то Пасербу, то «Ханса Бермана».

Но охота продолжается и подходит к  самой ответствен-
ной части. Наверное, сравнение с охотой выбрано не самое
удачное. Для последнего эпизода больше подходит сравне-
ние с корридой, с финалом – закалыванием уже ослабевше-
го и совершенно одуревшего быка. В этот момент матадор
выходит на быка один на один, достает шпагу и одним уда-
ром закалывает. Это очень важный момент, промашка может
стоить жизни или карьеры. Итак, выждав для приличия два
дня, сотрудник агентства SMP Андрей Павловский позво-
нил соискателю Борису Пасербе и сообщил, что вопрос ре-
шился положительно – он ПРИНяТ! Соответственно, компа-
ния НР ждет г‑на Пасербу на работу такого-то числа к 10.00.
Условия работы те, что обсуждали. Контракт со стороны НР
уже подписан. Пасерба подпишет и получит свой экземпляр
в первый рабочий день. Вот так. Поздравляю вас, Борис юли-
анович…

Судя по голосу, Борис юлианович был обрадован. Думаю,
он до последнего момента сомневался в таком исходе. Хотя
внешне воспринял все как должное. Даже забыл поблагода-
рить рекрутера…

А теперь финальный удар. еще через два дня я позвонил
Пасербе и  озабоченным голосом озвучил ему следующую



 
 
 

информацию:
– Борис юлианович! Вот ведь какой вопрос возник. На-

ше агентство SMP является подразделением агентства «Знак
четырех». Ну, у нас так распределены бренды. Мы работа-
ем с иностранными заказчиками… Но это неважно. Просто
вдруг выяснилось, что вы являетесь клиентом «Знака четы-
рех», т. е. фактически нашим. Это вдвойне приятно, но толь-
ко есть маленький нюанс. Оказывается, вы еще не расплати-
лись со «Знаком четырех» по какому-то контракту. Ничего
страшного, конечно. Но если вы сейчас уйдете из компании,
то потом деньги с нового руководителя будет получить очень
проблематично. Поэтому давайте вот как поступим. если де-
нег у вашей фирмы сейчас нет, то мы подождем. я попрошу
Ханса Бермана просто перенести немного дату вашего на-
чала работы, думаю, они пойдут навстречу… шпага вошла
в быка легко и по самую рукоятку. Матадор отступил на шаг
и поклонился рукоплещущим трибунам. На следующий день
в  нашем офисе раздался звонок. Секретарь г‑на Пасербы
спросила Виктора. Дальше трубку взял сам Борис юлиано-
вич. Последний принес свои извинения за столь долгую за-
держку и предложил Вите приехать за наличными. Вот так.

Нам  не  верилось до  последнего момента, пока Витя
не вернулся в агентство с пачкой денег. Разумеется, мы по-
интересовались, как там Пасерба. Оказывается, тот пребы-
вает в приподнятом настроении, громко и весело разговари-
вает по телефону и, как показалось Вите, начал сдавать дела!



 
 
 

На сем охота благополучно завершилась.
А теперь в качестве послесловия. Недели через три Мак-

симу зачем-то звонил Арсен и, как курьезный случай, рас-
сказал прикольную историю. Недавно утром к ним в офис
приперся какой-то тип и, аргументируя тем, что с этого дня
является начальником сектора маркетинга HP, требовал его
пропустить или вызвать некого вице-президента Ханса Бер-
мана. На всякий случай охрана вызвала Арсена как предста-
вителя службы персонала, но и тот ничем помочь не смог.
Пришедший тип начал нервничать и  проявлять признаки
агрессии. Потом он достал мобильный телефон и стал зво-
нить в какое-то агентство, название которого Арсену тоже
ничего не говорило. В итоге тип удалился, обещав еще разо-
браться с Арсеном и его профессиональной пригодностью.
Бывают же психи…

Позже упомянутый псих звонил в агентство «Знак четы-
рех» выяснить номер телефона подразделения SMP (дозво-
ниться по имеющемуся у него, по понятным причинам, бы-
ло уже невозможно). Но в «Знаке четырех» слыхом не слы-
хивали ни про SMP, ни про Андрея Павловского. Видимо,
произошло какое-то недоразумение.

А  с  компанией «Монитор&Принтер» мы работали еще
долго. Там  новый генеральный директор, нормальный па-
рень.



 
 
 

 
Глава 3. Идеал

 
Начало 1998  года принесло нашему рекрутинговому

агентству «Знак четырех» множество интересных событий.
Например, мы  подключились к  сети Интернет! Конечно,
в 1998  году пользование Интернетом уже не было экзоти-
кой, но все же не таким массовым и обыденным явлением,
как  сейчас. Мы  все ринулись на  изучение и  освоение но-
вых возможностей. Например, разработали и повесили свой
сайт. Другое событие, на первый взгляд мало имеющее от-
ношение к работе, – разрыв Ольги со своим парнем. чест-
но скажу, сколько там у Ольги было мужиков за ее преды-
дущую личную жизнь и в каком статусе – не знаю, да нико-
гда и не интересовался. Правда, о некоторых, включая по-
следнего, что-то слышал (разумеется, от  самой же Ольги).
По моим наблюдениям, кстати, подтвержденным замечания-
ми классиков мировой литературы, красивые женщины лю-
бят только отъявленных мерзавцев. И Ольга в этом отноше-
нии не исключение. Все ее мужчины, опять же судя по Оли-
ным откровениям, были таковыми. Другое дело, мерзавцами
не убогими. если одним словом выразить требование Оль-
ги к мужчине, то это слово «Директор». Под этим подразу-
мевается: состоявшийся профессионал на руководящей ра-
боте, хорошо и  модно одевающийся, ведущий себя нагло
и с понтом… Последний, например, в свои 25 лет был на-



 
 
 

чальником отдела логистики, хорошо зарабатывал и  умел
с понтом потратить заработанное. Но имел серьезный недо-
статок – пил. В состоянии запоя трогался рассудком и мог
натворить черт те что. Ольга его безумно любила, терпе-
ла года два, а потом бросила. Разрыв проходил бурно и ро-
мантично. Две недели ушли на выяснения. Мужик упирался
и «бросаться» не хотел. В финале же покинутый бойфренд
в состоянии «белой горячки» на ночь глядя ломился к Оль-
ге домой, плакал, одновременно умолял вернуться и угро-
жал зарезать. (Угроза для данного состояния вполне реаль-
ная.) Стальная дверь выдержала любовный натиск. Осажда-
ющий удалился, предварительно изрезав обшивку двери но-
жом. Как выяснилось, удалился недалеко – на детскую пло-
щадку перед домом. Там он провел в карауле всю ночь, ино-
гда напевая «серенады». Ольга же провела ночь в кошмаре,
а утром, собираясь в агентство, увидела из окна «бывшую
любовь», уже с товарищем, на лавочке у подъезда. Ольга по-
дождала час, а потом позвонила в офис. Максим и Витя бы-
ли на месте. Они и командировались на выручку. (я пришел
позже, но от меня-то, в принципе, в таких делах толку ма-
ло.) Два мордоворота в кожанах вошли в подъезд, а потом
вышли. Между ними шла бледная Ольга. Алкаши на лавоч-
ке напряглись и встали. Один даже вытащил нож. Проходя
мимо, правый мордоворот повернул к нему спокойное лицо
призера России по рукопашному бою. Отираясь по кустам
на почтительном расстоянии, алкаши молча проводили тро-



 
 
 

ицу до автобуса, дождались отъезда и остались на останов-
ке. Вероятно, специфично спокойный Витин взгляд облада-
ет каким-то магическим эффектом. его правильно понимают
не только люди, но даже животные и бешеные рыбки в аква-
риуме. В данном случае этот взгляд пронзил насквозь замут-
ненное сознание и подсознание человека в белой горячке.
Короче, из Ольгиной жизни он исчез раз и навсегда. Как вы-
яснилось, легче от этого не стало… А теперь начинается ис-
тория Ольгиного поиска нового парня, или, по словам Мак-
сима, хождения «по му…».

Теоретически, какое нам (Вите, Максиму и  мне) дело
до Ольгиной личной жизни? Как бы не так. За более чем по-
лугодовое совместное сосуществование мы, сами того не за-
мечая, превратились в некую семью. Нет, мы стали не дру-
зьями, по крайней мере в моем понимании. Мы стали чем-
то другим, и несомненно большим, чем друзья. Мы стали
Партнерами. Считается, что люди, которые «горели вместе
в одном танке», становятся друзьями на всю жизнь. Возмож-
но. Мы же «горели в танке» вместе ежедневно и ежеминут-
но. То есть для нас «горящий танк» – понятие не прошло-
го, а настоящего. В  этом случае далеко не до  эмоций. че-
ловек, находящийся рядом, страхует твою жизнь – борьбу
за жизнь (нравится он тебе или не нравится). Как брат. Бра-
тьев ведь не выбирают… Более полугода мы жили фактиче-
ски семьей, «ели из одной тарелки» и волей-неволей непло-
хо узнали друг друга. Ольга без мужика – неработоспособна!



 
 
 

Помимо даже чисто эмоциональной составляющей, по ее же
словам, мужик нужен просто «для здоровья».

Итак, «охота за  головами»… тьфу  ты, «за  мужика-
ми»  – началась. И  сразу по  двум направлениям. Первое.
Как у большинства красивых женщин, вокруг Ольги крути-
лось какое-то количество поклонников разной степени пар-
шивости. С  кем-то она ходила в  театр, кто-то приглашал
на  дискотеку. Надо отдать должное, эти  отношения огра-
ничивались легким флиртом – Ольга никогда не изменяла.
Теперь всех поклонников можно было перевести в  актив-
ную фазу. Второе направление негласно взяли на себя «бра-
таны» (то  есть мы с  Витей и  Максимом). Каждый порыл-
ся в своем окружении в поисках потенциального кадра, ко-
торый под  невинным предлогом приглашался в  агентство
и знакомился с Ольгой. Кого-то мы предупреждали о цели
визита, кого-то – нет. Щадя Ольгино самолюбие, ее мы не по-
свящали. На Ольгу западали все!!! Но ничего у нас в ито-
ге не вышло. Помороженные старые Ольгины поклонники
оказались весьма условными и, попав под жесткий прицел,
быстро отпали. С нашими же кад рами все было поинтерес-
нее. Поскребя по сусекам, мы «пригнали» Оле следующих
кандидатов:

Максим – приятеля из «качалки», программиста «Мори-
са», 24 года;

Витя – сына маминых друзей, перезревающего врача-ЛО-
Ра, 31 год (далее – Доктор);



 
 
 

я – моего институтского приятеля (и, кстати, сына нашего
бухгалтера), супервайзера из «МАРСа» Гошу, 24 года.

Морис пришел «в  гости» к  Максиму установить что-
то в  системе на  ПК. Не  знаю, как  у  него это получилось
(производил-то впечатление закомплексованного зануды),
но в тот же день пригласил Ольгу в театр. Ольга согласилась.
Мое впечатление меня не обмануло. Первое свидание стало
и последним. Морис Ольге не понравился.

Доктор появился у  нас «по  какому-то важному делу»
к  Вите. Достаточно приятный парень, хотя и  «без  пон-
тов». Видно, что постарше. В отличие от остальных Доктор
был «с серьезными намерениями» (что поделаешь, возраст).
Не догадываясь об истинной цели визита, Ольга принялась
обсуждать с ним проблемы здоровья родителей и вообще…
«Дела Доктора затянулись», и он пришел еще раз. На вто-
рой «случайной» встрече подарил Ольге какую-то книжку.
А потом пригласил вечером поужинать. Ужинать они отпра-
вились в пиццерию на автобусе… В принципе Доктор даже
чем-то Ольге понравился. Мне кажется, тут не последнюю
роль сыграла профессия. через две недели знакомства он
сделал ей предложение. Ольга отказала и оборвала встречи.
Доктор продолжал звонить. Он явно страдал. (На каком-то
этапе звонить перестал. Ольге Доктор был не нужен, но ведь
это индикатор! Она забеспокоилась и позвонила сама. Ока-
залось, Доктор страдает! Ольга успокоилась и больше не зво-
нила… Женская психология.) С Гошей, я думаю, у них все



 
 
 

было бы нормально, прояви каждый меньше гордости и глу-
пости. Гоша был «Директор». Супервайзер района в «МАР-
Се»  – это достаточно хорошая должность для  24‑летнего
парня. Приличный заработок, нормальный прикид и новая
«девяностодевятая» органично дополняли приятную внеш-
ность, веселый дружелюбный нрав. Понты  же предполага-
ло уже само место работы. если бы Ольга осталась с Гошей,
я был бы спокоен за обоих. Но, видимо, не судьба. Гоша пару
раз сводил Ольгу в картинную галерею и в театр. Потом при-
гласил домой, где сделал недвусмысленные намеки, из кото-
рых следовало, что она женщина привлекательная, он тоже –
че тянуть-то? Ольга, в принципе, была не против. Но что-
то переклинило, и она сказала: «Нет». через несколько дней
одумалась: «А правда, че это я?» И позвала Гошу на дачу
в субботу. Вряд ли Гоша мстил, просто, видимо, «не догнал».
Он спросил, можно ли приехать с девушкой… От такого за-
явления Ольга слегка обалдела, но, естественно, разрешила.
Перезвонила через час и сказала, что дача отменяется – ту-
да едут родители. Прошло еще недели две. Тут Гоша «до-
гнал». Позвонил Ольге и позвал на выходные на Истру. Оль-
га «радостно согласилась», но спросила, можно ли она будет
с парнем. Гоша «разрешил», а через 15 минут Истра «отме-
нилась». Так у них ничего и не вышло, а жаль. По сей день
они передают друг другу привет…

Помимо упомянутых кандидатов мы «вызвали» еще
несколько человек, но тех Ольга отвергла на стадии перво-



 
 
 

го знакомства. Так что и вспоминать нечего. Хотя был один,
который почти полностью соответствовал Олиному идеа-
лу. Красавец бодибилдер, выпускник престижного вуза, вла-
делец красивой иномарки (папа купил), целеустремленный
и юморной. С ним Ольга закрутить попыталась. Но что-то
не срослось… Позже Ольга с грустью поведала, что супермен
оказался «импотентом». Под сладким напором поклонника
Ольга сдалась, а у него «не встал». Несостоявшийся любов-
ник оконфузился. Ну, с кем не бывает. Может, перенервни-
чал. Повторная попытка через пару дней результата не дала.
Третьего шанса Ольга не предоставила.

И тогда мы вспомнили о новых возможностях. Конечно,
Интернет! Все продвинутое население планеты знакомится
в Сети! Максим вырвал из какого-то журнала обзор наибо-
лее популярных сайтов знакомств и вручил Оле. Далее сле-
довал «краткий» ликбез на тему «как всем этим пользовать-
ся», описание которого я пропущу. В итоге, пожелав удачи,
мы оставили Ольгу один на один с Интернетом и морем та-
инственных мужчин, скрывающихся в Сети.

Может быть, я старомоден или просто ничего не понимаю
в жизни, но мне такой способ знакомства кажется неесте-
ственным, а соответственно каким-то неправильным. Пове-
сить объявление в Интернете – все равно что дать в колонку
брачных объявлений в газету. По-моему, нормальные люди
так не знакомятся, а значит, «нормального мужика» в Сети
не поймать. Таким образом, у меня был большой скепсис от-



 
 
 

носительно успеха операции. Хотя, с другой стороны, счита-
ется, что интеллектуальный и социальный уровень пользо-
вателей Интернета значительно выше среднестатистическо-
го (в 1998 году это еще было так)… Короче, хрен его знает,
посмотрим.

Итак, Ольга развила бурную деятельность, задействуя все
возможности: размещала свои объявления и  откликалась
на  встречные, переписывалась по  мейлу и  болтала в  ча-
тах. Соответственно, периодически ходила знакомиться оч-
но. Первое время Ольга делилась впечатлениями. Пока удру-
чающими. (Ага, оправдывается моя теория.) В течение пер-
вого месяца интернет-охоты она познакомилась и встрети-
лась с пятерыми. Один (аудитор из «большой шестерки»2,
35  лет, женат не  был) пригласил Ольгу в  приличный ре-
сторан. Демонстрируя исцарапанные руки, он все свидание
с умилением рассказывал о своих трех котах, о том, как она
мяукают, что  едят, как  какают и  т.  д. Ольга пожалела по-
терянного времени. Второй (аспирант-химик, 26) по пере-
писке произвел впечатление приятного собеседника и юмо-
риста. Свидание после работы, по идее, подразумевало ка-
кую-то культурно-развлекательную программу (хотя бы про-
сто где-то посидеть). Однако аспирант, не обращая внима-
ния на  сырость и  ветер холодного вечера, «гулял» устав-

2 «Большая шестерка» – общее название самых крупных и известных мировых
аудиторских компаний («Артур Андерсен», «Эрнст энд Янг», «Делойт и Туш»,
«Прайс-Уотерхаус», «КУПЕРС энд ЛАЙ-БРАНД», КПМГ). Позже в результате
слияний и поглощений «шестерка» стала «пятеркой», а затем и «четверкой».



 
 
 

шую и замерзшую спутницу по улицам, развлекая байками.
На каком-то этапе Ольга совсем замерзла и предложила зай-
ти в первое попавшееся по дороге приличное на вид кафе.
Аспирант как-то напрягся, но мужественно распахнул перед
ней дверь. Они сели за столик, Ольга заказала кофе и пирож-
ное и, не дожидаясь, пока принесут, пошла «попудрить но-
сик». Когда она вернулась, аспиранта за столиком не было…
Третий в «реале» оказался «прыщавым подростком» лет 17–
20, хотя утверждал, что ему 24. Ольга купила «ребенку» мо-
роженое, развернулась и ушла. (А в принципе, могла ведь
вычислить еще по разговору. Тоже мне, детский психолог.)
Четвертый же, наоборот, был «молодящийся папик», со всех
сторон «Директор», но  начесанные на  блестящую лысину
крашеные волосы давали понять, что ему явно больше за-
явленных 32 лет. Пожирая Ольгу сальным взглядом, он сра-
зу пригласил к себе домой «потусоваться»… И только пя-
тый действительно формально соответствовал всем Ольги-
ным критериям: нефтяной трейдер, 26 лет, дорого и со вку-
сом одет, на свидание приехал на большом красивом «край-
слере», приятен во всех отношениях. Но один крошечный
недостаток (видно, в объявлении он это не указал, а Ольга
«прохлопала») перечеркнул все – ростом трейдер оказался
Ольге до плеча. Таким образом, маленький человек в боль-
шом «крайслере» также отпал…

Больше Ольга нам ничего не рассказывала, а мы и не спра-
шивали. Жизнь и  борьба неслись по  выбранному направ-



 
 
 

лению проложенным курсом, своим чередом. Периодиче-
ски, замечая как Ольга с загадочным видом собирается ухо-
дить «домой», мы подшучивали: «Опять по му?..» Не знаю,
как Витя с Максимом, а я от Олиных амурно-сексуальных
проблем отключился.

На работе я всегда сосредоточен на деле и могу не заме-
тить многих проявлений жизни вокруг меня. В данном слу-
чае я не заметил, что последние месяца два-три Ольга выгля-
дела увядшей и растерянной, а потом вдруг резко расцвела
и засветилась. Но в отличие от меня Витя замечал все. Как-
то за обедом он неожиданно хитро заулыбался и повернулся
к Ольге с вопросом:

– Ну, Оля, расскажи нам, и кто же Он?
– Кто – он?..
– Ну, Он. Тот, которому мы обязаны твоим хорошим на-

строением и цветущим видом последние пару недель. Кто же
этот счастливец-финалист?

Ольга сначала немного помялась (для приличия), а потом
рассказала. Оказывается, она уже почти месяц встречается
с классным парнем, с которым познакомилась по Интернету.
Судя по Олиным словам, он фактически соответствовал ее
идеалу. Высокий и достаточно упитанный (Оле всегда нра-
вились крупные мужчины), вальяжный и спокойный. Корот-
кая стрижка платформой в сочетании с габаритами создава-
ла классический образ «нового русского». ему 27 лет, рабо-
тает каким-то «директором», то ли исполнительным, то ли



 
 
 

административным (Ольге было достаточно первого слова).
чем точно занимается его фирма, Ольга тоже не совсем по-
няла – то ли инвестициями на фондовом рынке, то ли ин-
вестициями в строительство, то ли еще какой-то мутью. его
объявление на сайте «Одинокие сердца» выделяясь чем-то
неуловимым из общей массы, почему-то сразу зацепило Оль-
гу (судьба?). Недолгая переписка выдавала в  респонденте
эрудита и интеллектуала, хотя и делающего грубейшие ор-
фографические и  стилистические ошибки (Ольга их спи-
сала на обычную для интернет-общения небрежность). По-
том была встреча. Потом еще одна… В отличие от большин-
ства предшественников Владислав не «грузил» Ольгу «стра-
даниями молодого Вертера» под пыльным занавесом театра
или прикосновениями к вечности в картинной галерее. На-
против, он, возможно, угадав настоящие Ольгины потребно-
сти и интересы, водил ее в ночные клубы и на дискотеки,
иногда в бассейн, пару раз в сауну (в большинство клубов
у него были бесплатные «флаерсы»). Однажды даже ездили
к Ольге на дачу париться в бане (замечу, это высшая стадия
Олиного расположения). Одевался Директор модно, но как-
то расхлябанно (отсутствие женской руки). На левой руке
носил гигантский аляповатый золотой перстень-печатку ве-
сом, наверное, граммов 200. Этот перстень сначала немного
смутил Ольгу. Как-то он не сочетался с «интеллектом и эру-
дированностью»… (Зато прекрасно сочетался с  «новорус-
ским» образом.) Однако Ольга поняла – перстень необхо-



 
 
 

дим Владиславу, чтобы нормально вписаться в бизнес-сре-
ду, где он крутился. Так бывает. С Владиславом Ольге было
легко и приятно. Владислав спокойно и непринужденно рас-
суждал об искусстве и политике, философии и бизнесе, рас-
сказывал байки, то есть всячески развлекал и даже развивал
Ольгу. Иногда Ольге казалось, что она когда-то все это уже
слышала, но где и когда, вспомнить не могла. Временами ря-
дом с ним она чувствовала себя маленькой, глупой и совсем
не развитой девочкой. И ей это нравилось.

– Представляете, дожила до 26 лет и оказалось, что тол-
ком ничего не читала, не видела, не знаю. Он иногда надо
мной прикалывается, типа: «Ах, оказывается, ты не читала
„Преступление и наказание“?» или «Иногда надо посещать
консерваторию – хорошая музыка развивает». А была ли я
вообще в консерватории? Когда он таким спокойным тягу-
чим басом говорит: «Оля, ну нельзя же быть такой темной
и ничем не интересоваться», мне даже становится стыдно,
что я мало читала, а сейчас-то вообще ничего не читаю.

– Слушай, а на чем ездит твой Директор? – Максим счи-
тал, что марка (ну и год выпуска) автомобиля может многое
сказать о владельце, часто больше, чем он сам.

–  Ты  знаешь, пешком ходит. Ну,  не  совсем так, конеч-
но. С работы, на работу и в течение дня его возит водитель
на служебном автомобиле, кажется «вольво». Правда, я его
никогда не видела. Отправляясь ко мне, Владислав водителя
отпускает, говорит, что не хочет посвящать в свою личную



 
 
 

жизнь. При этом он спокойно ездит на метро. «если не стра-
дать снобизмом, то, пользуясь метро, можно избавить себя
от пробок на дорогах», – это его взгляды. И мы ездим на мет-
ро. Правда, иногда ловим такси.

Соответственно, потребности в собственном автомобиле
Владислав не испытывал, поэтому и не имел. Зато, как ос-
новной атрибут преуспевающего человека тех лет, имел мо-
бильный телефон. Этот телефон временами очень нервиро-
вал Ольгу. По словам Владислава, на него был переадресован
домашний номер, и соответственно, все звонившие домой,
в том числе и родителям, попадали к Владиславу на мобиль-
ный. Судя по ответам, ему часто звонили какие-то бабы, ви-
димо, какие-то бывшие (или не бывшие?!) подружки. Оль-
га молчала, но страшно ревновала. Одно радовало: телефон
принимал плохо и далеко не везде.

– Ну а как он вообще? – опять хитро спросил Витя.
– что значит – «вообще»? – мне кажется, Ольга всетаки

поняла.
– Ну, в смысле «для здоровья».
Ольга изобразила смущение приличной девочки, а потом

ответила:
– Так ведь самое главное-то, что в ЭТОМ смысле он про-

сто бесподобен!!!
Мы  поздравили Ольгу с  удачным финалом «хождения

по му…» и переключились на обсуждение рабочих вопро-
сов. Правда, Максим еще слегка поприкалывался, что если



 
 
 

Ольга выйдет замуж и засядет в «декрет», то пусть ее дирек-
тор с мобильником и на «вольво» приходит за нее работать…

Прошло еще какое-то время. И  вдруг Ольга приходит
на работу совершенно расстроенная, да так, что даже я заме-
тил. За обедом Ольга вдруг обратилась ко мне и произнесла
неожиданную фразу, из которой сразу стала понятна причи-
на ее расстройства:

– Тоша, а ты был прав. Нормальные мужики действитель-
но не знакомятся по Интернету.

– Он оказался женатым, с пятью детьми и тещей? – Витя
пошел по пути стереотипов.

– Совсем нет, все гораздо интереснее.
– Погоди, погоди, я угадаю. Он оказался скрытым «голу-

бым» и изменил тебе с мужчиной – версия Максима была
оригинальнее, хотя тоже ошибочной.

–  Хватит прикалываться, сейчас расскажу. Только
не смейтесь. А хотя… Вы и так знаете, какая я глупая и на-
ивная. Понимаете, в  принципе, последнее время  я, обща-
ясь с  Владиком, начала испытывать странные ощущения.
Ну, во-первых, большинство его выражений, цитат и исто-
рий пошли по второму и третьему кругу. Но это, может быть,
и нормально. Хотя стало не так интересно, как раньше. Нет,
мне с ним так же, в общем-то, хорошо. Ну, просто наблю-
дения. Мне  стало казаться, что  я имею дело с  неким ис-
кусственным интеллектом, оперирующим только готовыми
фразами и штампами, которые в него удосужились вложить.



 
 
 

В частности, я  его поймала на  том, что он мне преподно-
сит мою же (ну, не совсем, конечно, мою) мысль, то есть по-
черпнутую от меня, как свои умозаключения! Типичный ис-
кусственный интеллект – что положил, то и выдает в перво-
зданном виде, без обработки. Во-вторых, при всей своей эру-
дированности он иногда прокалывается на совершенно эле-
ментарных вещах. Например, этот начитанный знаток лите-
ратуры вдруг «забыл», кто такой Печорин (я-то вещь тоже
помню смутно, но героя знаю!). Как-то я сказала при нем,
что пришлю подруге какую-то книгу с оказией. Так он спро-
сил: «Кто такая Оказия?»

Сначала я думала, он шутит, но потом такие шутки ста-
ли повторяться снова и  снова в  разных областях знания.
При этом никогда не признается, что чего-то не знает. Бу-
дет лавировать, пока не припрешь к стенке. Хотя последнее
время у него появилось новое: «Ну, Оля, вот видишь, и я
чего-то не знаю». А вообще, мне даже полегчало, переста-
ла комплексовать. К тому же, как выяснилось, он обладает
чудовищной и, как я думала, врожденной неграмотностью.
Как-то оставил мне записку. Так там такое! Ну, например,
чего стоит одна фраза: «нипри каких абстаятельствах», а?
С другой стороны, у него достаточно подвижный ум. Напри-
мер, обыграл моего отца в шахматы. В житейских же вопро-
сах – просто как рыба в воде…

– Погоди, ну а чисто по-человечески он как? – спросил я.
– Ты знаешь, как выяснилось, он достаточно ленив и ма-



 
 
 

лость инфантилен. А как человек – вполне добродушный.
Хотя до вчерашнего дня мне не совсем понятный.

– Так что же у вас произошло вчера? – вернул разговор
к началу Витя.

А произошло следующее. Вчера утром, собираясь на ра-
боту, Ольга заметила у  себя на  полу какую-то ламиниро-
ванную в пластик карточку. При ближайшем рассмотрении
карточка оказалась пропуском на стройку сварщика-кузнеца
6‑го разряда Владислава Быстрюкова. Фотография прилага-
лась… Мысли в Ольгиной голове перемешались сразу в та-
кую свалку, что разбирать оную, а также разбираться с Вла-
диком она отложила на вечернее свидание. Соответственно
вчера вечером, когда ничего не  подозревающий Директор
пришел к ней домой, она показала ему пропуск и поинте-
ресовалась, что бы это значило. Далее последовала громкая
разборка. Директор вилял и отмазывался. В пылу спора Вла-
дик даже чисто по-мужски стукнул кулаком по столу и задел
перстень. От «золотого» перстня отвалилась печатка и упа-
ла на пол со странным звуком. Ольга подняла ее. Печатка,
а соответственно, и сам перстень, оказались из пластмассы!
(Ну, видимо, с позолотой.) Ольгу охватил истерический хо-
хот. С истерикой прошла и злость. Дальше они поговорили
спокойно и конструктивно…

– Так что же, принц оказался просто сварщиком с фаль-
шивым перстнем? – Максим от хохота подавился компотом.

– Но сотовый-то у него настоящий? – Витя уже поел и мог



 
 
 

говорить смело.
– Хрен его знает, может, и нет.
(На самом деле, выяснилось значительно позже, телефон

Владислава оказался не сотовым, а обычным радиотелефо-
ном дальнего радиуса действия. Кстати, запрещенным в Рос-
сии. Хитрый Владик установил на крыше своего дома антен-
ну, позволяющую принимать сигнал на расстоянии до 20 км.
Соответственно, и номер телефона был домашним… А мо-
дель аппарата, как он потом признался, специально выбирал
с трубкой, похожей на сотовый.)

–  Погодите, так  что  же в  итоге?  – мне стало не  только
смешно, но и обидно за Олю.

– А ничего, расстались. Только кузнеца с пэтэушным об-
разованием мне в жизни не хватало, – Ольга немного отошла
и даже засмеялась вместе с нами.

Прошла еще неделя. Весна уже была в разгаре. Светило
солнце, раскрывались почки и просыпались чувства. Мак-
сим уже напевал: «И где же вы, девчонки, девчонки? В ко-
ротеньких юбчонках, юбчонках!..» Интересно, а что делает
Ольга? Продолжает мучить Интернет? Или как? Вдруг мы
замечаем, что  Ольга мило щебечет с  кем-то по  телефону
и называет собеседника Владик!

–  Не  понял, ты  что, теперь коллекционируешь Влади-
ков? – Витя обладал дурной манерой не только прислуши-
ваться к нашим разговорам по телефону, но и давать понять,
что слушал.



 
 
 

– Нет, ребята. Это тот же самый Владик, – у Ольги было
хорошее настроение.

– Однако! – Максим выехал на стуле из-за монитора, – это
как же?

– А вот так! Сначала я страшно расстроилась, а потом по-
думала: «А что, собственно, изменилось?» Мне с ним хоро-
шо. Замуж за него я не собираюсь. Кузнец так кузнец. И са-
мое главное, «для здоровья» он идеален!

Когда Ольга вышла из  комнаты, Витя поднял голову
от папки с надписью «Бухгалтеры с английским. Мужчины»
и задумчиво произнес:

– А ведь правда, кузнецы-то, они всегда могли!..



 
 
 

 
Глава 4. Наперегонки,
или лучший рекрутер

 
Обычное будничное утро. Витя пьет утренний чай

из  огромной лоханки и  страшно хлюпает. Максим читает
свежий еженедельник «Капитал». я качаюсь на стуле и раз-
глагольствую. Ольги еще нет. В  приемной Таня-секретарь
разбирает пришедшие за ночь резюме. Звонков мало и все
они «умирают» на стадии секретаря, уходя на факс или еще
дальше. Вдруг Максим протягивает мне газету и тычет паль-
цем в фотографию над статьей:

– Тоха, смотри!
Энергичный молодой человек на  фото мне вроде зна-

ком… Да это ж Костя из известного старейшего агентства
«Кадровая республика»! Белая рубашка с закатанными ру-
кавами, чуть съехавший галстук  – фото сделано в  рабо-
чей обстановке. Статья называется «Один день с  рекруте-
ром Артабековым». Интересно, интересно, что там написа-
ли про Костю…

«Ведущий рекрутер столицы», а фактически «настоящий
охотник за  головами» начинает свой рабочий день в  10
утра, а заканчивает примерно в 10 вечера. Расписание дня
не оставляет ни минуты для личных дел. Первая половина
дня – собеседования в агентстве и выезды к клиентам, по-
том «поиск соискателей», ближе к вечеру – обзвон послед-



 
 
 

них. «По словам президента агентства „Кадровая республи-
ка“, Константину Артабекову удается закрывать безусловно
сложные вакансии, которые не под силу никому из коллег
в „Республике“». если «на охоту» выходит Костя, то трепе-
щите конкуренты из других агентств – он найдет кандида-
та на вакансию раньше всех остальных… Короче, великий
и ужасный Костя Артабеков.

На самом деле в «Кадровой республике» я иногда бываю.
И лично знаю почти всех рекрутеров. Просто там работает
моя жена. Костю тоже знаю. Когда я первый раз пришел к же-
не на работу, она весело сказала:

– Смотри, сейчас я подведу тебя к зеркалу, – и познако-
мила с Костей Артабековым.

В  принципе, я  и  тогда не  верил в  гороскопы, и  сейчас
не верю, но, возможно, то что мы с Костей родились в один
день, сыграло какую-то роль (правда, он старше меня ров-
но на  два года). Внешне мы похожи: оба  длинные и  ху-
дые, с  горящими глазами под  косматыми бровями на  ху-
дых лицах, цвет волос одинаковый. Оба  получили фунда-
ментальное техническое образование, оба попали в рекру-
тинг случайно, оба стали «охотниками». Но самое главное –
это манера себя вести: разглагольствовать по любому вопро-
су (не сильно напрягаясь по поводу глубины знания оного),
в процессе спора незаметно (в том числе и для самого себя)
«опустить» оппонента, не давать никому раскрыть рот, соот-
ветственно, слушать только самого себя. В тот день в «Рес-



 
 
 

публике» была какая-то тусовка-семинар с приглашенными
гостями. В  «антракте» Костя вышел из  «конференц-зала»
в «столовую». я вышел за ним. Костя снял пиджак, повесил
на спинку стула, сел и обвел взглядом потенциальную ауди-
торию (помимо нас в столовой тусовалось еще несколько че-
ловек). Было видно, что у него есть потребность «толкнуть
речь». (По  себе знаю.) Не  помню, как  завязался разговор,
а потом и спор, да и тему точно не воспроизведу, но в итоге
мы сидели с Костей друг напротив друга и со смаком диску-
тировали. От спора я получил просто колоссальное удоволь-
ствие. Фактически, это был разговор с самим собой! А чего
стоит, например, такая фраза Кости (абсолютно в моем ду-
хе!), произнесенная в состоянии полета:

– Вопроса не понял… но отвечаю!
В тот день, видимо, Костя был в ударе, а я нет. Поэтому он

меня, кажется, «победил». Это закономерно, когда я в ударе
(в данном случае Костя), то всегда побеждаю…

Помимо вышеприведенного у нас с Костей есть еще кое-
что объединяющее: общий клиент, крупнейший отечествен-
ный импортер алкоголя – компания «Карст Инк.». Кстати,
моя жена до сих пор уверена, что об этой фирме как о по-
тенциальном заказчике я узнал вследствие «промышленно-
го шпионажа», когда приходил за  ней на  работу. На  са-
мом деле это произошло случайно. Мы подбирали менедже-
ров по крупнооптовым продажам вина для нашего клиен-
та. Пришел кандидат. Подходит идеально – большой опыт



 
 
 

работы с вином, наработанная дилерская сеть по регионам.
Наш клиент готов был его брать, да тот, по определенным
причинам, сам отказался. А жаль, хороший специалист. я его
тогда спросил, а  где  бы он сам хотел работать? И  в  ответ
услышал: «В „Альфа-Эко“ или в „Карст Инк…“». Он же мне
и рассказал, что «Карст» является импортером элитного ал-
коголя, осуществляющего поставки по всей России. В рекру-
тинге существуют разные методы привлечения заказчиков.
Один из них – «ловля на живца». То есть я предлагаю по-
тенциальному клиенту не «вообще наши услуги», а  с уче-
том стандартных потребностей резюме конкретного канди-
дата. Так  я тогда и  поступил. В  справочнике нашел теле-
фон «Карста», связался со службой персонала и предложил.
В  принципе, ситуация беспроигрышная: такие компании
всегда имеют потребность в хороших менеджерах по прода-
жам. Вот так начались наши взаимоотношения с «Карстом».

«Ловля на живца». Самый, пожалуй, специфичный мо-
мент в рекрутинговом бизнесе – поиск клиента. Какой-ли-
бо конкретной технологии здесь не  существует. Скорее ее
подменяет набор методов. «ловля на живца» – один из наи-
более эффективных. Предугадать потребность в персонале
любой более-менее крупной фирмы не так уж сложно. Бух-
галтер или секретарь, маркетолог или логистик. Кто-нибудь
из них, а то и все сразу обязательно требуются. О менедже-
рах по продажам просто не говорю – они нужны всегда. Со-



 
 
 

ответственно, можно выбрать из базы данных резюме спе-
циалистов, имеющих опыт работы, например, в сфере опто-
вой торговли продуктами питания. И отправить их кадрови-
ку или директору продуктовой фирмы. Имея перед глазами
данные о «живых» и реальных кандидатах, потенциальный
клиент скорее пойдет на контакт с агентством.

Кстати, того парня они тогда не взяли, зато мне удалось
заключить договор о сотрудничестве и получить уже офи-
циальную заявку на позицию регионального торгового пред-
ставителя и на некоторые другие должности!

То что помимо нас «Карст» работает одновременно еще
с несколькими агентствами, для меня, естественно, не сек-
рет. Нам (и  всем остальным) они заказывали торговых
представителей, мерчендайзеров, секретарей. А вот подбор
на «дорогие позиции» доверяли только «Кадровой респуб-
лике». Этот подбор и осуществлял Костя Артабеков, лич-
но…

Самое смешное, что  как  раз за  несколько дней до  вы-
хода этой статьи в  газете «Капитал» мы наконец получи-
ли в «Карсте» серьезную заявку! Видимо, оценив качество
и  оперативность нашей работы по  ординарным позициям,
менеджер по персоналу «доверила» более интересную рабо-
ту. Кстати, от того, как мы ее выполним, зависит уровень за-
казов и в дальнейшем. Итак, мы получили заявку на поиск
юриста-международника с окладом $4000. (Соответственно,



 
 
 

наш  гонорар $6000  – полторы среднемесячные зарплаты.)
Задачи кандидата на должность: решать все иностранные де-
ла «Карста» (кредиты в западных банках, договоры с бур-
жуями-производителями, защита торговых марок, офшоры
и т. д.). При этом он должен тесно взаимодействовать со все-
мирно известной компанией «Маккинзи», которую «Карст»
выбрал в  качестве основного консультанта. Причем долж-
ность эта в  «Карсте» была новая. ясно, что  и  требования
к  специалисту с  такой зарплатой нехилые: свободный ан-
глийский язык, знание всех необходимых аспектов между-
народного права, большой опыт работы в иностранных ком-
паниях и т. д. и  т. п. За работу по этой позиции в нашем
агентстве взялся я…

…Статья про Костю интересная, даже очень!
– Ну что, Тоша, ты уже испугался? Вступаешь в единобор-

ство с  великим Артабековым, «лучшим рекрутером стра-
ны»! Может, сразу откажемся? Напишем в «Карст» письмо,
приложим вырезку из «Капитала»… – начал серию утренних
шуточек Максим.

На самом деле в этом что-то есть. Проявить себя перед
клиентом лучше, чем конкурент. А потом постепенно и кон-
курента отодвинуть…

–  А  что,  – говорит Витя,  – это мы еще посмотрим,
кто «лучший рекрутер». Наш Тоха, если захочет, – ого-го!
Ну а мы поможем – заказ-то стратегический.

Короче, бег наперегонки с Костей начался.



 
 
 

Как  полководец перед битвой, я  оглядел мои ресурсы:
собственная база данных агентства (к тому моменту состав-
лявшая уже папок 40 и  занимавшая три шкафа), возмож-
ность разместить объявления в «элитных» газетах «Эксклю-
зив персонал» и в том же «Капитале», база дружественного
агентства, ну и соответственно Ольга, Максим и Витя, всегда
готовые помочь. Само собой, я задействую методы «прямого
поиска», то есть попытаюсь както выйти на потенциальных
кандидатов сам. Хотя здесь есть маленькая, но серьезная за-
гвоздка: «Карст Инк.», хоть и зарегистрирован на каких-то
там островах и декларирует 100 %-ный иностранный капи-
тал, на  самом деле чисто отечественная компания. А  зна-
чит, переманить к ним классного специалиста из иностран-
ной фирмы маловероятно. Тем более что зарплату они пред-
лагают ровно «по рынку» и не больше.

«Прямой поиск». На самом деле этот термин, собственно,
и означает настоящую «охоту за головами». То есть когда по-
иск ведется среди профессионалов, работу не ищущих и ре-
зюме не рассылающих. Напрямую, по имеющимся требова-
ниям. Все остальные методы считаются «пассивными» и от-
носятся к ординарному рекрутингу. Прямой же поиск поз-
воляет выйти за рамки круга соискателей, откликнувшихся
по объявлению или удосужившихся сделать рассылку резю-
ме. Использование при подборе персонала «прямого поис-
ка» декларируют в своих презентациях многие агентства, од-



 
 
 

нако далеко не все владеют этим методом по-настоящему.
Несколько анкет я «нарыл» в собственной базе, еще сколь-

ко-то мне привезла наш секретарь Таня от моего приятеля
из бывшего агентства сети «ТРИЗА». через неделю что-то
поступило по факсу и e‑mail. (Кстати, некоторые откликнув-
шиеся по объявлениям уже были у меня в «анкетах».)

Тем временем я начал получать информацию из лагеря
противника. Нет, не  подумайте, что  это были «разведдан-
ные», помогающие мне обойти Костю. Моя жена в этом от-
ношении была очень щепетильна – она никогда не рассказы-
вала мне ничего, что, по ее мнению, могло составлять ком-
мерческую тайну «Республики». (Хотя о многих моментах я
мог догадаться сам. Например, о том, что сумма в $6000 мо-
жет составлять или даже превышать Костин месячный план,
и  соответственно, позиция юриста будет сейчас для  него
приоритетна по отношению к другим заказам.) Разумеется,
то, что не могло никак повредить Косте (блин, кто ей муж –
я или он?) и интересам «Республики», моя жена мне сооб-
щала. Как  выяснилось, Костя уже неделю работает только
по этой вакансии. (Само собой, в режиме «с 10 утра до 10
вечера».) Носится с горящими глазами как паровая машина
по агентству (хотя он, по-моему, так всегда носится), не сле-
зает с телефона и «собеседуется, собеседуется»… В прин-
ципе, «великий охотник» использует те же самые обычные
методы, что и я. (Как уже сказано, «охота» здесь не очень
уместна.) А значит, кандидаты, искавшие раньше (из базы)



 
 
 

или ищущие работу сейчас (по объявлению), с одинаковой
вероятностью попадут и к Косте, и ко мне. Вопрос только
в том, кто их быстрее заметит, обработает и, при соответ-
ствии, представит заказчику.

Время от времени я информировал о ходе работы моих
партнеров. Особенно интересовался Максим. В принципе,
хвастаться особенно было нечем. Нормальных кандидатов
практически не было. Кто-то из соискателей сразу отказал-
ся, узнав об отечественной принадлежности фирмы «Карст».
Попалась парочка хороших специалистов, но почеловечески
амбициозных придурков с закидонами. Соответственно, ми-
мо. Но двоих я представил. Из них одного уже раньше ме-
ня успел прислать Костя, а второй прошел пока первый уро-
вень собеседования с HR-менеджером3. (Отбор в «Карсте»
состоял из  трех уровней: HR, генеральный директор, пре-
зидент. Понравившийся президенту должен был быть пред-
ставлен консультанту «Маккинзи» для окончательной про-
фессиональной оценки.)

С Костей мы шли ноздря в ноздрю: кому-то я звонил уже
после того, как он назначил встречу с Костей, кого-то я успе-
вал выцепить раньше. Фразу типа: «А мне эту работу уже
предложили в „Знаке четырех“ („Кадровой республике“)» –
мы с конкурентом слышали периодически. Были соискате-
ли, которые приходили на собеседование и ко мне, и к нему.

3 HR-менеджер, HR (human resources) – специалист по работе с персоналом,
кадровик.



 
 
 

Тогда речь шла о том, кто как оценит кандидата (решится
представлять или нет) и, если решится, быстрее напечатает
его резюме и вышлет HR-ме неджеру «Карста».

Тем временем разведка стала доносить странную инфор-
мацию. Косте резко привалило. Вроде у него появились при-
личные кандидаты, которые почему-то не  попались  мне.
И даже много! Костя в экстазе прозванивает пачку новых ре-
зюме, пришедшую по факсу за последние два дня. (Да, ко-
нечно. «Республика» имеет больше возможностей, по край-
ней мере на объявления, думаю, не поскупились. Вот и ре-
зультат.) Причем по резюме все удовлетворяют формальным
требованиям! еще через несколько дней (с радостью!) узнаю,
что у Кости идут обломы. По двум резюме Костя, мучая теле-
фон часами, дозвониться не может. юристы болтают (или си-
дят в Интернете) круглые сутки или просто не отвечают даже
ночью. К тому же, видимо, что-то произошло с «республи-
канским» факсовым аппаратом – в результате на некоторых
резюме-факсах номера телефонов так потерлись, что Косте
приходится подбирать наугад отдельные цифры. Костя нерв-
ничает, не высыпается, носится по агентству и материт всех
юристов мира. Кстати, вчера-позавчера произошел случай,
который его просто добил. Позвонил один из тех соискате-
лей, до которых Костя не смог дозвониться. Сам позвонил.
«Как там мое резюме?» – спрашивает. Костя дико обрадо-
вался, пригласил на собеседование. юрист предложил встре-
титься не в агентстве, а в какомто дорогом кабаке в райо-



 
 
 

не Каширки. (В принципе собеседования в кабаках – нор-
мально для элитных соискателей.) Радостный Костя схватил
папку и помчался. Мужик на  встречу не пришел. Правда,
потом позвонил, извинился, чем-то оправдался и пообещал,
так и быть, приехать сам в «Республику» на следующий день.
Но  в  7 утра, чтобы успеть потом на  работу. Костя оттаял
и согласился. В 7 часов 10 минут невыспавшийся и вымотан-
ный Костя, чуть не сбив дворника, рванул к офису. юрист
не ждал опаздывающего рекрутера под дверью. Он вообще
не пришел! что ж, так бывает. Соискатели могут не прий-
ти на назначенную встречу и не предупредить. Хотя обычно
этим грешат глупые секретарши. Самое смешное, что гдето
в полдень мужик опять позвонил с извинениями. По запле-
тающейся речи Костя понял, что тот был пьян…

Тем временем я нашел (он откликнулся по объявлению
в  «Эксклюзиве») классного дядечку и  представил. Резю-
ме у  него было так себе, зато на  собеседовании оказа-
лось, что  подходит. Короче, этот человек, единственный
из всех и моих, и Костиных кандидатов, дошел до президен-
та, и не только дошел, но и понравился. А еще через несколь-
ко дней HR «Карста» сообщила, что  его берут! То  есть
наш кандидат встречался с консультантом «Маккинзи». По-
следний признал квалификацию претендента подходящей.
единственно перед приемом на работу им нужно было ре-
шить некоторые формальности, связанные с консультанта-
ми «Маккинзи» (ведь теперь часть их функций переходили



 
 
 

к новому сотруднику). Ну, это их дела…
Главное – я, то есть мы, сделали это! Теперь ясно, КТО

лучший рекрутер. А  ведь я не  располагал возможностями
«Республики», мне не приходили резюме подходящих кан-
дидатов толстыми пачками. Но я таки обогнал Костю…

По словам моей жены, когда Костя узнал, что вакансия
закрылась, – страшно расстроился. Тем более что, как выяс-
нилось потом, и ему выбранный соискатель тоже прислал ре-
зюме! Только, имея пачку резюме кандидатов с формально
более подходящими данными, он отложил факс того челове-
ка в папку на обзвон во вторую очередь. До «второй очере-
ди» Костя добраться не успел…

Меня же прямо распирало от гордости. Конечно, я созна-
вал, что во всем этом присутствует элемент случайности. Од-
нако было приятно.

– Тоша, я всегда говорила, что ты – лучший! – поздравила
Ольга.

– Господа, так значит, «лучший рекрутер столицы» все-
таки работает у нас, – похлопал меня по плечу Витя.

– что ж, ты действительно молодец. Обойти самого Костю
не каждому под силу, – это вступил Максим.

Было видно, что им тоже приятно.
– Кстати, у меня для тебя кое-что есть, – сказал Максим

и достал толстую пачку каких-то резюме, но не факсовых,
а отпечатанных на принтере.

– Это что такое? – я не понял.



 
 
 

– А ты посмотри внимательно, – лицо Максима предве-
щало какую-то шутку.

Это  были резюме юристов-международников! еще
не въезжая, я обалдело спросил:

– Не понял, а почему ты мне их раньше не дал?..
В этот момент Витя и Ольга начали хихикать. Максим же

сохранял спокойствие:
– Вторая попытка на конкурсе «Тупой и еще тупее». еще

раз взглянув на пачку этих резюме, я все понял.
(Это были резюме «отличных соискателей». На некоторых

из них, видимо, бритвой затерты номера телефонов.) Теперь
Витя и Ольга хохотали в голос. Меня тоже стал разбирать
смех.

– Так что же, – говорю, – это ты назначил ему встречу на 7
утра?!

Солидный человек в очках, костюме-тройке, первый за-
меститель генерального директора, член Нью-йоркской ака-
демии наук потупил взор, скорчил рожу застеснявшейся
школьницы и тихо сказал:

– я…
В качестве послесловия. Титул «лучшего рекрутера» мои

партнеры с меня не  сняли. А вот с «Карстом» произошел
облом. Видно, не судьба была юристу-международнику ра-
ботать там. Консультанты «Маккинзи» скорее всего испуга-
лись, что со временем, если так пойдет и дальше, потреб-
ность в их услугах совсем отпадет. Они напряглись, посове-



 
 
 

щались и сделали президенту «Карста» «такое предложение,
от которого тот не смог отказаться». (Думаю, просто снизили
цены на услуги.) «Карст» отказался от соискателя. Не знаю
только, утешило это Костю или нет.



 
 
 

 
Глава 5. Страшные люди

 
Охотники за  головами… Хедхантеры. Последнее время

мы в моде. Идут споры о том, ремесло хедхантинг или ис-
кусство, каждый может этому научиться или  нет. Подсу-
етившиеся конъюнктурщики даже пишут книги по  мето-
дике хантинга… Да,  определенная технология, конечно,
есть. Вот  только сам хедхантинг начинается именно там,
где кончается технология. Настоящие охотники за  голова-
ми  – «страшные люди». По  крайней мере, однажды такое
определение дали нашей команде, агентству «Знак четы-
рех».

…Вообще банковские специалисты не  наш профиль.
Но  не  отказываться  же от  заказа на  подбор председателя
правления банка! Процесс поиска описывать не стану. Глав-
ное, кандидата мы в итоге нашли. Господин Тригонов на тот
момент занимал должность зампреда правления и куриро-
вал инвестиционные и кредитные проекты достаточно круп-
ного известного банка. Мужик подходил по всем требовани-
ям практически идеально: специализировался именно на тех
направлениях, что и банк заказчика. На переговоры с наши-
ми клиентами он сходил. Акционеры банка с решением тя-
нуть не стали – почти сразу сделали Тригонову предложение.
Ну все, считай, заказ выполнен. Осталось лишь подставить
карман под кругленькую сумму – 30 % годового дохода пред-



 
 
 

седателя правления банка. если бы не один момент…
–  Мне  все нравится, перейти готов,  – Тригонов сидел

за  большим круглым столом нашего агентства и  делился
мыслями. – Только чем больше я об этом думаю, тем отчет-
ливее понимаю – меня не отпустят.

– То есть как это «не отпустят», – удивилась Ольга, – на-
пишите заявление, ну, отработаете положенные две недели
или там месяц и сделаете ручкой.

– Ха, если бы все было так просто, – грустно усмехнулся
Тригонов. – Мой контракт заканчивается только через два
года. При досрочном разрыве по «собственному желанию» я,
теоретически, налетаю там на всякие потери бонусов и тому
подобное. Ну и бог с этими бонусами. Вообще, с юридиче-
ской точки зрения реально удержать не может никакой кон-
тракт. Только здесь меня волнуют не юридические понятия,
а… «понятия». Попросту «догонят и ноги переломают».

– Это что, настолько реально? – изобразил на лице скеп-
сис Витя.

– Абсолютно, – уверил Тригонов, – не хочу сейчас об этом
говорить, но  у  меня есть весьма серьезные основания так
считать. Поэтому суть вопроса такова. От  предложения я
не отказываюсь – все-таки не девочка, чтоб морочить зря го-
лову, а потом сказать «мама не разрешает». Но и перейти я
смогу только в том случае, если ваши клиенты сами уладят
этот вопрос с моими нынешними работодателями.

– На разборку их вызовут… – развил тему Максим.



 
 
 

– Ну да, что-то в этом роде, по крайней мере, сделают так,
чтобы меня потом оставили в покое, – подвел итог Триго-
нов…

– Вот тебе и «не девочка»… – глубокомысленно произнес
Максим, когда Тригонов ушел.

– И что будем делать? – открыла прения Ольга. – Может,
действительно, поговорим с нашими банкирами – пусть вы-
ставят крышу.

– чушь собачья, предлагать такое клиенту нельзя, – идея
мне не понравилась, тем более что общался с заказчиками
именно я. – Нам, собственно, и платят деньги за то, чтобы
получить нормального кандидата «без проблем»… Да в лю-
бом случае, кому нужны разборки на ровном месте?

– Тоша прав, – поддержал меня Витя. – Детский лепет:
«кандидат готов у вас работать, только сам он не местный,
жить ему негде, находится под следствием…».

–  Ты  хочешь сказать, что  путь один  – забыть и  искать
другого? – Максим начал проявлять признаки нервозности
и легкой агрессии.

Повисла пауза. Искать другого?! Да этого-то еле нашли.
А теперь снова?

– А знаете, я не уверен, что его страхи действительно ре-
альны. То есть это именно страхи, и не больше, – после неко-
торого раздумья произнес наш психолог Витя. – что, голову
ему проломят, дом спалят? Да прошли уже те времена. Ду-
маю, с ним нужно просто немного поработать, избавить его



 
 
 

от этой мании преследования.
–  Как  ты себе это представляешь?  – Витина идея ме-

ня насмешила. – Махнуть рукой, сказать «дело житейское
и не грузись, мужик»?

– Да хоть бы и так, – вполне серьезно ответил Витя. – Кста-
ти, ты и поговори с ним, найди аргументы, у тебя обычно
неплохо получается. А не поможет – что-нибудь придумаем.

– Ага, скажем, что если не выйдет к нашему клиенту и ли-
шит нас гонорара, то мы его сами догоним и ноги перелома-
ем, – подытожила Ольга.

С Тригоновым я таки поговорил. честно говоря, жалею,
что  на  это согласился, толку никакого, только почувство-
вал себя идиотом. Ну, собственно, так и заявил потом Вите,
что убедить не удалось, остается только загипнотизировать.

– А что, это идея,  – говорит Витя.  – У нас на кафедре
клинической психологии есть некий Женя, мой  приятель.
Он как раз занимается гипнозом, НЛП4. В психушке долго
работал. людей из страшных депрессух выводил… Давайте я
его попрошу поговорить с Тригоновым. Вдруг сможет при-
дать уверенности… Получится – поделимся гонораром.

Мы трое только пожали плечами. Ничего ведь не теряем.
А получится у Жени, заплатим, естественно. Витя полез ис-
кать телефон своего психотерапевта-гипнотизера, а мы раз-
брелись заниматься другими заказами.

Прошло недели две. Женя приходил к нам в агентство,
4 НЛП – нейролингвистическое программирование.



 
 
 

что-то долго обсуждал с  Витей. Потом вроде встречался
с Тригоновым у него дома…

– Тош, позвони Тригонову, спроси, как дела, – вдруг по-
просил Витя, – давно что-то от него нет вестей.

– Ты считаешь, «девочка созрела»? – звонить мне было
совершенно неохота.

– По крайней мере, узнаем, удалось ли Жене, – настаивал
Витя.

Он был прав. Дело нужно довести до конца. И я позво-
нил Тригонову домой. Трубку взяла его жена. А дальше…
Не каждому пожелаешь такое услышать:

– что?! Из агентства?! – женщина на том конце провода
забилась в истерике. – Вы опять сюда звоните?! Зачем вы
прислали этого долбаного психолога? Мой муж потерял ра-
боту, вы довели его до психушки! Зачем вы опять звоните,
вам мало?! Вы Страшные люди! И бросила трубку.

– что там произошло? – спрашиваю Витю.
– Понятия не имею, – ответил Витя. – Надо найти Женю,

может, он что-то знает…
О том, что случилось, в деталях и красках мы узнали зна-

чительно позже. А произошло следующее. В одно прекрас-
ное утро, примерно через пару дней после беседы с  Же-
ней, Тригонов не пошел на работу. Не дождавшись патрона
у подъезда и не дозвонившись на мобильный, персональный
водитель поднялся в квартиру. Пребывая в полной растерян-
ности, жена Тригонова не только открыла дверь, но и про-



 
 
 

пустила водителя внутрь. А там… шеф метался по кварти-
ре, рвал и бросал в унитаз какието бумаги, грозился куда-то
ехать и орал на жену. Увидев водителя, Тригонов немного
просветлел взглядом и… Попросил спасти его, а именно: вы-
везти к белорусской границе, а дальше он уж сам пойдет!..
Судя по невнятным объяснениям, водитель понял, что па-
трону грозит какаято опасность, что его преследуют и хотят
убить, что жена вчера вечером пыталась его отравить. «Бел-
ка! – промелькнуло и погасло в голове у шофера. – шеф ведь
вообще не пьет…» Озадаченный водитель спустился к ма-
шине, взял мобильный и сообщил службе безопасности бан-
ка, что шефу его вроде грозит какая-то опасность… Короче,
чтоб быстрее приехали.

Вышедшие из  джипа у  дома Тригонова сотрудники СБ
были немедленно атакованы разорвавшимся рядом огром-
ным телевизором, вылетевшим прямо на них из окна зам-
преда правления! Из  квартиры на  улицу доносились кри-
ки. Решив, что Тригонова действительно убивают, эсбэшни-
ки достали пистолеты и ринулись в подъезд. Отодвинув от-
крывшую им дверь плачущую женщину, спасатели вошли
в квартиру и увидели Тригонова. Всклокоченный, с безум-
ными глазами, он выбрасывал из окна один за другим пред-
меты электроники. Мобильный, как выяснилось, был выбро-
шен еще утром… В квартире сильно пахло горелым, а сте-
ны на кухне и в санузле были в саже. Несложно догадаться,
что недавно Тригонов жег там какие-то бумаги. Как поясни-



 
 
 

ла жена, пачками! Эсбэшники позвонили в банк и сказали,
что наезда никакого нет, а их зампреда, судя по всему, нуж-
но везти в психушку – в Кащенко или  там в Сербского…
Ни в какую психушку, конечно, его не повезли. Представля-
ете, зампреда правления известного банка (входит в топ 100
надежных, реклама на всех трассах) заметят на освидетель-
ствовании…

На другой день к Тригонову домой приехал лично началь-
ник службы безопасности и привез с собой психиатра.

–  шизофрения, обычная шизофрения,  – выдал диагноз
врач. – Классический случай: мания преследования, сопро-
вождаемая причислением к врагам близких людей, в данном
случае жены, попытка бегства, избавление от «компромети-
рующих» бумаг, освобождение от электронных приборов…
Такое иногда может проявиться самым неожиданным обра-
зом. Какое-то сильное нервное потрясение, переживание –
и открывается дремлющая наследственность.

– Это лечится? – сухо поинтересовался начальник СБ.
– Полностью нет, – ответил психиатр, – после длительного

медикаментозного лечения можно достичь ремиссии и при-
вести в нормальное состояние на какое-то неопределенное
время, но потом однажды все начнется снова…

О том, что произошло дальше, догадаться уже не сложно.
Хозяева Тригонова конечно, расстроились, но все же реши-
ли, что им повезло – зампред не успел наломать дров. И уво-
лили Тригонова, тихо, по соглашению сторон, выплатив ему



 
 
 

все полагающееся выходное пособие…
Как  я уже говорил, все  детали стали нам известны

значительно позже, месяца через два, когда отдохнувший
на  островах Тригонов вышел на  должность председате-
ля правления банка наших клиентов. шизофрения у  него,
как ни странно, прошла сама…

– Слушай, а почему вы не предупредили его жену? Жен-
щина ведь сама чуть в психушку не попала, – спросил я Же-
ню, когда тот снова появился у нас в агентстве.

– А для чистоты инсценировки – сыграть такую истерику
было бы сложнее, – пояснил Женя, пряча в карман конверт
с деньгами.



 
 
 

 
Глава 6. Сказка про храброго кузнеца

 
Наступило лето 1998  года. Считается, что  лето  – мерт-

вый сезон для каких-либо кадровых движений, а  следова-
тельно, и для работы рекрутинговых агентств. Теоретически
это так. А практически… тем летом мы закрыли большое
количество вакансий. За почти год существования агентства
у нас появились приличные постоянные клиенты. Кроме то-
го, постоянно «подтягивались» новые. Имя (торговая мар-
ка) «Знак четырех» стало достаточно узнаваемо в сфере ре-
крутинга. Нас даже включили в справочник «Кто есть кто
на  рынке подбора персонала в  России?». Кстати, в  одном
из  рейтингов справочника (фактически, в  рейтинге каче-
ства) «Знак четырех» занял 4‑е место, обойдя лидеров от-
расли! еще зимой мы вступили в некое «объединение кон-
сультантов». Помимо нашего агентства туда вошли аудитор-
ская компания, маркетологи, тренеры (НЛП, консультант
по управлению и организационному развитию, специалисты
по автоматизации учета. По замыслу основателя объедине-
ния, хозяина аудиторской компании, все  вместе мы долж-
ны были представлять собой что-то типа «консалтинговой
поликлиники», позволяющей удовлетворить любой запрос
клиента. В  качестве члена объединения «Знак четырех»
представлял подбор персонала и кадровый консалтинг. чи-
сто технически (помимо совместных презентаций) это озна-



 
 
 

чало передачу своих клиентов при возникновении у послед-
них соответствующей потребности другому члену объеди-
нения. Разумеется, за комиссионные, размер которых каж-
дый установил сам на  уровне 10–20  % от  суммы гонора-
ра. Как выяснилось, наиболее востребованными стали имен-
но наши услуги! Персонал был нужен всем. С другой сто-
роны, нам «продать» кого-либо из наших партнеров оказа-
лось практически невозможно. Просто реально консультан-
та по подбору персонала не воспринимают именно как «кон-
сультанта». С  ним редко делятся проблемами из  других
сфер. Не  тот уровень доверия, чем, например, к  аудито-
рам. То есть аудитор может порекомендовать рекрутинговое
агентство, и  к  нему прислушаются, а  наоборот  – вряд  ли.
Тем более поиск новых сотрудников, как правило, являет-
ся следствием какого-либо уже проведенного консалтинга
(внутреннего или  внешнего). Идеальный  же вариант сов-
местной работы членов объединения выглядел так. Консуль-
тант по управлению делает диагностику, серию консульта-
тивных мероприятий, потом выдает рекомендации, которые
включают, например, аудиторскую проверку. Затем прихо-
дят наши партнеры аудиторы. Аудит заканчивается рекомен-
дациями сменить главного бухгалтера и  автоматизировать
систему бухгалтерского учета. Мы подбираем главбуха, а ав-
томатизаторы продают и устанавливают бухгалтерский про-
граммный комплекс. Все довольны, все заработали и обме-
нялись комиссионными…
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