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Аннотация
Как много мы можем видеть? Возможно сны это не просто

плод работы мозга.



 
 
 

Ними Мереойнен
Сны с метеорита

Сегодня был обычный день. Такой же как вчера, и как
должно было стать завтра. Но сегодня вечером я умер. Где я
сейчас и для кого это пишу? Не знаю. Через год после моей
смерти умерли и вы все. Где ты сейчас?

Да? А ты уверен? Вселенная слишком разнообразная и
неизведанная. Слишком мало известно, чтобы быть уверен-
ным в чем-то.

Как обычно я пришел домой поздно вечером. Ходил до
друга. Я всегда по вечерам выхожу из дома, даже когда бо-
лею. Просто выхожу и иду до кого-то из друзей или зна-
комых. Постоять. Покурить. Поговорить ни о чем. Ничто
не предвещало беды. Поэтому перемена жизни подкралась
незаметно. Я не был готов.

Время 01:20. Голова на подушке. Тело под одеялом. Пра-
вая нога наружу. Лежу и думаю о прошлом. Типичный риту-
ал перед сном. Постепенно перестаю чувствовать ноги. Это
также не ново для меня. Я часто понимаю факт погружения
в сон. Сначала ноги превращаются в два куска мяса. Забав-
но, как в морге или больнице завозят людей вперёд ногами.
Так и я захожу в сон начиная с ног.

После ног почти сразу приходят ложные воспоминания.



 
 
 

Я дал этому явлению такое название. В голове появляются
воспоминания. Воспомния эти очень убедительны. Но если
вдуматься, то сразу все становится ясно. Все эти воспоми-
нании абсурдны. И если я понимаю этот абсурд, значит сон
проиграл. Ещё минут двадцать или тридцать я точно не усну.
Лежу потом, думаю о прошлом.

И снова ноги превращаются в два куска мяса. Но во вто-
рой раз чаще всего не успеваю ничего понять. Сразу прова-
ливаюсь в сон.

В этот раз я тоже провалился в сон со второго раза. А
дальше все было не так, как обычно. Я осознавал себя во сне.
Понимал, что сплю. У меня такое бывает только во время
дневного сна. Или когда я просыпаюсь утром и снова засы-
паю. Я могу ходить во сне. Думать. Рассуждать. Длится та-
кой сон, конечно, не долго. Зато каждый момент был сплош-
ным наслаждением. Ты идёшь будто в воде по колено. Если
нужно бежать, то особенно заметно, что ноги будто в воде.
Обычно в таких снах светит солнце. Но светит не по насто-
ящему… Не освещает. То есть, солнце сверху горит, вокруг
все светло. Но ничто не отбрасывает тень. Как будто поверх-
ность и вещи излучают свет параллельно с солнцем. Без за-
висимости от друг друга. Я сравниваю это с Полярной звез-
дой. Она светит, но не освещает. Пускает свои лучи к земле,
но не согревает. Она только указывает путь. Вот примерно
такой день в моем сне. По этим двум факткам я осознавал



 
 
 

себя во сне.
В этот раз все было точно так же. Я стоял на поверхности

Луны. Да, эта поверхность была точно такая же, как нам по-
казывают Луну. Солнца не было. Но поверхность была свет-
лая. Вокруг двигались звёзды.

Вот это было уже странно. Я никогда не видел во сне звёз-
ды, не считая солнца. И тем более не видел двигающиеся
звёзды. Как будто я несся на луне по космосу с невообра-
зимой скоростью. Наверно засмотрелся бы в другой ситуа-
ции… Я подумал, что нужно наслаждаться моментом и про-
вести здесь как можно больше времени. Но я не решался
сделать шаг. Что-то во мне, пока ещё шептало, какие-то по-
дозрения. Было непонятно. Я боялся сделать шаг. У меня и
такое бывало во сне. Страх. В этот раз страх был примерно
такой же. Но всё-таки что-то было не так.

Последнее, что я помню из моей жизни до, того как все
перевернулось. Это тишина. Я слышал тишину.

Я начал поднимать ногу. И вместе с ногой начали под-
ниматься волосы. На лбу начала появляться испарина. Под
языком появился неприятный вкус. Вкус страха. Я более от-
чётливо услышал и почувствовал тишину. В глазах начало
темнеть. И мне на голову свалилось понимание. Свалилось
очень резко и безжалостно.

Ноги не ватные. Я не сплю…



 
 
 

У меня началась паника. Дальше дикий страх. Было абсо-
лютно не понятно, что делать дальше. Как я здесь оказался.
Куда идти. Где я вообще. Кажется, в тот момент сознание
начало покидать меня. Момент плохо отпечатался в памяти.
Я начал топать ногами, чтобы убедиться ещё раз. Посмотрел
вниз, понял что ног у меня нет. Когда я это понял, у меня
пропало ощущие, что я топаю. Рук у меня тоже не было. Хотя
до того как я это понял, казалось похлопал себя по карман.
Которых кстати тоже не оказалось. Не понятно было чем я
именно смотрел… Я был. Но меня не было. Ещё вроде пы-
тался бежать. Или мне казалось. Память о том моменте со-
всем тусклая сейчас. В общем я отключился.

Когда очнулся, сразу же вскочил на ноги. Да, ноги были.
Также были руки и все остальное. Даже телефон в карма-
не нащупал. Ощущение дискомфорта стало больше, когда я
начал успокаиваться. Что-то снова было не так. Тело выгля-
дело как мое тело. Но это было не оно. Наверно так себя
чувствуют марионетки, если они умеют чувствовать. Точнее,
так кукловод мог чувствовать свою марионетку. Только я не
сверху дёргаю нитки. Я впечатан в куклу моего тела. Я не
чувствовал ни одну часть своего тела. Но мог управлять ими
всеми. Даже нельзя пожаловаться на заторможенную реак-
цию. Фактически этого не было. И физические чувства при-
сутствовали. Я был в своем теле на один сантиметр дальше,
оставался небольшой пробел между мной и моим телом. Как



 
 
 

экран смартфона. Между пальцем и датчиком тепла, кото-
рый отдает команду, есть стекло. Да, остановимся на этом
сравнении. Чтобы полностью понять, нужно как минимум
почувствовать.

Такое вот чучело сейчас было на поверхности чего-то.
Где-то. Когда-то. Было понятно, что ничего не понятно. Во-
круг не было даже растений. Была поверхность. Серая по-
верхность. Где-то вдалеке возвышенность. И горизонты. На
этом перечень, из чего можно описать местность, заканчи-
вался. Мыслей о дальнейших действиях было так же мало.
Поэтому было принято решение идти вперёд. Я даже не мог
себе поставить цель. Маловероятно, что я почувствую уста-
лость. Ну и тратить время на рассуждение в этой ситуации,
я не видел смысла.

Сделал шаг. Потом ещё один шаг. Идти было очень непри-
ятно. Изменилось абсолютно все. Я не был уверен о наличии
крови во мне. Лёгкие сжимались и разжимались. Тем не ме-
нее ни одно лёгкое не наполнялось ни каплей чего-либо. Я
договорился сам с собой, что не буду обращать внимание на
все изменения. Нереальная задачка, конечно… Но в тот мо-
мент это было нужно… Нужно сразу привыкать к местным
реалиям. Я шел и проверял свое тело.

Первым делом я представил женщину. Как можно более
детально. Ничего. Ни искры не сверкнуло. Ни мышцы не



 
 
 

дернулось. Дальше я представил еду. Тоже ничего. Постарал-
ся сосредоточиться на пояснице, лопатках, шее. Ничего не
болело, что у меня обычно побаливает. Желания спать тоже
вроде не было. Я поймал себя на мысли, будь все не так резко
и жёстко, мне бы здесь даже понравилось.

Из моего мира здесь, это гравитация. Притягивало меня к
поверхности как обычно. Хотя это не факт. Чувств же нет. В
любом случае, решил отметить факт гравитации как на Зем-
ле.

Как на Земле? Я тогда переспросил себя пару раз. Да, как
на Земле. Я однозначно понимал в тот момент, что я не на
Земле. Хотел проматеририться от счастья. Связки напряг-
лись… Звука не было. Из чего сделал вывод, кислорода здесь
нет. Однозначно. Снова стало немного жутко. Всю жизнь
вдыхал кислород. А сейчас без него. Жутко. Непривычно.
Животные инстинкты, страх перед неизвестностью, остался.
Хоть и не был очень сильным. Я постоянно искал сравнения,
чтобы описать мое состояние. Пребывание в этом месте для
меня было примерно как… Как если бы мне вкололи обез-
боливающее и воткнули нож в ногу. Боли нет. Но очень, да-
же больше чем очень, не приятно и не комфортно.

Я непонятно где. Я впечатан в чучело моего тела. У ме-
ня дискомфорт как будто во мне нож, и не ясно что с
ним делать. Интересный расклад. Куда идти? Не понятно. Я



 
 
 

вспомнил строки из одной книги, которую очень любил. Ес-
ли встречается что-то неизвестное, этого не нужно бояться.
Неизвестное нужно делать известным. «Значит будем изу-
чать» – думал я тогда. И только вперёд. Вперёд не обязатель-
но туда, куда сейчас смотрю. Вперёд, значит не возвращать-
ся к страхам и бессмысленным рассуждениям. Не понятно
есть ли здесь время. Но это не значит, что его нужно тратить
на ерунду.  Я просто шел вперёд… В глазах внезапно потем-
нело.

«Я так и знал, что это сон» – Это была первая мысль, ко-
гда я очнулся у себя в кровати. Мне было бесконечно обид-
но. Сразу захотелось что-то сделать. Встал. Пошел в сторо-
ну кухни. Запнулся о пакет с мусором. Поднял пакет, хотел
кинуть куда-нибудь. Передумал. Убрал чтобы снова не за-
пнуться. Добрался до холодильника. В холодильнике было
почти пусто, как обычно. Взял недоеденный сырок. Сел на
стул у стола. Уставился в одну точку, да так и просидел ми-
нут десять. Сырок в руке обмяк. Все это время я пытался со-
средоточиться хоть на какой-то мысли. Пытался, но не особо
хотел чтобы это получилось. Когда все переварилось, очнул-
ся и пошел на улицу. Забыл, что сигареты не взял. Вернулся
домой. «Ничего не хочу» – подумал я, и пошел на кровать.

Спать хотелось ужасно. Казалось будто я вообще не спал
все это время. Сон был такой реальный, организм тратил си-
лы как при бодроствовании… Закрыл глаза и провалился в



 
 
 

сон без снов.

Дальше жизнь пошла своим чередом. Примерно через два
дня. Может чуть больше. Я перестал думать про этот сон.
Такие сны для меня не редкость. Яркие сны. Сны в которых
могу себя контролировать. Все это было. Стоит только заме-
тить… Этот сон самое реальное, что видел прежде. На тот
момент я даже не подозревал, насколько все реально было в
ту ночь. Так бы и не узнал ничего, если бы снова не вернулся
на этот объект бесконечного космоса.

Все случилось снова неожиданно. Поехали мы с друзьями
на дискотеку. В село, такое же как мое село. Такое же как
сотни сел вокруг города на странную букву, что рядом со
мной. Я специально в своем рассказе часто использую слово
«обычно» и его производные. Если твоя жизнь, кто сейчас
это читает, кажется обычной, поверь мне, не факт, что это
так. Ты вообще уже умер, как и я. Но не понимаешь этого.
Ладно. На чем я остановился? Обычное село. Обычный вы-
ходной. Все было по стандарту. Ближе к концу мероприятия.
На тот момент во мне было уже немало алкоголя, я пошел
на улицу покурить. Как говорится, не вовремя попал не туда.
Дали мне разок по затылку. Не понятно за что. Возможно
без причины… Помню как картинка мира съехала в сторо-
ну. Помню как в глазах начало темнеть. Падение уже не пом-
ню. К моменту этого падения окончательно отключился… А



 
 
 

включился я не дома. Включился я снова в том месте, где
был во сне. И снова в состоянии марионетки.

Здесь ничего не изменилось. Такая же пустыня. Видна
возвышенность. С других сторон только горизонт. Атмосфе-
ры здесь не было, и я не знаю есть ли горизонты на Луне и ей
подобных. Будем называть это горизонтом. Возможно ещё
были некоторые углубления. Если были, то были далеко. Я
так и не дошел до них. Решил, что холм будет лучшей целью
и ориентиром. Направился туда. В этот раз уже нормально
мое тело сидело на мне. В кармане был мой телефон, кото-
рый не работал. Бутафория какая-то даже, а не телефон. Ве-
са не было в не столько, сколько должно быть.

На мне была огромная черная кофта, которую носил чаще
всего.  До шеи сверху. До половины ляжки снизу.  Заужен-
ные джинсы на три размера больше моего, обычного цвета
джинс. И кроссовки. Черные как и кофта. Я был в своем
обычном виде. Кроме телефона ничего в карманах не было.
А жаль. Было бы неплохо ширкнуть зажигалкой. Или вклю-
чить фонарик. Я топнул и обратил внимание на пыль. Пыли
не было. «Что здесь вообще есть?» – думал тогда я. Холм
есть. Поверхность есть. Углубления может есть… И все? По
сути да. Все, что я видел потом… Было настолько же, на-
сколько не было.

Тогда не уверен был во времени. Прошло наверно минут



 
 
 

двадцать. Возвышенность приближалась, этот факт я отме-
тил сразу. Проверил это пальцем, как учили проверять рас-
стояние до места взрыва по грибу дыма. Шел значит, шел.
И в один момент снова почувствовал дискомфорт. Что-то у
меня под кожей забегало на подобии мурашек. Нарастая им-
пульсами. В этот момент я отметил, что могу чувствовать
кожей. Я был в улучшенной, с последнего раза, версией ме-
ня. Так вот. По мне бегало какое-то подобие мурашек. По-
степенно становилось даже больно. У меня начиналась па-
ника. Вот и получил что-то кроме поверхности и горизонта.
Дождался… Я даже знал, что мне с этим делать.

Есть у меня привычка, пытаться определить происхож-
дение звуков. Механическое происхождение или нет. Да и
не только звуков. Просто в основном именно звуки пытаюсь
понять… Начал определять природу этих мурашек. Первое
впечатление было, что природа механическая. Была у всего
этого потока укольчиков общая черта. Ритм. Такт. Не знаю
как это назвать. Я скорее нутром чувствовал, нежели мозгом.
Дальше я начал замечать, как появляются полосы на мне.
Точнее это было там, куда я смотрел. Когда я смотрел на ле-
вую руку, проявления были на левой. Смотрел на правую,
все было на правой. Жуткое зрелище. Мне в кошмарах ча-
сто снилось как из моей кожи вылезали жуки. Сейчас про-
исходило нечто похожее. По спине во всю бегали мурашки,
но там были обычные. У меня встали волосы на макушке.



 
 
 

Я повторял себе, что бояться нечего. Нет ни одного повода
бояться… Но, сука, так жутко было. К этому я был не готов.
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