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Аннотация
Пробуждение от нежного женского голоса и солнечных

лучей, пробивающихся через веки. Казалось бы, хорошее начало
дня. Если не учитывать тот момент, что солнечные лучи это
имитация умного потолка, а нежный женский голос принадлежит
ворчливому ИИ с выкрученными настройками ЧСВ. Обычный
день обычного человека из будущего. Казалось бы, и дальше все
будет идти также, как и всегда. И все было бы так, если бы главный
герой не сел не в тот день, не в ту капсулу.
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Отрицание

 
 

Рутина
 

Легкое вибрирование кровати и нежный женский голос
разбудили меня. Открыв глаза, я увидел синее небо. Солнеч-
ные лучи пробивались через облака, насыщая их красным
цветом.

–  Сегодня, в Москве, 12 градусов, возможны осадки.  –
произнес все тот же женский голос.

– Инна, я же просил, подстраивать потолок под текущую
погоду на улице. – ответил я.

– Да, но по последним исследованиям в сонмологии, пер-
вые ощущения при пробуждении влияют на весь последую-
щий день.

– Возможно это и так, но разочарование от действитель-
ности, так же влияют на весь последующий день. Поэтому
будь добра, слушай приказы и не самовольничай. Иначе мне
придется вызвать мастера и переконфигурировать твои на-
стройки.



 
 
 

– По договору аренды, пункт 3.2 вы не можете вносить из-
менения в конфигурацию интеллекта дома. Нарушение вы-
шеупомянутого пункта влечет за собой, немедленное высе-
ление и штраф в размере 10 000$.

– Уйду я от тебя, злая ты.
– Исходя из баланса на ваших личных счетах, вы не може-

те себе позволить арендовать более презентабельное жилье.
– Вредина, лучше приготовь кофе.
– Кофе был готов две минуты назад, сейчас разогретый

ждет вас на кухне, текущая температура напитка 83 градуса
по Цельсию.

– Отлично, ты заказала капсулу на сегодня?
– Капсула прибудет через 43 минуты, проследует по Оран-

жевой ветке, прямо до вашего офиса.
– По Оранжевой?
– На красной сегодня ремонтные работы, это кратчайший

маршрут. Будете в офисе за 4 минуты до начала рабочего
дня.

– Хорошо, я в душ, оставь кофе, подогретым до 75 граду-
сов, а воздух в ванной до 40 градусов.

– Градусов по Цельсию или Фаренгейту?
– По Цельсию, тупая ты машина.
После утреннего душа, чашечки кофе и нескольких диа-

логов с собственным домом, подоспела капсула. В капсуле я
послушал дебаты между физиком и адептом плоской земли.
Последних в последнее время становится все больше и боль-



 
 
 

ше. Наконец-то через час я добрался до офиса. До начала
рабочего дня оставалось еще 4 минуты, которые я успешно
потратил на залипание в соцсети.

Рабочий день прошел как обычно. В первой половине, об-
звонил клиентов. Попытался продать новое ПО для вирту-
альной комнаты. Удалось продать несколько новых дизайнов
миров. Во второй половине бегал по бессмысленным сове-
щаниям. На которых никто, включая организатора не знает,
что обсуждается. Обычный день обычного сотрудника.

После работы собрались с коллегами и пошли в бар. Со-
общил Инне о том, что не нужно греть ужин, и что я буду
дома скорее всего поздно. Пришлось выслушать бурчание о
том, что я ее не ценю и все такое.

– Слышал к программистам виртуальных миров приняли
нового дизайнера. Говорят, что это она создатель “Дома на-
слаждений”. А еще говорят, что одну из моделей в этом мире
она сделала по собственным параметрам. – начал разговор
один из моих коллег.

– Да я где-то читал, что достаточно часто молодым дизай-
нерам, не хватает денег на найм моделей, и тогда они создают
персонажей по собственному образу. Потом просто меняют
пару параметров, и это выглядит как разные персонажи. –
продолжил другой коллега.

– Надо будет как-нибудь вечером погрузиться в “Дом на-
слаждений”, возможно теперь это будут другие наслажде-
ния. – поддержал третий коллега.



 
 
 

Далее разговор пошел о политике. О том что тех, кто жи-
вет в старом городе, надо бы переселить за границы города,
а на месте старого города построить новый район. Жалова-
лись на то, что цены растут, а зарплата не меняется.

После бара все заказали капсулы и разошлись по домам.
Я решил немного погулять и развеяться. Я не заметил, как
оказался в окрестностях старого города. Идти обратно к за-
казывать капсулу не было желания, тем более рядом была
старая остановка капсул, где можно было заказать капсулу.

Дойдя до остановки, я вызвал капсулу, выбрал маршрут, и
начал ждать. Капсула прибыла через три минуты я сел в нее,
и мы начали путь. После того как капсула начала движение у
меня в голове всплыл утренний разговор с Инной. Она гово-
рила что-то о том, что Красная ветка ремонтируется. Ну раз
у меня получилось выбрать ее как маршрут, то скорее всего
ее уже починили, подумал я и успокоился.

В дороге было скучно, капсула была старого образца, но-
вые в старый город не отправляют. Как на зло разрядилась
гарнитура и полистать соцсети не получится. От скуки я на-
чал считать зарядные кольца, мимо которых мы проноси-
лись. 31, 32, 33… о красное кольцо первое за весь марш-
рут. Такое иногда бывает, кольца выходят из строя. Поэто-
му их обычно ставят чаще. Обычно заряда капсулы должно
хватить на 5 колец, на тот случай, если несколько колец под-
ряд выйдут из строя. Заряда капсулы должно хватать до сле-
дующего рабочего кольца. Второе красное кольцо. А я ве-



 
 
 

зунчик два красных кольца подряд в наше время, встретишь
не часто. Третье красное кольцо. Я почувствовал, как ско-
рость капсулы начала уменьшаться. В голове начали всплы-
вать мысли о том, что в старых версиях капсул заряда хвата-
ло только на 4 кольца, а так как это еще и очень старая кап-
сула, то скорее всего заряда не хватит до четвертого кольца.

Без паники. В капсулах предусмотрена такая ситуация
нужно запустить аварийный режим. Я нащупал кнопку ава-
рийного режима и нажал ее. Ничего не произошло. Еще раз
и снова ничего. Я начал судорожно жать кнопку, но ниче-
го не происходило. Тем временем капсула летела из послед-
них сил. Я почувствовал рывки, капсула начала падать. Быст-
рее и быстрее. В капсулах предусмотрена такая возможность
скоро выпустится замедляющий падение парашют. Я услы-
шал щелчки механизма выпуска парашюта, выглянув нару-
жу я увидел, что парашюта нет. Падение не замедлится!

Резкий удар, как будто сверху на меня упал целый дом.
Не вздохнуть… Темно… Я больше не чувствую тело… Это
все…



 
 
 

 
Недоумение

 
Я открыл глаза. В комнате было темно. Подушка была

мокрой от пота. Это был всего лишь страшный сон. Реали-
стичный, но все еще сон. Я потянулся к телефону посмотреть
время, было пол шестого утра. Вставать через пол часа, так
что спать дальше нет смысла. Я поднялся и пошел на кухню
чтобы поставить чайник. После этого в душ, чтобы смыть с
себя пот и полностью проснуться.

На завтрак, как обычно, омлет с беконом. Горячий кофе,
чтобы активизировать мозг. Потом можно почитать, пол ча-
са-час. Собраться и сходить в фитнес клуб, либо найти ка-
кое-то супер важное дело дома, начать его делать, а потом
переключиться на просмотр сериалов, пока не придет время
отправляться на работу. Работа не далеко, несколько квар-
талов пешком, и я на месте.

На работе все как обычно. Попить кофе. Принять
несколько звонков от негодующих пользователей. Попить
кофе. Направить заявку на доработку ПО. Попить кофе. По-
обедать. Попить кофе. Пообщаться с коллегами. Попить ко-
фе и пообщаться с коллегами. Позвонить нескольким кли-
ентам, предложить им то, что им не нужно. Попить кофе.
Поужинать. Попить кофе. Попить кофе. За пол часа до кон-
ца рабочего дня, сказать что ухожу на встречу с клиентом и
пойти домой. Обычный день. Все, как всегда.



 
 
 

Когда я шел домой на улице было уже темно. Фонари го-
рели через раз, поэтому разглядеть что-то в некоторых пере-
улках было просто невозможно. Впереди в одном из таких
переулках, я увидел мерцание проблесковых огней. Там сто-
яли машины скорой и полиции. Опять что-то случилось. В
этом районе всегда что-то случается. То кого-то ограбят, то
изнасилуют. Глупые люди, надо же быть осторожнее. Кто в
таком районе по темным закоулкам шатается в одиночку.

Дома перекусил, потом посмотрел сериал и лег спать. Зав-
тра новый тяжелый день. Скорее бы пятница.

Утром я проснулся от звонка будильника. Дальше день
проходил по уже отлаженному графику. Душ, завтрак, кни-
га. Протирание пыли, плавно перетекающее в просмотр се-
риалов. Дорога на работу, работа, кофе, кофе, работа, кофе,
обед, кофе, общение с коллегами, кофе, работа, кофе, кофе.
И вот уже пора домой. Я как обычно собрался и пошел до-
мой. По дороге я думал о том, как дальше будет развивать-
ся сюжет сериала, который я посмотрел с утра. Мне очень
сильно хотелось побыстрее посмотреть продолжение, поэто-
му я ускорился. В какой-то момент я поймал себя на мысли
что уже слишком долго иду в полной темноте. Обычно фо-
нари горят хотя бы через один, а тут уже пару минут иду, но
не один горящий фонарь так и не встретил. Легкий холодок
пробежал по спине. Я успокоил себя тем, что ничего не слу-
чится, я хожу этой дорогой уже давно и ничего никогда не
происходило. Все нормально.



 
 
 

Внезапно какое-то странное чувство возникло в боку. Как
будто в бок проникло что-то чего там быть не должно. Ноги
подкосились, и я начал падать. В боку начало покалывать, в
том месте где появилось странное чувство. В процессе паде-
ния странное чувство начало пропадать, как будто это что-
то вытащили из бока. Упав на пол, я сильно ударился но-
сом. Я попытался встать, но тело меня не слушалось. Я по-
пытался посмотреть почему в друг бок начал болеть. Но смог
лишь чуть-чуть повернуть голову в ту сторону. Я не мог по-
нять, что происходит. Мои глаза заметили, как из-под мое-
го плеча начала разрастаться лужа какой-то жидкости. Что
это? Кровь. Чья это кровь? И почему она вытекает из-под
моего плеча? Мысли начали путаться. Постепенно глаза пе-
реставали видеть все больше и больше. А я все не понимал,
что происходит.
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