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Аннотация
Рассказ, который на несколько минут перенесет вас в будущее,

заставит испытать невероятный спектр эмоций: от радостной
грусти до тревожного спокойствия, и напомнит полюбившиеся
всем рассказы Рэя Брэдбери.



 
 
 

Светлана Глазунова
Пешеход

Он был единственным пешеходом в этом мире
две тысячи пятьдесят третьего года…
Р. Брэдбери

Когда я окинула взором парк, я на мгновение заметила,
как на листьях недозрело-лимонного цвета появилась жёл-
тая кромка: они словно начинали тлеть, а потом всё сильнее
и сильнее разгорались, и вдруг сгорели без остатка в жёлтом
огне. Этот огонь затаился в самом центре дерева, а когда по-
чувствовался томный вздох осени, он стал жечь соседние де-
ревья.

Перед этим событием я видела, как плакали золотом бе-
рёзы. Их позолоченные слёзы шуршали под ногами и разле-
тались в стороны от малейшего дуновения ветра. А потом их
смели в одну большую кучу, и они заржавели. Я знаю, золото
не ржавеет. А может, это было вовсе не золото?

Я пыталась потушить осенний пожар, но он разгорался
ещё сильнее. Да и как его остановишь, когда ты сам горишь?

Люди уже не видели солнечного света: его заменял свет
от осеннего пожарища. Поэты, загоревшись идеей осеннего
хаоса, пели дифирамбы осени, Художники тщетно пытались



 
 
 

передать узор кленовых жилок – всё было запутано осенней
липкой паутиной. Но был один человек, который плёл из
этой паутины мечты. Он не был похож на остальных людей:
он не слышал шуршание листьев, не чувствовал жар жёлтого
огня, не видел золотых слёз берёз. Он был пешеходом.

Он был Пешеходом. Он шел несколько дней, оставляя за
спиной километры пыльных дорог, звериных троп, зарос-
ших пожухлой травой и молодым клевером, трескающихся
от раскаленного солнца тропинок, мечтающих о том, чтобы
хотя бы в одну трещинку попала капля дождя, и не мог оста-
новиться. Он пытался обогнать осеннее пожарище, оказать-
ся быстрее, но ему все время не хватало пары секунд, за ко-
торые желтый огонь уже поджигал рыжеватой каймой тыся-
чи сочных зеленых листьев.
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