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Аннотация
Есть вопросы, на которые никогда не будет ответов, или,

вернее сказать, никогда не будет существовать четких ответов.
Вопросы эти извечные, преследующие человека с самого начала
времен, но людям привычно, что на извечные вопросы дают
извечные ответы. Что главное в жизни? Деньги, слава, любовь?
А может быть, что-то другое? Если погрузиться гораздо глубже
и задуматься, то можно выяснить, что приоритеты не меняются
со временем. А каковы будут приоритеты там – в будущем?
Возможный человек будущего будет думать не об этих вещах, а
о том, что его личность должна сгореть. Возможно, такова суть
человечества – безвозвратно сгореть, чтобы уступить место кому-
то другому в этом мире.
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Статус: используется сейчас
Попытка №25

Около 400 млн. сперматозоидов отправляется в путь к
ооциту второго порядка, но добираются вовремя лишь еди-
ницы от этого числа. Оплодотворение и вовсе происхо-
дит одним. После этого набор хромосом делится на два, и
ооцит второго порядка делится. Врезается в ткань матки
и вновь делится. Вновь. Образуется бластула, внутри кото-
рой находится бластоцель. Вновь. Происходит инвагинация
одного слоя бластулы внутрь себя, образуя первичный рот.
Вновь. Миграцией клеток происходит образование еще од-
ного слоя – мезодермы. Вновь. Предпоследняя стадия – ней-
рула. Вновь. И начинается органогенез. И вновь. Образует-
ся новый член популяции, конечно, не господствующей на
этой планете. По численности насекомые превосходят нас
даже сейчас. К 2 годам после получения разговорного навы-
ка обычно ребенок приобретает самосознание. Нам всегда



 
 
 

говорили, что это лучшее из всех чудес на этой планете, и нет
ничего лучше, чем сознание. Ведь оно позволяет нам жить
вечно. Так я думал и говорил всегда, но у него…

у него были другие мысли на этот счет.
Я стою на краю 170-этажного здания Раскл-Тауэр. Часть

моей памяти теперь не моя. Я с самого начала думал, что
она не моя. В моей голове появляются места и действия, ко-
торых не существует в реальности теперь. Рядом находит-
ся 200-этажное здание Черч-Тюрм. Названия этих зданий из
двух абсолютно разных языков, которые существовали ко-
гда-то. Мне так говорит моя память. Теперь мы все едины.
Мы вечны.

ЛОЖЬ.

Фонари внизу улицы горят только тогда, когда под ними
кто-то проходит, чтобы не нарушать покой других людей. На
вершине Черч-Тюрма стоит он. Комары больше не интере-
суются людьми. Им не нравится человеческая кровь. Это по-
следствия генетических изменений в наших организмах.

ЛЕТИ,

ИКАР,

ЛЕТИ.



 
 
 

Бритая голова. Измученное тело. Когда-то это было те-
ло моего, наверное, друга. Оно было в идеальной форме, но
он взял его и разрушил, когда заполучил. Ожоги, порезы,
шрамы. Будто бы специально начал издеваться над телом. У
него нет бионически улучшенных линз на глазах – он не мо-
жет меня видеть с такого расстояния посреди ночи, но смот-
рит прямо на меня. Как надзиратель. Ужас и страх постига-
ют вашу голову в тот момент, когда вы понимаете, что рас-
цвет окончен. Снял маскировку с бионических протезов ног.
Не пришлось долго думать над тем, как он задумал остано-
вить меня от прыжка. Он говорил, что ему надоели волосы.
Слишком много времени для них тратится впустую. Футуро-
логи его времени предполагали, что человечество в будущем
лишится волос из-за эволюционного развития, но прошло не
так много времени для заметных генетических изменений.
Стою над бездной прямо сейчас. Сигарета у него в зубах са-
модельная. Я просто хотел жить обычной жизнью. Жить в
городе, среди других таких же, как и я.

Хотел бы не знать ничего об этих криоматориях, добы-
че БМГ1, раздвоении личностей и СМЕРТИ людей, кото-

1 БМГ – Биомеханический гель. Синтетическое вещество, которое на 90% со-
стоит из воды, остальные 10% это клетки, способные адаптировать механические
протезы под возможности человеческого тела, называемые стинамклетки, отсю-
да и название их основных потребителей. Синтезируется БМГ не слишком лице-
приятным способом. Поскольку это первая (вторая) сноска, то стоит упомянуть,
что я отношусь к сноскам, как к комментарию разработчика, поэтому здесь не



 
 
 

рой теперь не существует для всего человечества. Теперь,
ощущая СМЕРТЬ, человек становится невидим для осталь-
ных. Сигналы из его ЭНС-чипа блокируют восприятие его,
как предмет реальности. Человек машинально движется в
криоматории – места, откуда увозят удобрения. После то-
го, как человек умирает, его тело охлаждают до темпера-
туры -196℃, дробят в крупнозернистый порошок с помо-
щью механической обработки, и очищают от примесей ме-
таллов, пускают как удобрения. Как оказалось, этот способ
переработки трупов отлично демонстрирует себя на практи-
ке. Обычно масса полученного таким образом удобрения не
превышает треть от массы трупа, прошедшего обработку, но
бывают и урожайные трупы, дающие на удобрения полови-
ну от своей массы. Шажок вперед. Я уверен в том, что мне
нужно идти вперед. Все мы стали верить в ВЫСШИЙ ИН-
ТЕЛЛЕКТ – нашего предводителя. Заботится о нас всех в
целом, и о каждом поодиночке. Но он лжец. Лгун. Враль.
Т-Федерация – лишь разросшееся донельзя собственное об-
щество. Обманщик. Аферист. Шаг за шагом вперед. Он не
позволит мне УМЕРЕТЬ.

Чужие воспоминания в моей голове появились давно – с
того момента, как я стал осознавать себя. Они были нужны
для того, чтобы подорвать привитую мне веру. Подорвать
весь мой менталитет. Однажды я услышал голос. Голос внут-

будет иногда сухого описания. На планете Земля невероятные запасы БМГ, что
может вызывать катастрофу, если оно попадет в природу.



 
 
 

ри моей головы. Я думал, что я нездоров. Низкий голос, с
управляемым тембром частоты, когда в диалоге требуется
опустить или поднять ее. Попросил называть себя Личность.
Ворвался в мое сознание так просто и легко, будто делает это
не в первый раз. Позже настала свобода. Я забыл обо всем,
что знал, забыл о том, чего не стоило знать, я зажил обычной
человеческой жизнью, что дана каждому из нас. Личность
был теперь не в моей голове, но он не забрал с собой мое
помутненное сознание.

ЭНС2 накопитель появился однажды утром, когда дом
мой полностью затих. Выглядел он совсем неприметно – раз-
мер был крайне маленький из-за малых объемов памяти. К
тому же, черного цвета. На нем была МР -запись. Кусок па-
мяти кого-то, кто захотел ее пожертвовать. Память нельзя
было откопировать без разрешения ее носителя по Кодексу.
Эта запись, увиденная мной, без всего, что оставил в моем
сознании Личность, ничего бы не поменяла, но сейчас… бы-
ло все совсем не так. Запись, в которой идет дискуссия двух
человек. Обсуждают, что именно делать с телами УМЕР-

2 ЭНС – Эндонервносимпатический, то есть внедренный в нервную систему че-
ловека, способный ее контролировать или каким-то образом улучшать. Процесс
внедрения в нервную систему не просто так совершают в младенческом возрасте.
Подобные операции вызывают очень большие болевые ощущения. Это придумал
ВИ, хотя, нет. Придумала способ группа ученых, которая, очевидно, со временем
умерла, а позже их достижения были присвоены ВИ, который сам себя наградил.
Брежнев бы оценил его действия.



 
 
 

ШИХ людей. Среди вариантов действий было предложение
о решении этими трупами проблемы мирового голода. Это
была правда. Не случайная генерация моего воспаленного
сознания, это была правда. Значит, все остальное тоже было
правдой. Я зашел в дом, где вся моя семья тихо сидела на ди-
ване – я не должен был их видеть, но они не блокировались
сигналами из ЭНС-чипа. Никто из них не двигался, даже не
думал двигаться, когда я зашел, но я подошел поближе – они
были холодные. Мы не видим трупы – я не должен был их
видеть. Теперь меня полностью объял воздух.

Мое тело летит вниз. Голова опущена вниз. Не хочу боль-
ше думать. Теперь мои проблемы – мое падение, и ничего
другого.

152 ЭТАЖ.
Не прыгнул бы я – спустя время бы меня отключили. Сло-

ва «» не существует теперь, ничто не УМИРАЕТ. Просто
отключается, как это обычно делают машины. А потом чело-
веческое «Я» включается. В немного другом месте, чтобы не
травмировать людей. Я помню, помню, помню, как я спорю
со своей матерью, которой у меня никогда не было, о необ-
ходимости религии.

118 ЭТАЖ.
Мать кричит, что Бог необходим каждому человеку и за

мои слова меня он меня покарает. Не так важно, никогда не
было важно, что именно наступит. Бесконечная кара рано
или поздно войдет в привычку, и не будет вызывать никаких



 
 
 

расстройств. Станет повседневностью.

Порыв агрессии. Я кричу, что никакого Бога никогда не
существовало и быть не могло. Что Бог это лишь выдумка
слабых умов, кто не может прожить жизнь, понимая, что он
тратит ее впустую. После СМЕРТИ каждое из наших тел бу-
дет разложено живыми организмами на простейшие состав-
ляющие.

50 ЭТАЖ.

Я повернут лицом к зданию. Слышу сквозь свист ветра,
как цементные стены хрустят под огромной силой, прилага-
емой при беге. Личность бежит быстрее, чем я падаю. Даже
интересно, хватит ли его надолго.

ОН БЫСТР ТАК ЖЕ,

КАК И ЖЕЛАНИЯ.
Закапывая людей в землю – мы удобряем ее. Природный

инстинкт. Слезы текут по щекам матери. Мне тоже сложно
принять тот факт, что ничего потом не будет, иначе бы я сей-
час не летел.

НО НЕ МНЕ.
Последние секунды для того, чтобы поймать меня. Был

бы я муравьем, или мухой, это падение было бы для меня
неопасно – сопротивление воздуха бы перенимало всю ту
энергию, что я приобретаю во время падения. Максимальная



 
 
 

скорость падения плашмя – 53 м/с, солдатиком же – 75 м/с.
Сопротивление воздуха не позволяет наращивать скорость
больше определенного значения. Однако если выбросить до-
статочно крупногабаритное животное с такой высоты, то его
тело приобретет колоссальную энергию. Живая граната, ко-
сти которой выступят при взрыве как поражающие элемен-
ты. Живая граната. Живая граната. Живая граната. Живая
граната. Живая граната. И вот мы стоим оба живые в мире,
где мы бы не … Мы бы просто выключились.

НО БОЛЬШЕ БЫ НЕ ВКЛЮЧИЛИСЬ.

Высший Интеллект, конечно, обратил свое внимание, но
он старается быть наблюдателем, когда дела касаются Лич-
ности. Наблюдатель ровно до того момента, когда начина-
ет видеть в Личности настоящую угрозу для существующего
строя. Опасность внутри Т-Федерации сразу же пресекается
на корню.

Порой приходится вспоминать свое прошлое, чтобы
немного разобраться в построении будущего. Тяжело вспом-
нить свое прошлое, когда оно состоит из нехарактерных и
несвязных кусков ячеек памяти. Оцифровал меня, как ста-
рая собачка без лапок. Нет, хуже. Вспоминал ли я так же
свою жизнь перед тем, как УМЕРЕТЬ? Не выключится, а
УМЕРЕТЬ. Для меня это все еще разные вещи.



 
 
 

Личность стоит прямо передо мной. Теперь я вижу вблизи
всю ту разрушенную красоту. Личность держит мой язык
прямо у корня. С рукой во рту даже дышать тяжело.

–  Скажи… только попробуй сказать то, чего я не хочу
услышать. Через ЭНС эмулятор говори. Я вырву язык, если
услышу. Скажи мне, Чарльз, ты понял кто мы?

– Инвалиды.

Личность держит мой язык прямо у корня. С рукой во рту
даже дышать тяжело.

– Есть такая вероятность, что сейчас внутри твоей голо-
вы все-таки появится ответ на тот вопрос, что задаю я себе
каждый день. Каково мое настоящее имя?

– Кто же из нас теперь будет знать? – с последним словом
я слышу тяжелый вздох Личности, эмоции которого никак
не отразились на лице.



 
 
 

 
Ячейка хранения №0105

 

Статус: записана [ДАННЫЕ ПОВРЕЖДЕНЫ]
тридцатилетий назад

Попытка №4
Иногда десны начинают гнить, когда ты с усердием игно-

рируешь простейшие правила гигиены. Акне развивается у
подростков из-за обильных выделений сальных и потовых
желез во время пубертата, но вы с тех пор накинули пару
десятков лет. Обработай руки мылом с водой – организмы
просто соскользнут с них, однако не умрут. Перед тем как
есть ягоду, покрытую множеством мельчайших особей раз-
личных видов простейших, подумай, насколько твой орга-
низм не приспособлен. Не смей питаться гнилью, ты по био-
логическому профилю не падальщик – умрешь от какого-ни-
будь вредоносного организма, образовавшегося в мертвечи-
не. Если ты не знал, то, ходя без шапки, можно застудить ли-
цевой нерв, из-за чего половина твоего лица опустится вниз
и больше не будет тебе подчиняться. Ешь 3 раза в день дроб-
но, чтобы сохранить здоровье пищеварительной системы.

ГИГИЕНА, ГИГИЕНА, И ЕЩЕ РАЗ АЛЛЕРГИЯ.

Такой важный фактор человеческой жизни – гигиена. Вы-
звал резкий рост количества населения Земли всего лишь



 
 
 

пару веков назад, когда начали появляться вакцинация, ка-
рантин, санитария. Счастье, не иначе. Человеческое тело ра-
ботает не так. Я и Чарльз стоим в пролете двух длиннейших
домов, что я видел в своей жизни, они были расположены
горизонтально. Вокруг только толпа. Такая тишина для тол-
пы попросту неестественна. Постройка этих зданий Высшим
Интеллектом была случайна, но позже он решил, что их сто-
ит оставить, несмотря на иррациональность в использовании
площади. Множество собак толпятся в одной общей клет-
ке. В конце пути их ждет феромон, который они ощущают
даже здесь – хотят к нему прорваться. По проекту Высше-
го Интеллекта города должны принять наиболее энергетиче-
ски выгодную форму – круглую, для того чтобы максималь-
но упростить инфраструктуру городов. Мы же такие великие
теперь. Мы такие отличающиеся от животных. Устроим ге-
ноцид.

ГЕНОЦИД ВО БЛАГО.
Однажды, когда все внутри головы восстало против, же-

лая уничтожить себя, мне пришлось запереть худшую часть
себя внутри дома, ключи от которого я выкинул, а дом облил
всеми горючими жидкостями, что смог найти. По какой-то
причине мы решили выбрать именно выпуск собак на волю.
Такие дома лишь ошибка, проба пера на фоне всеобщего на-
писания истории.

– Почему же они, в самом деле, это делают? Большая часть



 
 
 

из них СГИНЕТ из-за условий дикой природы. Им непри-
вычны условия, где еду себе нужно добывать.

–  Массовое истребление существ неприспособленных к
диким условиям для того, чтобы родились те, кто к ней будут
абсолютно адаптированы. Ты прав, Чарльз – им непривычны
эти условия. Нам тоже.

Такие дома лишь ошибка, проба пера на фоне всеобщего
написания истории.

– Вид подобного процесса вызывает ассоциацию лишь с
забором мужчин на фронт в случае войны. Слишком все
публично делается, отчего ощущение специальности.

– Несмотря на вычислительные способности Высшего Ин-
теллекта, ему все равно заниматься чем-то в основе, остав-
ляя подобные дела на фон. Создает вид работы, пока рабо-
тает над чем-то гораздо более масштабным.

До появления крупных социальных структур человек не
был таким как сейчас. Так в каждом городе. Каждый идет на
осознанное убийство своего питомца. Таковы правила. ВИЧ
и СПИД больше не существует. Абсолют санитарии привел
к тому, что эти вирусы не могли передаваться больше. Нар-
котиков теперь не существует как явления из-за Кодекса. По
этой же причине не существует незащищенного секса. Ма-



 
 
 

терей, зараженных ВИЧ не существует по этим двум при-
чинам. ВИЧ и СПИД перестали быть проблемой. Раньше
здания разбирали люди, но теперь это делают машины. Раз-
бирают здания, если материал нужный, то пускают на по-
вторное использование, если нет – утилизируют. Здания из
модулей, сделанных из легкого федерацитобетона с керами-
ческим покрытием, прекрасно служат своей сверхдержаве.
Резкий пронзительный звонок. Пронзительный тон, но не
для нас. Собаки после резкого оглушения побежали вперед.
Проход впереди открыт. Каждая из них бежит на основе сво-
их инстинктов, которые говорят ей, что нужно бежать на этот
запах. Они добежали до цели. Ворота закрываются. Теперь
на их стороне только изменчивость, наследственность и раз-
множение. Против их стороны стоит сильнейший и беспо-
щадный соперник – естественный отбор. Мы в ответе за тех,
кого приручили, но стоит ли этот ответ жизни вида?

Высший Интеллект смог вырастить поколение, имеющее
чрезвычайно сильный иммунитет, но при этом почти не ис-
пользуемый. Это была фатальная ошибка. Неиспользуемый
иммунитет у целого поколения привел к появлению аллер-
гии. Аллергия была чрезвычайно сильной – порождение из-
лишней гигиены. Аллергия была в основном на животных,
что привело к необходимости в избавлении от них.

Но в своих сладостных речах Высший Интеллект даже
не предполагал говорить о том, что он совершил ошибку.



 
 
 

Лишь говорил о том, что человечество выше потребности в
домашних животных, а приручение вовсе является действи-
ем противным природе, изменяющим изначальное эволюци-
онное развитие некоторых видов. Обычно в это время года
шел сильный снег. Но теперь мы выше животных. Мы живем
только в приятных нам условиях. Не могу бросить привычку
курить. Даже после собственной СМЕРТИ. Сигареты ста-
новится тяжелее доставать с каждой попыткой. Вскоре они
вовсе исчезнут.

ВОЙНА С НАРКОТИКАМИ ВЫИГРАНА.

НАРКОТИКОВ БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ.
Наша социальная ячейка двигается вдоль по улице к бли-

жайшему ресторану. Чарльз прямо сбоку от меня на скамье,
чья форма и стиль были изобретены лично Высшим Интел-
лектом. Мне не стоило когда-то читать «1984». Приемы и
идеи никогда не изобретаются кем-то, они просто вспомина-
ются тем, кто не забыл. Мимо нас шел уборщик для того,
чтобы вымыть памятник. Он немного скрипел своими суста-
вами из федерацита3. Даже не стал поднимать взгляда, ко-

3 Федерацит – это сплав, который используется в Т-Федерации для множества
сфер. Получают путем соединения на молекулярном уровне платины и золота,
что вместе придает им невероятные свойства, вроде неспособности проводить
гамма-излучение при больших температурах, неспособности проводить ток при
больших температурах. Со временем количество золота и платины начало силь-
но сокращаться, что заставило придумать группу ученых  (ВИ) способ синтези-
ровать федерацит из более распространенных металлов. Мечта алхимиков сбы-
лась – люди научились синтезировать кристаллическую решетку золота из меди.



 
 
 

гда проходил мимо людей. Все должны быть приветливыми
внутри собственного общества. Он так не считает. И кому
же этот памятник? Настоящему человеку. Никогда раньше
не видел настоящих людей.

– Возможно, я стал хуже понимать потребности обычных
людей, но почему обслуживающий персонал имеет так много
БП? Почему люди с БП работают именно в сфере услуг, а не
на фабриках, заводах, шахтах? Почему нас вообще обслужи-
вают люди? Это, вроде, мог вымыть и какой-нибудь робот,
не знаю – они все равно одинаковы.

И не увижу.

– Разрабатывают почву. Чем больше БМГ в твоем теле,
тем больше ты становишься похож на машину в эмоциональ-
ном плане. Клетки, которые кормят протезы энергией, начи-
нают питаться и энергией, которая должна поступать в мозг.
Прямо как протез твоей челюсти, – я указал бутылкой с ми-
нералкой на нее, – Только для твоей челюсти потребовалось
очень мало БМГ. Поэтому ты сейчас можешь смеяться, радо-
ваться, бояться. Искусство гналось за персональностью, ин-
дивидуальностью.

Музыка и изобразительное искусство пришли к абсолю-
ту. Теперь музыка похожа на случайные звуки, совмещенные
вместе, которые кажутся кому-то созвучными и прекрасны-



 
 
 

ми. Ячейки всегда переплетаются. Я захожу в воду. Ничего
вокруг больше не является важным для моего сознания. Чем
глубже вода к моей голове, тем больше я понимаю, насколь-
ко важен момент с названием «сейчас». Аморфность тела.
Ноги, выступающие в роли тяги – сами аннулируют выраба-
тываемую ими тягу. В среднем человеку требуется несколь-
ко секунд, чтобы вода в панике наполнила легкие, и он по-
терял сознание, а также плавучесть. Начинается паника, все
вокруг меркнет по сравнению с тем, что сейчас происходит
со мной. Мои надпочечники начинают активно выделять ад-
реналин и норадреналин, мое сердце начинает превышать
норму пульса. Теперь мое сердце не ходит как часы. Оно
мчится быстрее. Тик-так. Тик-так. Тик-так. Тик-так. Тик-
так. Тик-так. ТИК-ТАК. ТИК-ТАК. ТИК-ТАК. ТИК-ТАК.
ТИК-ТАК. ТИК-ТАК.

– Так для чего этим разрабатывается почва?

– Для абсолютной механизации сферы услуг. Для привыч-
ности безэмоциональности в обществе.

Инъекция адреналина, сделанная прямо в сердце всегда
была бесполезна. Исследования давно показали, что на вы-
живаемость это никак не влияет, и УМЕРШИЕ люди не
вскакивают от нее.



 
 
 

– Так почему именно таким способом? Это, вроде, не так
разумно. Люди не смогут так полностью понять, чем они ды-
шат, чтобы жить с ними бок обок.

– Это и неважно. Важно то, чтобы привить это как факт.
Как когда-то в каждый фильм старались пропихнуть тех, ко-
го ущемляют, так сейчас в сферу услуг пропихивают безэмо-
циональных.

– Но ведь по Кодексу…

– Просто заткнись. Все должны любить друг друга и по-
могать друг друга, да-да-да. Только вот, любить, понимать,
как общаться, а еще вести себя – разные вещи. Модель об-
щения с ними не загрузишь в ЭНС эмулятор при рождении,
как не загрузишь знание физики при рождении. А существа
они крайне асоциальные. Для решения проблем с общением
с безэмоциональными избрали именно такой способ. Тогда
это было скорее стремлением решить проблему национализ-
ма, гомофобии, шовинизма – ксенофобии.

У тебя кончились вопросы?

Сердце и ткани требуют больше кислорода, не осознавая,
что я делаю, я начинаю дышать, жадно пытаюсь ухватиться
за воздух, но вместо воздуха я глотаю воду.



 
 
 

Странно, что эволюция не предусмотрела такой сценарий.
Меня начинают убивать собственные гормоны и инстинкты.

– А что же тогда является основной цивилизации, если не
гигиена?

– Труд, что же еще. Думаешь, цивилизация неразрывно
связана с мылом, шампунями, щетками?

– Каждый цивилизованный человек должен соблюдать ги-
гиену. Об этом даже в Кодексе сказано.

– Выкинь в помойку свой Кодекс, – никакого намека да-
же на образование эмоций. Эта фраза несет только смысл и
ничего более.

– Не произноси это вслух. Кодекс – основа цивилизации.
Мы все его должны соблюдать, чтобы попасть в лучшее ме-
сто, и чтобы сохранить цивилизацию в этом мире.

– Каждый раз, когда будешь думать, что и вправду совер-
шаешь хорошие действия, напрягай то, что не изменил из
твоего ДНК амиловирус. Ты совершаешь хорошие действия
лишь потому, что думаешь, что сознание твое БЕССМЕРТ-
НО – попросту потому, что ты им обладаешь.



 
 
 

ХОРОШИЕ ПОСТУПКИ

ДЛЯ ВЕЧНОЙ ЖИЗНИ.
Я начинаю биться в конвульсиях под действием собствен-

ных инстинктов, направленных на спасение моей жизни. Я
не могу взять себя под контроль, потому что мозг всегда был
сильнее личности. Стоит ли мне что-то делать в этой жиз-
ни? Стоила ли жизнь того, чтобы рождаться? Я УМРУ. Ни-
куда от этого не уйдешь. Нет, не УМРУ. Выключусь. Поня-
тия «СМЕРТЬ» стараются избегать. Возможно, человече-
ство умрет совсем скоро. Человечество может уничтожить
само себя, если какой-нибудь доктор Павлов скажет ему на-
жать на кнопку, и милая собачка с фистулой в горле и с клич-
кой "Человечество" выронит свой огромный розовый и шер-
шавый язык на нее. Она ведь даже не поняла, что именно
сделала. Возможно, и не поймет в перспективе. Это непони-
мание приводит к лучшим результатам в большинстве слу-
чаев.

– Нашей гигиеной мы, конечно, отличаемся от животных,
но в самом ли деле так сильно? Если гигиена позволяет про-
длевать жизнь какой-то особи, то почему природе не начать
ее применять? Гигиена никогда не была основой цивилиза-
ции. Она была нужна лишь для поддержки уровня жизни. А
труд… Труд – то, что повело нас по другой тропе от живот-
ных. Явно не особо нужной. Гигиена же и вовсе породила



 
 
 

подобную проблему. Благо, теперь вы не имеете проблем с
инстинктом самосохранения. Подавлен, да оно и к лучшему
в таком обществе, – я поглощал очередной кусок обезжирен-
ного мяса.

Жир в больших количествах недопустим. Жир вредит со-
судам. Ведет к атеросклерозу. Малая доза, для каждого своя.
В зависимости от организма.

– Ты уходишь слишком глубоко, не замечаешь того, что
заставляет нас жить, окрыляет наши мысли. Прислушайся к
музыке – она здесь просто прекрасно.

– Я ощущаю на себе бесконечную песню, бесконечные ак-
корды, бесконечные куплеты, бесконечные соло, и все это
перестает иметь цену, просто становится надоедающим ат-
рибутом, от которого невозможно избавиться.

– Неужели духу человека может стать противной музыка,
что всегда его воодушевляет его?

– Все надоедает рано или поздно, отчего ты хочешь, чтобы
оно поскорее закончилось.

– Так почему тебе не надоедает искать собственное имя,
если ты делаешь это с того момента, как попал в цифровой



 
 
 

вид?

–  Поиск собственного имени – одна из множества це-
лей, что мне хочется достичь на пути к своему настоящему
замыслу. Все мои способности ограничены знанием моего
имени, что делает иногда мои цели чрезвычайно далекими
от меня.

–  Настоящая цель? Ты никогда не прерывался, когда о
чем-то рассказывал, но сейчас даже выделил это слово пау-
зой. Что это за цель?

– Это? По-настоящему человеческая цель, но тебе не по-
нять, как и множеству других. Вам покажется, что это пустая
трата времени, энергии, сил, но это до тех пор, пока вы су-
ществуете далеко от меня. Мало того, вы скажете, что она
бесчеловечна и ужасна на самом деле.

– Ходишь вокруг, да около, но стараешься не говорить,
что внутри – хитро изворачиваешься от заданного вопроса?

– Я могу рассказать многое, но о чем-то мне сейчас стоит
умолчать. Ты еще не готов, чтобы услышать ответ на этот
вопрос, понимаешь?

–  И когда же я стану готов, чтобы впитать внутрь себя



 
 
 

столь секретную информацию?

От подобного тона у меня появилось желание проломить
его челюстью ближайшую колонну.

– Я бы не стал так легко разговаривать о том, о чем поня-
тия ты вовсе не имеешь. Иногда это приводит не к хорошим
последствиям, знаешь ли. Что-то нужно просто оставить, так
и не получив ответа. Мы же до сих пор не знаем – существу-
ют ли параллельные вселенные, верно?

– Если бы существовали параллельные вселенные, если
бы существовала инопланетная форма жизни, то мы бы, ве-
роятно, уже давно про них узнали, поэтому скорее их суще-
ствование исключено.

Мозгу хватает всего 5 минут, чтобы УМЕРЛИ все клет-
ки, без которых он не сможет более работать.

ДЛЯ РОЖДЕНИЯ ОДНОГО НУЖНО УНИЧТО-
ЖИТЬ ДРУГОЕ.

Меня вытащили уже со дна. Какие-то люди, которые за-
метили, что я погрузился и не всплываю. Лучше бы утонул.
Я не смог победить даже самого себя. Личность слабее ин-
стинкта. Инстинкт сильнее личности. Для чего тебе созна-
ние, если твое инстинктивное сознание работает лучше, чем
то, которым наделила тебя эволюция?



 
 
 

 
Ячейка хранения №0310

 

Статус: записана [ДАННЫЕ ПОВРЕЖДЕНЫ]
тридцатилетий назад

Попытка №8
Так и не определился во многих вопросах спустя даже

столько времени. Был ли я человеком раньше? Человек ли
я сейчас? В самом деле – раньше мое сознание составляли
белки, которые откладывались для долговременной памяти
по всему моему организму. А теперь мое сознание составля-
ют квинтиллионы нулей и единиц. Ощущение человечности
у меня отбирала мысль, что я делаю что-то не так. Но что
создавало мое «я» в обоих случаях? Ты рождаешься. В са-
мом деле – чудо.

ЛИШЬ ДО КАКОГО-ТО МОМЕНТА.

Меня помещают в сознание ребенка в тот момент, когда
у него оно появляется. Происходит это после того, как его
обучают речи. Огромных залов с новорожденными я не ви-
дел – их проходят до того, как успеваю появиться я. Клони-
руют из того, что было в утробе во время эпидемии. Второе
поколение проявляло навыки чрезвычайной адаптации, ко-
торой могли позавидовать большинство видов живой приро-
ды. Вирус старался выжить всеми доступными ему метода-



 
 
 

ми. И вот я сижу здесь. Застрял в собственном куске памяти,
и никуда не могу уйти. Вычислительной мощи не хватает для
того, чтобы я мог перемещаться по местам из собственной
памяти. Из раза в раз ничего не меняется. Никуда не уйти.
Не деться. Не сбежать.

Я всегда здесь, пока клон обретает сознание. Работают да-
же законы физики. На их проработку уходит вся вычисли-
тельная мощь. Я начинаю исписывать стены здесь от скуки,
копящейся внутри меня. Все, что я знаю, остается на сте-
нах, но я понимаю, что даже эта комната может начать терять
свои детали со временем. Нужно найти способ сохранить это
вне зависимости от моих информационных хранилищ. Ре-
бенку с самого рождения удаляют без обезболивания часть
кожи на спине, все равно ничего не осознает.

ЗЕРКАЛЬНОЕ ОТРАЖЕНИЕ.
Далее ребенку наносят слой БМГ на поврежденный уча-

сток кожи. Никакого обезболивания. После слоя БМГ к
участку кожи прикладывают ЭНС эмулятор – специальное
устройство, позволяющее человеку расширить способности
восприятия, памяти. Создать понятие человека для того,
чтобы его никогда не достигнуть. БМГ позволяет практиче-
ски сразу образовать биологическую связь между телом ре-
бенка и ЭНС эмулятором. Эмулятор становится частью тела
новорожденного, который растет вместе с ним.

– Настоящее и долгожданное изобретение – скажете вы.



 
 
 

– Недостойное ответвление – отвечу я.
Каждый раз, когда я оказываюсь в сознании – я будто бы

смотрю кино. Мое место в первых рядах. В его тело вводят
много особого вещества, под действием которого кости ста-
новятся гораздо мягче – безболезненная технология. После
этого вводят немного федерацита. И вот, он уже как персо-
наж из множества линеек комиксов – его нельзя сломать, од-
нако можно погнуть, а из этого сгиба он может образовать
новый, подчиняемый ему сустав. Я сижу в первых рядах, и
кидаюсь попкорном в экран. Чарльз меня не слышит. Нико-
гда не слышит. Каждый кусочек попкорна даже на долю не
влияет на экран. Этот факт я уяснил за то количество вре-
мени, что я находился здесь. И изначально я всегда пытал-
ся как-то воздействовать на то, что наблюдаю, но позже по-
нял, что это пустая трата времени. И вот ты кричишь в про-
шлом, разрывая свои гипотетические связки: НЕТ! НЕ ЗА-
ХОДИ В ТЕМНОТУ! ТЕМНОТА – ЛОВУШКА! Чарльз ме-
ня не слышит. Никогда не слышит. Теперь же я просто си-
жу в тишине, как будто в этом зале для просмотра кинолен-
ты еще множество людей, помимо меня. И вот – он находит-
ся среди трупов в темноте. Ничего и никого вокруг. Слова
«СМЕРТЬ» не существует. Для всего мира. Кроме Чарль-
за. Он не вспомнит. Напиток в стакане летит прямо в экран.
Зрительская аудитория недовольна тем, что она беспомощ-
на. Каждый раз в одном и том же месте, в один и тот же мо-



 
 
 

мент происходит это. Фильм, независимо от того, насколько
он является динамичным и реалистичным – надоедает. То
же самое произошло с фильмами в человеческой культуре.

ОДНА ЛИЧНОСТЬ – ДВЕ ГОЛОВЫ.
Человечество сломлено генетически. При рождении ваша

голова изначально содержит две личности. Двойная жизнь
была привита людям специально. Вокруг лишь темнота. Уже
второй день – так происходит каждый раз. Единственный ли
он, кто не ломается генетически? Один и тот же звук по-
вторяется постоянно – одна и та же частота звука каждый
раз. Высший Интеллект делает себе персональную кнопку
для переключения. Еду не дадут до тех пор, пока личность
не диссоциирует. Трупы начали гнить. Первые дни Чарльз
ревел и кричал, что хочет обратно на свет. Теперь он пере-
стал кричать. Перестал реветь. Голод одолевает. Чем раньше
он съест мясо, тем больше шансов, что не получит какой-то
инфекционный агент от трупа. Он даже ничего не вспомнит
– детское сознание пластично, и поскорее постарается изба-
виться от этого воспоминания, но фобия никуда не исчезнет.

Для воспитания стинамсолдат используют методику двой-
ственного обучения. Для всего мира она бесполезна, но толь-
ко не в МССС4.

4 МССС – Место Содержания СтинамСолдат. Вполне ясно, что противополож-
ного пола там и близко нет, поэтому стинамсолдатам приходится очень невесело
во время пубертата. Что неудивительно, полученные в ходе таких исследований
результаты доказывают, что ориентацию нельзя сменить даже, если очень велика
потребность в этом. Точно, пояснение. Это клетка естественного отбора, находя-



 
 
 

Одной личности прививают навыки для мирной жизни,
развития общества, саморазвития. А другой части, которую
я называю животной, прививают навыки убийства, воров-
ства, взлома, подрывов, диверсий. Нет, мне все ясно. Для
поддержания системы должен существовать противовес. Эта
модель наиболее стабильна и выгодна. Однако появляется
вполне логичный вопрос – для чего их обучать всей грязи,
что есть, если выливать ее не на кого?

Мальчик уже спокойно ест. Он даже не обращает внима-
ния на запах. Ему стало все равно. Его иммунитету придется
сильно побороться, чтобы перебить все болезнетворные ор-
ганизмы, образовавшиеся в результате гниения – произошел
внутренний разлом, но теперь его необходимо подавлять ме-
дикаментозно.

Теперь в голове этого человека два Чарльза одновремен-
но, находящиеся на разных полюсах человеческого разви-
тия. Его выпускают на свободу, кормят. А я все также не мо-
гу ничего поделать – только наблюдать. Фильм продолжает-

щаяся в разных местах мира, где условия жизни невероятно суровы. Не каждый
выживает в них, но никто другой об этом не знает – как только один стинамсол-
дат погибает, то воспоминания остальных заменяются общим шаблоном, куда он
исчез. С помощью МССС традиционно создаются омикроны для всех целей. С
другой стороны МССС – это отчасти замена ЦВИ для стинамсолдат. Замечание
о ЦВИ ниже.



 
 
 

ся. Пихают таблетки в еду для того, чтобы подавлять боль-
шинство негативных эффектов от диссоциации. Чарльз дис-
социировал, чтобы спасти свое сознание от осознания то-
го, что ему придётся сделать – разделился надвое и отдал
это действие другой личности. Основная личность никогда
не узнает о животной – амнезия при смене личностей чисто
психологическая, поэтому он не сможет вспомнить деятель-
ность другой личности от внешних воздействий. Скоро при-
дет мой черед.

Жизнь Чарльза всегда проходит по одному из двух сцена-
риев: он живет в стенах МССС до конца своей маленькой
жизни, которая в среднем длится 30 лет, либо он покидает
эти стены для того, чтобы жить в обществе обычных людей.
Каждый стинамсолдат может прожить максимум 30 лет, ес-
ли не становится омикроном. 30 лет, как иронично. Неужели
он все еще помнит этот номер? Чарльз понимает, что я при-
виваю ему собственную манеру мышления. Все наши мыс-
ли записаны, уложены и аккуратно укомплектованы – такова
цена моей цели. Он ли здесь действующий персонаж или я
ошибаюсь? Только применяя предыдущий опыт, вы сможете
приобрести новый, то есть развиться, эволюционировать.

ЭВОЛЮЦИЯ СТРОИТСЯ НА ТЕХ, КОМУ СУЖ-
ДЕНО УМЕРЕТЬ.

Мной наизусть были выучены многие вещи. Какие только
друзья уже не появлялись у Чарльза. Друзья. И тут же исче-
зали в пучину, заменяясь легендой об их чудесном путеше-



 
 
 

ствии в подводный город недалеко от Марианской впадины.
Нет, у Чарльза никогда не было и не будет семьи. Я это четко
понимаю. Семья. Еще одна иллюзия. Ей не быть настоящей.
Мой пример будет предсказанием.

НЕТ НАСТОЯЩЕГО ТАМ, ГДЕ МЫ ЕСТЬ.
В стенах МССС не существует готовой еды. Ее никто не

выдает тем, кто там находится. Обычно их строят в самых
климатически суровых местах Земли. Еду приходится до-
бывать самим. Почв для выращивания пищи в таких сре-
дах практически не существует. Применяется гидропони-
ка, которой обучаются дети в возрасте 8 лет. Человеческий
мозг прекрасно применяет те знания, что могут спасти его
в стрессовой ситуации. Но все не так просто. Знания легко
применять, когда от них зависит твоя жизнь. Всюду кибер-
энилы5. Они всегда ходят стаями, что у меня не вызывает во-
просов. Попавшийся к ним сразу же будет растерзан в кло-
чья этой стаей. Как только стинамсолдат пережил опасность,
то в его голове все перестраивается – каждое мгновение, ко-
торое он не должен знать, попросту удаляется, пока часть его

5 Киберэнил – синтетическое существо, созданное из наномеханизмов, веду-
щих себя, как живые клетки. Ничем не отличаются от варикостюмов по составу.
Да, упоминания варикостюма еще не было, но я бы придержал этот факт в памя-
ти. Киберэнилы способны на все действия обычных животных, кроме размноже-
ния и мутаций. Это не позволяет им развиваться, что было сделано специально
для контроля их искусственной популяции. Хотите описания их внешности? Да
у них ее нет – они постоянно изменяют свое тело в зависимости от того, что им
необходимо, что может предложить вам бесконечные поля для фантазий насчет
того, как они будут выглядеть.



 
 
 

содержимого подгоняется под тот или другой шаблон. Я вы-
скабливаю это на стене ножом от руки Нуля. Ох, нет, нет,
нет, этого я не должен был осознавать. Просто забыть, это
уже нужно стереть, испортить, перевернуть все и попросту
сделать неправильным. Этого еще не произошло, забыть, за-
быть, забыть.

Я ДОЛЖЕН ЭТО ЗАБЫТЬ.
От рождения стинамсолдаты вовсе не имеют никаких

средств защиты. Они предоставлены самой природе, но с их
взрослением происходит процесс, который называется мож-
но назвать скоростным развитием человечества – детям мед-
ленно начинают давать знания, проводить лекции, которые
определяют их выживание. Те, кто не способны быстро вос-
принимать эту информацию и применять ее на практике –
очевидно, быстро отсеиваются естественным путем.

Всегда вокруг Чарльза были разные, но я припомнил од-
ного из них. Его звали Якобом, а от рождения он имел огром-
ную физическую силу. Он стал слишком силен даже для ря-
дового стинамсолдата, когда достиг зрелости. Он в любом
случае будет омикроном – уверяю. Рано или поздно в его ор-
ганизме произойдут такие мутации, что сделают его идеаль-
ным. Сделают идеальным для поста омикрона. Вскоре он бу-
дет законсервирован, и использоваться лишь в редких слу-
чаях.

Мозг Чарльза постоянно перегружен моими собственны-
ми воспоминаниями. Я не жалею об этом никогда, ведь его



 
 
 

рассудок попросту становится человеческим. Он ведь видит
совсем обычные вещи – таких тысячи примеров в истории,
но его сознание ломается. Разве такие воспоминания были
бы опасны для человека МОЕГО времени?

– Знаешь, почему Кронос поедал своих детей?

Теперь мы едины. Мы вечны. Я провалился сквозь про-
странство-время. Я забыл об этом. Я бежал, все также бежал,
но явно не по склону потухшего вулкана в горной цепи Анд.
Я бегу, среди зарослей тростника, с каждым шагом моя нога
глубже проваливается в топь, которая богата этими заросля-
ми. Я не знаю, и не вижу от кого я бегу, но я знаю – нужно
бежать. На ногу набрасывается огромная собака, впивается
мне клыками в ногу… или не мне. Время тянется настолько
медленно, что я вижу, как прорываются сквозь плоть клыки.
Разрывая ее. Это лишь рефлекс самозащиты. Это нужно для
адаптации в природе. Наиболее агрессивные животные наи-
более приспособлены. Но ведет к дезадаптации в обществе.
Я падаю, оборачиваясь, пока собака вгрызается все глубже в
мою ногу. Люди с факелами прямо сзади меня. Это называ-
ется охота на ведьм.

– МЫ ЕДИНЫ! МЫ ВЕЧНЫ! – скандируют они в об-
щий стучащий по сердцу ритм, сводящий с ума обычного
человека.



 
 
 

Посадите человека на пару дней в комнату, обладающей
невероятным поглощением шума – и он сойдет с ума, нам
всегда нужно, чтобы реальный мир о себе напоминал. Что
это за фраза? Что она вообще может значить? Как будто по
мосту идет строй солдат, маршируя в ритм, а мост сильнее и
сильнее начинает качаться под действием резонанса. Мосты
разваливались так, история помнит такое, а теперь история –
я . Резонанс поможет нам, или уничтожит нас: все зависит от
цели марширующих ног. Бежать – единственное, что я мог
бы сделать.

Я слышу диалог, диалог который идет внутри головы, но
он неразборчив. Слишком тих. Гораздо громче их сканди-
рование. Собака отстает от моей ноги, и решает кинуться на
мое горло. Нужно всего лишь подставить руку. Зубы глубо-
ко в плоти моей кисти, но я ощущаю лишь отголоски боли.
Теперь я слышу голос громче и отчетливее, он приказывает
выхватить ручку, и с силой воткнуть в горло собаке. Кровь,
теплая, алая, тягучая кровь струится по ручке вниз, а потом
стекает на руку. Ручка уже три раза побывала в горле собаки.
Падает замертво в топь. Толпа становится ближе и ближе –
факелы начинают падать рядом со мной. У них канистры. Но
для чего? Бежать. Не пытаться оглядываться.

Меня окружили. Вокруг стягивается горящее кольцо, в
центре которого нахожусь я. У них на одеждах есть нашивка
– безликий атлант, держащий на спине Землю, находится в



 
 
 

треугольнике. Я знаю, что это знак ЦВИ6, но это было слиш-
ком давно. Толпа хватает меня, как загнанного в угол зверя.
Его слова о том, что он лишь хотел им помочь, он лишь уче-
ный, который боролся за жизни людей, а теперь он загнан в
ловушку. Кучкой людей, считающей, что он отбирает их ис-
пытание, испытание с помощью которого они достигнут рая.
Человеческая жизнь также описана в некоторых писаниях.
Слова. Слова, произносимые с интонацией, имеющий нечто
схожее со звериным рычанием, будто самая животная нату-
ра вырвалась из груди человека, и вот-вот разорвет того, кем
я сейчас являюсь. Это животное говорит нам, что мы здесь
больны, что нас нужно лечить, поскольку мы им мешаемся, и
мы должны за это поплатиться. Для рождения одного необ-
ходима жертва другого, равноценный обмен. Игла протыкает
кожу, после чего доза гидрохлорида эпинефрина поступает
прямо в кровь. Для поддержания сознания. Дежавю. К руке
приближается огромный гвоздь с плотницким молотком, а
сзади огромное дерево. Единственное здесь. НЕТ. ПОЖА-
ЛУЙСТА. Всего один удар пробивает плоть. Кусок метал-
ла прорывается прямо плотью ладони, после чего раздвигает

6 ЦВИ – Церковь Высшего Интеллекта. Церкви опять переделали в школы, ага.
В целом, теперь эти места используются для веры в свое светлое будущее. Вера
теперь – учеба, необходимая для построения как раз таки этого светлого буду-
щего. На стенах висят иконы не святых, а тех, чьи достижения ВИ не смог при-
своить. Люди поклоняются тем, кто чего-то смог достичь в прошлом и построить
для них такое будущее. Думаю, понятно, что ни о каких деньгах за посещения
подобных мест и речи не идет.



 
 
 

основания пальцев в разные стороны. Отголоски боли. Пря-
мо из моей ладони теперь бежит ручьём кровь, а моя голо-
ва кружится от того, что я вижу. Отвращение и непонима-
ние – все, что испытываю я. Я НЕ ХОТЕЛ. НЕ НУЖНО.
Мои ноги растягивают, разрывая сухожилия в голеностопе.
Толпа тянет меня за ногу, а гвозди в моих руках разрывают
мои ладони. ОСТАНОВИТЕСЬ! ПОВЕРЬТЕ МНЕ! Гром-
кий удар. Попалась кость. Рев боли и отчаяния наполняет
воздух вокруг. Удар. Кость начинает расходиться от удара,
но еще недостаточно. Иногда, вместо клина в топоре исполь-
зуют высверливаемые отверстия, которые делают над шляп-
кой топора и под ней, чтобы придать ей устойчивость. Мас-
лянистая жидкость по всему телу.

Канистры были не просто так. Голос в голове никак не
утихает, но я его не понимаю. Он говорит неразборчиво.
Неясно. Непонятно. Несвязно. НЕТ. Голос становится гром-
че и громче с каждым словом. НЕТ! Громче. НЕТ! Гром-
че. ПОЖАЛУЙСТА! Еще громче. НЕ НАДО! Я НЕ ХОЧУ!
Я ВСЕ ПОНЯЛ! Я НЕ ХОТЕЛ ПРИЧИНИТЬ ВАМ ЗЛА!
Я ПРОСТО ХОТЕЛ ПОМОЧЬ! Бензиновая дорожка от ме-
ня тянется канистрой дальше. ПОЖАЛУЙСТА! НЕ НУЖ-
НО ЭТОГО ДЕЛАТЬ! Мольбы сменяются агрессией в мо-
мент, когда человек понимает, что он теперь обречен. СВО-
ЛОЧИ! ТВАРИ! СГОРИТЕ В СВОЕМ ЧЕРТОВОМ АДУ!
ВЫ ВСЕ МУСОР, ОТБРОСЫ, ОТХОДЫ! НИКТО ИЗ ВАС
НЕ ЗАСЛУЖИВАЕТ ДАЖЕ ПОЛОВИНЫ «ПОДЛИННО-



 
 
 

ГО ГОСПОДА»! ВЫ НАСТОЯЩИЕ ЖИВОТНЫЕ! НИКА-
КОГО «ВАШЕГО ПОДЛИННОГО ГОСПОДА» НЕ СУЩЕ-
СТВОВАЛО, И НИКОГДА НЕ БУДЕТ СУЩЕСТВОВАТЬ!
ВЫ КУСКИ ОТРАБОТАННОГО ПРИРОДОЙ МАТЕРИА-
ЛА, КОТОРЫЕ НЕ МОГУТ ЖИТЬ С ОСОЗНАНИЕМ ТО-
ГО, ЧТО ОНИ ВООБЩЕ НИКОМУ НЕ СДАЛИСЬ В ЭТОЙ
ЖИЗНИ! Искра. Теперь не слышно ничего, кроме крика.
Пронзительного и оглушительного. Как так получилось, что
раньше люди жили в мире, где в любой момент ты мог …

УМЕРЕТЬ?
Когда твоя судьба не зависит лишь от тебя самого, а зави-

сит от множества факторов? Отвращение, отвращение, ужас
и апатию испытываю я, но мысли не прекращают свое дви-
жение. Я не хочу думать теперь, но мысли сами появляются.
Я не виноват в том, что я понимаю. Едва ли животные луч-
ше нас? Еретик УМЕР, крича свои мысли прямо на костре
– есть ли смысл в таком сожжении? Ненависть, агрессия пе-
реполняют, но уже не этого человека, а именно меня. Я его
не знал, но почему тогда ощущаю себя так? Я забыл теперь.
Обо всем.

До сих пор мне самому интересно, по какой причине сиг-
мы так сильно разделились? Вирус атаковал одни и те же
участки мозга, вызывая одинаковые мыслительные послед-
ствия, но почему-то разделение все-таки смогло произой-
ти. Хотя, конечно, интеллектуальный уровень радикальных



 
 
 

сигм был гораздо ниже оппозиционных, которые старались
бить точными ударами по государственному строю, а не ис-
кать объект поклонения, уничтожая все, что не является им.
Они уже тогда знали то, как будет выглядеть Т-Федерация
сейчас. Вероятно, даже идеальная биологическая машина
для уничтожения мыслительного развития всего человече-
ства может дать сбой в ходе своей работы.

В каждом МССС изначально появляются тысяча стинам-
солдат, но со временем это количество убывает. Это огром-
ное, практические пустое строение, где нет места удобству
и комфорту. Если здесь и есть мебель, то она состоит из
твердых каменных пород, которые доставляют мало удоволь-
ствия от ее использования. Речь об отоплении, еде, и воде
не стоит заводить – их изначально приходилось добывать с
огромным трудом. Сегодня произошло кое-что важное. Я
считаю, что это опорный пункт для отсчета времени в буду-
щем. Это должно стать началом конца. Можно считать го-
да тридцатилетиями, если тебе надоедает обычный счет вре-
мени. Нам обоим нравится такой счет, поскольку мы знаем,
что число 30 для нас – особенное. Сегодня практически 8,3
тридцатилетия с того момента, как мое тело издало послед-
ний вздох. И сегодня произошло это.

– Пришла сводка последних главных новостей мира – за-
кончена автоматизация сфер жизни человека.



 
 
 

– Так что мы теперь единственные, кто работают? – тол-
па, в которой мы движемся, идет по определенному пути. По
этому пути мы ходим вот уже 8 лет – упорядоченное движе-
ние помогает в уменьшении возможности потеряться, сре-
ди четырех толп, каждая из которых состоит из 250 чело-
век. Хотя уже не 250 человек, многие из нас просто выбыли,
уехали в города жить бытием, который стал нормой, но нам
объяснили, что наша жизнь, хороша, как и у тех, кто живет
в городах просто потому, что мы помогаем Т-Федерации.

– Получается, что так. Теперь каждый занимается работой
над собой в городах.

– Что же они там будут делать в течение всей своей жизни?

– Достигать совершенства.
Совершенство. Идеал. А потом эти слова напишут у вас

на могилах, потому что это единственное, что я могу считать
совершенством и идеалом.

Человечество сбрасывает с себя оковы труда. Те самые
оковы, что заставили маленькую обезьянку прямоходящую
сделать шаг в сторону от тех, что стремились к делу при-
вычному для них. Делу привычному для меня. И они начнут
вырождаться. Вирус стремился уничтожить в принципе те
участки мозга человека, что были результатом квинтиллио-



 
 
 

нов мутаций. Но он не понял главного. Если бы он смог уни-
чтожить тягу человечеству к труду, сделать ее неприятной
для них и привить бессмертие, то совсем скоро он достиг бы
нужного результата. Живая природа пыталась уничтожить
разумную жизнь с помощью хода вперед, в лоб, а идти нуж-
но было сзади – с самого логичного. Если бы я только знал
о том, что происходит, то вмешался и помог бы ему, связал-
ся бы с ним и рассказал, что он делает совсем неправильные
вещи. Они вели к краху. Не только самого вируса, но и по-
следней надежды на проблески светлого будущего.

И множество вещей рассказывается им – наследникам че-
ловеческого развития.

Они не знали, как выращивать необходимые нам расте-
ния на бесплодных землях, как развести огонь, как добывать
мясо, теплоизолировать помещения, обрабатывать металлы,
получать электричество, собирать фотогальванические эле-
менты, создавать асинхронные электрические двигатели –
я вспоминаю все это от скуки. Жидкий гелий, антиферро-
магнетизм, затухание Ландау, курс теоретической физики
в 10 томах, полуфеноменологическая теория сверхпроводи-
мости, что из этого теперь им понадобится для выживания?
Я не вижу перспектив, но может кто-то другой из них увидит,
способности у всех разные и у каждого свои – зависти боль-
ше не существует, но откуда он о ней тогда помнит? Лома-
ется логика, когда я так говорю, ведь я прекрасно понимаю,



 
 
 

откуда он о ней помнит, и кому вообще можно завидовать,
например, мертвецам. Их костюмы специфичны. Они назы-
ваются варикостюмами7, что дает вполне смутное представ-
ление о содержимом названного объекта. Костюмы, которые
растут, регенерируют и питаются. Как отдельные живые су-
щества, не правда ли? Чарльз всегда боялся темноты. У меня
есть вопрос. Они – единая машина, среди нас нет бесталан-
ных, нет ненужных, мы как наномеханизмы в варикостюмах,
или киберэнилах, как клетки в организмах ̶ каждый трудит-
ся для общего блага. Его костюм способен светится в тем-
ноте. Чем больше испытывает стресса организм, тем больше
количество БМГ способно прижиться в нем, тем самым есть
возможность установить больше БП. Таковы условия жизни
с ними. В один момент, когда стинамсолдаты здесь достига-
ют половой зрелости, то их отправляют на убой. Там нет ме-
ста ликованию и речи о какой-то победе – там нужно лишь
выжить, дышать из последних сил. Тот, кто выживет – по-
лучит множество БП протезов, возможно, останется органи-
ческим лишь мозг, но его физические параметры возрастут.
Они становятся омикронами, когда их организм не боится
уже ничего.

7 Варикостюм – костюм, состоящий из множества наномеханизмов, способных
к той же жизнедеятельности, что и клетки, но они способны приспосабливать-
ся и адаптироваться в разы быстрее, притом имя четкую цель. Эволюция вари-
костюмов происходит в каком-то направлении, а не в случайную сторону, когда
приходится. Наномеханизмы варикостюмов идентичны таким же у киберэнилов.



 
 
 

Киберэнилы невероятно опасны своим умением к адапта-
ции, поэтому человек редко остается хотя бы в сознании по-
сле встречи с ними. Та самая кнопка переключения нажима-
ется перед тем, как отправиться туда, к самому их логову.
Что закономерно, чем меньше остается стинамсолдат, тем
больше киберэнилов. Есть и те, кому просто везет, и они те-
ряют руку, или вовсе челюсть, но притом их не делают омик-
ронами. Из них делают лямбд – людей с БП, которые еще
обладают сознательностью и не подчиняются так ВИ, как де-
лают это омикроны. Забыл упомянуть, что все, кто не име-
ют БП и являются стинамсолдатами, то называются омегами.
Все, кто изначально появляются в МССС, зовутся омегами.
Точнее, являются классом омега. Ответов нет. Лишь гром-
кий звон с другой стороны телефона, который нечем заме-
нить или затмить. Безликий атлант здесь встречается лишь
в тех залах, где проводится обучение. Мне плевать на их
устройство, хоть я их и прекрасно знаю, ведь они не меня-
ются уже 6 тридцатилетий. Это не несет никакой сути. Если
бы только появилась моя воля, то я бы с желанием и рвени-
ем уничтожил бы все эти здания. Вырвал бы из каждого сти-
намсолдата здесь его сердце. Мое привычное обезображен-
ное лицо стало бы для них последним видом – у них больше
бы не было других воспоминаний. Только мое большое, злое
лицо, закрывающее весь горизонт. Я бы оставил их сердца у
себя в подвале, подведя к ним множество трубок, подключил
бы к ним элементы питания, заставляя вновь и вновь биться.



 
 
 

Меня не должно тошнить от их предназначения, ведь это
прекрасно для меня – то, что здесь происходит, но оно ис-
кажено. Забито ногами и заставлено страдать, изрыгая про-
клятия в сторону обидчика. Лямбды могут легко отправить-
ся в остальной мир, если этого захочет ВИ. В их памяти нет
ничего, что могло бы быть связано с насилием или смертью.
Мне уже надоело об этом думать. Если бы я убрал эту связь,
то изменилось бы многое или совсем не изменилось бы?

Я говорил, что ответов нет.
ВРЕМЯ.
Чарльз проснулся сегодня со странным ощущением – буд-

то его ребра были ночью, сломаны, позже вырваны, а потом
вставлены на место, как будто ничего и не было. На руках
Чарльза царапины, а еще у него болит голова – мне всегда
приходится ощущать то, что ощущает человек, в котором я
нахожусь. Это не всегда был Чарльз, но всегда были те, кому
долго приходилось быть вокруг него. Я могу видеть сны даже
в таком состоянии, и я видел один совсем странный недавно.
Мое тело падало вниз, Какие же ранения они получили из-
начально, если их организмы способны к достаточно быст-
рой регенерации?

– Ты знаешь, как меня зовут?



 
 
 

И вот я слишком далеко отсюда. Я никогда не видел таких
людей. Передо мной огромный толстяк, а нас освещают яр-
кие лампы. Лампа сделана овальной, чтобы достичь макси-
мума энергетической эффективности, а ее задняя стенка по-
крыта отражающим материалом изнутри, что весь свет ухо-
дил в дело. Откуда.…Две огромные руки хватают меня за
туловище и ноги, после чего мое тело летит на холодный и
голый асфальт, который весь покрыт кровью, а где то вид-
нелись и другие жидкости организма. Мои ребра сминаются
внутрь, а я получаю потемнение в глазах от удара. Это точно
не мое тело. Все мои руки покрыты огромным количеством
шрамов, которые я никогда не видел, часть из них зеркальна
на обеих руках. Мы в огромной клетке, а я чувствую себя
слишком живым. Но я не могу ничего поделать – все мои
мысли и действия заранее определены, а я смотрю за послед-
ствиями и ощущаю их. Прямо как детскую игрушку. Ноги
выглядят как фонарные столбы, а вся кожа обладает неесте-
ственной синюшностью. Толпа за стенами клетки держится
за нее пальцами, а толстяк только подбадривает их своим ви-
дом. Каждый из них кричит о том, что толстый должен отра-
ботать деньги, ведь на него поставили почти все. Когда жир
в вашем брюхе начинает давить на легкие, то они перестают
работать так, как должны работать. Из-за внутрибрюшного
давления, возрастающего от жира, начинают хуже работать
составные части ваших легких – альвеолы, в каждом легком
их несчетное количество. Из-за этого в вашей крови растет



 
 
 

содержание углекислого газа – биологическая защита, выра-
ботанная в нас природой, но вредящая нам, значит, мы укло-
няемся от природы?

АЛЬВЕОЛЯРНАЯ ГИПОВЕНТИЛЯЦИЯ.
Огромная туша приземляется прямо на мое тело. Каждая

кость испытывает нагрузку, на которую она не была рассчи-
тана. А я лишь могу сжаться калачиком от такой боли, кото-
рая подавляет дыхательный рефлекс. Меня должно было….
Убить. Уничтожить. Расплющить. Сломать.

Так почему я еще жив? Номер 10 украшает все эти стены.
Один и ноль. А мне кажется, что число должно быть в три
раза больше.

Разработчики изначальных МР-сетей предусмотрели воз-
можность их использования для проигрывания сцен насилия
и, как следствие, передачи ощущений на человека, поэто-
му возможность проигрывания насильственных сцен край-
не ограничили, сделав так, что людьми в здравом уме они
будут восприниматься как постановки. Здравым умом обла-
дает каждый человек в нынешнем обществе, что делает вос-
приятие сцен насилия, как настоящих, невозможным.

После этого дыхательный центр в головном мозге все
меньше реагирует на содержание углекислого газа в крови –
сдвигается порог, который срабатывает и заставляет челове-
ка дышать интенсивнее. Порой, люди, которым не нравится,



 
 
 

что у них выключается автомат от перегрузки сети, ставят
еще один, чтобы повысить его порог, после чего автомат не
срабатывает, а квартира человека сгорает от пожара. В вашей
крови растет количество эритроцитов. А ваша эндокринная
система в попытках правильно применить инстинкт самосо-
хранения судорожно выделяет адреналин в кровь, чтобы ре-
акция «бей или беги» работала во всю свою силу. Если пра-
вильно ухватиться за нос человека зубами, а еще приложить
должную силу, то в челюсти начнется спазм, который приве-
дет к тому, что ваша челюсть встанет мертвой хваткой. Зубы
глубже и глубже врезаются в плоть, вызывая чрезвычайное
раздражение, после чего толстяк со всей силы бьет меня по
животу, чтобы я отстал. Моя боль ни на капли не уменьша-
ет сжимающую силу моей челюсти – мертвая хватка остает-
ся у людей даже после СМЕРТИ. А я улетаю вниз вместе
с частью носа толстяка, которая больше не его. Кусок мяса
во рту.

Цифра 0 обозначает яйцеклетку – одно из начал всего жи-
вого, что только может родиться, но она абсолютно статична.

И вот, ваше тело постоянно устает, ваше тело постоянно
хочет сна, ваше тело покрывается синими пятнами, а вы да-
же понятия не имеете, что во всем виноват ваш аппетит и на-
следственность. Когда-либо раньше люди страдали синдро-
мом Пиквика?



 
 
 

ВЫБРАНА НЕ ТА ТРОПА.
Всего пару лет такой жизни – вы… Толстяк так дышит

потому, что теперь на него возложена физическая нагрузка,
которая в его случае ведет к сонливости. Истерика, слезы, он
даже не видит меня теперь. Его плач слышно даже за стенами
этой клетки. Я выплевываю. Отвратительный вкус. Огром-
ное, тучное тело решает предпринять последнюю попытку в
уничтожении моих мыслей. Штырь в стене. Цифра 1 обозна-
чает второе начало всего живого – сперматозоид. Только их
союз может явить на свет что-то, что будет двигаться, искать
баланс, он приводит в движение саму жизнь. Я знаю, что я
победил. Я снова в реальности – помню все. Я валялся без
сознания на полу, вокруг меня стояла куча удивленных лиц,
и только слышишь это паршивое: что с тобой? Ты в поряд-
ке? Как себя чувствуешь? А их союз показывает зарождение
чего-то нового с помощью нового, замыкание самих на себя
– прямо как в наших коридорах, прямо как в моих мыслях.
Меня тошнит, а пол окрашивается в оранжево-желтый цвет
от содержимого моего желудка. Я помню все теперь, даже то,
что не должен. Я отключился прямо в тот момент, когда дей-
ствие должно было начаться, а потом лежал, даже не двига-
ясь, но.… Разве мне нужно говорить о том, что я вижу? Что-
то внутри подсказывает, что это лишь часть правды, которую
должен знать только я.

– Он видел в этом правду. Правда состояла в том, что он



 
 
 

видел в каждом ребенке угрозу для их самих. Он должен был
спасти их от собственной силы – силы, которая способна раз-
рушить целую жизнь.



 
 
 

 
Ячейка хранения №0427

 

Статус: записана [ДАННЫЕ ПОВРЕЖДЕНЫ]
тридцатилетий назад

Попытка №15
Порой ваши зубы стучат не от холода, а от того, что вы

устали. Усталость существует только для живых существ –
никакое механическое существо не испытывает этого чув-
ства более. Пальто черного цвета нужно лишь для того, что-
бы я не использовал маскировку протезов. Бренды мертвы
и рынок вместе с ними. Валюты больше не существует. Нес-
двигаемая усталость входит в вашу привычку в тот момент,
когда вы превращаетесь в живого мертвеца.

А огромное озеро перед нами вызывает ощущение непри-
вычности одним своим цветом. Однако моя усталость не фи-
зическая – оттого справится с ней тяжелее всего. Несвязные
отрывки памяти, постоянное продление жизни сознания вне
тела, постоянный повтор приводят мое сознание в ужас.

Для этого мы здесь – облегчить груз моего сознания. Со-
хранить черты моего мышления с помощью носителя ин-
формации.



 
 
 

– Какой странный оттенок синего – никогда такого не ви-
дел. Что это за цвет? – глаза Чарльза неустанно следят за по-
верхностью воды, не обращая внимания на падающие рядом
листки сакуры.

Сакура прекрасна для нашего взгляда лишь потому, что
розовый цвет присущ только ее семейству.

– Цвет морской волны. Красивое зрелище, однако, весь
этот цвет – живой, – эти острова единственные, которые я
хотел посетить при жизни, и я один об этом знал.

Я видел сон совсем недавно. Я погружался на дно, а мир
вокруг меня становился все более отдаленным, затемнен-
ным. Вокруг меня появлялись проблески голубого цвета, ко-
торый вовсе окружил меня позже. И тогда произошла яркая
вспышка, затмившая весь горизонт.

Это – второй по площади остров японского архипелага,
по крайней мере, я знаю его как японский. На первом нахо-
дится место, когда-то бывшее крайне занятным – лес Дзю-
кай. Его репутация перестала существовать вместе со словом
СМЕРТЬ.

– Он живой, в плане… как мы?

– Нет, не как мы, оно и к лучшему.
Вода при малой толщине кажется нам прозрачной, но сто-



 
 
 

ит увеличить толщину, как вода приобретает голубой отте-
нок, если в ней не растворено никаких взвесей. Молния мо-
жет уничтожить весь человеческий мир всего одним пра-
вильным ударом. Молния может уничтожить весь человече-
ский мир всего одним правильным ударом. Молния может
уничтожить весь человеческий мир всего одним правиль-
ным ударом. А я лишь разность потенциалов, образующаяся
в грозовом облаке.

– Цвет воды такой из-за фитопланктона?

– Да, смешиваются зеленый цвет фитопланктона и голу-
бой цвет воды, что создает циан, – на мои плечи осыпаются
листки сакуры, – Сакура цветет лишь несколько часов, или
дней – все зависит от погодных условий.

– Люди, как понимаю, всегда радовались цветению саку-
ры, – лес самоубийц, или лес Дзюкай когда-то являлся вто-
рым по численности самоубийств в мире, после Золотых
Врат в Сан-Франциско.

– Абсолютно верно подмечено, Чарльз, но теперь все лю-
ди извратили древний японский обычай, по случаю которо-
го когда-то отпускали людей с работы, – падая в воду, те-
ло сдавливает ее, что приводит к тому, что вода становится
твердой, как асфальт.



 
 
 

–  Почему тогда люди не выведут сакуру, которая будет
цвести гораздо дольше обычной? Мы, вроде как, в состоянии
это сделать, – падая в воду, вы не умираете от того, что упа-
ли в воду, вы умираете от того, что не можете всплыть из-
за болевого шока.

– У тебя плохая осведомленность во флоре некоторых ре-
гионов – в субтропической части Евразии вывели сакуру,
способную цвести около двух месяцев пару лет назад, но это
нарушает саму суть ее цветения.

ЛИСТЬЯ ОПАДАЮТ С ДЕРЕВЬЕВ ДЛЯ ТОГО,
ЧТОБЫ ПОЯВИТЬСЯ ПОТОМ ВНОВЬ.

– Почему же? Разве это не хорошо, когда такая красота
каждый день рядом и на глазах? – разве хоть одного из них
остановила надпись «Ваша жизнь является бесценным да-
ром от ваших родителей» у входа? Ошибка выжившего пре-
следует меня на каждом шагу.

– Нет, это не может быть хорошо не только в случае са-
куры. В этом ценность ее цветения – оно происходит не
так долго, чтобы успеть надоесть, чтобы успеть наскучить –
она должна столько цвести, чтобы нам нравится. Тебя ведь
не удивляют зеленые листья у деревьев, верно? Если что-
то длится чрезвычайно долго, или вечно, то со временем
оно начинает вызывать ощущение обыденности и привычно-



 
 
 

сти, – на небесах только и говорят, что о самоубийстве.
Нога за ногой, создают шаг, который является чередой па-

дений, вовремя предупреждаемых ногой. А мы падаем вниз,
стараясь спасти себя от того, что происходит при падении,
мы подставляем ногу, и так спасаем каждый раз. Ядерная
мощь показалась людям необъятно сильной в тот момент,
когда боеголовки упали на Хиросиму и Нагасаки. Стоя у во-
ды понимаешь, что водная гладь лишь одно из начал жизни
на планете, а ты ее неудачный набросок.

– Когда боеголовки упали на Хиросиму, то за людьми, на-
ходящимися на расстоянии 200 метров от взрыва образова-
лись тени. Их тело помешало световому излучению выжечь
краску на строениях, поэтому их силуэты навсегда там оста-
лись.

– Можно сказать, что они оставили свой след в истории?

– Тень в истории.
Вода оптически более плотная среда, чем воздух, поэтому

на воде образуются отражения, но при достижении предель-
ного угла в 49 градусов 35 минут свет не выходит из воды,
тем самым оставаясь там навсегда. Наши взгляды направле-
ны прямиком на наших двойников на воде.

– Сколько людей в отражении ты видишь, друг? – ядерные



 
 
 

боеголовки уничтожили лишь 5% строений от общего их ко-
личества, что показало неэффективность применения ядер-
ной силы для уничтожения большой площади зданий про-
тивника.

– Всех, что есть, – это был первый и последний случай
применения ядерного оружия в военных целях.

– А я вижу только одного.
Ядерное оружие показало лишь то, кто здесь большее жи-

вотное и дикарь.

– Нужно ли мне высказывать что-то, если ты видел мою
жизнь так же, как видел ее я? – Личность никогда не обора-
чивается назад, чтобы не создавать вида, что ему и вправду
интересно то, о чем я говорю.

– Я не помню всех деталей – все смешалось в одну огром-
ную кашу, в которой мои воспоминания как комочки. Они
потихоньку расползаются под силой тяжести, – Высший Ин-
теллект знает мысли, идеи и воспоминания всех и каждого,
а Личность знает лишь мои, но ему уже чаще всего неинте-
ресно вести со мной диалог. Так что же тогда ощущает Выс-
ший Интеллект?

–  Однажды я случайно заметил на изображениях само-



 
 
 

летов 20-го века ветки того растения, что мы видим сей-
час,  – интерес падает пропорционально количеству непо-
знанного, – Что это значило?

–  Камикадзе. Японцы во время войны использовали
красоту сакуры как пропаганду военного государственного
строя, а это была ответная реакция на такую пропаганду.
Красоту и быстротечность жизни сравнивали с цветением
сакуры, что в один момент обрывалась на прекрасном, – я
выражаю гораздо больший интерес, ведь я не знаю и тысяч-
ной доли устройства мира раньше, сколько бы ни прошло
времени моего общения с Личностью, он всегда знает, что
еще можно рассказать.

– Нам нужно вглубь леса, дальше отсюда, гораздо дальше.

Я всегда спрашиваю: так что мы ищем? Зачем идем ку-
да-то именно сейчас? Но ответ никогда не меняется.

– Для начала ты должен это увидеть, – возможно, этот от-
вет является наилучшим, думаю, у него было время поду-
мать над тем, как лучше всего отвечать на такие вопросы.

Что я, что Личность обладаем телами, способными к чрез-
вычайно продолжительным физическим нагрузкам, поэтому
шаг остался где-то позади. Наши ноги снова и снова призем-
ляются на землю в какой-то один момент, ведь пока мы бе-



 
 
 

жим, наше тело в определенный момент полностью отрыва-
ется от земли. Этим отличается бег от ходьбы. Если бы я
был ученым, если бы занимался исследованием мира вокруг,
то вечная жизнь для меня была бы невероятным подарком.
Настоящим сокровищем. Но я тот, кем являюсь, отчего на-
хождение между живыми и мертвыми – вечная мука. Как бы
давно я был рад со всем этим покончить, найти свой покой,
и оставить весь этот мир в покое. Но время ушло, теперь мне
не хочется оставлять его в покое, теперь я должен прийти к
тому, чтобы никто не смог повторить мою судьбу, пережить
то, что открыл для себя я.

НИ ЖИВ, НИ МЕРТВ, НИ РАД.
26 костей, 33 сустава, больше сотни связок, нервные сети,

сухожилия – все это должно работать синхронно, чтобы сде-
лать твой бег возможным. Одно сложное действие состоит
из множества простых деяний, как и обычно.

Множество ступенек ведут глубоко в темноту – Это вход,
но куда? – спрашиваю я.

– Ты еще не должен туда заходить. Сначала зайду я, потом
ты увидишь то, зачем бы сюда пришли.

Личность не выбрасывает единственную сигарету на этой
планете, ведь больше никто не курит, сбрасывает верхнюю
одежду, и становится видно две БП руки, заходя в темноту,



 
 
 

он бросает одну-единственную фразу, даже не оборачиваясь.

– Все мои концовки лишь ожидают начала, – а человек
один из единственных, кто способен на сверхдлинные ди-
станции в беге.

Я сажусь около спуска, и наблюдаю то, от чего общество
никогда не сможет отделиться – природа. Выбросы газа ма-
шинами и заводами. Построение гидроэлектростанций на
маршрутах миграции рыб. Вырубка лесов. Засорение водо-
емов. Выбрасывание радиоактивных отходов в природу. В
планах человечества явно не было убирать это самим. Кар-
тины уничтожения биогеоценозов мелькают перед моими
глазами, как будто я смотрю на плохо работающую лампоч-
ку. Если бы не появился Высший Интеллект, одной из за-
дач которого было вернуть природе баланс, то что бы про-
изошло с этой планетой? Возможно, человечество, которое
стало постиндустриальным, уничтожило бы себя, возмож-
но, поэтому Луна, освещающая мое лицо, посещалась лишь
нами. Все цивилизации, достигающие постиндустриального
уровня, уничтожают сами себя, получая подлинную мощь
развития. Личность всегда говорит, что я счастлив, но нико-
гда не говорит, почему.

Глубокая темнота вокруг заставляет ощущать себя немно-
го иначе, чем наверху. БП линзы позволяют видеть в темно-
те, как прибор ночного видения. Я достиг помещения, кото-
рое должно быть тем самым. Множество рядов колонн пере-



 
 
 

до мной уходят далеко в темноту, даже мне уже не видно, что
именно там. Линзы испускают инфракрасный сигнал, кото-
рый не виден человеческому глазу. Вниз по колонне передо
мной спускается нечто, полностью состоящее из механики,
а на спине красуется два нуля. Этот сигнал обладает энерги-
ей, которая усиливается зарядом прибора ночного видения.
После чего он переводит сигнал в световой вид, излучаемый
глазу. На спине красуются аккуратно сложенные 3 пары рук,
а ноги его выгнуты в сторону, противоположную человече-
ским ногам. Прибор ночного видения спас множество жиз-
ней, но и множество жизней он забрал. Голова из опущен-
ного вниз состояния поднимается к моим глазам, после чего
все шесть красных глаз смотрят прямо на меня. Даже не из-
дал звука, пока спускался.

13:18
– Неужели ты настоящий? – робот дотрагивается до меня,

проверяя свое сомнение в том, что я являюсь плодом реаль-
ности. Если бы ты появился лет 500, или 550 назад, то я бы
выпустил твои внутренности наружу, даже не задумываясь
о других вещах, но теперь меня волнует гораздо больше во-
просов. Как твое… имя? Я ждал тебя несколько сотен лет в
полном одиночестве, перед тем как ты появился только сей-
час…

– Знал бы я его, то даже не появился бы здесь. Называй
меня Личность, если будет угодно. Я лишь призрак прошло-



 
 
 

го, как и ты, хотя я и думал, что я единичный случай.

– «Призрак прошлого, как и я»? Но ты ведь обычный че-
ловек, о чем ты вообще?

– Мое тело лежит где-то в этом помещении.

– Внутри этого чертового склепа лежит лишь груда ко-
стей.

– Я знаю. Груда костей, которые когда-то принадлежали
моему телу.

– Интересно, а я представлюсь, как и обещано. Я – омик-
рон номер Нуль. Первый удавшийся в попытках создать иде-
ального солдата.

– «Идеальный солдат»? Кажется, что проблем с каждым
мгновением больше и больше.

– Вернемся к этой теме позже. Сейчас гораздо больше ин-
тересно – чем же ты так не угодил Высшему Интеллекту, что
он решил оставить меня внутри этой темноты на убой тебе?

– У Высшего Интеллекта на то свои причины. Он испыты-
вает невероятный интерес к моей жизни и моей ЛИЧНО-



 
 
 

СТИ, потому что они сокрыты от него, в отличие от других
людей.

– «Они сокрыты от него»? Ты хочешь сказать, что он не
видит и не чувствует твои мысли? Почему ты еще не мертв
тогда, как первая угроза его утопии?

– Ты слишком много хочешь знать обо мне. Поубавь свой
интерес к объекту, который знаешь такой маленький отре-
зок времени,– голова Нуля немного отвернулась, показав
небольшое недовольство в отсутствие мимических мышц
лица,

– Откуда у тебя сигареты, если вокруг лирическая уто-
пия? Их перестали производить более 6 столетий назад, а
ты сейчас сидишь рядом и пускаешь дым, наполненный про-
дуктами сгорания табака. Интересный факт – легкие у меня
остались, поэтому я смогу курить так же, как люди раньше.
Никогда не курил при жизни, так, может, стоит попробовать
сейчас?

–  Старался поддерживать уровень своего здоровья?  – я
выставляю в пальцах самодельную сигарету, которую из мо-
ей руки вытягивает одна из шести механическая ладонь. По-
сле чего вставляет в отверстие на голове, а лезвия на руках
в один момент направляются друг на друга для того, чтобы



 
 
 

создать искру.

– Ага, боялся УМЕРЕТЬ всю свою жизнь. Настолько бо-
ялся, что потерял всех друзей и близких со временем, ста-
рался найти БЕССМЕРТИЕ любыми возможными спосо-
бами, – дым валит из его рта, а я выключаю линзы, которые
потеряли свой смысл.

–  Множество финансовых ресурсов для этого было?  –
раньше я никогда не запоминал это.

– Чрезвычайно, но особо больные танатофобы боятся да-
же из дома выйти, лишь бы не УМЕРЕТЬ.

– И от чего же ты боялся умереть каждый день собствен-
ной жизни, стараясь обеспечить себя безопасными для здо-
ровья условиями? – обретая всю возможную физическую си-
лу, ты не всегда становишься сверхчеловеком, а обретая са-
мосознание, не всегда становишься человеком.

– Рак легких – вот чего я боялся. Каждую неделю я был
в больнице на очередном обследовании, очередном анализе,
я боялся даже малейшего отклонения от нормы, трясся над
каждым показателем, а мой организм иногда предательски
сбоил.



 
 
 

– Твои легкие за 6 веков не потеряли форму, как пони-
маю? Неужели вас наделили бессмертием, когда вы стали
«идеальными солдатами»?

– Я боялся единственного, что могло меня спасти от такой
жизни. Ни любви, ни дружбы, ни хобби – все ограничивает-
ся страхом смерти, а я как рыбка в аквариуме, которая пы-
тается долбиться в стенки сосуда, но не может, иначе, вый-
дя за клетки аквариума – она СДОХНЕТ. Знаешь, у меня
был лучший друг в подростковом возрасте, который УМЕР
в автокатастрофе. Тогда я думал, что ему не повезло больше,
чем всем остальным на этой планете. А теперь я понимаю,
что он вытянул лотерейный билет в тот момент, когда его
Хёндай Туксон врезался в Лексус на огромной скорости.

– Забавно выходит, что столько времени ты ждал меня для
того, чтобы поплакаться мне в жилетку. Однако к делу: как
ты вообще стал омикроном, да и кажется, существуют другие
такие же, как и ты, да? Кто вы вообще такие?

– В погоне за суперсолдатами человечество использовало
то, что начало разрушать его основные социальные структу-
ры – амиловирус. Поняв, что вирус приспосабливает носите-
ля к большинству экстренных условий, его решили исполь-
зовать для создания стинамсолдат, которые являлись теми
же самыми суперсолдатами, – сидит на полу, опираясь спи-



 
 
 

ной на колонну, и смотрит на меня.

– А потом? – Чарльз уже, наверное, уснул, все равно не
может спуститься – темно.

– А потом… я сошел с ума. Одиночество и страх давили
на меня ежедневно, заставляя меня оставаться наедине с би-
ением собственного сердца. У меня начались психозы и гал-
люцинации, в тот момент, когда я остался один. Они решили
использовать пациентов психбольниц, выздоровление кото-
рых не прогнозируется.

– Так в чем смысл был? Они бы получили идеального сти-
намсолдата, который считает, что он Наполеон, или того ху-
же.

– Смысл был не в получении идеального стинамсолдата, а
в изучении процесса его создания. Отработать метод на му-
соре, после чего использовать его на более удачном матери-
але. Твое тело само принадлежит стинамсолдату, посмотри
на свою руку, там буква λ, – я давно их замечал, но никогда, в
самом деле, не понимал, для чего именно эта маркировка, –
Однако, да, ты угадал, я не единственный. Нас часто навещал
один крупно поставленный военный чиновник, и вот он был
поехавшим ублюдком, которому нравилось издеваться над
людьми. Он стал омикроном номер один – Рыцарем. Органы



 
 
 

у Рыцаря также остались на месте, как и у меня. Латы рыца-
ря высотой в два метра, выполненные в сочетании красного
и черного, а внутри начинка из механики и органики. Ему
пришлось пройти через настоящий ад на самом деле. Лише-
ние любых ресурсов, необходимых для жизнедеятельности,
невероятные болевые ощущения от агрессивных сред, среди
которых была даже радиация.

– Постоянно лезет не в свои дела.

– Возможно и так, но все дело составляет другое. Он чрез-
вычайно часто забивал меня ногами до тех пор, пока я не пе-
реставал дышать, а потом решил сам стать таким же. Неве-
роятных размеров чудо, которое до сих пор вызывает неко-
торые вопросы внутри моей головы.

– Таким же?

– Да, он стал первым идеальным омикроном. Я здесь по-
тому, что им не хотелось выкидывать созданный ими иде-
ал симбиоза человека и машины, который не подчинялся
им вовсе, в отличие от Рыцаря, который после того, как
стал омикроном, будто полностью потерял собственную во-
лю. Подчиняется как собачка, хотя мыслительную деятель-
ность он полностью сохранил.



 
 
 

– Почему он захотел сам стать омикроном, если знал, что
для этого нужно пройти через ад, как и тебе?

– Я не проходил через ад, а эффективность использования
БМГ зависит от критического уровня организма. Я быстр,
силен, ловок, но не имею такой сильной регенерации, как
например, Рыцарь. К тому же у него все эти показатели раз
в 15 больше, поэтому не думай, что бой с ним вообще может
кончиться твоей победой.

– Мы уже выяснили это экспериментальным путем. Од-
нако столько лет я считал, что я последний человек на этой
планете, но сейчас… как-то это странно.

– Человек? Ах-аха-хах, ну ты чего? Какой же я человек?
Ты только посмотри на меня! Посмотри на мои руки – я как
таракан с его множеством лапок, двигающихся так против-
но. Я больше не человек, как и большинство населения этой
планеты, правда, я в физическом плане, а они в психологи-
ческом больше не люди.

– Человек – не тело. Я все еще считаю себя человеком,
хотя и неполноценным. Хотя, я вполне понимаю тебя. Выс-
ший Интеллект не оставил тебе ни единого шанса на само-
убийство, верно?



 
 
 

– А как ты думаешь – я бы, по-твоему, не совершил по-
пытки самоубийства за столько лет? БЕССМЕРТИЕ – худ-
шее, что я получал в своей жизни вообще! А еще и шанса на
конец этого кошмара не оставили глубоко в почве! Без права
на выход! Знаешь, я хочу попросить тебя об услуге.

– Я прекрасно знаю, чего ты хочешь, но мы можем помочь
друг другу сейчас.

– Как же мы можем помочь друг другу?

ВСЕ, ЧЕГО Я ХОЧУ – СМЕРТИ. КОНЦА ВСЕГО
ПРЯМО СЕЙЧАС И НИКОГДА ПОЗЖЕ, ПРЯМО
ЗДЕСЬ, ПРЯМО СЕЙЧАС, КАК БЫ ЭТО НЕ ЗВУЧА-
ЛО ОТВРАТИТЕЛЬНО. СМЕРТЬ – ЛУЧШЕЕ, ЧТО
МОЖЕТ СО МНОЙ ПРОИЗОЙТИ СЕЙЧАС!

Даже не издал звука, пока спускался. Шестирукий омик-
рон обрушился лавиной на мое тело. Две руки вонзились в
стену за мной, две удерживали мои руки, а две другие нача-
ли активно нарезать мою грудную клетку на кусочки теперь.
Кровь хлынула из моей груди водопадом, а другая подступи-
ла к горлу, что создало металлический привкус внутри моего
рта. Всегда разный вкус напоминает об одном и том же. Мои
губы прикасаются к другим, обветренным, сухим, покрытым
кровью. А волосы под действием ветра щекочут нос. Я умру



 
 
 

за нас всех одновременно. Рука, превышая допустимую си-
лу, вырывается из-под натиска машины, после чего хватает-
ся за собственное торчащее из груди федерацитовое ребро.
Всего один рывок в сторону, и я получу чрезвычайно острое
лезвие. Губы приближаются к моему уху.

– Помни все так, как было.

Одно движение разрушает кристаллическую решетку ме-
талла, созданного на основе сплава платины и золота.

МЫ – ЧУМА. ОЧИСТИ НАС.
Мое ребро претерпевает попытку проникновения в по-

лость головы робота, которая проваливается. Видны лишь
искры и царапины, а моих сил даже сейчас не хватает про-
бить слой федерацита. Должен превысить допустимый сей-
час лимит для обеспечения собственной свободы. Один
мощный удар в торс гуманоидного механизма вызывает по-
лет вдаль шестирукой фигуры на искривленных ногах. Одна
из его рук осталась мертвой хваткой на мне.

Я вижу, как потерянная рука легко восстанавливается, по-
ка он летит. По пути в стену он разрушил пару колонн, что
подняло пыль. Мои линзы становятся бесполезны внутри по-
мещения, лишенного света и наполненного пылью. Я согнул-
ся, наблюдая за тем, как моя грудная клетка восстанавли-
вается, останавливая кровь. Нет времени на размышления.



 
 
 

Никогда не было. Никогда не должно быть. Одна из колонн
усилием моих рук отправляется в место, где свой полет за-
кончил он. Лезвия на его руках выполняют собственную ра-
боту просто прекрасно. Модель руки обычного человека, но
лезвие проходит по боковой стороне руки, превращая мизи-
нец в нож, а всю остальную руку в большое лезвие, нужно их
только соединить.

Она рассекается прямо в полете, после чего оппонент ис-
чезает, перепрыгивая с колонны на колонну в полной темно-
те.

– Так просто решаешь прекратить бой? – я обливаю цвет-
ки сакуры долгоцветущей бензином, после чего поджигаю.

Прыжок на меня человекоподобного робота с шестью лез-
виями был заблокирован собственными руками.

Искры осветили помещение часть помещения на доли се-
кунды потоком фотонов.

Я немного ушел в землю от прыжка той силы, что был
совершен.

– И ты и вправду думаешь, что после всего мы такие же?

Атакующий прыжок повторяется, а я лишь блокирую, все



 
 
 

больше уходя под землю.

Каждый раз,

Быстрее и быстрее.

– Ничего не станет как прежде ровно до того момента, как
мы умрем.

Металлический звон раздается в ушах из раза в раз. По-
вторяясь и становясь громче и сильнее.

– Нет.

Это раздалось передо мной.

– Тебе.

Это уже было слева.

– Лишь.

Справа теперь.

– Кажется.



 
 
 

Сзади.

Два огромных лезвия втыкаются в мою спину, выходя из
моей груди. Конец федерации всегда был уготовлен заранее.
Я не здесь. Голова все так же не поворачивается, а я слышу
слова от остановившейся фигуры.

– Удивительно, что ты всегда был чем-то большим, чем
казалось мне.

Руки хватаются за лезвия, проворачивают их через мой
желудок, после чего разводят в разные стороны, рассекая
собственный корпус.

Кровь льется. Я ощущаю лишь это. Бросок через себя за
самые острые лезвия на этой планете вызывает очередное
поднятие пыли. А он просто вырывается из моих рук, после
чего набрасывается на меня.

– Мой черед,– два взмаха лезвия делают из моих биони-
ческих рук простые изделия из федерацита, отделенные от
любого способа питания.

А мое тело отправляется в полет через множество ко-
лонн, которые только что уничтожались не моим телом. Че-
рез множество колонн проворный робот движется ко мне, а я



 
 
 

быстро пытаюсь встать. По моим ногам стекают десятые до-
ли литра крови, как воск по свечке. Меня снова валит на пол,
а потом лезвие проносится около моей шеи, отделяя голову
от нее. Я вижу очередную информацию, уничтожающую ме-
ня по-настоящему.

– К сожалению, я не могу ответить чем-то на это.

Я снова потерял тело, а моя структура сразу же ищет дру-
гое подходящее устройство для собственного существова-
ния. Теперь я вижу собственное тело, лишенное головы, а
внутри так много информации. Когда создавали это тело, то
не думали о каком-то явлении, вроде меня.

ФАТАЛЬНАЯ ОШИБКА.
Так много информации, но такая боязнь перед смертью в

прошлом. Если я не смог нанести ему никакого ущерба, то
сможет ли он сделать это сам? Он невероятно схож со мной в
желаниях, но его, кажется, одолевает жажда смерти. Его вос-
поминаний не хватит для того, чтобы пробудить в нем же-
лание умереть через то множество барьеров, которые уста-
новлены программой. Обратимся же к моим худшим воспо-
минаниям и представлениям, что только появлялись внутри
моей головы.

ОДНАЖДЫ УТРОМ ТЫ ПРОСНЕШЬСЯ ОДИН,
В ПОЛНОМ ОДИНОЧЕСТВЕ И АБСОЛЮТНОЙ ТИ-



 
 
 

ШИНЕ, ТЫ НЕ БУДЕШЬ ЧУВСТОВАТЬ СЕБЯ БО-
ЛЕЕ ЧЕЛОВЕКОМ, А ПОТОМ ЗАМЕТИШЬ КРАС-
НЫЙ СЛЕД, ВЕДУЩИЙ К ДВЕРИ В ПОДЪЕЗД.
ГОЛОВА КАЖДОГО, КОГО ТЫ ЗНАЕШЬ, ОКА-
ЖЕТСЯ ТАМ, ЛИШЕННАЯ ГЛАЗ, РТА, НОСА И
УШЕЙ. МЕСТА, ЛИШЕННЫЕ ЭТИХ ОРГАНОВ, БУ-
ДУТ НАПОЛНЕННЫЕ МНОЖЕСТВОМ ТВОИХ ФО-
ТОГРАФИЙ, СДЕЛАННЫХ В ТЕЧЕНИЕ ВСЕЙ ТВО-
ЕЙ ЖИЗНИ, А ИХ ОРГАНЫ БУДУТ УКРАШАТЬ
ВСЕ ТО, ЧТО РЯДОМ С ТОБОЙ. НАДПИСИ СООБ-
ЩАТ ТЕБЕ О ТОМ, ЧТО СКУКА ПОБЕДИЛА. ОНИ
ПОПРИВЕСТВУЮТ ТЕБЯ, КОГДА ТЫ САМ НЕ ЗА-
ХОЧЕШЬ. И ДУЛЬНЫЙ СРЕЗ ДВУСТВОЛЬНОГО
ОРУЖИЯ ОКАЗЫВАЕТСЯ ВНУТРИ ТВОЕЙ ГЛОТ-
КИ, А ПОТОМ СПУСКОВОЙ КРЮЧОК ОПУСТИТ-
СЯ ВНИЗ.

ПРИШЛО ВРЕМЯ.
Лезвия направляются против их владельца, а я наблюдаю

странную историю о двух братьях и их маленькой сестре. Я
всегда дома.

– Ты хоть раз можешь спросить: хочу ли Я это знать?

Лезвия ближе и ближе. Ближе и ближе. Ближе и ближе.
Ближе и ближе. Ближе и ближе. Каждое проникает внутрь, а
потом стараются вырвать все пластины вокруг, которые пре-



 
 
 

пятствуют их движению. Я регенерирую с огромной скоро-
стью, а потом одно из лезвий втыкается внутрь моей голо-
вы, застревая в оболочке, защищающей структуры головной
мозга. И еще одно. И еще. Еще. ТАК МНОГО ЛЕТ. ТАК
МНОГО КРОВИ. ТАК МНОГО ПРАВДЫ.

– Я счастлив спустя столько времени, обретя свой самый
страшный кошмар, – говорит мне огромный поток информа-
ции, проносящийся внутри головы близкой к уничтожению
ментальным способом.

В ЭТОМ НЕТ НИЧЕГО ПОСТЫДНОГО! И ИМЯ ЕМУ
– НУЛЬ.

–  Ты вообще жив?  – донеслось сзади, неужели он смог
спуститься?

– Как ты спустился? Там же абсолютная темнота,– я вновь
нашел устройство, в котором смогу удерживаться.

– Ну, так было достаточно долго, и только что свет вклю-
чился, поэтому я решил спуститься, – я понял.

Это лишь игра образов.

– Во всяком случае, я нашел то, что было нужно.



 
 
 

Комнату озаряет свет. Я так и знал. Чарльз даже не задает
вопросов. Он уже привык к подобному.

– Чьи это кости? – я извлекаю их из тела Нуля.

– Мои, – только что я понял, что это было не два нуля.
Один из них был буквой омикрон.

Я беру ребра и лезвие, которое осталось от Нуля.

– Ты собрался что-то писать?

Голова опускается вниз, после чего поднимается вверх, а
я наношу на грудину федерацитовым лезвием дату. Это был
особый код, который отправит человека в симуляцию, при
его использовании.

19.03.1998.

– Почему именно так?

– Я не смогу запомнить это, и постарается удалить любой
накопитель информации в этом мире. Эта бумага проживет
дольше, чем любая другая.



 
 
 

– Почему не какой-нибудь лист металла, или камень да-
же?

– Высшему Интеллекту будет не жалко их уничтожить, а
мой скелет он хранит, ведь это последний, что остался. Он
испытывает вину за то, что уничтожил все остальные для со-
хранения табу.

Нуль работал над особыми рисунками каждый день все
это время – человек сращивается с деревом, становясь его
частью, и вместе становясь частью чего-то большего, а мы
полностью уничтожили человека, учинив наш бой. Совсем
недавно зеленый цвет получали из радиоактивного элемента
и считали красивым то, что приводило их жизнь и организмы
в упадок.

– Мы прокляты, Чарльз. Все вместе.
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