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Аннотация
Злые сказки или добрые ужасы? В пятом выпуске «Рассказов»

вас ждут истории, где любовь цветет в  окружении смерти, где
препятствием к  перемещению могут стать застывшие капли
дождя, а  потустороннее столь близко, что его ничего не  стоит
разглядеть в  собственном отражении. Страшно милые и  жутко
увлекательные рассказы в мрачном, но добром выпуске.



 
 
 

Содержание
Рассказы: Выпуск 5. Обратная сторона.
Крафтовый литературный журнал «Рассказы»

4

Сергей Лысков 5
Часть первая. Приступ правды 5
Часть вторая. Пустырь снов под белой
пуговицей

18

Часть третья. Менталист 32
Конец ознакомительного фрагмента. 41



 
 
 

 
Рассказы: Выпуск 5. Обратная

сторона. Крафтовый
литературный журнал «Рассказы»

 
Авторы: Сергей Лысков, Мара Гааг, Вера Сорокина, Ольга

Красова, Александр Агафонцев

Иллюстрации и обложка: re013 ⋃ змееносец

Составитель: Максим Суворов
Корректор: Дина Рубанёнок

Крафтовая литература, 2020
 

⁂
 



 
 
 

 
Сергей Лысков

Пособие по эксплуатации
токарного станка за 1969 г.

 
 

Часть первая. Приступ правды
 

С пациентом Фогелем случилась необычная ситуация.
Шестнадцатилетний Клаус Фогель был уверен, что способен
слышать голоса предметов. Естественно, после адекватной
терапии шизофренический процесс перешел в ремиссию, и
Клауса начали готовить к реабилитационной программе, но
буквально перед выпиской состояние ухудшилось. Последо-
вал новый курс терапии – и полное отсутствие эффекта. В
этом и была странность: при адекватной терапии – полное
отсутствие положительной динамики и нарастание негатив-
ной симптоматики. И либо пациент не принимал лекарства,
либо требовалось более радикальное лечение. Именно по-
этому доктор Рэй Харисон назначил Фогелю курс индивиду-
альной психотерапии.

–  Доктор, вы когда-нибудь пробовали подслушивать?  –
неуверенно спросил щупленький зеленоглазый паренек, то и
дело отводивший взгляд.

– Это не очень этичное действие, Клаус.



 
 
 

– Нет! Подслушивать за предметами! – эмоционально от-
реагировал больной и тут же подошел к столу. – Можно я
возьму стакан? – спросил он.

– Для каких целей?
– Я покажу вам, как это делать.
Взяв стакан возле графина с водой, он быстро очутился

возле стены: горлышко к стенке – донышко к уху. Больной
прищурился и начал внимательно вслушиваться.

– Они могут говорить! Они живые!
Как потом пояснил Фогель, способ со стаканом позволял

слышать разговоры вещей, находившихся по ту сторону сте-
ны. Если это книга, то она рассказывала о написанном в ней.
Если это часть мебели, то диалог шел о привычках хозяи-
на. И, слушая стены таким незамысловатым способом, Клаус
Фогель узнавал много нового и интересного о тайнах людей.
Как заверял пациент, вещи очень разговорчивы, особенно по
ночам. В дневное время звуки, издаваемые живыми предме-
тами – в его понимание это люди – только мешали, создавая
ненужный фон.

Записав все это в историю болезни, доктор Рэй Харисон
попросил санитаров проводить больного в палату. Его рабо-
чее время в психиатрической клинике подходило к концу,
и детальный разбор беседы с пациентом Фогелем он решил
отложить на завтра. В ежедневнике при этом написал: «Вы-
яснить причины обострения бреда на фоне адекватной тера-
пии у пациента Клауса Фогеля».



 
 
 

Рэй Харисон занимался психиатрической практикой по-
рядка десяти лет, он являлся главным специалистом в муж-
ском отделении первого эпизода. Полноватый, среднего ро-
ста мужчина с очень запоминающимися чертами лица: воле-
вой подбородок с ямочкой, широкие скулы и немножко впа-
лые зеленого цвета глаза. Рэй предпочитал из одежды костю-
мы и вместо галстука – бабочку. Еще одной неотъемлемой
частью гардероба был коричневый кожаный портфель – он,
несмотря на потертости и царапины, долгие годы использо-
вался хозяином. Шляпа, портфель и мелкие прижимистые
шажки делали доктора Харисона узнаваемым издалека.

Попрощавшись с медперсоналом, Рэй поспешил поки-
нуть клинику. Дома его ждали любящая супруга и два сына,
тринадцати и семи лет. Рэй считал себя самодостаточным и
успешным человеком: имея хороший доход и любимую ра-
боту, он был по-настоящему счастлив. А главными целями
его жизни были воспитание детей и совершенствование в
нелегком ремесле психиатра.

На следующее утро, детально изучив вчерашний диа-
лог, доктор Рэй Харисон подготовился к беседе с больным.
Он прекрасно понимал, что монолитный шизофренический
бред всегда имеет слабое место, и если отыскать этот изъян,
то возведенная глыба рухнет, как песчаный замок.

– Как ваши разговоры с неживыми предметами? – вклю-
чив диктофон, очень доброжелательно спросил доктор.

– Вас ожидает посылка, – серьезно заявил пациент Фо-



 
 
 

гель. – И она скоро прибудет – так говорили ваши вещи.
– И что в этой посылке? Вам рассказали об этом мои ве-

щи?
– Книга… какая-то очень старая книга, – ответил Клаус,

еще больше съежившись в кресле для пациентов.
Он и так был худощав, а тут еще эта новая больничная

пижама не по размеру явно придавала ему болезненный вид.
Растрепанные в утреннее время волосы, стеклянный, сует-
ливо бегающий взгляд, тонкие, покусанные до ранок губы –
вид Клауса не очень-то отсылал к здравому смыслу.

Но информация о книге насторожила Рэя. О таких интим-
ных подробностях его жизни не знал даже медперсонал, не
говоря уже о пациентах.

– Вы лежите в четырнадцатой палате?
– Да, – прищурившись, ответил Клаус.
– Эта палата как раз за стеной. Интересное совпадение, не

находите ли?
– Ну конечно же за стеной, а как, по-вашему, я узнал про

книгу? Ваши вещи и поведали мне тайну.
– И какой именно предмет рассказал вам о книге? – с до-

лей иронии спросил доктор. – Или это все же было живое
существо?

– Нет! – тут же замотал головой Фогель. – Это был стол, –
уверенно добавил он. – А кресло подтвердило, что инфор-
мация верная. Они говорили, что книга – само зло, она про-
клята, и тот, кто ею владеет, попадает в полосу неудач. Вам



 
 
 

надо будет сжечь ее, пока она не убьет вас.
– Надо же, как… – удивленно прошептал доктор Харисон

и тут же продолжил: – А вы знаете, кто ее проклял и почему?
– Пока нет, – усмехнулся Клаус и очень трезво добавил: –

Ведь ее еще не доставили.
В этот момент в кабинет постучалась медсестра и сообщи-

ла о пришедшем курьере. Рэй сильно удивился: он ждал по
случаю посылку из Африки, но не сегодня. В посылке была
старинная книга, купленная накануне в одном из антиквар-
ных интернет-магазинов. Став невольным свидетелем про-
исходящего, Клаус расплылся в улыбке, всем своим видом
выражая: «Я же говорил!»

Возникла небольшая заминка. Рэй даже изменился в ли-
це, понимая, что становится частью бредовой идеи пациен-
та. Это немного пугало и одновременно настораживало. Рас-
писавшись в накладной о получении товара, он отпустил ку-
рьера. Улыбающийся Фогель воодушевленно поглядывал на
посылку, но Рэй не стал продолжать сеанс психотерапии и
вызвал санитаров.

Пребывая под впечатлением от того, что пациент отку-
да-то узнал про книгу, он сел в кресло и долго не решался
открыть картонную коробку из Африки. Коллекционирова-
ние старинных книг по медицине – давнее и серьезное увле-
чение доктора Харисона, в его коллекции около сотни ред-
ких и дорогих изданий. И новой покупке сулило стать одной
из жемчужин коллекции.



 
 
 

Рэй мысленно перебирал ситуации, когда вслух мог упо-
мянуть о покупке книги – не стол же рассказал об этом боль-
ному шизофренией?! И, как назло, ни один подобный слу-
чай не припоминался.

– Ладно, – выдохнув, сказал доктор Харисон и стал вскры-
вать посылку.  – Всему есть логическое объяснение, надо
только его найти.

Нужной книги по медицине внутри не оказалось. Вместо
нее лежало не представляющее никакой коллекционной цен-
ности пособие по эксплуатации токарного станка за 1969 год.
Этот факт сильно расстроил Рэя. Он понимал, что нужно бы-
ло проверить содержимое посылки, прежде чем отпустить
курьера. А теперь придется открывать спор в интернет-ма-
газине и как-то доказывать, что товар не соответствует опи-
санию. В порыве гнева он швырнул токарное руководство в
урну, но, памятуя о предстоящей не самой приятной проце-
дуре возврата, достал книгу и убрал в стол.

По дороге домой, уже перед поворотом на родную улицу,
в машину Рэя на светофоре влетел автомобиль шумной ком-
пании подростков. Их внедорожник особо не пострадал, а
вот задний бампер Рэя не подлежал восстановлению. После
упоминания страховки на случай ДТП подростки, не дожи-
даясь разбирательств, нагло смылись.

– Эй, вы куда?! Стой! Да твою ж мать! – закричал Рэй, уда-
рив руками о руль, понимая, что не записал номер их автомо-
биля. – Давай, крутись, крутись! – он пересматривал запись



 
 
 

регистратора в надежде разглядеть на видео номера скрыв-
шейся с места ДТП машины. – И тут облом! Ничего не вид-
но! Сегодня явно не мой день.

Злой, Рэй вышел из машины и стал нервно показывать
скопившимся возле места ДТП автомобилистам, чтобы те
объезжали. Потом он собрал осколки бампера и поехал до-
мой. В голове крутилась одна фраза: «Что такое „не везет“
и как с этим бороться?» Обвинял ли он во всем таинствен-
ную книгу, о которой утром говорил пациент Фогель? Да, та-
кая мысль посещала его пару раз, но, понимая абсурдность
предположения, будто книга может привести к несчастиям,
Рэй только мотал головой, стараясь выбросить нелепость из
головы.

Следующий рабочий день прошел за оформлением ис-
торий болезней и корректировкой назначений. Вечером на
обходе больных доктор Рэй Харисон намеренно не замечал
Фогеля, дабы снизить эмоциональную вовлеченность между
врачом и пациентом.

– Как ваша машина? – спросил Фогель.
– Простите, что?
– Бампер починили? Ваш стол говорил, что вы весь день

об этом беспокоились.
– А что еще говорил стол? – очень серьезно спросил Рэй

и тут же попытался вспомнить, не разговаривал ли он слиш-
ком громко по телефону.

– Доктор, вам надо сжечь книгу! Книга – виновница по-



 
 
 

лосы неудач! – сказал Клаус и пристально посмотрел в гла-
за Рэю, что по меньшей мере было необычно: Клаусу Фоге-
лю всегда трудно давался визуальный контакт, а тут такая
смелость и уверенность во взгляде. Все говорило о резком
обострении шизофренического процесса. Рэй даже перепро-
верил назначения, но история болезни была в порядке, ле-
карства выдавались и, как следствие, употреблялись, осно-
ваний не доверять листу назначения пока не было.

– Не забываем пить таблетки, – сказал доктор и, подойдя
к санитарам, добавил: – Проследите, чтоб все выпили.

– Мы всегда следим, доктор. Просим открыть рот, пока-
зать язык, все как положено.

– Очень хорошо, проверяйте тщательнее, – ответил Рэй
Харисон и вышел из палаты.

До дома он добрался без приключений. Да и там все было
тихо и спокойно. Теплота и домашний уют быстро переклю-
чили разум, и уже через полчаса Рэй не думал ни о Клаусе
Фогеле, ни о его казавшемся невероятно правдивым бреде,
ни о якобы проклятой книге, да и вообще о работе в целом.
Он играл с сыновьями в «Монополию» и пил клюквенный
морс. Что может быть лучше такого вечера в кругу семьи?

 
⁂
 

На следующий день, перелистывая злополучную книгу,
Рэй неожиданно наткнулся на бессмысленный ряд рун и пик-



 
 
 

тограмм. Причем он-то понимал значение таких символов,
как скандинавских, так и древнерусских, но вот логики в их
написании не было никакой. Особенно с учетом того, что
данное пособие было технической литературой. Создавалось
впечатление, что их дорисовали специально для создания ка-
кого-то мистического эффекта. И сделано это было так грубо
и безграмотно, что он невольно задумался: а знал ли автор
рисунков суть изображенных символов?

– Вы видели страницу шестьдесят шесть? – первым заго-
ворил о символах Клаус.

– А что там?
– Там руны зла,  – очень тихо, словно чего-то опасаясь,

сказал он.
– О какой книге идет речь? – делая вид, что не понимает,

спросил доктор.
–  Той самой, доктор,  – еще более таинственно ответил

Клаус и тут же добавил: – Которая у вас в ящике стола. Обя-
зательно откройте страницу шестьдесят шесть, ваш стол ска-
зал, что по ночам от книги исходит нестерпимый жар, он да-
же боится погибнуть в огне. Скажу вам по секрету, мне уда-
лось подслушать разговор самой книги: она сказала, что как
только символы на странице шестьдесят шесть удвоятся, ва-
ша участь будет предрешена. И огонь рун поглотит все!

– Я вас услышал, – после небольшой паузы улыбнулся Рэй
и встал, давая понять, что прием окончен.

Санитары проводили пациента в палату, а Рэй, как только



 
 
 

остался один, открыл книгу на указанной странице. Тут бы-
ли начертаны АЛЬГЕЗ (руна жизни), потом шел переверну-
тый древнеегипетский символ АНГ, потом опять АЛЬГЕЗ,
и тут же шла руна УРУЗ (зубр), потом шла перевернутая пя-
тиконечная звезда, а за ней руна БЕРКЕНА (береза), и снова
звезда, но уже в круге. В символах не было никакой логики.
И единственное, что наводило на размышления, та неверо-
ятность совпадения с номером страницы, на которую указал
Клаус Фогель. Этот маленький факт, как последний кусочек
пазла, воссоздал истинную картину произошедшего.

Рэй спешно вошел в палату и, подойдя к окну, увидел
больничную автостоянку: из окна хорошо просматривался
автопарк сотрудников больницы. Вывод о том, как пациент
мог узнать про разбитый бампер, напрашивался сам собой.
Потом доктор отправился в комнату младшего медицинско-
го персонала, и первым вопросом к постовой медсестре бы-
ло:

– Анэт, а где вы были прошлой ночью?
– Я? – слегка покраснела и растерялась Анэт, но, собрав-

шись, ответила: – Простите меня, доктор Харисон, это все
Хью виноват. Но у нас все серьезно. Он намерен посватать-
ся на днях, так что не подумайте, что я какая-то распутная
женщина… – оправдывалась юная медсестра. – Мы просто
так увлеклись друг другом, что провели всю прошлую ночь
в подсобке.

– Палата номер четырнадцать была открыта?



 
 
 

– Пожалуй, да, но они тихо себя вели. Вряд ли кто посмел
выйти, – говорила Анэт, еще больше краснея. – Они не спо-
собны на глупости. А что-то случилось?

– Ладно, не переживай, Анэт, все хорошо, – ответил док-
тор Харисон. – Просто впредь не смешивай личное с рабо-
той. Надеюсь, мы договорились?

– Конечно, доктор Харисон, простите меня.
– И еще один момент, нам надо будет осмотреть четырна-

дцатую палату, у меня есть подозрения, что пациент Фогель
не принимает лекарства.

– Да, конечно, доктор Харисон.
Как потом выяснилось, пациент Клаус Фогель уже неделю

имитировал прием лекарств, и, как следствие, бредовая ак-
тивность его безумно сложного мозга возросла. Под матра-
сом нашли десятка два таблеток. В какой-то мере они объ-
ясняли столь необычное поведение Фогеля. Санитары полу-
чили выговор за халатное отношение к обязанностям, а про-
цедуру приема лекарств сделали еще строже.

Пазл, как говорится, сошелся, оставалось одно незакон-
ченное дело – купленная для коллекции книга. На удивление
доктора Харисона, продавец извинился и дал заверения, что
вышлет свой личный экземпляр книги. Поэтому по истече-
нии сорока дней долгожданная посылка из Южной Африки
была на столе Рэя.

–  Что за чертовщина!  – не веря своим глазам, говорил
он. – Пособие по эксплуатации токарных станков за 1969 год.



 
 
 

Вы, наверное, шутите?  – перелистывая книгу, недоумевал
доктор Харисон. – Еще скажите, что на шестьдесят шестой
странице те же самые руны!

И каково было его удивление, когда обнаружились точно
такие же символы, старательно кем-то начертанные в абсо-
лютно идентичной книге. Дрожащей рукой он попытался на-
лить воды, когда что-то с силой сдавило мышцы за грудиной,
и, потеряв сознание, Рэй Харисон рухнул на пол. При паде-
нии он задел вешалку, и та очень неудачно подперла вход-
ную дверь. Время, потраченное на взламывание двери, по су-
ти, отняло шансы на спасение доктора. Врачи скорой помо-
щи провели реанимационные мероприятия, но усилия ока-
зались тщетными. Посмертный диагноз звучал так: обшир-
ный инфаркт задней стенки правого предсердия.

В ту же ночь в опечатанном полицейскими кабинете док-
тора Харисона произошел пожар. Расследование установи-
ло, что очаг возгорания находился в столе доктора, но сам
источник возгорания так и не был найден.



 
 
 



 
 
 

 
Часть вторая. Пустырь

снов под белой пуговицей
 

Ведущий популярного шоу про экстрасенсов и магов из-
рядно нервничал: до эфира оставалось полчаса, а менталист
Клаус Фогель еще даже не гримировался. Антуан Фоч греш-
ным делом подумал учинить скандал в редакторской за такое
пренебрежительное отношение к его ток-шоу. Но проблема
была в самом менталисте – он забыл про эфир и под льющий-
ся литрами алкоголь весело проводил время на закрытой ве-
черинке друга. Так что под угрозами штрафов и расторже-
ния договора его еле-еле вытянули на эфир. Тем более, что
передача была инициирована промоутерами самого Фогеля.

– И что сказал этот полоумный? – гримируясь, спросил
Антуан.

– Будет только через час.
– Он вообще в курсе, что эфир через двадцать минут?
– Может, первыми поставим родителей подростков? Они

расскажут свою версию трагедии, а как прибудет звезда, пре-
поднесем все как некую проверку его способностей. Будет
возможность на всю страну опозорить выскочку.

– Как я не люблю такие переделки, – вздохнул телеведу-
щий. – Это весь план эфира переписывать. Может, отменим
съемку?

–  Нельзя, адвокаты Фогеля нас сожрут, он проплатил



 
 
 

трансляцию.
– Хорошо, делаем передачу, – недовольно заключил Ан-

туан. – Предупреди родителей, что они первыми будут гово-
рить о трагедии. И текст эфира подкорректируйте.

– Уже делаем, не беспокойся, Антуан.
Помощники и редакторы исполнили все в лучшем виде, в

кратчайшие сроки перекроив сценарий. В первой половине
передачи убитые горем родители Александра и Маргариты
поведали всем истории жизни их детей. Трагедия, которая
потрясла общественность, произошла в маленьком городке
на севере страны: двое подростков умерли в один день. Сна-
чала полиция выдвинула версию о жертвенном убийстве, но
факты и отсутствие состава преступления привели к закры-
тию дела с формулировкой «суицид».

Происшествие практически сразу получило массовую
огласку, пресса мусолила мотивы поступка подростков, вы-
двигая самые жуткие и нелепые версии. Но истинных при-
чин так никто и не выявил. Потом разговоры об истории –
как прозвала их пресса, «Ромео и Джульетты», – поутихли.
И вот знаменитый Клаус Фогель неожиданно для всех решил
в прямом эфире провести сеанс разговора с вещами погиб-
ших, дабы, как он выразился, пролить свет истины на это
преступление.

– Мы приветствуем в нашей студии знаменитого ментали-
ста Клауса Фогеля, – протягивая руку гостю, говорил веду-
щий.



 
 
 

– Очень приятно, Антуан, красивый костюм! – подмиг-
нув, сказал Клаус.

– Спасибо. Сожалею, что не могу передать ответ костюма.
– И не надо, я и так его слышу. Скажу вам по секрету, вы

нравитесь ему больше, чем прежний владелец! – Клаус Фо-
гель широко улыбнулся. – И кстати, он говорит, что родите-
ли подростков уже побывали в студии, они за ширмой.

– Хм, – от удивления Антуан немного стушевался, но, по-
нимая, что он в прямом эфире, продолжил: – От вас ниче-
го не утаишь, господин Фогель, я, честно сказать, пребываю
в некоторой растерянности… Чтобы наши зрители понима-
ли, что именно сейчас произошло, пусть покажут кадры за
кулисами, на которых видно, что наш гость буквально пять
минут назад прибыл в телецентр и знать о происходящем ну
никак не мог.

– Мог, – ответил Клаус. – Если смотрел шоу по телевизо-
ру, мы же в прямом эфире, как я понимаю.

– Ха-ха, – Антуан даже рассмеялся от столь простого объ-
яснения. – Вы меня второй раз удивили, господин Фогель,
но давайте начнем наше расследование.

В свои сорок лет Клаус Фогель выглядел на тридцать с
небольшим. Заостренные черты лица, тонкие губы и впалые
зеленого цвета глаза в сочетании с худощавым телом дела-
ли его на вид сильно моложе настоящего возраста. На нем
были белая сорочка, замшевый черный пиджак и темно-си-
ние джинсы – ничего примечательного и особенного. В меру



 
 
 

успешный мужчина средних лет.
Клаус прославился в тридцать три. Он появился букваль-

но из ниоткуда, пришел на популярное шоу экстрасенсов и
с первых минут передачи покорил всех. Его умение слушать
мысли вещей было и абсурдным, и уникальным одновремен-
но. Одни считали это бредом, а другие – некой ментальной
способностью считывать информацию о владельцах вещей
на энергетическом уровне. Споров по этому поводу было
много, что, впрочем, не помешало самому господину Фоге-
лю сначала разбогатеть, а потом открыть собственную шко-
лу и обучать всех желающих ментальным техникам.

Передача про гибель подростков была хорошо продуман-
ным рекламным ходом: оставалось только всех поразить
уникальным даром господина Фогеля.

– А как вы получили свой дар?
–  Ладно, если уж у нас вечер откровений…  – начал

Клаус. – Мне подарила его книга.
– Вы прочитали ее?
– Нет, я заключил с ней сделку.
– С книгой?
– Она озвучила мне набор рун, которые давали способ-

ность говорить с любыми предметами.
– А у этой книги есть название?
–  Пособие по эксплуатации токарных станков за

1969 год, – вполне серьезно ответил господин Фогель.
Антуан замешкался. Понимая всю нелогичность сказан-



 
 
 

ного, он взглянул на редактора за кулисами – тот развел ру-
ками: мол, я сам не понимаю, что происходит, потом посмот-
рел на сохранявшего невозмутимость менталиста. И эта па-
уза ломала весь сценарий программы.

– Вы серьезно?
– А-а, купились! – расплывшись в улыбке, сказал Клаус. –

Ну кто же будет раскрывать свои секреты в прямом эфире
на всю страну?

– Да уж, веселый у нас с вами эфир получается… Но да-
вайте перейдем, собственно говоря, к расследованию. Как вы
и просили, мы раздобыли личные вещи подростков, те, ко-
торые были с ними последние сорок восемь часов их жизни.
Прошу за мной, господин Фогель.

В соседнем павильоне царила пугающая тишина: по усло-
виям программы Клаус должен был остаться один в комнате.
У него с собой были карандаш и бумага. Менталист решил
записывать речь предметов в состоянии транса.

Шоу началось.
В полной тишине и полумраке сидел господин Фогель.

Обычные, на первый взгляд, вещи лежали кругом. Взмах ру-
ки, тайные слова, произнесенные мысленно, и сеанс начал-
ся. Клаус записывал каждое слово, что появлялось в столь
необычной беседе. На камере действие выглядело немного
странным: человек смотрит на предмет, а потом что-то быст-
ро пишет на листке бисерным почерком. И поначалу пуб-
лика подшучивала над всем происходящим, но, как только



 
 
 

редакторы стали субтитрами выводить на экран написанное
Фогелем, возмущения стихли, и зал завороженно принялся
читать слова неживых предметов.

Телефон: Можно? Можно я начну первым? Я, кажется,
знаю про моего хозяина больше, чем кто-либо из вас.

– Ну начни, – сказал менталист.
Телефон: Ой, а с чего же начать? Хотя нет, я, кажется,

знаю, с чего начать. Первое SMS-сообщение, которое отпра-
вил мой хозяин, было банальное: «Привет, как дела в вашей
палате?» Она ответила: «Скучно…» И понеслась переписка,
но я, конечно, не буду все зачитывать, тем более часть SMS
хозяин удалил.

– О чем они переписывались, телефон?
Телефон: О капельницах, о врачах, о солнце, о тучах, о

дожде, о сердце, о мечтах, о погоде, о любви, о сказках и про-
чем, и прочем. У меня порой заряда батарейки не хватало,
а они все переписывались.

– Они писали только SMS-сообщения или были звонки?
Телефон: Постойте-постойте! Сейчас покопаюсь в памя-

ти… А ведь был один звонок со странной фразой: «В пол-
ночь возле огромного дуба на пустыре снов». Я еще подумал:
где они такое место найдут – «пустырь снов»? Кстати, после
этого звонка хозяин и забыл меня в палате. Да, и после этого
звонка абонент Рита больше не писала и не звонила, а потом
у меня села батарейка, и больше я не видел своего хозяина.

Кровать: Дальше я расскажу! Твоему хозяину накануне



 
 
 

ночью приснился пустырь снов, он все время шептал в по-
душку: «Мне поможет пустырь снов, я нашел его, он рядом,
мой пустырь снов». Ты, телефон, говоришь, что знал лучше
своего хозяина, но я скажу, как все было после того, как он
спрятал тебя под подушкой.

– Рассказывай, – дал ей право голоса Клаус.
Кровать: И расскажу… В тот день парнишка куда-то со-

брался уйти.
Телефон: С чего ты взяла, кровать?
Кровать: Хозяин обычно по утрам уходил на пару часов,

а когда возвращался, от него пахло кремом, и тело его бы-
ло теплее, чем прежде. Потом приходили люди в белом, они
всегда что-то трогали, слушали и говорили о какой-то болез-
ни у парнишки, а после обеда он спал или с родными уходил
гулять. С чего я это взяла? Да потому что обувь, которую он
надевал на улицу, всегда стояла подо мной, а в другой он хо-
дил по палате. В ту ночь он спрятал обувь, в которой ходил
по больнице, и надел уличную.

Ботинки: Да, да! Нас надел!
Кровать: Не перебивайте, ботинки.
Телефон: Мой хозяин чем-то болел?
Кровать: Конечно, болел! Я больничная кровать, теле-

фон, на мне только больные и лежат. Глупый телефон!
– Не ссориться! – остудил их пыл Клаус и тут же спро-

сил: – И куда же пошел парнишка?
Кровать: Увы, я не знаю.



 
 
 

Ботинки: Мы! Мы знаем!
– Рассказывайте.
Левый ботинок: Я с хозяином пошел на улицу.
Правый ботинок: А я, значит, не пошел?
Левый ботинок: Ну хорошо, я и этот пошли с хозяином

на улицу. Сначала дорога была холодной и темной.
Правый ботинок: Это мы шагали по больнице.
Левый ботинок: Не перебивай, кто рассказывает – я или

ты?
Правый ботинок: Хорошо, не буду.
Левый ботинок: Так вот, потом дорога стала светлее.
Правый ботинок: Вышли на улицу.
Левый ботинок: Ты опять?!
Правый ботинок: Прости, я больше не буду.
Левый ботинок: Итак! Светлая дорога закончилась, и

началась пыльная узенькая дорожка, потом и та закончилась,
и я пошел по траве; свет падал только от небольшого круга
на темно-синем покрывале с блестящими бусинками.

Правый ботинок: Не он, а мы пошли.
Левый ботинок: Хорошо, я и этот.
Правый ботинок: Ты расскажи про туфельки, те, с ро-

машками.
Левый ботинок: Не торопи меня. Я немного походил по

траве, и потом встретил обворожительную…
Правый ботинок: И изящную!
Левый ботинок: Левую туфельку, а твоя правая туфель-



 
 
 

ка была разношена, как старая калоша.
Правый ботинок: Моя ромашечка?
Левый ботинок: Конечно, да! Правые все такие – вечно

грязные, подранные, изношенные. Не то что мы – левые.
Правый ботинок: Да ты! Да ты! Ты сноб напыщенный

и эгоист!
Левый ботинок: А я вот как ударю тебя за эти непонят-

ные ругательства при случае.
Кровать: Тихо! Вы мне тут еще подеритесь, обувь.
Ботинки: Простите нас.
– Что дальше было, левый и правый ботинки? – спросил

Клаус.
Правый ботинок: Ой… А я забыл.
Левый ботинок: Не умеешь рассказывать, не берись. Я

познакомился со своей Джульеттой, той, которая вдохновля-
ет, и будь я поэтом…

Правый ботинок: Хм-м. Будь он поэтом! Наслушался
умных слов, а самого спроси, и знать не знает, что такое поэт.

Левый ботинок: Влюбленного каждый может обидеть.
Моя левая туфелька с ромашкой на боку – самое лучшее, что
случалось со мной жизни, а тот поцелуй, когда мы дотрону-
лись друг до друга носиками, я не забуду никогда.

Правый ботинок: А потом мы расстались с ними. И тут
же набежала куча туфель, сандалий, кроссовок, и нас куда-то
повезли с сиренами и мигалками.

Левый ботинок: Именно так и было, правый. После того



 
 
 

дня я больше не видел свою Джульетту.
Правый ботинок: А я – свою.
Левый ботинок: Да твоя растоптанная туфля и рядом не

стояла с моей Ромулей.
Правый ботинок: А вот теперь я точно ударю тебя при

случае.
Кровать: Тихо, обувь!
Кепка: Можно? Я хотела бы кое-что дополнить.
– Рассказывай, кепка, – дал ей слово менталист.
Кепка: Я не уверена, но, возможно, мой хозяин встречал-

ся с абонентом Ритой.
Телефон: Не может быть! Ты ее видела?
Кепка: Кажется, да. Она невысокая худенькая девочка с

темными волосами. У нее большие глаза, черные, но теплые.
Она казалась хрупкой и бледной в свете белой пуговицы на
темно-синем покрывале. Люди почему-то называют покры-
вало небом, а белую пуговицу – луной. Чудные!

– Так у них было свидание?
Кепка: Да, и было такое ощущение, что у нее что-то бо-

лит.
Телефон: Сердце! Это именно абонент Рита! Ты права,

кепка, она такая, как ты ее описывала, я помню, хозяин пы-
тался ее фотографировать. А болело у нее сердце, именно
сердце.

– А что у нее с сердцем, телефон?
Телефон: Ой, хозяин как-то получал SMS-сообщение,



 
 
 

так в нем абонент Рита говорила о какой-то неизлечимой бо-
лезни сердца.

– Что же было дальше, кепка?
Кепка: Они целовались.
Левый ботинок: Как и я.
Правый ботинок: Подумаешь, повезло.
Кепка: А потом мой хозяин начал кашлять и задыхаться.

Абонент Рита стала кричать и звать на помощь. Мой хозяин
упал на траву, я слетела с его головы, а когда меня подняли,
то хозяин уже лежал на кровати в машине с разноцветными
лампочками, которые освещали все в синий и красный цве-
та. И люди бегали вокруг, все время что-то щупали, трогали
у хозяина. Потом мы куда-то поехали, стоял невыносимый
гул сирен. Ехали мы недолго, там нас встретили другие люди
в белом, и моего хозяина переложили на другую кровать с
колесиками и куда-то повезли.

Цепочка и крестик: Дальше я расскажу, что было. По-
тому что, когда с хозяина сняли одежду, я многое увидела.

– Ну, рассказывай, цепочка с крестиком, – позволил ей
говорить Клаус.

Цепочка и крестик: Прямо в рот хозяину вставили труб-
ку со шлангом, который вел к странной машине. Она все вре-
мя пыхтела и шумела. Все вокруг было грязно-белого цве-
та. К хозяину то и дело подходили люди в белом, они либо
говорили о чем-то, либо трогали его грудь такой странной
штукой с двумя трубочками, вставленными в уши. А хозяин



 
 
 

спал.
Реанимационная кровать: Он был в коме!
Ботинки: А что такое «кома»?
Реанимационная кровать: Это когда… А я не знаю, что

такое кома. Просто так говорят люди в белом… и вообще на
мне люди умирают, как правило.

Ботинки: А что такое «умирают»?
Кровать: Это когда люди ломаются или изнашиваются,

портятся, рвутся, становятся старыми и ненужными.
Левый ботинок: И их выкидывают?
Реанимационная кровать: Не знаю, их увозит куда-то

каталка.
Левый ботинок: Абонент Рита, наверное, плакала? Хо-

зяин всегда так делал, когда грустно.
Реанимационная кровать: Она лежала рядом с вашим

хозяином. Ее увезла каталка чуть позже.
Телефон: Это было сердце. Да! Да, у нее разрядилось

сердце. Хотя, если бы знать, что такое сердце, хоть раз бы его
увидеть, а то хозяин столько раз о нем говорил, а показать
так и не показал.

Цепочка и крестик: А вы не покажете нам сердце?
Все вещи: Да, да! Покажите.
Но Клаус грустными глазами смотрел на вещи, понимая,

что не сможет выполнить их просьбу. Сеанс необычного диа-
лога был окончен.

После того, как Клаус вышел из съемочного павильона,



 
 
 

родители подростков просто засыпали его вопросами, у каж-
дого были свои выводы о причине гибели детей.

– Мы нашли в переписке Риты сохраненные СМС о так
называемом пустыре снов, – говорила мама девочки. – Наши
дети верили, что это место священное. Что вы скажете по
этому поводу?

– Это просто место, – улыбаясь, ответил Клаус. – На пла-
нете практически не осталось червоточин других миров, все
порталы для энергии заблокированы древними постройка-
ми, или на их местах растут вековые леса. Пустырь снов –
громкое название того, чего нет. Обычный дуб и пустырь
возле больницы. Гибель ваших детей – роковая случайность.

– То есть ничего сверхъестественного там нет? – спросил
отец парнишки.

– У парня была астма, а он ночью пошел на поле, где сот-
ни аллергенов, а у девушки было слабое сердце. Смерть воз-
любленного на ее глазах вряд ли можно назвать типовым
событием. Не ищите необычного в их смертях, они умер-
ли по неосторожности, это несчастный случай, не более… –
неожиданно Клаус замолчал, словно вслушиваясь во что-то
на одежде собеседника. – Ваша зажигалка говорит, вы каж-
дый четверг приносите цветы к тому месту, а потом сидите
и курите до полуночи, это так?

– Да, – испуганно прошептал отец парня, не понимая, как
можно знать такие подробности.

– Перестаньте так делать, шестьдесят седьмого посещения



 
 
 

не будет.
– Вы же сказали, что место обычное.
– И это правда, место обычное. Просто вы лично не хо-

дите туда больше, и все. Шестьдесят седьмого посещения не
будет – это правда, которую не надо проверять.

– Да, конечно, – ответил отец парня. – Спасибо за предо-
стережение.

– Не за что, а теперь прошу извинить меня, но мне надо
отдохнуть, я очень много сил потратил на сеанс разговора с
предметами.

В интервью после эфира родители хоть и восхищались
способностями менталиста Фогеля, но нотки скептицизма
по поводу обычности пустыря за больницей выказывали. Им
не хотелось верить в отсутствие чего-то злого и таинственно-
го, связанного с местом гибели их детей. А когда в очеред-
ной четверг там произошла трагедия, пьяные подростки на-
смерть забили взрослого мужчину, к пустырю за больницей
навсегда приклеилась молва о проклятии.



 
 
 

 
Часть третья. Менталист

 
Сначала показалось, что все замедлилось, но потом стало

понятно, что все просто остановилось: машины, птицы, лю-
ди, двери в отъезжающем автобусе, женщина, пытающаяся в
него войти. Даже листья тополя и пыль, задуваемые ветром
на остановку, замерли. Это было невероятно: весь видимый
до горизонта мир, словно в современном кино, остановился
на очередном кадре.

Джон помотал головой и от удивления протер глаза, он
даже подошел к пытавшейся залезть в автобус женщине и
тронул ее, но – ничего, никакой реакции. Он попробовал по-
тянуть ее за руку, но она была неподвижна, точно вылитая
из металла.

«Какая неестественная прочность»,  – подумал он и по-
пробовал взять листик, застывший в воздухе перед маши-
ной, но и это оказалось невозможным. Шутки ради он попы-
тался на него встать, и каково было удивление, когда хруп-
кий с виду листочек даже не прогнулся под его весом.

–  И что теперь? Что произошло с миром?  – сказал он,
спрыгнув на землю.

Он шел и рассматривал прохожих по пути домой – един-
ственное занятие, которое пришло в голову в такой необыч-
ной ситуации. Мир остановился, когда он пребывал на авто-
бусной остановке напротив работы. Джон Тофи работал ак-



 
 
 

тером в городском театре. В свои сорок пять лет он чертов-
ски плохо выглядел: желтые от никотина зубы, землистого
цвета лицо, нисходящие синяки под глазами от недосыпания
и злоупотребления алкоголем, безразличный взгляд, кашта-
новые с сединой короткостриженные волосы и непрерывный
тремор рук. Для актерского ремесла его внешний вид был
неприемлем, ну разве что играть в гриме на детских спек-
таклях.

В самом начале карьеры Джон Тофи снялся в парочке эпи-
зодов и умудрился навсегда поссориться с одним влиятель-
ным продюсером, уведя у того жену. Остальные двадцать
пять лет трудовой деятельности ему пришлось провести в
маленьком провинциальном театре. Первый брак распался
через два месяца жизни в провинциальном городке, а вто-
рой начался, когда Джону исполнилось сорок два года. Мо-
лоденькая актриса убедила спивающегося господина Тофи,
что в сорок жизнь только начинается и его карьера еще мо-
жет сделать крутое пике на пути к славе. Хотя за кулисами
поговаривали о материальном интересе девушки: Джоната-
ну от родителей досталась трехкомнатная квартира в центре
города. Но это, как говорится, было их личным делом.

До дома Джон добрался быстро. Дверь в подъезд оказа-
лась распахнута: курьер, доставляющий пиццу, замер в ми-
нуту ее открывания, и на лестничной площадке Джонатан
застал свою супругу, целующую в губы коллегу и друга. Тот
сегодня утром отпросился по состоянию здоровья с репети-



 
 
 

ции. Они так и замерли: на ней шелковый халат на голое те-
ло, а он с улыбкой держит ее за бедра и целует на прощание.

Джон с силой ударил друга, но кроме дикой боли в кулаке
ничего не последовало. Даже одежда на «друге» не помялась
от удара.

– Вот тварь! – ругался он и бил то жену, то бывшего това-
рища. – Грязная похотливая тварь!

Разбив кулаки до глубоких ран, он сел на пол подъезда.
Крови не было. А ранки тут же стали затягиваться.

– Да что же такое со мной произошло?
Очень странный по физическим меркам мир: все, что

имело форму и объем, было неимоверно твердым, его соб-
ственная одежда в складках и вмятинах была монолитной,
но одновременно с тем двигаться он мог. Джонатан попробо-
вал залезть в карман за ключами, но не смог просунуть руку.
Пиджак, брюки, сорочка и туфли стали продолжением кожи.

Он попробовал заорать в надежде, что ему станет легче.
Но звук не давал эха, словно Джон пребывал в открытом по-
ле. Воздух казался недвижимым – ни малейшего колыхания.
А когда Джон стал прислушиваться к своему организму, то
понял, что не дышит, а сердце его не бьется. Невозможно
было моргать и плеваться, во рту не было слюны. В его теле
вообще отсутствовала жидкость, только кости, мышцы и ко-
жа. Размышления привели Джона к единственно разумному
выводу: это была смерть, а мир вокруг – то, что ожидает нас
после гибели.



 
 
 

– А где рай и ад? Или одиночество в застывшем мире –
и есть мой ад? – усмехнулся он и тут же добавил: – Нет, так
дело не пойдет!

Джон помнил, что на последнем этаже хозяйка дома все-
гда держит открытым лаз на чердак. Мысль осмотреть город
с высоты посетила его с самого начала, он хотел проверить,
насколько глубоко проникло замирание. Вдруг всему виной
какой-нибудь военный эксперимент, и в паре кварталов те-
чет размеренным темпом привычная жизнь.

– Огромное спасибо за бдительность, – вскарабкиваясь на
чердак, говорил сам с собой Тофи. – А вот и мой выход от-
сюда! Сейчас посмотрим, где конец этому замиранию.

Увидев открытое окно на веранду, он не задумываясь вы-
лез на крышу. Весь видимый город был недвижим. Где-то
в глубине неба что-то светилось, но Джон принял свечение
за застывшие солнечные блики. В то самое мгновение он ис-
пытал давно забытые чувства ужаса и безысходности, будто
застрял в нелепом сне и никак не мог проснуться. Мир был
неизменен: он мог его видеть, мог трогать и даже слышать,
но не мог заставить двигаться.

– Да поможет мне бог! – в отчаянье прошептал Джонатан
и прыгнул с крыши.

Падение было болезненным и крайне неприятным. Он
приземлился на коленки и руки – в самый последний мо-
мент сработал инстинкт самосохранения. Сломав все четы-
ре конечности, Джон долгое время, корчась от боли, валял-



 
 
 

ся на асфальте перед домом. Неимоверная боль, звук лопаю-
щейся от удара плоти, рвущихся мышц и трескающихся ко-
стей…Разум не покидал Джонатана, он прочувствовал каж-
дую секунду неудачной попытки уйти из этого мира. Одна-
ко все раны затянулись, разрывы, переломы, ссадины, слов-
но при ускоренной съемке, заросли на глазах. После новой
попытки лицо и переломанная шея заживали чуть дольше,
но, как и в случае с руками и ногами, исцеление вершилось,
оставались лишь маленькие рубцы, как некое клеймо за по-
пытку нанести себе вред. После третьего раза стало понятно,
что умереть в остановленном мире нельзя.

– Надо заставлять себя двигаться. Иначе я умом тронусь в
такой тишине! – произнес Джон и вдруг заметил, как в окне
напротив засветился застывший человек. – Либо у меня гал-
люцинации, либо это что-то новенькое. Как бы к нему про-
лезть?

Мужчина средних лет в момент остановки мира, по всей
видимости, собирался открыть форточку, чтобы впустить
кота.

– Что такое? Оно то появляется, то исчезает! – рассмат-
ривал новое явление господин Тофи. – Получается, что не
все так стабильно в этом мире. А что, если свечение связано
с выходом отсюда?

Однако до светящегося человека было не добраться: дверь
в его комнату была закрыта, а разбить руками стекло в оста-
новившейся реальности не представлялось возможным ни с



 
 
 

какой стороны. И все же в душе Джона затеплилась надежда,
ведь раз есть один, значит, должны быть и другие люди, под-
верженные столь необычному явлению. Что-то подсказыва-
ло ему, что сияние как-то связано с выходом из этого мира.

Розыск светящихся людей во внезапно застывшей реаль-
ности он решил начать с севера. Проблем в передвижении
не было: все предметы, все, что имело физическую форму,
было монолитным и неподвижным. Можно ходить по воде,
прыгать по птицам, забираться по листьям на верхушки де-
ревьев. Движение в любом из четырех направлений по сути
ничего не ограничивало.

Сложности возникли с погодными явлениями. При дожде
через толщу застывших капель воды невозможно было про-
тиснуться. На севере же проблемой стал снег. Снежинки ца-
рапались, нанося микротравмы. Туман был словно вата, и
чем он гуще, тем труднее в нем передвигаться. Пещеры опас-
ны отсутствием освещения, а пропасти и овраги могли стать
вечными ловушками, если нечаянно в них провалиться.

Джон заметил, что солнце тоже замерло и лишь слегка
меняло угол в зависимости от того места, где он находился.
Это привело его к выводу, что вся планета застыла после его
смерти. Еще одним открытием стали животные, насекомые
и птицы, которые имели такое же перламутровое свечение.
Но то ли Джону так сильно не везло, то ли в том была издев-
ка Провидения – дотронуться до светящихся существ никак
не удавалось: либо высоко, либо скрыто за непреодолимыми



 
 
 

препятствиями. Свечение появлялось и исчезало хаотично,
без какой-либо логики. И чем дольше Джон искал выход, тем
чаще посещали мысли о бессмысленности и невозможности
его отыскать.

Идея проверить на свечение знакомых пришла не сразу,
но, когда в очередном городе он из любопытства заглянул
к родственникам по материнской линии и увидел исходив-
ший от племянника свет, его прямо озарило. «Если предпо-
ложить, что мое сознание сейчас находится в душе, и она
застряла между мирами, то лишь те, кто помнит обо мне в
движимом мире, являются выходом отсюда».

Родственников у Тофи было немного, друзей вовсе не бы-
ло – только десятка два знакомых и поклонники его творче-
ства. Небольшой список приближенных закончился доволь-
но-таки быстро. Потом пошли случайные люди, кто помогал
или вредил Джону по жизни, но и там не оказалось искомого
сияния.

Джон наткнулся на Клауса случайно. Наведываясь теперь
уже к каждому человеку, кого так или иначе знал при жиз-
ни, он забрел в частную психиатрическую клинику. Там ему
доводилось лечиться от пристрастия к алкоголю. Он хотел
увидеть своего лечащего врача Орела Сен Тура. Седой тем-
нокожий профессор сидел в кресле заведующего в окруже-
нии ординаторов. Время у них остановилось в момент вне-
планового совещания. Молодой ординатор с гримасой явной
обеспокоенности чем-то произошедшим держал в руках ис-



 
 
 

торию болезни, словно что-то доказывая коллегам. В этой
застывшей сцене, если присмотреться, все были заняты чем
угодно, только не совещанием. Темнокожая женщина за пер-
вым стулом застыла в попытке удалить SMS-сообщение с пи-
кантным текстом. Сидевший рядом с ней полный мужчина
почти дремал, главный врач застыл, рисуя на бумаге невнят-
ный узор. И, наконец, еще одна женщина замерла, погляды-
вая на свой электронный браслет.

«Пациент Клаус Фогель: делирий, осложненный смешан-
ным употреблением психотропных веществ. Возраст 62 го-
да. Анонимная палата № 6», – прочитал Джон из того, что
можно было увидеть на медицинской карте.

«Знакомое имя… наверное, важная птица – за аноним-
ность всегда платишь большие деньги», – подумал он и ре-
шил, что хочет узнать судьбу пациента. Тем более когда-то
именно в шестой палате он и сам лечился от запоев.

Клаус Фогель лежал неподвижно в смирительной рубаш-
ке. На первый взгляд он казался живым, по крайней мере
цвет его кожи не был серо-синим, каким мог быть в случае
гибели до момента остановки мира. Глаза его были закрыты,
и, правду сказать, по виду было не определить, с чем связана
столь оживленная дискуссия в кабинете главного врача.

Джонатан вошел в открытую палату, и его внимание тут
же привлекло перламутровое сияние книги на журнальном
столике.

– О мой бог, ты, наверно, шутишь! – радостно прошептал



 
 
 

он, подойдя поближе к книге.
– Эй, чудик, ты реальный? – заметив незваного гостя, тут

же окрикнул его Клаус.
Удивлению не было предела. Джон даже позабыл про кни-

гу и подбежал к заговорившему с ним человеку. Он трогал
его волосы, кожу головы, нос, губы, словно проверяя, не со-
шел ли он сам с ума.

– Хватит, ты чего? – возмущенно говорил Клаус, двигая
головой в разные стороны. – Ты что, не видел больных в сми-
рительных рубашках? Ну ты и придурок!

– Я Джон.
– Да мне все равно, кто ты, – негодовал Клаус, двигая голо-

вой в разные стороны. – Медсестру позови, пусть меня раз-
вяжут.

– Они все замерли, мир остановился. Я не могу никого
позвать.

– Как замерли? Что за бред! – возмутился Фогель. – Я тут
вечность лежу недвижимый. Я отвалил огромную кучу денег
за эту палату, медперсонал обязан по щелчку приползать ко
мне. Ты хоть понимаешь, кто я такой? – говорил он, но мол-
чание Джона заставило его повысить голос: – Ты издеваешь-
ся, урод? Я же выберусь из этой рубашки и размозжу твое
лицо в кровь! Слышишь меня? Тварь, позови медсестру!
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