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Аннотация
Ритка живет в деревне с сестрой и пьющими родителями.

Третьеклассницу, аккуратистку Марго взяла в свою семью
медсестра детдома. Почти взрослая Гошка надеется, что дурная
слава защитит ее от окружающих. Но у каждой из них есть
шанс стать счастливой. И все они – одна девочка. От того,
как повернется ее судьба, зависит, какое имя станет настоящим.
Пронзительная история ребенка, потерявшего родителей и
попавшего в детский дом, читается на одном дыхании. И все
же самое сильное в этой книге – другое: в смешанном хоре
голосов, рассказывающих историю Маргариты Новак, не слышно
ни фальши, ни лукавства. Правда переживаний, позволяющая
читателю любого пола и возраста ощутить себя на месте героев
заставляет нас оглянуться и, быть может, вовремя протянуть
кому-то руку помощи.
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Часть первая

Ритка
 
 

Глава 1
Что Ритка любит

 
–  Чего ж ты плачешь, Муратовна, поешь и плачешь?  –

спрашивает Ритка.
Старая Муратовна вытирает краем платка глаза и вздыха-

ет:
– Так песня жалостливая, вот и плачется от нее.
– А ты пой веселую песню! Пой про ландыши! – Ритка

тревожно смотрит в лицо старухе. Кому же нравится, когда
при нем поют и плачут. Вот Ритка и старается придумать,
как развеселить Муратовну. Про ландыши – там про май, и
про букет, и про любовь – Риткина любимая песня.

– Или давай чай пить с пирогом, – предлагает девочка. –
Чай с пирогом – мое любимое веселье.

– Легко тебе развеселиться, – гладит ее по голове Мура-
товна, – эх, дитя-дитя…

Да, у Ритки часто бывает хорошее настроение. А когда ей
грустно, то она думает о том, что у нее есть в жизни любимое.

Много у Ритки любимого в жизни.



 
 
 

Пирог с малиной и чай в гостях у Муратовны. Ходить в
Каменный лог за земляникой. Игрушечная собачка Гвоздик.
Когда пылью пахнет перед дождем. Козлята маленькие – у
них рожки смешные. Сметана – только редко она достается
Ритке. Петь песни громко, во весь голос. Татка – когда он в
хорошем настроении. Мамка…

Тут Ритка быстро перескакивает мыслями дальше. Мам-
ку, конечно, она любит. Но только не хватает у Ритки слов
и мыслей, чтоб объяснить самой себе, почему же в этом ме-
сте списка она запинается. Ну, в общем, мамка. Еще любит
Ритка купаться в речке, жареную картошку, Муратовну лю-
бит, любит мультики смотреть у Муратовны по телевизору
(дома у Ритки телевизора нет). Еще есть любовь, которой
Ритка гордится, потому что это очень красивая и взрослая
любовь: любит Ритка русского поэта Пушкина и польского
поэта Мицкевича.

Кто бы мог подумать, что Ритка про них знает? Ведь ни
читать она не умеет, ни книжек у них в доме нет – ни одной.

Ритка часто про это думает: почему это у всех в доме есть
телевизор, а у некоторых даже книжки. Вот у Муратовны це-
лая полка книг – все в ярких обложках, романы про любовь.
Ритка хоть читать и не умеет, но любит обложки разгляды-
вать, потому что на них ужас какие красивые девушки нари-
сованы. Иногда даже принцессы. Ритка берет книжку с на-
рисованной красавицей в лиловом платье и спрашивает Му-
ратовну:



 
 
 

– А как эту девушку зовут?
Муратовна заглядывает в книгу и отвечает:
– Элеонора!
Тогда Ритка залезает с ногами на кровать, прижимается

спиной к натопленной печке и сочиняет про Элеонору.
– Жила-была Элеонора. Во дворце. А рядом жил злой вол-

шебник, и он не хотел, чтоб Элеонора выходила замуж. А тут
приехал принц, ее муж. То есть жених. И сказал Элеоноре,
чтоб она выходила за него замуж, потому что он ее любит.
А Элеонора сказала: я не могу, меня волшебник не пускает
замуж. Принц тогда пошел и отрубил волшебнику голову, и
волшебник бегал по замку как куренок без головы, а потом
совсем умер.

– Что ты там бормочешь? – спрашивает, появившись из
кухни, Муратовна.

– Да я так, ничего… – смущается Ритка, – я книжку чи-
таю.

– А, ну читай-читай, – кивает Муратовна. Она знает, что
читать Ритка не умеет, но никогда не насмехается над ней.
Велико ли дело – не умеет читать. Вот пойдет в школу и на-
учится. Скоро уже пойдет, осенью.

Так что в Риткином списке про любовь еще есть книж-
ки. Ритка думает: «Научусь читать – все книги у Муратовны
прочитаю»…

Такая вот у Ритки мечта.



 
 
 

 
Глава 2

Что у Ритки есть
 

Есть у татки с мамкой корова Снежка. Только Ритке от
этого никакой радости.

Козы – другое дело. У них глаза как бусины. А у козлят,
если прижать их к себе, под тонкой шкуркой – хрупкие ко-
сточки. Козлята мекают как дети, и козы тоже орут протяж-
но и жалостливо.

Но коров Ритка боится. Корова дышит тяжело, хрустит
травой, двигается тупо то одним, то другим боком. Того и
гляди – наступит в узком простенке Ритке на ногу копыти-
щем.

Корова привязана за рога над кисло пахнущим корытцем,
под лабазом. Стоит, вздыхает там, жует, ворочается. Ритке
надо воды из колодца в дом принести. А колодец под тем
же лабазом, от коровьего навозного хвоста в метре. Страшно
Ритке идти за водой.

Но татка вот сейчас закричит из избы:
– Ритка, где вода?
И еще прибавит слов, нехороших.
Ритка эти слова знает, и, когда Татка кричит, Ритка по-

вторяет их шепотом, чтоб никто не слышал. В жизни приго-
дится.

Нету у татки воды, а ему пить хочется.



 
 
 

И настроения у татки нету, вот и кричит татка сердито.
А у Ритки много чего есть.
Есть, во-первых, у Ритки младшая сестренка Гелька.

Гельку никто за водой не пошлет, ей всего четыре года.
А Ритке уже семь – подумай-ка, большая, старшая.
Еще есть у Ритки четыре тетрадки – две в линейку и две

в клеточку. Ритка осенью в школу пойдет.
Точно пойдет. Татка с мамкой много про что забывают.
Забывают еды сварить.
Забывают, что у Гельки валенок нет.
Забывают, что детям спать пора.
Но уж про школу не забудут, не может такого быть.
Еще есть у Ритки два старших брата. Но они совсем от-

дельно живут, взрослые они. Так что на Ритке весь дом дер-
жится.

Мамка на ферме все время, а татка у Ритки пастух. Лето
когда – то пастух, а зимой просто так себе человек. Феликс
Иванович.

И прозвище у татки смешное – его все Феличитой зовут.
– Вон, Феличита орет, кнутом щщолкает, пора корову в

стадо гнать.
Еще есть у Ритки соседка, Вера Муратовна.
– Заходи, – говорит Вера Муратовна, – почаще ко мне,

Ритка. Щец тебе налью, пирожка вот…
Ритка никогда не отказывается – ни от щец, ни от пирож-

ка, ни от картошки. Потому что Ритке есть все время хочет-



 
 
 

ся, а у Веры Муратовны все очень вкусно.
Мамке Риткиной некогда готовить, она с фермы придет,

говорит:
– Ох, устала я, доча, так уста-а-ала.
Глядь, и спит уже мамка. И татка спит. А в избе и темно,

и холодно, и ужин не варен.
Гелька в уголке носом шмыгает.
– Ритк, давай картошки сварим.
– Сварим, сварим, – ворчит Ритка, – ты, что ли, в подпол

полезешь за картошкой?
Гелька тут же реветь начинает. Потому что в подполе –

это же все знают – Бабайка живет. Черный Бабайка, в самом
углу. Только ногу на ступеньку поставишь, чтобы в погреб
спускаться, а он тебя за подол мохнатыми пальцами как ухва-
тит, как утащит в мышиные норы, в самую темень – только
тебя и видели, только тебя и слышали, и косточек твоих не
останется, и поминай, как звали тебя, Гелька.

Любит Бабайка мышей пасти, сырой картошкой хрустеть
и тех, кто в погреб лазит, хватать-пугать.

Гелька в углу зажалась, мокрыми глазами хлопает.
А есть-то все равно надо.
– Не полезем мы в погреб, Гелька, пойдем хлеба достанем,

посолим и поужинаем.
И водой можно запить. С молоком вкуснее, конечно.

Только вот молока нет. Молоко мамка все дачникам прода-
ет, а воды Ритка принесла сегодня много.



 
 
 

Хоть и боялась коровы – а четыре раза ходила за водой по
полведра.

– Ты, Гелька, не реви, вот наедимся хлеба и спать ляжем,
а завтра мамка встанет, картошки наварит, с маслом, с чаем,
и сытно и тепло будет, Гелька.



 
 
 

 
Глава 3

Что у Ритки будет
 

В доме у Веры Муратовны все не как у Риткиных родите-
лей.

– Конечно, – улыбается Вера Муратовна, – все как у лю-
дей. – И ты, Ритка, вырастешь, замуж выйдешь, заведешь се-
бе дом свой, коровку, гусей…

– Я коровку, наверное, не заведу, – говорит Ритка, макая
ложку в миску со сметаной, – ну ее, коровку. Я ее боюсь. А
дачники обойдутся. Без молока-то, говорю, обойдутся дач-
ники.

Про замуж Ритка и не думает пока. Это далеко. Вот мамка
за таткой замужем. Что хорошего? Нет, конечно, неплохо,
что они родили Ритку. И Гелька – хотя иногда противная и
ревет много, – хорошо, что есть Гелька.

С Гелькой в темном доме, когда родители спят, не так
страшно вдвоем.

Но друг с другом мамка и татка ругаются все время.
А иногда и дерутся. Ритка с Гелькой тогда прячутся в се-

нях или на печке. И сидят тихо, потому что татка может и
их стукнуть – он, когда злой, не разбирает, ему все едино:
мамка, Ритка или кошка под руку попадется.

Так что зачем замуж?
Вот корова своя – это важно. Хоть и боится корову Ритка,



 
 
 

а все же понимает: нужна в хозяйстве корова или коза.
Думает Ритка: завести ли корову или козой обойтись?
– Это твоя мамка все молоко дачникам продает, а доб-

рые-то люди своих детей… – начинает было Муратовна, да
замолкает почему-то, переводя разговор на другое:

– Расскажи, Ритка, какой ты дом себе заведешь?
– Большой, – говорит Ритка, – чтоб в сенях окно, и в доме

пять окон, как у Хетчиковых, и крылечко со стеклышками.
Бабка Хетчикова на крылечке сидит весь день, глядит, как
автобус с Зименской проезжает. Вот моя мамка будет старая,
будет на крылечке сидеть и посматривать тоже. Шаль ей куп-
лю, мамке, белую, козявую.

– Глупая ты, Ритка, козья шаль-то. Мамке, значит, шаль.
А татке своему чего купишь?

Ритка молчит, ложкой в миске со сметаной водит.
Потом говорит неохотно:
– А татке… тоже чего-нибудь. Чего ему там надо.
Ну, унты новые.
Не хочется Ритке про татку говорить. Лучше про дом.
– А в доме у меня будет все как у людей, да!
Вера Муратовна оглядывает комнату:
– Это как же, Ритка, у людей?
– Ну вот как у тебя. Я к стене комод большой поставлю.

На нем дорожку вязаную. Да у нас есть, бабка моя вязала. На
полатях в тряпье валяется, мамке-то не надо, у нас все равно
комода нету. Вот ее возьму, постираю.



 
 
 

– Дак ты сейчас постирай, Ритка, и дома на стол постели.
Молчит Ритка, думает. Мамка про красивую кружевную

дорожку забыла, а постирает ее Ритка, мамка обрадуется.
Красиво будет в доме.

В доме-то у Ритки ведь хорошо тоже. Там стол есть, кро-
вать мамкина и таткина, еще бабкин старый сундук.

На столе все время посуда копится, Ритка ее моет-моет,
да не успевает перемыть: у татки с мамкой гости все время.

Но вот комода нет у них. И занавесочек, как у Веры Му-
ратовны, нет. И на кровати нет покрывала такого красивого.

– А ты, Ритка, сама научись-ка вязать. Я вот тебя научу,
хочешь? Свяжешь себе хоть дорожку, хоть скатерку.

– У меня денег нет на пряжу, – солидно вздыхает Ритка. –
Не с чего заводиться хозяйством, если денег нет.

– А ты вот что. Ты ко мне на работу поступай. Вот возьми
веничек да полы у меня в сенцах промети. А то у меня спина
болит, радикулит. А я тебе за это ниток два клубка отдам. И
вязать научу.

Ритка чистоту любит. Веник в углу уже стоит, промела
Ритка сенцы, но ей мало:

– Муратовна, у тебя ведро где поганое, я полы мыть буду!
Соседка головой качает:
– В кого ж ты такая чистюля-то растешь, золотая моя? Вот

тебе ведро, мой, что с тобой сделаешь…
Моет Ритка полы, а к Вере Муратовне другая соседка за-

шла, Моня Ваниха. За солью или за маслом. Они на крыльце



 
 
 

разговаривают. Думают, не слышит их Ритка.
– Это ты себе батрачку наняла, что ли, за харчи, Муратов-

на?
– Да что ты Моня, язык твой поганый, ну помогает дев-

чонка, сама ж знаешь, мне наклоняться тяжело с радикули-
том, а тут хоть грязь развезет – все мокро да не пыльно будет.

– Смотри, переселится к тебе, не выгонишь потом. Кор-
мишь ты их, кормишь, я гляжу, а мать-то ее больно хорошо
живет.

Вера Муратовна вздыхает:
– Говорят, она молоко все свое дачникам продает, ну тем,

которые у Симоновых снимают избу. А дети не то что на сме-
тану, на снятое молоко глядят голодными глазами.

– Ой, да я бы этим дачникам-то сказа-а-ала, – цедит Ва-
ниха, – сказа-а-ала бы про то молоко, да не буду коммерцию
Новачихе перебивать.

Ритка моет в углу и помалкивает. Новачиха – это ее мать
так зовут, а что такое коремция какая-то – Ритка не знает.
Но не даст Ритка перебивать мамке коремцию эту, вот еще.
У них с мамкой и таткой и так в доме не много богатства, и
коремции нет, хорошо, хоть дачники молоко покупают.

Правда, Ритка молоко тоже любит, но его у Веры Мура-
товны иногда пить можно. Часто Ритка стесняется, а раза
два-то в неделю заходит, когда очень уж Муратовна пригла-
шает.

Соседки на крыльце между тем дальше беседу ведут:



 
 
 

– Ну и что ж ты про их молоко сказала бы? Корова у них
хорошая, молоко жирное, не вкусно – не купили бы.

– Да Новачиха, она ж как муха навозная, она что корове
за хвост, что за вымя, доит, рук не моет. Дачники к ним за
водой на колодец ходят, а того не понимают, что у них тут
под лабазом и колодец, и корова в метре стоит.

– Ну так и что?
– Как это что? И хвостом в ведро машет, и под себя ходит

там же, где стоит. Оно все в земельку, а из земельки-то куда
– в водичку, а водичка-то в колодце – пейте, пейте, дорогие.

– Да ну тебя, земля все очистит.
– Очистит-то очистит, а ты к ним на колодец не ходишь,

почему? А кашляет Феличита. Может, у него энтот… берку-
лез?

– Да бог с тобой, Ваниха, наговоришь еще. Фельдшер дав-
но бы уж погнала его лечиться, просто курит он много, вот
и кашляет. А Ритка в школу пойдет, будут детей проверять,
сразу будет ясно, здоровы там дома у них или как.

– Или как, – хмыкает Ваниха. – А то тебе не видно как.
Ритка на крыльцо вышла, поганое ведро тащит вперегиб:
– Посторонись, Муратовна, я ведро выплесну!
– Какая у тебя работница золотая, – запела Ваниха гром-

ко.
Ритка на нее только зыркнула глазами.
И промолчала.
А глаза у Ритки такие – их Ваниха боится. Один глаз у



 
 
 

Ритки зеленый, а другой карий.
Говорят, сглазить может Ритка. Вот бы Ваниху сглазить,

только не умеет она, не знает как.
Несет Ритка ведро к забору и шепчет: «Чтоб ты сглази-

лась, Ваниха, чтоб ты сглазилась!»
Ушла Ваниха.
Может, еще сглазится. Попозже.
А Муратовна Ритку нахваливает. Потому что пол Ритка

очень чисто моет, все досочки блестят. Любит Ритка чисто-
ту.

– Вот твои клубочки, а вот крючок, – говорит ей Вера Му-
ратовна. – А вот так петелька делается, на пальчик оборачи-
вается…

Ритка старается. Вяжет длинную цепочку. Муратовна ска-
зала – свяжешь пять метров ровной цепочки, будешь стол-
бики вязать. А из столбиков – можно любую кружевную кра-
соту сделать.

Вечером, когда Ритка засыпает дома, уткнувшись в Гель-
кино плечо, перед ней тянется бесконечная цепочка петелек,
одна за другой, одна за другой… «И вовсе не навозная му-
ха моя мамка, – сонно думает Ритка. – И вовсе она у меня
красивая. Ее только умыть и накрасить. Я вырасту, научусь,
свяжу ей кружевную шаль… козявую…»



 
 
 

 
Глава 4

Как сберечь здоровье
 

Мир устроен очень просто.
В центре мира стоит деревня Большая Шеча. Одна сторо-

на наша, вот эта, а та сторона – чужая, там Сосновка. Дачни-
ки приезжают и смеются: как это у вас две стороны деревни
по-разному называются? А так всегда было, с самого нача-
ла жизни. От Сосновки проулок, там и вовсе Загибаловка, и
живут там неведомые загибаловцы, Риткины односельчане с
ними не дружат.

В одну сторону от деревни луга, там клубника растет ди-
кая. В другую сторону – безымянные овраги тянутся и речка
течет по имени Шечка, а самый главный овраг называется
Каменный лог. По низу лога течет ручей, туда татка коров
водит на водопой.

Еще в мире есть Средняя Шеча, сразу за Большой, если
по дороге ехать. Ее крыши виднеются за полем.

В этот мир откуда-то приезжают каждое лето дачники, и
два раза в день проходит по деревне зименский автобус.

Ритка никогда не задумывалась, откуда дачники и почему
автобус зименский. Так было, так есть и так будет во веки
веков.

Утром Ритка просыпается поздно. Татка стадо погнал, хо-
тел Ритку с собой взять, да пожалел вдруг. Пусть поспит еще



 
 
 

Ритка.
– Только приходи в обед, а то скучно мне без тебя, – гудит

татка над Риткиным ухом.
Так что собирается Ритка.
А Гелька за ней ходит, ноет:
– Я дома одна не останусь, с тобой пойду, только давай

поедим сначала, и хлеба еще с собой возьмем!
Мамки дома нет, но у Ритки и Гельки праздник: в подпеч-

ке стоит пузатенький чугунок с мелкой вареной картошкой
в мундире. Картошка вся в глазках и бочки у нее зеленые.
Гелька таскает картошку прямо из чугунка, а Ритка делает
себе кушанье по-взрослому. Картошку режет краешками в
эмалированную миску, солит и подсолнечным маслом поли-
вает. Вкусно. Гелька всухомятку пузо набила, теперь в Рит-
кину тарелку тянется.

– Сама накроши, – сердито отпихивает ее Ритка.
– Я ножа боюсь, порежусь, – ноет Гелька.
Вот же горюшко. Ритка крошит еще картошки, в две алю-

миниевых липких кружки наливает воды:
– Завтракай, Гелька. Сейчас к татке пойдем, будем искать,

куда он сегодня стадо погнал.
Гелька чавкает картошкой, и Ритка царапает вилкой уже

по дну.
Жужжит у края стекла залетевшая от соседей пчела, бор-

мочет радио.
И говорят по радио про здоровье.



 
 
 

Здоровье Ритку очень интересует.
Татка и мамка у Ритки все время болеют. Сперва к ним

гости приходят, они веселятся, песни поют, и шумят иногда,
и даже дерутся. Как маленькие, думает Ритка. Маленькие то-
же дерутся и шумят.

А потом мамка валится спать, и ее не добудишься.
– Ох, болею я, Ритка, не трогай ты меня за-ради-господи.
И татка болеет.
Чем они болеют, не знает Ритка. Волнуется за них. Совсем

старые стали у нее татка и мамка. Вдруг еще помрут – куда
тогда пойдут Ритка с Гелькой?

Как-то раз Ритка проснулась ночью и подумала, что все
однажды умрут. И она тоже. Хотела было Ритка зареветь о
себе. Потому что умирать ей очень страшно. Но потом она
подумала: сперва, конечно, помрут татка и мамка.

Вот как померла бабка Лидия Игнатьевна, которую Ритка
и не видела никогда. Вся Лидия Игнатьевна – только серая
фотка на стене, мухами обсиженная. Кофточка у Бабки бе-
лая в горошек. То ли в горошек, то ли опять эти мухи. Брови
у Бабки черные, строгие. И глаза строгие. Это таткина мамка
была. Вот была – а теперь только фотка на стене.

И татка с мамкой будут фотки на стене. И не будет их ни-
где, и останется Ритка одинешенька, и только Гелька будет
рядом ныть, и куда тогда Ритка денется?

Ревела, ревела Ритка, наверное, полночи ревела.
А потом решила, что, как мамка и татка помрут, она пой-



 
 
 

дет к соседке Вере Муратовне. Та их с Гелькой накормит. А
потом, может быть, брат из города приедет. Только Ритка его
видела всего два раза, и не знает его Ритка, и не любит, и
жить у него не хочет.

Потом Ритка проснулась, и уже было утро. Утром не
страшно, что помрешь – кто же утром помирает?

Но про здоровье Ритка очень внимательно слушает.
Она, может быть, даже доктором станет, когда вырастет.

Будет родителей лечить, и Вере Муратовне радикулит выле-
чит. Радикулит – это когда спина болит и наклониться не мо-
жешь.

Иногда по радио рассказывают, какие есть хорошие ле-
карства, только Ритка названия их записать не умеет, а за-
помнить не может. Все помнит-помнит, а к вечеру опять раз
– и забыла.

Да и нету у мамки с таткой денег на лекарство.
Так что доедает Ритка картошку и слушает, как по радио

говорят, мол, очень полезно босиком ходить. От всех болез-
ней всего полезней.

– Вот, Гелька, пойдем мы с тобой сейчас татку со стадом
искать – босиком. И все болезни от нас убегут, испугаются.

– Ты что, Ритка, ноги-то наколем, – рассудительно возра-
жает Гелька.

– А слышала, по радио сказали – сто болезней уходят сра-
зу. Или ты помереть хочешь от ста болезней?

Гелька помирать не хочет и идти босиком соглашается.



 
 
 

Берут они с собой полкирпича хлеба, наливают в бутыль
воды и отправляются в путь.

И сразу же понимают, что сделала Ритка глупость.
В воздухе тонко звенит полуденный зной, и если бы Ритка

умела разбирать термометр, то знала бы, что на улице трид-
цать пять градусов. Это не только жара. Это еще и раскален-
ная, спекшаяся до состояния камня тропа. Вокруг деревни
– красная глина, сильный дождь ее размывает в розовую гу-
стую кашу, в которой вязнут гусеницами трактора и безна-
дежно тонут-буксуют автобусы. Сейчас это обжигающая, ра-
нящая ссохшимися комками серо-розовая лента дороги.

Ритка и Гелька идут по самому краю тропы, там, где вы-
сохшая трава колет ноги, но не так горячо.

– От всех болезней, Гелька, от ста болезней. Сейчас этот
жар нам сто болезней вытащит прямо через пятки, и мы ни-
когда не умрем.

Гелька тащится сзади:
– Ритка, а болезней на свете сколько, всего сто?
– Сто, – говорит Ритка уверенно. – Всего сто, это очень

много.
– А сто – это больше миллиона?
– Куда больше! – уверенно говорит Ритка. И Гелька ей

верит, потому что Ритка старшая, и потому что осенью она
пойдет в школу. Так что Ритка точно знает.

Дальше Ритка молчит, терпит раскаленную землю под но-



 
 
 

гами и думает, что надо бы татку и мамку босиком заставить
ходить. Чтоб не болели и не умерли.

Только как их заставишь?
Мамка у Ритки хорошая, но скучная. То ее дома нет, то

она с гостями, то спит, то по двору шатается и песни поет. Но
невесело поет. Румяная и глаза блестят. Ритка ее тогда такую
боится, потому что мамка может Ритку не узнать, толкнуть
или обругать. Что-то свое видит перед глазами мамка.

Когда мамка начинает с гостями петь и плясать во дворе,
Ритка берет Гельку и убегает к соседке Вере Муратовне. Да-
же если ее дома нет, то можно спокойно посидеть на кры-
лечке, в тишине. А вообще-то Ритка знает, где у Веры Му-
ратовны ключ, можно и в дом зайти, если холодно.

Не всегда ведь на свете жара как сегодня. Бывает и дождь.
Бывает и снег.

А как ходить босиком зимой? Вот недослушала Ритка ра-
диопередачу. Но так сильно жжет пятки, что, наверное, зи-
мой ходить босиком уже будет не нужно, все болезни и так
убегут сегодня к вечеру.

Наконец тропа спускается к логу, где ручей разливается
широко, где берега истоптаны коровьими копытами, а на дне
плоско сереют огромные мылкие пластины камней. Здесь че-
рез ручей переброшено большое бревно.

Ритка и Гелька садятся на него и с наслаждением опуска-
ют обожженные подошвы в холодную воду.

– Ритка, давай хлеба поедим? Там много, татка, наверное,



 
 
 

с собой тоже взял, и нам, и ему хватит.
Они болтают в прохладной воде ногами, едят пересолен-

ный сельмаговский бурый хлеб и смотрят, как над водой кру-
жатся стрекозы, а к наполненным водой копытцам приле-
тают большие бабочки. Ритка знает, что сюда прилетает не
только рыжая крапивница и белесая капустница, не только
голубой мотылек, а иногда и желтокрылый красавец. Огром-
ный. Как его зовут, Ритка не знает. Когда его видишь, надо
загадать желание, и если ты успела выговорить его три раза,
пока желтокрылый не вспорхнул снова, то оно сбудется.
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