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Аннотация
Джеффри Грей был осужден за убийство богатого дядюшки.
Однако кузина его молодой жены, решительная Хилари Кэрью,

встречает свидетельницу на процессе, и та дает понять, что
беднягу подставили настоящие убийцы.

Возможно, свидетельница просто не в себе, в чем уверены
все, включая и ее мужа? Но Хилари чувствует: всё далеко не так
просто. Она начинает собственное расследование, к которому с
удовольствием подключается и мисс Сильвер…

Эксцентричный отец Рейчел Трехерн оставил дочери все свое
огромное состояние и процветающий бизнес, полностью обойдя
в завещании прочих родственников. Разумеется, добром это



 
 
 

закончиться не могло – и на Рейчел было совершено покушение.
А потом еще одно…

Кто же из членов семьи перешел от ненависти и зависти к
решительным действиям? И как остановить его, пока не поздно?

В опасную игру с убийцей вступает мисс Сильвер…
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В детективах Патриции Вентворт есть все: увлекатель-
ный сюжет, захватывающая интрига и удивительная, типич-
но британская главная героиня – мисс Мод Сильвер, элегант-
ная и слегка эксцентричная пожилая леди. Сама Агата Кри-
сти не раз признавалась: во многом Мод Сильвер стала про-
тотипом легендарной мисс Марпл.
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Глава 1
 

Сидя в вагоне набирающего скорость поезда, Хилари Кэ-
рью с горечью думала о Генри. Это он виноват, что она села
не в тот поезд, – здесь нет никаких сомнений. Ведь если бы
ей не пришлось наблюдать, как он гордо вышагивает по плат-
форме со столь свойственным ему видом человека, запла-
тившего за интересующую его вещь и желающего немедлен-
но убедиться в том, что ее качество соответствует его ожи-
даниям, она не утратила бы самообладания и не спряталась
бы в первый попавшийся вагон. Вагон был третьего класса
в составе, подошедшем к платформе, находящейся справа.
Теперь стало очевидно: ей нужно было сесть в поезд, стояв-
ший с другой стороны перрона. Вместо пригородной элек-
трички, следующей в Уинсли-гроув со всеми остановками и
прибывающей на станцию Миртл-терис-20 как раз в то вре-
мя, когда тетушка Эммелин садится пить чай с пирожными,
она очутилась в междугороднем поезде, который продолжал
набирать скорость и, казалось, собирался следовать без оста-
новок еще несколько часов.

Хилари посмотрела в окно и увидела лицо Генри. Сто-
ял ужасный, сырой и туманный, день. Генри тоже уставил-



 
 
 

ся на нее из тумана. Нет, было бы неправильно считать, что
он уставился на нее, так как на это способен лишь человек,
утративший самообладание, а о Генри такого не скажешь. Он
смотрел так, будто видел перед собой ползущего черного та-
ракана или жутко надоедливого ребенка. Разумеется, гораз-
до лучше, если бы он вышел из себя, но уж таков Генри. Сама
Хилари обладала совершенно другим нравом, благодаря ко-
торому сразу же оказывалась в самом центре событий. Она
покраснела от злости, вспомнив о ссоре – незабываемой ссо-
ре и разрыве помолвки – и об отвратительном спокойствии, с
которым вел себя Генри. Он смотрел на нее точно так же, как
и сейчас на станции. Самодовольство – вот каково основное
качество характера Генри, чертовское самодовольство. Если
бы он просто попросил ее отказаться от прогулок с Бэзилом,
она бы, скорее всего, согласилась. Но он приказал ей сделать
это, попутно сообщив о различных подробностях жизни Бэ-
зила, которые его совершенно не касались, и это, разумеет-
ся, вывело ее из себя.

Но по-настоящему ее приводила в ярость мысль о том, что
Генри оказался прав: после ссоры, когда она все же начала
встречаться с Бэзилом, она это поняла, но, к счастью, их от-
ношения не зашли слишком далеко. Правда, к тому време-
ни она уже высказала Генри все, что думала о нем и его соб-
ственнических замашках, а в завершение швырнула ему в
лицо обручальное кольцо. Хуже не придумаешь.

Если бы в тот момент он рассердился, они могли бы еще



 
 
 

уладить ссору, попытавшись понять друг друга и помирив-
шись в порыве взаимной нежности. Но он сохранял спокой-
ствие, ледяное спокойствие, когда она сообщила ему о раз-
рыве помолвки! Неожиданно на ум Хилари пришли непри-
личные строки. В ней жил настоящий бесенок, который
всегда был готов сочинять бессмысленные стишки в самые
неподходящие моменты. Из-за него она оказалась в ужас-
но неловкой ситуации, продекламировав в шестилетнем воз-
расте четверостишие, посвященное ныне покойной тетушке
Арабелле:

У тетушки Арабеллы очень длинный нос,
Но никто не знает,
Почему он рос,
Став длинным и острым, как шип алых роз.

Она не слишком-то любила тетушку Арабеллу, а после
этих стихов и тетушка Арабелла перестала питать нежные
чувства к своей племяннице.

Теперь бесенок нашептывал ей такие строки:

Если бы Генри умел сердиться,
Вам бы совсем не пришлось расходиться.

И это была правда.
Помолвка была разорвана месяц назад.
Очень трудно продолжать сердиться по прошествии цело-



 
 
 

го месяца. Хилари легко могла вспылить, но не была мсти-
тельной и злопамятной. Уже спустя две недели она задума-
лась о том, что Генри пора бы написать ей письмо с извине-
ниями. Через три недели она стала сама ходить за почтой. А
в последние несколько дней мысли о холодном и безрадост-
ном будущем без Генри начали терзать ее душу. Неудиви-
тельно, что любая мелочь сейчас могла вывести ее из себя.

А затем воображение сыграло с ней поистине злую шут-
ку. Глаза Генри, смотревшие на нее из тумана и проникав-
шие в душу, утратили презрительное и высокомерное вы-
ражение. Они изменились, засветившись радостью и любо-
вью. Но они никогда больше не будут так смотреть на нее,
никогда. О, Генри! Она почувствовала, будто кто-то вонзил
ей нож в сердце. Такая сильная боль. Только что она серди-
лась на Генри и вот теперь чувствовала себя слабой и безза-
щитной. Гнев исчез, оставив место холодному неприятному
осадку в душе. В глазах предательски защипало. «Ты ведь не
собираешься расплакаться в вагоне поезда?»

Она закрыла глаза и отвернулась от окна. Лучше туда
больше не смотреть. Туман способен на самые подлые шут-
ки, он может напомнить о твоем одиночестве, о том, чего во-
все не следует вспоминать. Нельзя поддаваться на эти дурац-
кие уловки, прежде всего нужно выяснить, куда направляет-
ся этот ужасный поезд и когда будет следующая остановка.

Кроме нее, в купе находились еще два человека. Они за-
нимали внутренние угловые сиденья и интересовали ее не



 
 
 

больше, чем пара дорожных чемоданов. Обернувшись, она
увидела, что один из пассажиров, мужчина, открыл раздвиж-
ную дверь, чтобы выйти в коридор. Как только он исчез из
виду, сидевшая напротив него женщина сразу же пересела к
ней на скамью и, немного наклонившись вперед, стала вни-
мательно рассматривать Хилари. Это была пожилая женщи-
на, и Хилари показалось, что у нее весьма болезненный вид.
Она была в черной фетровой шляпе и сером пальто с темным
меховым воротником – аккуратная неприметная одежда по-
чтенной женщины, переставшей беспокоиться о своей внеш-
ности, но сохранившей стремление к опрятности благодаря
привычке и воспитанию. Под темными полями шляпы ее во-
лосы, лицо и глаза имели одинаковый сероватый оттенок.

Хилари сказала:
– Я села не в тот поезд. Это звучит довольно глупо, но не

могли бы вы сообщить мне, куда он идет, – я не имею об этом
ни малейшего представления.

– Ледлингтон, – ответила женщина, – первая остановка
Ледлингтон. – А затем добавила прерывающимся голосом: –
О, мисс, я сразу же вас узнала. Слава богу, он не догадался!
Но он вернется с минуты на минуту, он ни за что бы не ушел,
если бы узнал вас. О, мисс!

Хилари ощутила нечто среднее между жалостью и отвра-
щением. Она никогда раньше не встречала эту женщину.
Или встречала? Она не знала. Она подумала, что, возможно,
видела ее, но никак не могла вспомнить, где именно. Нет,



 
 
 

это ерунда, она не знакома с этой женщиной; должно быть,
эта несчастная сошла с ума. Ей захотелось, чтобы мужчина
поскорее вернулся; ведь если перед ней действительно сума-
сшедшая, то Хилари оказалась отрезана от выхода, так как
женщина сидела между ней и коридором.

– Боюсь… – начала она тихим вежливым голосом, однако
женщина сразу же прервала ее, вновь подавшись вперед:

– О, мисс, вы меня не знаете, я заметила, как вы смотрели
на меня. Но я узнала вас, как только вы вошли в купе, и я
молилась о том, чтобы мне выпал случай поговорить с вами.

Кисти ее рук в черных лайковых перчатках были сжа-
ты. Кожа туго обтягивала суставы, но кончики необычайно
длинных пальцев оставались разогнуты. Пальцы нервно по-
дергивались, сгибаясь и разгибаясь. Их непрестанное движе-
ние вызывало у Хилари настоящий ужас. Ей казалось, все
тело женщины напряжено от боли.

Она тихо произнесла:
– Пожалуйста…
Голос женщины стал тихим и безучастным. Покашливая

и запинаясь от волнения, она настойчиво продолжила:
– Я видела вас в суде, когда слушалось дело. Вы сопро-

вождали миссис Грей. Я спросила, кто вы, и мне сказали, что
вы ее двоюродная сестра, мисс Кэрью, а затем вспомнила: я
уже слышала о вас, мисс Хилари Кэрью.

Страх прошел, но вместо него Хилари ощутила волну
ярости. Неужели не достаточно испытаний выпало на ее до-



 
 
 

лю во время кошмарного судебного процесса над Джефф-
ри Греем? Эта женщина была одной из зевак, привлеченных
его страданиями и мучениями Мэрион. И эта отвратитель-
ная женщина решила, что напоминание об их предыдущей
встрече поможет ей удовлетворить любопытство, вынюхивая
и задавая нескромные вопросы. Да как она смеет?

Она даже не подозревала, как сильно побледнела и как за-
сверкали ее глаза, но женщина вдруг разжала свои скрючен-
ные пальцы и умоляюще подняла руки вверх, будто стремясь
остановить взрыв негодования.

– О, мисс, не нужно! О, ради бога, не смотрите на меня
так!

Хилари встала. Ей нужно перейти в другое купе. Если
эта женщина и не сумасшедшая, то наверняка истеричка. Ей
совершенно не хотелось проходить мимо нее, но это в лю-
бом случае гораздо лучше, чем стать участницей неприятной
сцены.

Но как только она взялась за ручку раздвижной двери,
женщина цепко схватила ее за юбку.

– О, мисс, я всего лишь хотела спросить вас о миссис Грей.
Я подумала, что вы знаете.

Хилари вновь посмотрела на женщину. Взгляд прозрач-
ных бесцветных глаз был устремлен ей в лицо. Рука, дер-
жавшая подол юбки, тряслась так, что Хилари чувствова-
ла эту дрожь. Она испытывала непреодолимое желание убе-
жать. Но здесь скрывалось нечто большее, чем просто любо-



 
 
 

пытство. Хотя ей было всего двадцать два, она знала, как вы-
глядят люди, попавшие в беду, она поняла это во время су-
да над Джеффри Греем. Эта женщина была в беде. Опустив
руку, она спросила:

– Что вы хотите знать о миссис Грей?
Моментально разжав пальцы, женщина опять села на ска-

мью. Сделав над собой невероятное усилие, она постаралась
придать своему голосу более спокойное, будничное выраже-
ние.

– Мне лишь хотелось узнать, как она. Как она держится.
Не ради любопытства, мисс. Наверняка она помнит меня, а
я все время думаю о ней. О господи, как часто по ночам я не
могу уснуть при мысли о ней!

Чувство самоконтроля опять было утеряно. Дрожа и
всхлипывая, она снова наклонилась вперед.

– О, мисс, если бы вы только знали!
Хилари опустилась на сиденье. Если эта бедняжка хотела

узнать о том, как дела у Мэрион, она не видела причины от-
казать ей в этой просьбе. У этой женщины такой болезнен-
ный вид. Несомненно, она страдает от сильного душевного
расстройства.

Очень мягко она произнесла:
– Простите, что я рассердилась. Мне показалось, вы одна

из тех, кто любит поглазеть на чужие несчастья, но если вы
знали Мэрион, это совершенно меняет дело. Она… она дер-
жалась чертовски храбро.



 
 
 

– Мне было нелегко видеть ее такой, поверьте, мисс. В по-
следний день мне стало совсем тяжело, по-настоящему тяже-
ло. И я попыталась встретиться с ней. Мисс, я говорю чистую
правду, я действительно хотела с ней увидеться. Я ускольз-
нула от него, чтобы найти возможность встретиться с ней
где-нибудь поблизости, там, где она находилась, но мне не
разрешили, мне сказали, что она никого не хочет видеть, она
отдыхает.

Внезапно она замолчала, застыв на мгновение с полуот-
крытым ртом и почти не дыша. Затем произнесла шепотом,
едва шевеля губами: «Если бы она только встретилась со
мной». Она подняла свои прозрачные испуганные глаза на
Хилари и снова быстро залепетала, дрожа от ужаса:

– Мы не встретились. Отдыхает – вот что мне сказали. А
потом он вернулся, и у меня больше не было такой возмож-
ности, он об этом позаботился.

Хилари не поняла ни слова из сказанного, но у нее вдруг
возникло ощущение – она не случайно оказалась в этом по-
езде. С той же мягкостью в голосе, что и прежде, она спро-
сила:

–  Вы скажете мне свое имя? Миссис Грей будет рада
узнать, что вы осведомлялись о ее самочувствии.

Одной рукой в черной перчатке женщина схватилась за
голову.

– Я забыла, вы меня не знаете. Это потому, что я позво-
лила себе увлечься. Мне не следовало так вести себя, но ко-



 
 
 

гда я вас увидела, то не смогла удержаться. Я всегда питала
симпатию к миссис Грей, и мне давно хотелось узнать, как у
нее дела, и о ребенке тоже. С ним все в порядке, не так ли?

Хилари опустила голову. Бедная Мэрион и ее так и не вы-
живший ребенок.

– Нет, – ответила она. – Она потеряла ребенка. Роды на-
чались слишком рано, и ребенок погиб.

Руки в перчатках снова напряженно сомкнулись.
– Я не знала. Рядом не было никого, кто мог бы мне ска-

зать.
– Вы так и не сказали своего имени.
– Нет, – ответила она и быстро вздохнула. – Ах, он сейчас

вернется! О, мисс… мистер Джеффри… есть ли от него ка-
кие-нибудь известия?

– С ним все в порядке, – ответила Хилари. – Он пишет
нам, когда у него появляется такая возможность. Она наве-
щала его сегодня. Я узнаю подробности после возвращения
домой.

Отвечая на этот вопрос, Хилари отвела взгляд и прекра-
тила свои попытки вспомнить имя женщины. Ее глаза забле-
стели, а сердце наполнилось такой болью, что в нем не оста-
лось места для других вопросов и переживаний. Джеффри
получил пожизненный срок, и сегодня Мэрион снова при-
шлось пройти через эту ужасную процедуру посещения, ко-
торая раз за разом лишает ее остатков силы и мужества…
Она этого не вынесет. Джеффри, всегда такой жизнерадост-



 
 
 

ный, и Мэрион, которая любит его, но по-прежнему вынуж-
дена жить среди тех, кто считает его убийцей, которого нуж-
но запрятать подальше от людей… Что толку говорить себе:
«Я этого не вынесу», – если все продолжается и будет про-
должаться, и здесь уже ничего нельзя сделать, как бы тебе
этого ни хотелось?

Открыв раздвижную дверь, из коридора вошел мужчина.
Хилари поднялась, и он посторонился, чтобы дать ей выйти.
Она прошла как можно дальше по коридору и встала у окна,
молча глядя на проносившиеся мимо деревья, поля и изго-
роди.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Ты выглядишь ужасно уставшей, – сказала Хилари.
–  Неужели?  – ответила Мэрион Грей тоном, в котором

сквозило безразличие.
– Да-да, и замерзшей. Суп сегодня очень вкусный, честное

слово. Он был похож на желе, пока я не разогрела его, но
если ты не съешь его прямо сейчас, он быстро остынет, а
теплая еда становится отвратительной на вкус.

Голос Хилари был мягким, но настойчивым.
Дрожа, Мэрион сделала один или два глотка, а затем отло-

жила ложку. Она как будто на мгновение очнулась от своих
раздумий, а потом погрузилась в них снова. Мэрион не успе-
ла раздеться – на ней по-прежнему было коричневое твидо-
вое пальто, составлявшее часть ее приданого, и коричневый
шерстяной берет, связанный тетушкой Эммелин. Несмотря
на довольно потрепанный вид, пальто не портило впечатле-
ние от высокой, изящной фигуры Мэрион. Она была очень,
даже слишком худой, но если бы от нее остались только кожа
и кости, она все равно не утратила бы своей привлекательно-
сти и изящества. Темные, влажные от тумана волосы, сдви-
нутый назад берет и взгляд серых глаз, затянутых дымкой
печали и усталости, придавали ее облику исключительность,
подчеркивавшую ее красоту.

– Доедай суп, дорогая, – сказала Хилари.



 
 
 

Мэрион сделала еще несколько глотков. Суп согрел ее. За-
кончив есть, она откинулась назад. Хилари была добрым че-
ловеком, в ожидании сестры она растопила камин, пригото-
вила горячий суп и омлет. Мэрион съела омлет, так как надо
поддерживать силы, и, кроме того, Хилари очень старалась,
поэтому огорчать ее отказом не хотелось.

– Вода нагрелась, дорогая. Ты можешь принять горячую
ванну и поспать, если хочешь.

– Чуть позже, – ответила Мэрион. Забравшись в кресло с
ситцевой обивкой, она молча смотрела на крошечные, едва
мигающие языки пламени.

Хилари мыла посуду, суетясь в гостиной и в маленькой
кухоньке. Яркие ситцевые занавески закрывали окна. На ка-
минной полке поблескивал ряд китайских фарфоровых пти-
чек – голубая, зеленая, желтая, коричневая и розовая с боль-
шим клювом, которую Джефф называл Софи. У них у всех
были имена. Джефф всегда давал имя каждой вещи, кото-
рую покупал. Его последняя машина называлась Самюэль, а
среди птичек были Октавий, Леонора, Эрменгард, София и
Эразм.

Хилари вернулась в комнату с подносом.
– Выпьешь чаю сейчас или позже, когда пойдешь спать?
Мэрион вздрогнула, будто очнувшись.
– Позже. Ты столько для меня делаешь.
Хилари облегченно вздохнула. Это значит, Мэрион при-

ходит в себя. Очень трудно бывало достучаться до нее, по-



 
 
 

ка она находилась в состоянии глубокого горя и отчаяния.
Можно было только ходить вокруг на цыпочках, ободряя ее,
готовя еду и оказывая всевозможную поддержку. Но если
ей станет лучше, она сможет разговаривать, а это пойдет ей
только на пользу. Щеки Хилари немного порозовели, а в гла-
зах заблестели искры надежды. Она принадлежала к тем лю-
дям, чье выражение лица постоянно менялось. Еще минуту
назад она выглядела бледной и несчастной замухрышкой с
глазами одинокого ребенка, который изо всех сил старается
быть храбрым и хорошо себя вести. Она ответила:

– Мне нравится этим заниматься, ведь ты это знаешь.
Мэрион улыбнулась.
– А как ты сама? Навещала тетушку Эммелин?
– Нет, не смогла. Я уже поехала, но так и не добралась

до нее. Дорогая, я такая дурочка. Села не в тот поезд, а это
оказался экспресс, и мне удалось выйти лишь в Ледлингтоне.
А потом я потратила несколько часов, чтобы вернуться, и не
рискнула снова отправиться в Уинсли-гроув, боясь, что не
успею домой к твоему возвращению.

– Милое дитя, – произнесла Мэрион, снова погрузившись
в свои мысли. И добавила: – Тетушка Эммелин будет сер-
диться.

– Я позвоню ей.
Хилари уселась на коврик перед камином, обхватив рука-

ми колени. У нее были короткие каштановые волосы с непо-
слушными кудряшками. Ее фигура выглядела по-детски лег-



 
 
 

кой и худощавой. Руки, обнимавшие колени, – маленькие, но
сильные и умелые. Алые губы – изогнутой формы и слегка
припухлые. Смуглая кожа, маленький, как у ребенка, нос и
яркие глаза, цвет которых сложно определить. Когда она ка-
залась взволнованной, счастливой или рассерженной, смуг-
лая кожа приобретала розоватый оттенок. У нее был кра-
сивый голос и изящный поворот головы. Милый ребенок с
отзывчивым сердцем и горячим нравом. Она бы позволила
убить себя ради Мэрион Грей, а к Джеффри относилась как
к брату, хотя у нее никогда не было братьев. Она решила от-
влечь Мэрион от грустных мыслей с помощью беседы.

– В поезде со мной случилась неприятная история. Сна-
чала я подумала, что столкнулась с сумасшедшей истерич-
кой, но потом выяснилось – она твоя знакомая, дорогая.

Мэрион улыбнулась, и Хилари возликовала. Ей становит-
ся лучше, на самом деле лучше. Она продолжила рассказ о
своем удивительном приключении, стараясь сделать его как
можно более захватывающим.

–  Знаешь, я ведь оказалась в этом поезде, потому что
столкнулась с Генри…

– Ах, – сказала Мэрион.
Хилари энергично кивнула.
– Он выглядел так, будто в нем одиннадцать футов росту

и он слишком занят, чтобы снизойти до беседы. Уверена, он
недавно виделся со своей матерью, и она говорила с ним о
том, какой угрозы ему удалось избежать и как она была пра-



 
 
 

ва, с самого начала утверждая, что я неподходящая для него
партия и никогда не смогла бы стать для него такой же же-
ной, какой она была для его отца.

Мэрион неодобрительно покачала головой. Хилари изме-
нила выражение лица и поспешно продолжила:

– При мысли о том, что миссис Каннингем могла бы стать
моей свекровью, у меня мурашки бегут по спине. Слава богу,
я свободна! Уверена, это мой ангел-хранитель устроил нашу
ссору, чтобы спасти меня.

Мэрион вновь покачала головой:
– Не думаю, будто Генри хотел, чтобы ты стала похожа на

его мать.
Хилари сильно покраснела и вздернула подбородок.
– Не хотел? – ответила она. – Что значит «не хотел»? Меж-

ду нами совершенно ничего нет, все кончено, и мне абсолют-
но безразлично, чего он хотел или не хотел. А ты сбиваешь
меня с толку и не даешь рассказать о том забавном приклю-
чении, которое случилось со мной в поезде. Единственная
причина, по которой я вообще упомянула о Генри, – это мой
открытый и непосредственный характер, благодаря которо-
му я решила объяснить тебе, почему ошиблась поездом и не
заметила этого, пока он не отошел от перрона. А потом вы-
яснилось, что поезд, в который я села, – междугородний, и
я почувствовала себя совершеннейшей дурочкой. Но когда
я спросила женщину, сидевшую в углу купе, куда он направ-
ляется, она сначала назвала Ледлингтон, а потом, всплеснув



 
 
 

руками, сказала, что узнала меня в ту самую минуту, как я
вошла в купе.

– Кто же она?
– Дорогая, я не знаю. Но возможно, ты догадаешься, по-

скольку она спрашивала, как у тебя дела. Я сначала реши-
ла, что ею движет простое любопытство, так как она сказа-
ла, что видела меня с тобой в суде – наверно, в тот день, ко-
гда у тетушки Эммелин сдали нервы; это был единственный
раз, когда я там оказалась. Разумеется, сначала я вспылила и
встала, чтобы выйти и пересесть в другое купе, – такие него-
дяи выводят меня из себя, – но потом поняла: ею руководи-
ли совсем другие чувства.

– Как? – Голос Мэрион звучал напряженно.
– Она схватила меня за юбку, и я почувствовала, как она

дрожит. Она выглядела несчастной и отчаявшейся. В ней
не было ни капли злорадства. Она сказала, что лишь хотела
узнать, как ты поживаешь, поскольку ты ей всегда нравилась,
ну и тому подобное.

Хилари довольно поздно поняла, что было бы лучше в
своем рассказе сосредоточиться на встрече с Генри. Вот уже
во второй раз ей удалось добиться желаемого результата. Она
не рассчитывала рассказом о случившемся вывести Мэрион
из состояния апатии, но теперь ей пришлось продолжить, так
как Мэрион во что бы то ни стало захотела выяснить имя той
женщины.

– Не знаю, дорогая; я же тебе сказала, что незнакома с



 
 
 

ней. Мне действительно показалось, что она слегка не в себе,
ее речь была весьма необычной. Ее сопровождал мужчина.
Он вышел в коридор почти сразу же, как я вошла в купе,
после встречи с Генри, ты понимаешь. И она очень странно
о нем отзывалась, благодарила Бога, что он ушел, так как
ей нужно было обязательно поговорить со мной. Она очень
волновалась, сжимала руки и хваталась за воротник, будто
ей становилось тяжело дышать.

– Как она выглядела? – негромко спросила Мэрион. Она
положила голову на руки, и ее длинные пальцы закрыли гла-
за.

– Ну, она похожа на миссис Тидмарш. Помнишь, она при-
ходит к тетушке Эммелин, когда у Элизы выходной. Не со-
всем, конечно, но какое-то сходство между ними есть: этот
болезненный вид и внешняя респектабельность. И она все
время называла меня «мисс». Я знаю, миссис Тидмарш упо-
требляет это обращение дважды в каждом предложении, и
мне кажется, эта бедняжка делает точно так же.

– Средних лет?
– Примерно. Помнишь миссис Тидмарш, ее невозможно

представить ребенком или молодой девушкой. Она такая же,
как и ее одежда: никогда не снашивается, – поэтому сложно
вообразить, что когда-то она была новой.

– Я думаю, это не важно, – сказала Мэрион. Помолчав,
она добавила: – И что же она хотела узнать?

– О тебе. Как ты. Все ли у тебя в порядке. А… а еще про



 
 
 

Джеффа. – Хилари остановилась. – Мэрион, она сообщила
мне одну очень странную вещь. Не знаю, должна ли я…

– Да, расскажи мне.
Хилари взглянула на нее с сомнением. Худшее, что быва-

ет, когда садишься не в тот поезд, – это никогда не знаешь,
куда он тебя привезет.

– Знаешь, я думаю, она на самом деле слегка не в себе.
Она говорила, что пыталась встретиться с тобой во время
судебного процесса. Ей удалось ускользнуть от него, чтобы
поговорить с тобой, но когда она пришла, ей не позволили
войти. А потом она сказала что-то вроде: «Если бы я только
встретилась с ней». Почти шепотом, я не расслышала тол-
ком, так как она была сильно взволнована и дрожала, но
мне показалось именно это. Нет, вот как было. «Мне не уда-
лось встретиться с ней», – а потом: «Если бы у меня получи-
лось», – или что-то в этом роде. Она была очень возбуждена,
поэтому я ни в чем не уверена.

Голос Хилари стал прерывистым и приглушенным. Про-
исходило нечто странное. И это было связано с Мэрион, ко-
торая не двигалась и продолжала молчать. Она сидела, за-
крыв лицо руками, и исходившее от нее ощущение нереаль-
ности наполняло комнату.

Хилари терпела сколько могла. Наконец она разомкнула
руки и положила их на колени Мэрион, и в этот самый мо-
мент та встала и подошла к окну. Там стоял дубовый сун-
дук, заменявший диван, на нем были беспорядочно набро-



 
 
 

саны зеленые и голубые подушки. Скинув их на пол, Мэри-
он открыла сундук и вернулась, держа в руках фотоальбом.
Не говоря ни слова, она села в кресло и стала перелистывать
страницы.

Вскоре она нашла то, что искала, и протянула альбом Хи-
лари, чтобы та взглянула. На одной из страниц был снимок,
сделанный в саду. Розовая арка, клумба лилий с выгнутыми
лепестками, чайный столик, люди пьют чай. Улыбающаяся
Мэрион и пожилой мужчина с пышными усами.

Хилари никогда не встречалась с Джеймсом Эвертоном,
но каждая черточка его лица была ей до боли знакома. Его
фото печаталось во всех английских газетах год назад, когда
Джеффри Грея арестовали за его убийство.

Джеффри не было на фотографии, так как он выступал в
роли фотографа, и, конечно, именно ему так счастливо улы-
балась Мэрион. Но там был еще один персонаж, женщина,
наклонившаяся над чайным столиком с подносом пшенич-
ных лепешек. Она смотрела в объектив фотоаппарата вме-
сте с Мэрион, держа поднос в правой руке, и выглядела так,
будто кто-то говорил с ней или окликнул ее по имени.

Задыхаясь от волнения, Хилари произнесла:
– Да, это она!



 
 
 

 
Глава 3

 
Наступила пауза. Хилари смотрела на фотографию, а Мэ-

рион смотрела на Хилари с едва заметной горькой усмешкой.
–  Это миссис Мерсер,  – произнесла она,  – экономка

Джеймса.
Она снова взяла альбом и, не закрывая, положила себе на

колени.
– Джеффри мог бы избежать приговора, если бы не она. Ее

свидетельские показания оказались решающими. Знаешь,
она плакала на протяжении всего допроса, и, конечно, это
произвело сильное впечатление на присяжных. Если бы она
выглядела так, будто ею руководит чувство мести или гне-
ва, это не повредило бы Джеффу, но когда, рыдая, покля-
лась, что слышала его ссору с Джеймсом насчет завещания,
она фактически вынесла ему приговор. Если и была хоть ма-
лейшая вероятность убедить присяжных в том, что он всего
лишь нашел Джеймса мертвым, она уничтожила ее.

Голос Мэрион задрожал от волнения. Минуту спустя она
с удивлением добавила:

– Она всегда мне казалась очень доброй женщиной. От
нее я получила рецепт этих пшеничных лепешек. Я думала,
что нравлюсь ей.

Хилари присела на корточки.
– Она и мне сказала, что ты всегда ей нравилась.



 
 
 

– Тогда почему она так поступила с нами? Почему? Я чув-
ствовала себя обманутой дурочкой, пытаясь хоть на секунду
вообразить причину, побудившую ее это сделать.

– Вот именно, почему? – сказала Хилари.
– Она лгала. Но почему она лгала? Она с симпатией от-

носилась к Джеффу. Во время допроса она выглядела так,
будто находилась под пыткой. Именно поэтому ее выступле-
ние произвело такое ужасающее впечатление. Но зачем она
вообще свидетельствовала против него? Вот чего я не мо-
гу понять, вот какой вопрос мучает меня. Джеймс был уже
мертв, когда туда пришел Джефф. Мы столько раз говорили
об этом. Джеймс позвонил ему в восемь вечера. Мы закончи-
ли обедать, и он сразу же отправился к нему – ах, ты слыша-
ла это уже миллион раз, но главное, что это правда. Джеймс
действительно звонил ему. И он действительно отправился
в Патни, как и утверждал во время допроса. Он был там.
Повесив трубку, он сказал: «Джеймс немедленно хочет меня
видеть. Похоже, он сильно встревожен». Он поцеловал меня
и сбежал вниз по лестнице. А когда добрался туда, Джеймс
был уже мертв – лежал на письменном столе, а рядом с ним
валялся пистолет. И Джефф поднял его. Ах, зачем он это
сделал! Он сказал, что не осознавал происходящего, и понял
все, только когда пистолет оказался в его руке. Он вошел со
стороны сада и не видел никого, кроме Джеймса, а Джеймс
был мертв, рядом лежал пистолет, и он поднял его. А затем в
дверь постучал мистер Мерсер, но дверь оказалась заперта.



 
 
 

Хилари, кто закрыл ее? Она была заперта изнутри, и ключ
торчал в замке, но на ключе и на дверной ручке обнаружили
только отпечатки пальцев Джеффа, поскольку он подошел
и попытался открыть дверь, когда постучал мистер Мерсер.
Он повернул ключ, чтобы впустить его, а там стояли мистер
и миссис Мерсер, и мистер Мерсер воскликнул: «О господи,
мистер Джефф! Что вы наделали!»

– Не надо, – произнесла Хилари. – Не нужно вновь пере-
живать это, дорогая, это ничего не изменит.

– Ты думаешь, я бы сидела здесь и говорила все это, если
бы могла сделать хоть что-нибудь еще? – Голос Мэрион зву-
чал тихо и вымученно. – Мистер Мерсер сказал, что он ниче-
го не слышал, кроме звука лопнувшей шины или выхлопа от
мотоцикла, как ему показалось, за минуту до случившегося.
В буфетной он чистил хрусталь и серебро. И это подтверди-
лось: кругом были разложены чистящие средства, следы ко-
торых нашли у него на руках. А миссис Мерсер была навер-
ху, готовила постель для Джеймса, и она сказала, что, когда
проходила через гостиную, слышала, как в кабинете кто-то
громко кричал. Она подошла к двери, чтобы послушать, так
как испугалась, а потом поклялась, что это Джеффри ругал-
ся с Джеймсом. И она заявила, будто, услышав выстрел, за-
кричала и побежала за мистером Мерсером.

Мэрион встала, и фотоальбом упал к ногам Хилари. Рез-
ким, но изящным движением Мэрион отодвинула назад
кресло и начала ходить по комнате. Она так побледнела, что



 
 
 

Хилари испугалась. Выражение усталости сменилось грима-
сой непрекращающейся боли.

– Я повторяла себе это снова, снова и снова. Я расска-
зывала это так часто, что могу сделать это и во сне, но ни-
чего невозможно изменить. Ничто уже не поможет. Все бы-
ло ясно уже в суде, простая формальность, всего лишь сло-
ва. Жизнь Джеффа загубили слезы и клятвы этой женщины
и отсутствие какой-либо причины, мотива – иного мотива
для убийства Джеймса. Только у Джеффа был мотив, если
предположить, что он потерял голову и сделал это в припад-
ке ярости, когда Джеймс сообщил ему о новом завещании,
в котором Джефф не упоминался. Хилари, он не делал это-
го, не делал! Клянусь, что не делал! Они много раз говорили
о его вспыльчивости, но я уверена: он не виноват! Джеймс
воспитал его и считал своим наследником, он не имел права
так поступать. Он не имел права приглашать его в свой офис
и обещать сделать своим партнером, а потом как ни в чем не
бывало отказаться от своих слов. Но Джефф и пальцем бы
его не тронул, я в этом уверена. Он даже ударить его не смог
бы, не то что застрелить.

Она замедлила шаг и остановилась у окна спиной к ком-
нате, замолчав на мгновение. Потом добавила:

– Это невозможно. Разве только в кошмарном сне. Но этот
кошмар длится уже очень долго, и я чувствую, что начинаю
понемногу и сама верить в это.

– Нет! – сказала Хилари, всхлипнув.



 
 
 

Мэрион повернулась.
– Почему Джеймс уничтожил свое завещание и сделал но-

вое? Почему он оставил все Берти Эвертону? Он никогда и
слова-то доброго о нем не сказал, он ведь так любил Джеф-
фа. Они были вместе за день до случившегося. Между ними
не происходило никаких ссор, ничего такого. А на следую-
щий день он уничтожил свое завещание, сделал новое, а в
восемь часов позвал Джеффа, и Джефф нашел его мертвым.

– Не думай об этом, – сказала Хилари.
– Но мне ничего больше не остается. Боюсь, я сойду с ума

от этих мыслей.
Хилари была сильно взволнована. Она почти год жила

вместе с Мэрион, но никогда, никогда, никогда прежде Мэ-
рион не обсуждала происшедшее. Она хранила эту ужасную
тайну в глубине своего сердца, не забывая о ней даже во сне,
но никогда, никогда, никогда не заводила разговор на эту те-
му.

Однако Хилари не оставалась безучастной; ее обуревали
собственные мысли и догадки по поводу случившегося. Она
была уверена, что, если Мэрион заговорит об этом, раскро-
ет свое сердце, избавится от страхов и прислушается к сове-
там Хилари, они вместе смогут докопаться до какого-нибудь
факта, которому до сих пор никто не придавал особого зна-
чения, но который способен пролить свет на ситуацию.

– Нет-нет, дорогая, послушай. Мэрион, пожалуйста. Ты не
думаешь, что кто-то подделал завещание?



 
 
 

Мэрион остановилась у сундука, повернувшись вполобо-
рота к Хилари. Она попыталась засмеяться, но смех полу-
чился похожим на рыдание.

– Ах, Хилари, ты настоящий ребенок! Неужели ты пола-
гаешь, что об этом никто не задумывался? Неужели ты счи-
таешь, что полиция не рассматривала все возможные вари-
анты? Он был в банке, и его новое завещание засвидетель-
ствовано управляющим и одним из клерков.

– Почему? – спросила Хилари. – Почему он не попросил
об этом Мерсеров? Обычно человек не ходит в банк, чтобы
подписать свое завещание.

– Не знаю, – устало ответила Мэрион. – Но он сделал это.
Мерсеры не могли поставить свою подпись, так как сами на-
ходились в числе наследников. Джеймс послал за своим ад-
вокатом и уничтожил старое завещание в его присутствии.
Затем попросил его составить новое, и они вместе отправи-
лись в банк, где Джеймс подписал все документы.

– А где находился Берти Эвертон? – спросила Хилари.
– В Эдинбурге. Он уехал ночным поездом.
– Значит, он был здесь накануне?
– О да, он ездил в Патни, видел Джеймса и даже обедал

с ним. Но это ничего не меняет, а только подтверждает, что
он сделал или сказал нечто такое, что заставило Джеймса из-
менить свое мнение и завещание. Джеймс никогда не любил
Берти, но за эти полтора часа произошло какое-то событие,
которое повлияло на Джеймса, и он решил оставить ему все



 
 
 

вплоть до последнего пенни. В старом завещании мне пола-
галась тысяча фунтов, но он вычеркнул и этот пункт. Брат
Берти, Фрэнк, он всегда находился у Джеймса на содержа-
нии и не умеет зарабатывать себе на жизнь, тоже оказался
вычеркнутым из списка наследников. А в старом завещании
ему предусматривалось пожизненное пособие. Он, конечно,
непутевый человек, перекати-поле, но такой же племянник
Джеймса, как Берти или Джефф, и Джеймс всегда говорил,
что позаботится о нем. Джеймс считал его дурачком, но не
испытывал к нему такой неприязни, как к Берти. Он ненави-
дел Берти, но оставил ему все свое состояние.

Хилари уперлась руками в пол.
– Почему он ненавидел его? Что не так с Берти?
Мэрион пожала плечами:
– Ничего. Вот это и раздражало Джеймса. Он частенько

говаривал, что Берти не сделал ни одного полезного дела в
жизни, да и не пытался даже. Знаешь, у него есть немного
денег, и он просто плывет по течению: собирает китайский
фарфор, играет на фортепиано, ходит на танцы с девушками
и мило беседует с их матерями и тетушками. И он никогда
не принимает участия в мужских беседах. А когда Джеймс
услышал, что он вышивает чехлы на кресла из гарнитура Лю-
довика XV, которые ему посчастливилось купить по случаю,
честно говоря, мы с Джеффом думали, его хватит удар.

– Мэрион, откуда тебе известно, что этот Берти действи-
тельно находился в Шотландии, когда умер Джеймс?



 
 
 

–  Он уехал ночным поездом. Остановился в гостинице
«Шотландия» в Эдинбурге. Он приезжал к Джеймсу, никто
не знает зачем, встретился с ним и уехал обратно. Официант
подтвердил, что он завтракал и обедал в гостинице, после
обеда пожаловался на неработающую кнопку вызова в его
номере, а в четыре часа осведомлялся о важном телефонном
звонке, которого ждал.

Она подняла руку и уронила ее на крышку сундука.
– Как видишь, он не мог оказаться в Патни. Джеймс был

убит в четверть девятого. И потом… Берти… если бы ты зна-
ла его…

– А что насчет другого, – спросила Хилари, – Фрэнка, это-
го перекати-поля и недотепы?

– Боюсь, он тоже не подходит, – ответила Мэрион. – Фр-
энк был в Глазго. У него самое надежное алиби, поскольку
как раз около шести часов он получил причитающееся ему
пособие. Джеймс каждую неделю передавал ему деньги че-
рез своего адвоката в Глазго, так как Фрэнк понятия не име-
ет о бережливости, о какой бы сумме ни шла речь. Он позво-
нил и договорился о встрече в шесть вечера, чтобы забрать
пособие, и покинул адвокатскую контору в четверть седьмо-
го. Поэтому он просто не мог убить Джеймса. Было бы го-
раздо легче, если бы оказалось, что это его рук дело, но все
не так.

– Кто же совершил убийство? – спросила Хилари, продол-
жая размышлять вслух.



 
 
 

Мэрион замолчала. Услышав вопрос Хилари, она будто
окаменела. Жизнь невозможна без дыхания, а дыхание пред-
полагает какое-то движение. Казалось, Мэрион перестала
дышать. Наступила долгая, страшная минута, когда Хилари
показалось, что у нее остановилось дыхание. Она смотрела
на Мэрион расширившимися, полными ужаса глазами, и тут
ей стало ясно: Мэрион не уверена, она не уверена в Джеффе.
Она очень любила его, но не была убеждена, что это не он
убил Джеймса Эвертона. Эта мысль поразила Хилари; она не
знала, что сказать и как себя вести дальше. Она вновь опер-
лась на руки и почувствовала, как они онемели.

Мэрион вышла из оцепенения. Она резко повернулась,
неожиданно утратив самоконтроль, который давал ей силы
на протяжении этого года борьбы и испытаний, и ответила:

– Я не знаю, никто не знает и не узнает. Нам просто нужно
жить дальше, день за днем, но мы все равно никогда не узна-
ем. Мне двадцать пять, а Джеффу двадцать восемь. Возмож-
но, нам придется так жить ближайшие лет пятьдесят. Пять-
десят лет.

Ее голос сорвался, перейдя на зловещий шепот.
Хилари вскочила, подняв свои онемевшие руки.
– Мэрион, дорогая, не надо! Это же не на всю жизнь: ты

же знаешь, его отпустят.
– Двадцать пять лет, – сдавленно произнесла Мэрион. –

Двадцать пять лет или чуть меньше, за примерное поведе-
ние. Хорошо, пусть двадцать лет, двадцать лет. Ты не пред-



 
 
 

ставляешь, что стало с ним за этот год. Лучше бы его приго-
ворили к смертной казни. Они ведь убивают его, медленно,
понемногу каждый день, и он погибнет задолго до того, как
пройдут эти двадцать лет. Не останется ничего из того, что
я знала и любила. Останется только тело по имени Джефф-
ри Грей, тело его не умрет. Он сильный – говорят, он ведет
здоровый образ жизни, поэтому его тело все выдержит. Но
мой Джеффри погибает, сейчас, в эту самую минуту, пока
мы разговариваем.

– Мэрион!
Мэрион оттолкнула ее.
– Ты не знаешь, что это такое. Всякий раз, когда иду ту-

да, я думаю: «Сегодня я достучусь до него, на самом деле
достучусь, несмотря ни на что; в этот раз у меня все полу-
чится. Нам не помешают тюремщики, мы не будем ни на что
обращать внимание, мы просто снова будем вместе, только
это имеет значение». Но когда я прихожу туда, – на ее лице
появилось отчаяние, – у нас не получается быть вместе. Я не
могу сесть рядом с ним, не могу к нему прикоснуться. Они
не разрешают мне дотронуться до него, поцеловать. Если бы
я могла обнять его, он услышал бы меня. Но он избегает ме-
ня, отдаляется, и я ничего не могу с этим поделать.

Она схватилась за спинку кресла и оперлась на него, со-
дрогаясь от рыданий.

– Подумай, каким он вернется через двадцать лет? Почти
мертвецом! Что можно сделать для мертвеца? Он практиче-



 
 
 

ски утратит вкус к жизни к тому времени. А какой стану я?
Возможно, моя душа тоже погибнет.

– Мэрион, Мэрион, прошу тебя.
Мэрион вся дрожала.
– Нет, нет никакой надежды, не правда ли? Нужно просто

жить дальше. Если бы мой ребенок не умер…
Она замолчала, выпрямившись и закрыв лицо руками.
–  Теперь у меня никогда не будет детей. Они убивают

Джеффа, и они убили моих детей. О господи, почему, поче-
му это случилось с нами? Ведь мы были так счастливы!



 
 
 

 
Глава 4

 
Хилари проснулась от какого-то странного ощущения и

услышала, как часы в гостиной пробили полночь. Она не хо-
тела засыпать, не убедившись, что Мэрион уже спит, но поз-
волила сну одолеть ее и теперь злилась на это. Ей казалось,
она убежала, скрылась в своих снах, оставив Мэрион бодр-
ствовать наедине со своими невзгодами. Но похоже, Мэрион
тоже легла спать.

Хилари выскользнула из постели и босиком направилась
в ванную комнату. Окна спальни Мэрион и ванной выходи-
ли на одну и ту же сторону. Ухватившись за вешалку для
полотенец левой рукой, а правым боком высунувшись из ок-
на ванной комнаты, правой рукой можно дотянуться до под-
оконника в комнате Мэрион. А если при этом еще вытянуть
шею и прислушаться, можно понять, заснула Мэрион или
нет. Хилари делала это сотни раз, и Мэрион ни о чем не до-
гадывалась. Тяжелая занавеска скрывала от нее кровать. И
она столько раз слышала, как Мэрион вздыхает и плачет, но
так и не осмелилась пойти к ней. Вместо этого она проводила
ночь без сна, опасаясь за Мэрион и раздумывая о несчастье,
которое произошло с ней и Джеффри.

Но сегодня Мэрион спала. Только ее тихое, едва слышное
дыхание нарушало тишину комнаты.

Хилари соскочила с окна ловким акробатическим дви-



 
 
 

жением, отработанным за время долгой практики. Легкий
вздох облегчения вырвался у нее из груди, когда она снова
нырнула в свою постель и уютно свернулась калачиком под
одеялом. Наконец-то она могла заснуть с чистой совестью.

Еще в детстве она придумала для себя идеальный способ
быстро засыпать. В своем воображении она представляла,
будто в мире есть страна снов и страна бодрствования. Стра-
ну снов окружает высокая стена. Туда невозможно попасть,
если только тебе не посчастливится обнаружить в стене по-
тайную дверь, но ты никогда не знаешь, что именно скрыва-
ется за этой дверью, поэтому каждое путешествие в страну
снов – настоящее приключение. Конечно, иногда за дверью
оказывается всего лишь пустая и неинтересная комната. По-
рой, как в случае с бедняжкой Мэрион, вообще не получа-
ется найти дверь, и ты продолжаешь плестись вдоль стены, с
каждым шагом чувствуя нарастающую внутри усталость. У
Хилари так бывало редко. Двери распахивались перед ней
еще до того, как она успевала нащупать щеколду.

Но сегодня ей никак не удавалось заснуть. Она замерзла,
пока выглядывала из окна ванной комнаты, поэтому с голо-
вой укуталась в одеяло. Но вдруг ее охватывал жар, и она
сбрасывала его с себя. Подушка оказывалась то слишком вы-
сокой, то слишком низкой, то чересчур мягкой, то чересчур
жесткой.

А потом в голове у нее стали снова и снова прокручивать-
ся мысли, как на патефонной пластинке. Будто кто-то вклю-



 
 
 

чил музыку в соседней комнате, достаточно громкую, что-
бы она могла свести человека с ума. Но при этом совершен-
но невозможно было распознать мелодию, как ни старайся.
Снова, снова и снова проигрывала Хилари у себя в памя-
ти эту запись, снова, снова и снова. Она не видела в этом
никакого смысла. Разрозненные обрывки информации, до-
шедшие до нее после убийства Эвертона и ареста Джефф-
ри Грея, не складывались в целостную картину, и поэтому
от них не было никакого проку. Нельзя обнаружить смысл
в бессмыслице; ей было безразлично, что думали окружаю-
щие. Глупо даже предполагать, что Джефф застрелил своего
дядю.

Хилари в сотый раз взбила подушку и пообещала себе,
что не сдвинется с места, пока не досчитает до ста, но задол-
го до того, как она приблизилась к своей цели, в носу у нее
опять защекотало, волосы попали в ухо, а рука затекла и оне-
мела. Она сбросила одеяло и вылезла из постели. Это беспо-
лезно, лучше ей подняться и заняться чем-нибудь полезным.
Неожиданно в голову пришла мысль, что ей стоит пойти в
гостиную, найти папку с материалами судебного процесса и
внимательно изучить их. Ей было известно, где она лежит
– на дне дубового сундука. Мэрион спала, впереди – длин-
ная ночь, и у нее достаточно времени, чтобы прочитать все
от начала до конца. Она хотела ознакомиться с протоколами
дознания, так как пропустила его из-за поездки в Тироль с
кузиной Генри, знакомства с ним и помолвки, которая ока-



 
 
 

залась такой недолговечной.
Она надела халат и тапочки и крадучись добралась до

гостиной. Включив свет, она вытащила папку с бумагами.
Устроившись в большом кресле, она стала читать дело Эвер-
тона.

Джеймса Эвертона застрелили примерно между восемью
и восемью двадцатью вечера во вторник, 16 июля. Он был
еще жив в восемь часов, когда звонил по телефону Джефф-
ри Грею, но уже двадцать минут спустя его нашли мертвым,
как раз в тот момент, когда Джеффри открыл дверь, а супру-
ги Мерсер ворвались в кабинет. Миссис Мерсер утверждала,
что за минуту до этого она слышала звук выстрела. Находясь
под присягой, она сообщила:

– Я была наверху и готовила постель для мистера Эверто-
на. Проходя через гостиную, я услышала в кабинете голоса.
Похоже, там ссорились. Я не знала, кто может находиться в
кабинете вместе с мистером Эвертоном, поэтому испугалась
и подошла к двери, чтобы послушать. Я узнала голос мисте-
ра Джеффри Грея и вернулась обратно в гостиную, решив,
что если там мистер Джеффри, то беспокоиться не о чем.
Затем я услышала звук выстрела. Я закричала, и на мой крик
из буфетной прибежал мистер Мерсер, который чистил там
серебро. Он попытался открыть дверь, но она оказалась за-
перта. А когда мистер Джеффри открыл нам ее, у него в ру-
ке был пистолет, а мистер Эвертон лежал мертвый на своем
письменном столе.



 
 
 

Коронер спросил, слышала ли она, что именно говорил
мистер Грей, когда узнала его голос, но миссис Мерсер силь-
но разволновалась и ответила, что лучше ей будет умолчать
об этом. Ее предупредили об обязанности отвечать на все
вопросы, и тогда она расплакалась и сказала, что это было
связано с завещанием.

Коронер. Скажите, что именно вы слышали?
Миссис Мерсер (рыдая). Я не могу рассказать

больше, чем знаю.
Коронер. Никто и не требует этого от вас. Я

хочу, чтобы вы сказали только то, что действительно
слышали.

Миссис Мерсер. Ничего особенного, о чем можно
было бы говорить. Только их голоса и что-то о
завещании.

Коронер. Что-то о завещании, но вы не знаете, что
именно?

Миссис Мерсер (истерично рыдая). Нет, сэр.
Коронер. Дайте свидетельнице стакан воды. Итак,

миссис Мерсер, вы утверждаете, что услышали голоса
в кабинете и решили, будто там происходит ссора. Вы
сказали, что узнали голос мистера Джеффри Грея. Вы
уверены? Это действительно был голос мистера Грея?

Миссис Мерсер. Ах, сэр, сэр, я не хочу
наговаривать на мистера Джеффри.

Коронер. Вы уверены, что это был его голос?
Миссис Мерсер (вновь рыдая). О да, сэр. Ах, сэр,

не знаю, как я не упала в обморок, выстрел был таким



 
 
 

громким. Я закричала, и мистер Мерсер прибежал из
буфетной.

Показания миссис Мерсер имели решающее значение,
особенно после того, как их подтвердил Альфред Мерсер,
слышавший звук выстрела и крик жены. Он попытался от-
крыть дверь, но она была заперта, а когда мистер Грей впу-
стил их, у него в руке был пистолет, а тело мистера Эвертона
лежало на письменном столе.

Коронер. Вы узнаете этот пистолет?
Мерсер. Да, сэр.
Коронер. Вы видели его раньше?
Мерсер. Да, сэр, он принадлежит мистеру Грею.

Сердце Хилари затрепетало от гнева. Как могло случить-
ся, что все обстоятельства разом сложились против неви-
новного человека? Какие чувства должен был испытывать
Джефф, сидя там и слушая эту мерзкую, страшную клевету?
Сначала он думал, что никто не усомнится в его невиновно-
сти, но потом вдруг понял: все вокруг считают его убийцей.
Он видел, как люди смотрят на него с выражением ужаса на
лицах, веря, будто он застрелил собственного дядю во время
отвратительной ссоры из-за денег.

На мгновение Хилари ощутила ужас. Это не могло быть
правдой. Даже если все люди в мире верят в обратное, Хи-
лари ни за что не откажется от своего убеждения. Супруги
Мерсер лгали. Почему? Какой у них мог быть мотив? Они
имели хорошую работу и достойную оплату. Зачем им уби-



 
 
 

вать своего хозяина? Но это казалось единственной правдо-
подобной версией. Если они оклеветали Джеффри, значит,
сделали это, чтобы отвести подозрения от себя. Но у них не
было мотива. Совершенно никакого мотива. Их обязанности
не выглядели обременительными, и они ничего не выигрыва-
ли. Новое завещание Джеймса Эвертона, подписанное утром
в день его смерти, лишний раз подтверждало это предполо-
жение. Им причиталось такое же наследство, как и в старом
завещании: десять фунтов на человека за каждый год служ-
бы. Они проработали у Джеймса около двух лет, так что вто-
рые десять фунтов им еще были не положены. Какой чело-
век откажется от хорошей работы и заманчивых перспектив,
совершив умышленное убийство ради двадцати фунтов на
двоих с женой?

Хилари задумалась об этом… А если это правда? Деньги
и комфорт – это еще не все. Ими могли руководить скры-
тые мотивы: ревность, ненависть и чувство мести, – а в этом
случае собственная безопасность и личная выгода отходят
на второй план. Но все-таки должен существовать какой-то
мотив. Его наверняка искали, должны были искать, но не на-
шли. Хилари решила еще раз проверить эту возможность.

Она прочитала показания Джеффри, и ее сердце напол-
нилось болью. Дядя позвонил ему в восемь вечера. Другие
люди, дававшие свидетельские показания, говорили «покой-
ный» или «мистер Эвертон», но Джеффри сказал «мой дя-
дя». На протяжении всего допроса он так и говорил: «мой



 
 
 

дядя». «Мой дядя позвонил в восемь вечера и сказал: „Это
ты, Джеффри? Я хочу, чтобы ты немедленно приехал, немед-
ленно, мой мальчик“. Он казался сильно расстроенным».

Коронер. Он был рассержен?
Джеффри Грей. Нет, не на меня, я не знаю. Он

казался взволнованным, но это никак не было связано
со мной, иначе он не назвал бы меня «мой мальчик». Я
спросил: «Что-нибудь случилось?» И он ответил: «Я не
могу говорить об этом по телефону. Я хочу, чтобы ты
приехал как можно скорее». И повесил трубку.

Коронер. Вы поехали к нему?
Джеффри Грей. Сразу же. Дорога до его дома

занимает у меня около четверти часа. На полпути я сел
в автобус, который останавливается в четверти мили от
его ворот.

Коронер. Мистер и миссис Мерсер сказали, что
вы не звонили во входную дверь. Они утверждают,
парадная дверь была заперта. Стало быть, вы
воспользовались другим путем?

Джеффри Грей. Был теплый вечер, и я знал,
что дверь дядиного кабинета должна быть открыта,  –
это стеклянная дверь, которая ведет в сад. Я всегда
ходил через сад, если дядя был дома, а я хотел с ним
увидеться.

Коронер. Вы часто навещали дядю?
Джеффри Грей. Постоянно.
Коронер. Вы жили вместе с ним на Солуэй-Лодж до

своей женитьбы?



 
 
 

Джеффри Грей. Да.
Коронер. Я должен спросить вас, мистер Грей,

можно ли назвать ваши отношения с дядей искренней
и сердечной привязанностью?

В этот момент лицо свидетеля исказила гримаса страда-
ния. Он тихо произнес: «Это была искренняя и нежная при-
вязанность».

Коронер. Между вами не было ссор?
Джеффри Грей. Нет, никогда.
Коронер. Тогда как вы объясните, что он

уничтожил свое завещание, в котором вы были
главным наследником, и написал новое, где ваше имя
отсутствует?

Джеффри Грей. Я не могу этого объяснить.
Коронер. Вы знаете, что он написал новое

завещание утром 16 июля?
Джеффри Грей. Сейчас знаю, но тогда не знал.
Коронер. Вы не знали об этом, когда отправились

на встречу с дядей?
Джеффри Грей. Нет.
Коронер. И не знали о том, что он уничтожил

завещание, в котором оставлял свое имущество вам? Вы
под присягой, мистер Грей. Вы по-прежнему заявляете,
что ничего не знали об изменении завещания?

Джеффри Грей. Не имел ни малейшего понятия.
Коронер. Он не сказал вам об этом по телефону?
Джеффри Грей. Нет.
Коронер. Или после того как прибыли в Патни?



 
 
 

Джеффри Грей. Когда я приехал в Патни, он был
уже мертв.

Коронер. Вы сказали, что приехали в Солуэй-Лодж
в двадцать минут девятого.

Джеффри Грей. Да, примерно в это время. Я не
смотрел на часы.

Коронер. Дом расположен на участке земли
площадью два акра, и к нему ведет короткая подъездная
дорога, не так ли?

Джеффри Грей. Да.
Коронер. Расскажите, как вы добрались до дома?
Джеффри Грей. Я воспользовался подъездной

дорогой, которая ведет к парадному входу, но не
подходил к двери. Я свернул направо и обогнул дом.
Кабинет находится в заднем крыле, а его стеклянная
дверь выходит в сад. Дверь оказалась открыта настежь,
как я и ожидал.

Коронер. Занавески были задернуты?
Джеффри Грей. Нет. Было светло, был

замечательный теплый день.
Коронер. Продолжайте, мистер Грей. Вы вошли в

кабинет…
Джеффри Грей. Я вошел. Я думал, дядя выйдет

мне навстречу. Я даже не сразу заметил его. В комнате
было гораздо темнее, чем снаружи. Я споткнулся обо
что-то и увидел пистолет на полу у моих ног. Я поднял
его, не задумываясь о том, что делаю. А потом увидел
своего дядю.

Коронер. Сначала вы сказали, что было светло,



 
 
 

а теперь утверждаете: в комнате царил полумрак.
Поясните свои слова.

Джеффри Грей. Я не говорил, что в комнате было
темно, я сказал, там оказалось темнее, чем снаружи. На
улице было светло, и яркое солнце слепило мне глаза,
когда я шел к дому.

Коронер. Продолжайте, мистер Грей. Вы увидели
мистера Эвертона…

Джеффри Грей. Он лежал на письменном столе.
Я решил, что он потерял сознание. Потом я подошел
ближе и понял, что он мертв. Я прикоснулся к нему,
он действительно был мертв. Тогда я услышал крик, и
кто-то попытался открыть дверь. Она оказалась заперта
изнутри на ключ. Я открыл ее. Там была чета Мерсер.
Они решили, что это я убил дядю.

Коронер. Пистолет по-прежнему был у вас в руке?
Джеффри Грей. Да, я совершенно о нем забыл.
Коронер. Это тот пистолет?
Джеффри Грей. Да.
Коронер. Мы установили, он принадлежит вам. Вы

хотите что-нибудь добавить по этому поводу?
Джеффри Грей. Он принадлежит мне, но я уже

год его не видел. Я оставил его в Солуэй-Лодж,
когда женился. Там осталось много моих вещей. Мы
снимали квартиру, и там недостаточно места, чтобы
загромождать его ненужными вещами.

Коронер. Скажите, зачем вам был нужен пистолет?
Джеффри Грей. Дядя подарил мне его около двух

лет назад. Я собирался в отпуск в Восточную Европу.



 
 
 

Ходили слухи, будто там орудуют бандиты, поэтому он
хотел, чтобы я взял с собой пистолет. Я так ни разу и не
воспользовался им.

Коронер. Вы хороший стрелок?
Джеффри Грей. Я прекрасный стрелок.
Коронер. По мишеням?
Джеффри Грей. По мишеням.
Коронер. Вы можете поразить человека,

находящегося в противоположном конце комнаты?
Джеффри Грей. Никогда не пытался.
Коронер. Мистер Грей, когда шли по дороге, а затем

обходили дом, вы встретили кого-нибудь?
Джеффри Грей. Нет.
Коронер. Вы слышали звук выстрела?
Джеффри Грей. Нет.
Коронер. Вы ничего не видели и не слышали по

дороге к кабинету?
Джеффри Грей. Ничего.

Почему он никого не видел и ничего не слышал на пути к
дому в этот прекрасный теплый вечер? Убийца должен был
находиться совсем рядом. Почему Джефф не столкнулся с
ним или хотя бы не увидел, как тот убегал с места преступ-
ления?.. Почему? Потому что убийца заранее позаботился,
чтобы Джефф не встретился с ним. Потому что он знал о
приходе Джеффа. Потому что он знал о звонке Джеймса
Эвертона Джеффу и о том, что через четверть часа тот бу-
дет в Солуэй-Лодж. У убийцы было четверть часа, чтобы за-
стрелить Джеймса Эвертона и замести все следы. Разумеет-



 
 
 

ся, Джефф ничего не слышал и ни с кем не встретился, так
как убийца сделал все, чтобы этого не произошло. Но Мерсе-
ры должны были слышать выстрел задолго до того, как мис-
сис Мерсер спустилась вниз и закричала в гостиной, а мистер
Мерсер прибежал из буфетной, где чистил серебро. Мэрион
сказала, что он действительно его чистил – на его ладонях
оставалось чистящее средство. Но он был в буфетной, а мис-
сис Мерсер не кричала до тех пор, пока Джефф не оказался
в кабинете с пистолетом в руке.

В бумагах было много технических подробностей, свя-
занных с описанием оружия. Пуля, убившая Джеймса Эвер-
тона, определенно была выпущена из этого пистолета. На
нем найдены отпечатки пальцев Джеффа. Но это естествен-
но. Ведь он поднял его, не так ли? Но на нем не нашли
других отпечатков. Отпечатки пальцев кого-либо еще отсут-
ствовали. Значит, это не могло быть самоубийством. Даже
если бы Джефф не оказался таким неуклюжим, споткнув-
шись о вещественное доказательство, лежавшее под окном.
Она вспомнила, об этом не раз упоминалось во время про-
цесса, стеклянная дверь находилась на расстоянии восьми
или девяти футов от письменного стола, а Джеймс Эвертон
умер мгновенно. Так что самоубийство полностью исключа-
лось.

Хилари глубоко вздохнула.
Должно быть, Мерсеры солгали – видимо, им пришлось

выбирать между своей жизнью и жизнью Джеффа. Но при-



 
 
 

сяжные им поверили и на дознании, и на суде.
Она прочитала показания Мэрион… Ничего, только

несколько вопросов и ответов. Но у Хилари сжалось сердце,
когда она представила себе Мэрион, принимающую присягу
и отвечающую на вопросы. Они с Джеффом были так без-
удержно, невообразимо счастливы. Это счастье, как яркий
свет, сопровождало их везде, куда бы они ни направились.
Их любовь делала счастливыми всех, кто находился рядом с
ними. И в этом темном переполненном зале суда этот свет
вдруг погас навсегда. Был жаркий солнечный день, газеты
сообщили, что в ближайшие дни по-прежнему будет жарко,
но в этом ужасном, битком набитом людьми зале Мэрион и
Джеффри чувствовали: свет их счастья исчез безвозвратно.

Коронер. Вы были дома, когда ваш муж ответил на
телефонный звонок вечером 16 июля?

Мэрион Грей. Да.
Коронер. Вы заметили, в котором часу это было?
Мэрион Грей. Да, часы как раз били восемь вечера.

Он подождал, пока бой часов замолкнет, и лишь затем
снял трубку.

Коронер. Что вы слышали?
Мэрион Грей. Я слышала, как мистер Эвертон

попросил моего мужа приехать в Солуэй-Лодж.
Коронер. Вы хотите сказать, что непосредственно

слышали, как мистер Эвертон обратился к вашему мужу
с этой просьбой?

Мэрион Грей. О да, я слышала его совершенно



 
 
 

отчетливо. Он хотел, чтобы муж немедленно приехал
к нему. Он повторил это: «Немедленно, мой мальчик».
Когда муж спросил, что произошло, он ответил: «Я
не могу говорить об этом по телефону. Я хочу, чтобы
ты приехал как можно быстрее». Потом муж повесил
трубку и сказал: «Это Джеймс. Он хочет, чтобы я
немедленно приехал к нему». А я ответила: «Знаю,
я слышала это». Муж сказал: «Он кажется сильно
расстроенным. Ума не приложу почему».

После этого ее спросили о пистолете. Она сказала, что ни-
когда раньше не видела его.

Коронер. Вы никогда раньше не видели его у своего
мужа?

Мэрион Грей. Нет.
Коронер. Как долго вы женаты?
Мэрион Грей. Год и неделю.
Коронер. И за это время вы ни разу не видели

пистолет?
Мэрион Грей. Нет.
Коронер. Вы живете в квартире на Модслей-роуд?
Мэрион Грей. Да.
Коронер. Вы живете там со дня своего замужества?
Мэрион Грей. Да.
Коронер. Это небольшая квартира?
Мэрион Грей. Да, довольно маленькая, четыре

комнаты.
Коронер. Если бы пистолет хранился там, вы бы его

увидели?



 
 
 

Мэрион Грей. Если бы он был там, я бы наверняка
его заметила.

Коронер. В квартире есть запертые шкафы или
ящики?

Мэрион Грей. Нет.
Коронер. И вы ни разу не видели пистолет?
Мэрион Грей. Я никогда не видела его прежде,

нигде.

После этого коронер отпустил ее.
Хилари перевернула страницу.



 
 
 

 
Глава 5

 

 
Показания Берти Эвертона

 
Коронер. Ваше имя Бертрам Эвертон?
Бертрам Эвертон. Да, разумеется.
Коронер. Вы приходитесь племянником

покойному?
Бертрам Эвертон. О да.
Коронер. Когда вы видели его в последний раз?
Бертрам Эвертон. Что ж, я обедал с ним накануне,

как раз перед тем, как это произошло. Удивительно, не
правда ли, ведь мы с ним виделись довольно редко. Но
так уж случилось.

Коронер. Вы хотите сказать, что были в плохих
отношениях с дядей?

Бертрам Эвертон. Не думаю, что это
можно назвать плохими отношениями. Мы просто
предпочитали встречаться пореже, вот и все.

Коронер. Вы ссорились с дядей?
Бертрам Эвертон. Что вы! Я никогда не ссорюсь с

людьми.
Коронер. Возможно, у вас были разногласия?
Бертрам Эвертон. Ну, в том, что касается образа

жизни. Дядя был деловым человеком. Серьезным
и трудолюбивым деловым человеком. А я собираю



 
 
 

китайские безделушки. Мы с ним совершенно не
сходились во взглядах.

Коронер. Но вы обедали с ним вечером в
понедельник, 15 июля?

Бертрам Эвертон. Да, я уже говорил об этом.
Коронер. Вы были в Шотландии?
Бертрам Эвертон. В Эдинбурге.
Коронер. Вы приехали из Шотландии только для

того, чтобы пообедать с дядей, хотя ваши отношения
нельзя назвать дружескими?

Бертрам Эвертон. Это преувеличение. Все было не
совсем так.

Коронер. Тогда, может быть, вы расскажете, как все
было на самом деле, мистер Эвертон?

Бертрам Эвертон. Дело вот в чем. Я собираю
китайские безделушки и когда попадаю в такое место,
как Эдинбург, то стараюсь найти что-нибудь стоящее.
Это не всегда получается, но иногда мне сопутствует
удача и удается что-то отыскать, хотя никогда не
знаешь, где это произойдет. Ну, вы понимаете? Так вот,
я ничего не нашел для себя, но знаю парня, который
собирает керамические кувшинчики, его зовут Уайт.

Коронер. Это важно, мистер Эвертон?
Бертрам Эвертон. Ну, я бы так не сказал, но вы

ведь задали мне вопрос, не так ли?
Коронер. Расскажите нам покороче, почему вы

приехали из Эдинбурга, чтобы встретиться с дядей.
Бертрам Эвертон. Я и говорил об этом. На самом

деле я приехал не для того, чтобы повидаться с дядей. Я



 
 
 

приехал к этому парню, который собирает кувшинчики.
Я уже говорил вам, что его зовут Уайт? Видите
ли, я совершенно случайно натолкнулся на набор
кувшинчиков в стиле Тоби, на которых изображены
все генералы времен мировой войны, понимаете? Это
уникальный набор, единственный в своем роде, очень
занимательный – разумеется, если вы интересуетесь
такими вещами, не так ли? А чудак, которому они
принадлежат, хочет продать их Историческому музею.
Так вот я решил предложить ему более высокую цену и
приехал, чтобы встретиться с ним. Вот такие дела.

Коронер. Вы с ним встретились?
Бертрам Эвертон. Увы, нет, знаете ли. Как раз в

этот день он улетел в Париж, поэтому я позвонил дяде
Джеймсу и предложил пообедать вместе.

Коронер. Вы сказали, что были совершенно
разными людьми. Что заставило вас предложить ему
совместный обед?

Бертрам Эвертон. Ну я же остался у разбитого
корыта, как говорится. Бесплатный обед, милая
семейная беседа и все такое, знаете ли.

Коронер. Вы хотели обсудить какой-нибудь
конкретный вопрос с покойным?

Бертрам Эвертон. Да, речь шла о пособии для
моего брата, знаете ли. Он ведь выплачивал ему
пособие, но брат сказал мне, что ему было бы гораздо
легче, если бы дядя немного увеличил размер пособия.
И я согласился поговорить с дядей. Что ж, мне
представилась такая возможность, если вы понимаете.



 
 
 

Коронер. Итак, вы обедали с дядей. Вы обсуждали
с ним вопрос об увеличении пособия для вашего брата?

Бертрам Эвертон. Ну, я не думаю, что это можно
назвать обсуждением. Я сказал: «В отношении пособия
старины Фрэнка, дядя Джеймс…» Но он прервал меня,
заметив: «Неужели мы снова будем поднимать этот
вопрос?»

Коронер. Это имеет какое-то отношение к вопросу
об изменении завещания?

Бертрам Эвертон. Можно сказать, и так; он начал
ругаться на бедного старину Фрэнка, знаете ли, сказал,
что ему нужно поторопиться и найти себе работу,
поскольку если с ним что-нибудь случится – я имею
в виду с дядей,  – бедный старина Фрэнк окажется
без гроша в кармане. Потому как он – я имею в
виду дядя – собирается изменить завещание, исключив
из него всех подхалимов и лицемеров, которые хотят
воспользоваться его добротой. Но он докажет им,
что они ошибаются, и это произойдет в ближайшие
двадцать четыре часа. Что ж, эти слова застали меня
врасплох, знаете ли, и я ответил: «Успокойся, дядя!
Даже злейший враг бедного старины Фрэнка не смог бы
обвинить его в лицемерии». Он недовольно посмотрел
на меня и ответил: «Я не имел в виду твоего брата
Фрэнка».

Коронер. То есть он подтвердил вам, что собирается
изменить завещание?

Бертрам Эвертон. Что ж, похоже на то, не так ли?
Коронер. Он сказал вам, что собирается изменить



 
 
 

завещание в вашу пользу?

Свидетель замялся в нерешительности.
Коронер. Я настоятельно прошу вас ответить на

этот вопрос.
Бертрам Эвертон. Ну ведь это так неловко,

отвечать на подобные вопросы, не так ли?
Коронер. Боюсь, мне придется повторить свой

вопрос. Дядя сказал вам, что собирается изменить
завещание в вашу пользу?

Бертрам Эвертон. Ну, не совсем так, знаете ли.
Коронер. Что именно он сказал?
Бертрам Эвертон. Что ж, если вы настаиваете…

Он сказал: если ему приходится выбирать между
лицемером и дураком, он предпочитает дурака, знаете
ли.

(Смех в зале.)
Коронер. Вы отнесли его слова на свой счет?
Бертрам Эвертон. Но ведь именно об этом он и

говорил, не так ли?
Коронер. Вы подумали, его слова говорят о

намерении изменить завещание в вашу пользу?
Бертрам Эвертон. Ну, я не думал, что он это

сделает, знаете ли. Я решил, он поругался с Джеффри.
Коронер. Он сказал вам об этом?
Бертрам Эвертон. Нет, у меня просто сложилось

такое впечатление, если вы понимаете.

Щеки Хилари вспыхнули от гнева. Если бы суд был орга-



 
 
 

низован надлежащим образом, ему бы никогда не позволи-
ли заявлять подобные вещи. В коронерском суде запреще-
но высказывать свои предположения, а этот дурачок Берти
решил, что Джеффри поругался со своим дядей. За все вре-
мя дознания не нашли ни одного подтверждения этой ссоры,
но вся общественность была уверена, что она действитель-
но произошла. Они прочитали показания Берти Эвертона во
время дознания и поверили в ссору Джеффри Грея со своим
дядей из-за того, что тот уличил его в чем-то порочащем и
именно поэтому решил изменить завещание. А присяжные,
которые впоследствии признали Джеффри Грея виновным в
убийстве своего дяди, и были представителями этой самой
общественности. Как только какая-нибудь мысль становит-
ся частью коллективного сознания, практически невозмож-
но избавиться от ее влияния. Ничем не обоснованное пред-
положение Берти Эвертона о ссоре между дядей и племян-
ником в итоге привело к вынесению обвинительного приго-
вора.

Хилари перевернула страницу. Лежавшие перед ней ма-
териалы частично были представлены газетными статьями,
а частично – расшифровкой стенографических записей. От-
крыв следующую страницу, она увидела фотографию Берти
Эвертона – «Мистер Бертрам Эвертон покидает здание су-
да». Конечно, она встречалась с ним однажды во время след-
ствия, но воспоминания об этих днях казались ей настоящим
кошмаром. Хилари смотрела во все глаза, но так и не смог-



 
 
 

ла разглядеть ничего особенного. Не высокий и не низкий.
Неправильные черты лица и длинные волосы. Фотография
получилась довольно смазанной, и, уж конечно, ни один фо-
тограф не может передать всю палитру красок. Она вдруг
вспомнила, что у Берти Эвертона рыжие волосы. У него бы-
ла шапка густых волос, которые на самом деле выглядели до-
вольно длинными.

Она продолжила чтение его показаний.
Он сказал, что сел в десятичасовой экспресс из Эдин-

бурга, прибывавший на вокзал Кингс-Кросс в половине ше-
стого вечера 15 июля. После обеда с Джеймсом Эвертоном
он уехал на поезде, уходившем от Кингс-Кросс в 01.05, и
в 09.36 16 июля сошел на вокзале в Эдинбурге. Оттуда он
сразу же направился в гостиницу «Шотландия», где заказал
поздний завтрак, а потом решил вздремнуть. Он долго объ-
яснял, что не может спать в поезде. Поев в гостинице в по-
ловине второго, он написал два письма: одно – брату, а дру-
гое – мистеру Уайту, которого упоминал в связи с набором
кувшинчиков Тоби. В это же время он пожаловался админи-
страции гостиницы на неработающий звонок в номере. Сра-
зу после четырех отправился на прогулку, а по пути поин-
тересовался, не было ли для него оставлено сообщений. Он
ожидал звонка от продавца кувшинчиков. Вернувшись в го-
стиницу, сразу же направился в номер. Он чувствовал себя
усталым, ему нездоровилось. Он решил не ходить в столо-
вую, поскольку не был голоден. Вместо этого заказал себе в



 
 
 

номер немного печенья. Съев одно или два и хлебнув пару
глотков из своей фляги, он лег спать. Он не знал, в котором
часу это было, – возможно, около восьми. Он не смотрел на
часы. Ему сильно нездоровилось. Больше всего ему хотелось
лечь спать. Следующее, что он помнит, – это как утром гор-
ничная принесла ему чай, он просил разбудить его в девять.
На вопрос, чем он занимался во время прогулки, сказал, что
не помнит. Немного побродил по окрестностям, пропустил
пару стаканчиков.

На этом заканчивались показания Берти Эвертона.
На следующей странице оказалось отпечатанное заявле-

ние Анни Робертсон, горничной гостиницы «Шотландия».
Осталось непонятно, приобщили его к материалам дознания
или нет. Это было просто заявление.

Анни Робертсон подтверждала, что мистер Бертрам Эвер-
тон поселился в гостинице за три или четыре дня до 16 июля.
Возможно, 11 или 12 июля или же 13 июля.

Она не знала точно, но об этом можно узнать у регистрато-
ра. Он проживал в номере 35. Она помнит вторник, 16 июля.
Действительно, мистер Эвертон жаловался на звонок в сво-
ей комнате. Он сказал, звонок не работает, хотя затем выяс-
нилось, что с ним все в порядке. Она пообещала понаблю-
дать за звонком, так как мистер Эвертон утверждал, будто
он то работает, то не работает. Мистер Эвертон пожаловался
на звонок около трех часов дня. В это время он писал пись-
ма. В тот же вечер, примерно в половине восьмого, он по-



 
 
 

звонил, и она ответила. Мистер Эвертон попросил принести
печенье. Он сказал, что плохо себя чувствует и собирается
лечь спать пораньше. Она принесла ему печенье и решила,
что его нездоровье связано с большим количеством выпито-
го алкоголя. На следующий день, в среду, 17 июля, в девять
утра она принесла ему чай. Казалось, мистеру Эвертону ста-
ло лучше, и он выглядел как обычно.

Хилари дважды прочитала это заявление. Затем она вновь
пролистала показания Берти Эвертона. Он вышел из гости-
ницы около четырех часов дня, а вернулся в половине девя-
того вечера. Он мог вылететь в Кройдон, чтобы добраться
в Патни к восьми часам, – по крайней мере ей хотелось так
думать. Но тогда он не смог бы оказаться в своей комнате
в гостинице «Шотландия», заказывать печенье и жаловаться
на плохое самочувствие в половине девятого вечера. Джеймс
Эвертон был жив и разговаривал с Джеффом в восемь ча-
сов. Кто бы ни застрелил его, это не мог быть его племянник
Берти, который заказывал печенье в Эдинбурге в половине
девятого.

Хилари с сожалением отбросила свои подозрения в отно-
шении Берти. Он так хорошо подошел бы на роль убийцы,
но совершенно очевидно, что это невозможно.

Другой племянник, Фрэнк Эвертон, не участвовал в до-
знании. Слова Мэрион о том, что он заходил за своим еже-
недельным пособием в Глазго в промежутке между пятью
сорока пятью и шестью пятнадцатью вечера 16 июля, пол-



 
 
 

ностью подтверждались другим напечатанным заявлением.
Мистер Роберт Джонстон из фирмы «Джонстон, Джонстон
и Маккандлиш» заявил, что беседовал с мистером Фрэнси-
сом Эвертоном, который ему хорошо знаком, между пятью
сорока пятью и шестью пятнадцатью во вторник, 16 июля,
во время передачи ему суммы в размере двух фунтов стер-
лингов десяти шиллингов, о чем у него имеется подписанная
мистером Эвертоном квитанция.

Долой Фрэнка Эвертона. От его кандидатуры Хилари
отказалась с еще большим сожалением. Недотепа, перека-
ти-поле, паршивая овца в семье, но определенно не наш ми-
стер Убийца. Даже если бы у него был собственный аэро-
план – а откуда у такого человека может взяться собствен-
ный аэроплан? – он не смог бы этого сделать. Ему понадо-
бился бы частный аэродром, нет, два частных аэродрома – по
одному в каждом пункте назначения. Она представила себе,
как эта белая ворона плюхается в аэроплан прямо у порога
фирмы «Джонстон, Джонстон и Маккандлиш», проносится
над оживленными улицами Глазго, прибывает в Патни, при-
земляется на заднем дворе поместья Джеймса Эвертона – и
все это не привлекая к себе ни малейшего внимания. Эта
идея казалась очень соблазнительной, но была похожа боль-
ше на историю из «Тысяча и одной ночи», сказку о десятом
календаре или другую невероятную фантазию. Для отмены
судебного приговора этого было явно недостаточно.

Все снова указывало на Мерсеров. Если Джефф говорил



 
 
 

правду, значит, Мерсеры лгали. Разумеется, Джефф говорил
правду. Она верила ему всем сердцем. Если он сказал, что
Джеймс Эвертон был мертв, когда он вошел в кабинет в во-
семь двадцать, значит, тот действительно был мертв, а рас-
сказ миссис Мерсер о ссоре и пистолетном выстреле оказы-
вался ложью. Она не могла слышать, как Джефф ссорился
со своим дядей, а тем более звук выстрела в тот самый мо-
мент, когда, по ее словам, она его услышала, если к приходу
Джеффа мистер Эвертон уже был убит. Нет, миссис Мерсер
говорила неправду. Вот почему она все время задыхалась и
выглядела такой напуганной в поезде. Ее мучили угрызения
совести, и эти душевные страдания не прекратятся, так как
она причинила боль Джеффу и Мэрион.

Но зачем она это сделала?
Это очевидно. Мистер Мерсер застрелил своего хозяина,

и она лгала, чтобы спасти ему жизнь. Это грех с ее стороны,
но грех вполне объяснимый. Она лгала, чтобы спасти мужа,
и ради его спасения оклеветала Джеффри.

Разумеется, так оно и было. Хилари подумала, что миссис
Мерсер не следовало так выставлять напоказ свои чувства.
Муки совести сыграли с ней злую шутку. Как можно верить
показаниям женщины, которая не перестает душераздира-
юще рыдать во время допроса? Теперь все ясно: Альфред
Мерсер застрелил Джеймса Эвертона, а миссис Мерсер со-
лгала, чтобы обеспечить ему алиби.

Хилари перевернула следующую страницу, и перед ней



 
 
 

оказались показания миссис Томпсон. Она совсем забыла о
миссис Томпсон. Прекрасное, неопровержимое алиби было
не только у Берти и Фрэнка Эвертонов, оно также оказалось
и у супругов Мерсер. Миссис Томпсон сняла с них все по-
дозрения. В папке имелась ее фотография, буквально живое
воплощение миссис Гранди1 – такая же внушительная, важ-
ная и основательная, как британская Конституция. Она слу-
жила экономкой в соседнем доме, у сэра Джона Блейкни, в
течение двадцати пяти лет. Мерсеры пригласили ее пообе-
дать вместе, так как сэр Джон был в отъезде. Она находи-
лась на кухне с половины восьмого до того момента, когда
Джеймса нашли убитым. Все это время мистер Мерсер оста-
вался в буфетной, чистил серебро и занимался другими де-
лами в кухне рядом с ней и миссис Мерсер. Это был старин-
ный дом, в котором буфетная соединялась с кухней. Она по-
клялась, что мистер Мерсер не входил в жилую часть дома
до тех пор, пока не услышал крик жены. Тогда он выбежал
из кухни узнать, что случилось, а она последовала за ним в
гостиную, где увидела распахнутую дверь кабинета, рыдаю-
щую миссис Мерсер и мистера Грея с пистолетом в руке.

Коронер. Вы слышали выстрел?
Миссис Томпсон. Нет, сэр, я очень плохо слышу,

сэр.
Коронер. Вы слышали, как закричала миссис

1 Персонаж пьесы Т. Мортона (1798) – олицетворение общественного мнения
в вопросах приличия.



 
 
 

Мерсер?
Миссис Томпсон. Нет, сэр, я не слышала ничего

такого – нас ведь разделяло две двери.
Коронер. Между кухней и гостиной две двери?
Миссис Томпсон. Да, сэр.
Коронер. Миссис Мерсер была с вами на кухне?
Миссис Томпсон. Да, сэр.
Коронер. Она говорит, что пошла наверх

приготовить постель для мистера Эвертона. Сколько
времени прошло с того момента, когда она поднялась
наверх, до того, когда она позвала на помощь?

Миссис Томпсон. Я бы сказала, что около пяти
минут, сэр, не больше.

Коронер. Мне необходимо уточнить один вопрос.
Альфред Мерсер присутствует в зале суда? Я бы хотел
вызвать его повторно.

 
Повторный допрос Альфреда Мерсера

 
Коронер. В предыдущих своих показаниях вы

забыли сказать, в котором часу обедал мистер Эвертон.
Так в котором часу он обедал?

Мистер Мерсер. От восьми до половины девятого,
сэр.

Коронер. Вы хотите сказать, что это время не было
строго установленным?

Мистер Мерсер. Да, сэр. Если погода оказывалась
хорошей, он любил посидеть в саду.



 
 
 

Коронер. Состоялся ли обед в вечер убийства?
Мистер Мерсер. Нет, сэр. Он приказал подать на

стол в половине девятого.
Коронер. Я хотел бы вызвать повторно миссис

Мерсер.

 
Повторный допрос миссис Мерсер

 
Коронер. Правда ли, что 16 июля мистер Эвертон

просил подать обед в половине девятого?
Миссис Мерсер. Да, сэр.
Коронер. Вы исполняете обязанности кухарки?
Миссис Мерсер. Да, сэр.
Коронер. Обед должен был начаться в половине

девятого, но в восемь пятнадцать вы поднялись наверх,
чтобы подготовить ему постель. Вы не находите это
странным?

Миссис Мерсер. Да, сэр. На обед подавались
только холодные блюда, сэр.

Коронер. Вы хотите сказать, что вам не нужно было
ничего готовить?

Миссис Мерсер. Нет, сэр. Все было готово и подано
в столовую, кроме пудинга, который я поставила на лед.

Коронер. Ясно. Спасибо, миссис Мерсер, теперь все
понятно. Так, миссис Томпсон, давайте продолжим. Вы
поклялись, что Альфред Мерсер оставался на кухне и в
буфетной с половины восьмого до восьми двадцати, то
есть до того момента, когда раздался крик о помощи?



 
 
 

Миссис Томпсон. Да, сэр.
Коронер. Вот план дома. Из ваших показаний

известно: в буфетной есть только одна дверь, которая
ведет на кухню. Мне также сообщили, что окно в
буфетной закрыто решеткой, поэтому через него нельзя
вылезти наружу. Вы клянетесь, что не покидали кухню
с половины восьмого до восьми двадцати?

Миссис Томпсон. Да, сэр.
Коронер. Вы клянетесь, что Альфред Мерсер не

выходил через кухню на протяжении этого времени?
Миссис Томпсон. Он заходил на кухню, сэр. Я

ведь плохо слышу, и ему пришлось подойти поближе,
чтобы я смогла расслышать его слова. Но он никуда не
выходил, разве что обратно в буфетную.

Коронер. Значит, вы разговаривали?
Миссис Томпсон. Да, сэр.
Коронер. А миссис Мерсер тоже была там все это

время, пока не поднялась наверх, чтобы приготовить
постель?

Миссис Томпсон. Думаю, что один раз она
выходила в гостиную, сэр.

Коронер. В котором часу это было?
Миссис Томпсон. Где-то около восьми, сэр.
Коронер. Как долго она отсутствовала?
Миссис Томпсон. Несколько минут, сэр.
Коронер. Она вела себя как обычно?
Миссис Томпсон. Нет, сэр, я бы так не сказала.

Бедняжка сильно страдала от зубной боли. Об этом мы
и говорили с мистером Мерсером. Он пожаловался, что



 
 
 

не может заставить ее пойти к дантисту. «Что толку, –
сказал он,  – страдать и плакать от боли, вместо того
чтобы пойти и удалить больной зуб?»

Коронер. Понятно. А миссис Мерсер плакала от
боли?

Миссис Томпсон. Все время, бедняжка.

На этом допрос миссис Томпсон был завершен.



 
 
 

 
Глава 6

 
Затем следовали показания врачей и полиции, а также ин-

формация о завещании. Медицинское свидетельство гласи-
ло: Джеймс Эвертон умер мгновенно. Пуля вошла в левый
висок. Полицейский хирург прибыл без четверти девять. По
его мнению, мистер Эвертон не смог бы двигаться после то-
го, как в него была выпущена пуля. И разумеется, он не мог
уронить или бросить пистолет туда, где он лежал согласно
показаниям мистера Грея. После выстрела он упал на стол
и мгновенно умер. Выстрел был произведен с расстояния в
один ярд или немного больше. Все это наряду с отсутствием
отпечатков пальцев Джеймса Эвертона на пистолете исклю-
чало возможность самоубийства. Всегда сложно определить
точное время убийства, но были все основания считать, что
в восемь вечера он еще находился в здравии.

Коронер. Он мог умереть за сорок пять минут или
за час до того, как вы впервые увидели тело?

– Это возможно.
Коронер. Не более?
–  Я бы сказал, нет, но точное время смерти

установить довольно сложно.
Коронер. Он мог быть жив в восемь двадцать?
– О да.

Здесь было много таких показаний. В конце концов Хи-



 
 
 

лари решила, что медицинские данные не противоречат все-
му заявленному в отношении времени убийства. По мнению
полицейского хирурга, Джеймса Эвертона могли застрелить
в восемь двадцать, когда Мерсеры, по их словам, услышали
выстрел, или в любое другое время между восемью, когда
он звонил по телефону Джеффри, и восемью двадцатью. По-
лицейские утверждали, что, когда они приехали, парадная
дверь оказалась заперта на засов, а окна первого этажа за-
крыты на защелки, за исключением окон в столовой, распах-
нутых в верхней части. Эти огромные окна с тяжелыми ра-
мами открыть было непросто.

Во время повторного допроса миссис Томпсон показала,
что ни мистер, ни миссис Мерсер не приближались к окнам
и дверям после того, как мистера Эвертона нашли мертвым.
Мистер Мерсер вошел в кабинет и, убедившись, что мистер
Эвертон мертв, направился к телефону, но мистер Грей вы-
хватил у него трубку и сам позвонил в полицию. Миссис
Мерсер продолжала «отчаянно рыдать», присев на нижнюю
ступень лестницы. Миссис Томпсон была уверена: никто не
подходил к дверям и окнам.

Коронер обратился к присяжным, и по его словам стало
очевидно, что это Джеффри застрелил своего дядю.

– Речь идет о семье, похожей на сотни других зажиточных
семей. Мистер Джеймс Эвертон был общественным бухгал-
тером, единственным учредителем давно основанного пред-
приятия. Его племянник, мистер Джеффри Грей, имел от-



 
 
 

ношение к этой фирме и, как он сам признался, рассчиты-
вал стать в ней полноправным партнером. До женитьбы, ко-
торая состоялась год назад, он жил вместе с дядей в Со-
луэй-Лодж, в Патни. Домашняя прислуга состояла из Аль-
фреда Мерсера, его жены и приходящей работницы по име-
ни Эшли, которую не вызывали в суд, так как она заканчи-
вает свою работу в шесть вечера. Мерсеры подтвердили: в
тот день она ушла приблизительно в это время. Но в доме
находилась миссис Томпсон, которую Мерсеры пригласили
на обед. Миссис Томпсон является экономкой сэра Джона
Блейкни и проживает в Садбери-Хаус по соседству с Солу-
эй-Лодж. Она служит там уже двадцать пять лет. Вы слыша-
ли ее показания. Я не хочу преуменьшать их значение. По
словам миссис Томпсон – а у нас нет причины сомневаться в
их правдивости, – Альфред Мерсер не покидал кухню в ин-
тересующий нас промежуток времени. Она говорит, что он
находился то в кухне, то в буфетной, где чистил серебро, но
ни разу не выходил оттуда. Таким образом, если верить мис-
сис Томпсон, Альфред Мерсер остается вне подозрений. По
его словам, в восемь двадцать он услышал звук выстрела и
крик жены. Выбежав в гостиную, он увидел миссис Мерсер в
ужасном состоянии. Он попытался войти в кабинет, но дверь
была заперта. Затем мистер Грей открыл ее изнутри. В ру-
ке он держал пистолет, а мистер Эвертон лежал мертвый на
письменном столе. Последовавшая за Альфредом Мерсером
миссис Томпсон подтверждает эти показания, но, так как у



 
 
 

нее плохой слух, она не слышала звука выстрела и крика.
Думаю, вы можете исключить Альфреда Мерсера из списка
подозреваемых.

Теперь рассмотрим показания миссис Томпсон в отноше-
нии его жены. Миссис Мерсер дважды покидала кухню – в
первый раз «около восьми вечера». Миссис Томпсон не мо-
жет сказать точно, в котором часу это было, но утверждает,
что миссис Мерсер отсутствовала «не более двух-трех ми-
нут». Мистер и миссис Грей клянутся, что мистер Эвертон
разговаривал с ними по телефону в восемь вечера. Думаю,
эти показания можно считать достоверными. Я не вижу ос-
нования сомневаться, что мистер Грей приехал в тот вечер в
Солуэй-Лодж после телефонного разговора со своим дядей,
который состоялся в восемь часов. Поэтому отсутствие мис-
сис Мерсер в кухне в это время можно считать несуществен-
ным. Она сказала, что относила тарелки в столовую, и у нас
нет причин сомневаться в ее словах.

Давайте перейдем к показаниям относительно того пери-
ода времени, когда миссис Мерсер отсутствовала на кухне во
второй раз. Примерно в четверть девятого она вышла, чтобы
приготовить комнату мистера Эвертона ко сну. На первый
взгляд это выглядит подозрительно, так как обычно кухарка
не должна заниматься домашними делами за четверть часа
до начала основного приема пищи делового человека. Но ее
показания о том, что из-за жары обед состоял из холодных
блюд и уже был подан в столовую, подтверждаются полицей-



 
 
 

ским отчетом. В нем также говорится, что постель мистера
Эвертона оказалась разобрана. Я хочу обратить ваше внима-
ние на время – здесь оно играет очень важную роль. Подозре-
вая миссис Мерсер, мы должны предположить, что она под-
нялась наверх, приготовила комнату, а затем спустилась вниз
с пистолетом, который, как утверждает мистер Грей, оста-
вался в Солуэй-Лодж после его переезда год назад. Однако
мистер и миссис Мерсер заявили, что даже не подозревали о
его существовании. Итак, она зарядила пистолет, спустилась
вниз, вошла в кабинет и без колебаний застрелила своего хо-
зяина. Только представьте себе: она запирает дверь, стира-
ет свои отпечатки с ручки – ведь на ней не было найдено
других отпечатков, кроме отпечатков мистера Грея, – затем
стирает свои отпечатки с пистолета – на нем тоже обнаружи-
ли только отпечатки мистера Грея, – а потом убегает через
стеклянную дверь. На все это у нее не более пяти минут, но
ей еще нужно вернуться обратно в дом. Если даже вообра-
зить, что эта нервная, истеричная женщина способна сначала
спланировать, а затем совершить хладнокровное убийство,
уничтожив все следы своего преступления, мы по-прежнему
не сможем ответить на вопрос, как ей удалось вернуться в
дом. Входная дверь заперта на засов, все окна первого этажа
– на задвижках, кроме двух окон в столовой, распахнутых в
верхней части. В полицейском отчете сказано, что снаружи
невозможно поднять нижнюю половину этих окон. Задняя
дверь также оказалась закрыта. Миссис Томпсон подтверди-



 
 
 

ла: ее заперли на ключ сразу после ее прихода. Полиция на-
шла ее закрытой. Я рассказываю об этом так подробно для
того, чтобы доказать: миссис Мерсер не входит в число по-
дозреваемых. Несмотря на ее отсутствие на кухне в проме-
жуток времени, когда произошло преступление, физически
невозможно – и, полагаю, я смог вас в этом убедить, – чтобы
она совершила убийство, а потом вернулась в дом. Дверь ка-
бинета оставалась запертой, пока ее не открыл мистер Грей.
Он сам подтвердил: ключ находился в замке. Миссис Мер-
сер не смогла бы выйти через эту дверь, оставив ее запертой
изнутри.

Теперь обратимся к показаниям мистера Бертрама Эвер-
тона. Мне кажется, не стоит напоминать вам об их важности.
Мистер Бертрам Эвертон поклялся, что за обедом вечером в
понедельник 15 июля мистер Джеймс Эвертон сообщил ему
о намерении изменить свое завещание. Он сказал об этом
в таких выражениях, которые позволили мистеру Бертраму
Эвертону считать себя основным наследником своего дяди.
Позвольте зачитать вам отрывок расшифровки стенограммы
этой части показаний.

«– Он сказал, что изменит завещание в вашу пользу?
– Ну, не совсем так.
– Что именно он сказал?
–  Что ж, если вы настаиваете, он сказал: если ему

приходится выбирать между лицемером и дураком, он
предпочитает дурака.



 
 
 

– Вы отнесли его слова на свой счет?
– Но ведь именно об этом он и говорил, не так ли?
–  Вы подумали, его слова говорят о намерении

изменить завещание в вашу пользу?
– Ну, я не думал, что он это сделает, знаете ли. Я

решил, он поругался с Джеффри.
– Он сказал вам об этом?
– Нет, у меня просто сложилось такое впечатление,

если вы понимаете».

Эти показания подтверждаются установленными факта-
ми. Достоверно известно, что утром 16 июля, то есть утром
следующего дня после встречи с мистером Бертрамом Эвер-
тоном, мистер Джеймс Эвертон послал за своим адвокатом
и изменил завещание. У вас имеются свидетельские показа-
ния мистера Блэкета. Он утверждает, что в телефонном раз-
говоре мистер Эвертон попросил его немедленно доставить
его завещание в Солуэй-Лодж. По прибытии он обнаружил
своего клиента в ужасном состоянии. По его мнению, мистер
Эвертон пережил сильнейшее потрясение. Он не выглядел
возбужденным или рассерженным, но был бледен, подавлен
и весьма обеспокоен. У него тряслись руки, и, по-видимому,
он провел бессонную ночь. Без всяких объяснений он порвал
старое завещание и бросил его в открытый камин. Согласно
старому завещанию основным наследником являлся мистер
Джеффри Грей. Кроме того, небольшие суммы были заве-
щаны миссис Грей, мистеру Фрэнку Эвертону и мистеру и
миссис Мерсер. Уничтожив завещание, мистер Эвертон дал



 
 
 

мистеру Блэкету распоряжение составить новый документ. В
новом завещании мистер Джеффри Грей отсутствует в числе
наследников. Миссис Грей и мистер Фрэнк Эвертон также
были исключены из этого списка. Сумма, оставленная ми-
стеру и миссис Мерсер, не изменилась. Остальная часть соб-
ственности переходит к мистеру Бертраму Эвертону. Обра-
тите внимание: это полностью соответствует тем выводам,
которые он сделал накануне вечером со слов своего дяди.

В случае убийства подозрение в первую очередь падает
на человека, который получает наибольшую выгоду от пре-
ступления. Однако в этом деле мистер Бертрам Эвертон, по
счастливому стечению обстоятельств находившийся в Эдин-
бурге во время совершения преступления, оказывается вне
подозрений. Кроме того, у него не было мотива для убий-
ства, поскольку, даже если и предполагал, что дядя собира-
ется изменить завещание в его пользу, он никак не мог знать
о новом завещании, которое уже составлено и подписано.
Показания служащих гостиницы «Шотландия» в Эдинбурге
подтверждают: он находился там во время позднего завтра-
ка, ленча, около трех часов пополудни, немногим позже че-
тырех, в половине девятого вечера 16 июля и в девять утра
17 июля. Поэтому совершенно невозможно предположить,
будто он связан с этим убийством.

Наконец рассмотрим показания мистера Джеффри Грея.
Он отрицает ссору с дядей и заявляет, что не имеет ни ма-
лейшего понятия о причине изменения завещания. Однако у



 
 
 

мистера Джеймса Эвертона имелась такая причина. По сви-
детельству мистера Блэкета, он изменил завещание в мину-
ту глубочайшего душевного страдания. После того как был
составлен новый документ, он отправился в свой банк в со-
провождении мистера Блэкета и подписал его в кабинете
управляющего в присутствии самого управляющего и одно-
го из служащих банка, выступивших в качестве свидетелей.
Я обращаю на это ваше внимание, чтобы вы поняли: мистер
Эвертон действовал не по чьему-либо принуждению, а по
собственной воле. Он лишил одного из племянников наслед-
ства, оставив все свое состояние другому племяннику, хотя
мистер Джеффри Грей и клянется, будто не знает причину,
по которой он это сделал. Он поклялся, что между ним и дя-
дей не было ссоры и разрыва отношений.

Вернемся к его показаниям. Он заявляет, что дядя позво-
нил ему вечером 16 июля. Миссис Грей подтверждает его
слова. На данном этапе нет оснований сомневаться в искрен-
ности этих свидетелей. Прозвенел телефонный звонок, и ми-
стера Грея попросили срочно приехать в Солуэй-Лодж. Он
говорит, что во время разговора голос дяди звучал друже-
любно. Всего несколько часов назад мистер Эвертон, нахо-
дясь в состоянии глубокого душевного волнения, лишил сво-
его племянника наследства, но тот уверяет, будто дядя по-
прежнему был нежен и участлив. Он клянется, что прибыв в
Солуэй-Лодж, обнаружил дядю мертвым, а орудие преступ-
ления – пистолет – лежало у открытой стеклянной двери. Он



 
 
 

поднял его, услышал крик миссис Мерсер, подошел к двери
и понял – она заперта изнутри, а ключ находится в замке. Он
открыл дверь и увидел супругов Мерсер в гостиной.

Хилари перестала читать. Джефф, бедный Джефф! Это
было совершенно бесполезно. Что ты мог поделать против
таких улик? О чем могли подумать присяжные? Они отсут-
ствовали всего десять минут, и за эти десять минут никто в
зале суда не усомнился в отношении того, каким будет вер-
дикт: Джеффри Грей виновен в умышленном убийстве.

Хилари закрыла папку. У нее не хватило сил читать даль-
ше. На судебном процессе не обнаружили ничего нового –
тщательно подобранные улики, длинные выступления и ужа-
сающие факты. Все это давно было ей известно. В этот раз
жюри присяжных совещалось полчаса вместо десяти минут.
Но они вынесли тот же самый вердикт: Джеффри Грей ви-
новен в умышленном убийстве.



 
 
 

 
Глава 7

 
Часы в гостиной пробили три. Хилари спала, откинув го-

лову на спинку кресла; тяжелая папка по-прежнему лежала
у нее на коленях. Тусклый свет стер румянец с ее влажных
щек. Ситцевые чехлы Мэрион были покрыты яркими птица-
ми и цветами, но Хилари выглядела очень бледной, погру-
зившись в глубокий сон. Свет плясал на ее сомкнутых ве-
ках, но она не чувствовала этого. Только что она была здесь,
переживая за Джеффри и Мэрион, но вдруг одна из дверей
в длинной гладкой стене страны сновидений распахнулась и
впустила ее внутрь.

Она оказалась в необычном месте, и в самом деле стран-
ном. Она шла по длинному темному извилистому коридо-
ру, стены которого были сделаны из черных зеркал. Она ви-
дела в них свое отражение, видела, как по обе стороны от
нее по коридору идут еще две Хилари. Во сне это казалось
естественным и даже забавным, но вскоре отражения начали
меняться – не сразу, но постепенно, понемногу, шаг за ша-
гом, – пока не превратились в двух совершенно незнакомых
людей. Она не видела их лиц, но была уверена, что не встре-
чалась с ними раньше. Если бы ей удалось повернуть голову,
она смогла бы их разглядеть, но у нее не получалось пошеве-
литься. Ледяной страх сдавил ей шею и сковал мышцы. Она
содрогалась от внутренних рыданий, призывая Генри, во сне



 
 
 

она забыла о его отвратительном поведении и думала лишь
о том, что он защитит ее от всякого несчастья.

Свет скользнул по сомкнутым векам, и слезы из ее сна на-
полнили глаза и заструились по бледным щекам. Они капа-
ли на яркий ситцевый рисунок, увлажняя голубое оперение
птиц и ярко-розовые лепестки пионов. Одна слезинка спря-
талась в глубокой складке в уголке губ, и она почувствовала
ее солоноватый вкус во сне.

В соседней комнате Мэрион Грей спала в кромешной тем-
ноте и ничего не видела во сне. Ей приходилось всегда но-
сить маску мужества и стойкости, которую она надевала для
окружающего мира. Для того чтобы обеспечить себя, она ра-
ботала манекенщицей. Целыми днями она стояла, ходила и
позировала в одежде, порой красивой, порой безобразной,
но в любом случае жутко дорогой. Стройное изящное тело и
статус жены Джеффри Грея придавали ей определенную из-
вестность. И каждый день ей приходилось мириться с этой
известностью. Она получила работу благодаря помощи по-
други: «Тебе придется изменить имя. Хотя, разумеется, все
вокруг будут знать, кто ты на самом деле. Я сильно рискую,
ведь твое имя может способствовать увеличению продаж, а
может и уменьшить их. Учитывая характер моей клиентуры,
я думаю, твое присутствие оживит торговлю. Если нет, те-
бе придется уйти. Повторяю, я иду на огромный риск». Но
риск оправдал себя. Она зарабатывала себе на пропитание,
и ее работа была не из легких. Завтра она вернется к Харри-



 
 
 

ет и снова превратится в Ванию. Даже сегодня вечером она
не была Мэрион Грей. Она так устала, что утратила связь с
реальным миром, с Джеффри и перестала ощущать холод-
ную тоску, обволакивающую ее сердце тонким панцирем изо
льда.

Джеффри Грей тоже спал. Он лежал на своей узкой кро-
вати так же, как в детстве, когда его укладывала мать, и в
школьные годы, когда ему приходилось спать на школьной
постели, почти такой же жесткой и неудобной. Он спал в той
же позе, в которой его часто видела Мэрион в свете луны
или на восходе солнца: закинув одну руку за голову, а ладонь
другой подложив под щеку. Он спал и видел во сне все те ми-
лые его сердцу вещи, которые потерял. Его тело оставалось в
тюрьме, но душа была свободна. Он участвовал в школьных
соревнованиях, вновь побеждая в забеге на сто ярдов, сры-
вая грудью ленточку и слыша рев и аплодисменты востор-
женной толпы. А потом видел себя в кабине самолета вместе
с Элвери. Гул моторов, звезды и облака, похожие на кипящее
молоко, и свист ветра в ушах. В следующую минуту он ны-
рял в прозрачную морскую воду, погружался в нее, уходя все
глубже и глубже, и голубые блики волн постепенно темнели,
превращаясь в черную толщу воды. И вдруг он вновь оказы-
вался на поверхности, где в лучах сияющего солнца ждала
его Мэрион. Они брались за руки и плыли вместе, бок о бок,
скользя в прозрачной воде. Порой они взлетали на гребни
волн, погружаясь в пену и резвясь в разноцветной радуге яр-



 
 
 

ких брызг. Он смотрел на Мэрион и видел, как радуга сияет
в ее волосах.

Капитан Генри Каннингем не спал, когда часы пробили
три. К этому времени он уже отказался от всяческих по-
пыток заснуть. Это случилось около получаса назад, когда
он включил свет и попытался заняться изучением статьи о
китайском фарфоре. Раньше его совершенно не интересо-
вали подобные вещи. Но если он действительно собирает-
ся выйти в отставку и взять на себя руководство антиквар-
ным предприятием, которое так неожиданно завещал ему
крестный отец, старый мистер Генри Юстатиус, то придет-
ся узнать много нового об истории фарфора. Разумеется, он
еще не принял окончательного решения, но должен сделать
это до конца месяца. Моррисы не будут дважды повторять
свое предложение; ему придется либо принять, либо откло-
нить его – ведь отпуск закончится через несколько недель.

Больше всего его волновали мысли о Хилари. Она так
хотела, чтобы они занимались антикварным делом вместе.
Именно тогда он всерьез задумался об этой возможности. Но
если Хилари готова отказаться от участия в предприятии, то
и он не станет этим заниматься. Лучше он уедет далеко, на
край света, как можно дальше от Хилари Кэрью и от своей
матери, которая всякий раз напоминает о том, какой опас-
ности ему удалось избежать. Гнев подсказывал Генри, что
опасность по-прежнему рядом, но он вовсе не хотел от нее
скрываться. Хилари повела себя отвратительно – это ее соб-



 
 
 

ственные слова, – но он не собирался позволить ей ускольз-
нуть из его жизни. Он оставил ее на время, поскольку был
зол и она заслужила это наказание. Но как только он увидит
ее смирение и раскаяние по поводу случившегося, то сразу
же простит. По крайней мере так он думал днем, но когда
наступала ночь, он начинал понимать, что все далеко не так
просто. А если Хилари не захочет мириться? Если она на
самом деле увлечена этим негодяем Безилом Монтэгю? Ес-
ли… если… А если он потерял ее?

В такие минуты сон окончательно покидал его, и он уже
не мог сосредоточиться на фарфоре. Генри садился на край
кровати и вновь пытался понять, почему его отец женился
на матери и почему мать так невзлюбила Хилари. Она уни-
жала ее целый день, и это был последний день его пребы-
вания в Норвуде, где он был так счастлив в течение долгих
лет. Спасибо провидению и старику крестному за четырех-
комнатную квартиру над антикварной лавкой, ставшую пре-
красным оправданием не проводить отпуск с матерью. Он
собирался жить здесь вместе с Хилари.

Ну вот, опять он думает о Хилари. Его гнев обернулся
против него самого, поскольку даже мимолетная встреча с
ней способна вывести его из равновесия. Избрав свой путь,
ты должен быть готов следовать ему, но случайная встреча
с Хилари совершенно выбила его из колеи, он уже собрался
отказаться от заманчивых перспектив и отправиться на край
света только для того, чтобы снова оказаться рядом с ней,



 
 
 

обнять и поцеловать ее, увезти с собой и жениться на ней. Он
пал так низко, что написал ей письмо – не то письмо, где он
великодушно прощает ее, следуя своему плану, но страстное
послание с просьбой о примирении, объяснением в любви и
предложением руки и сердца. Даже у самолюбивых молодых
мужчин случаются минуты слабости. И он только что пере-
жил такую. Обрывки этого недостойного послания лежали в
камине, потихоньку исчезая в веселых огоньках пламени. И
так же медленно таяли в его сознании предательские мысли.

Генри мрачно посмотрел на камин. На самом деле он ведь
не видел Хилари сегодня днем. Это был лишь один дразня-
щий, провоцирующий, мимолетный взгляд. Ему показалось,
она выглядела бледной. Его сердце сжалось при мысли, что
бледность Хилари связана с болезнью, но память услужливо
подсказала – ее румянец исчезал в холодную погоду. Не ис-
ключено, она увидела его раньше, чем он ее, и эту бледность
вызвало смятение чувств. Но тут холодный разум сардони-
чески произнес: «Не думаю!» Нет никакой причины вообра-
жать, будто Хилари все еще испытывает к нему какие-то чув-
ства. Его всегда поражала ее веселость и безудержный опти-
мизм. Он никогда не замечал, чтобы она бледнела или мучи-
лась от угрызений совести, выказывая полное равнодушие к
его желаниям.

В эту секунду в его сознании возникли две противопо-
ложные мысли. Одна нашептывала: «Маленькая чертовка!»
– а другая повторяла: «О, Хилари, дорогая!» Нелегко разо-



 
 
 

браться в своих чувствах к девушке, если, понимая, что она
покорила твое сердце, моментально вспоминаешь, что она
настоящая маленькая чертовка, а желая забыть о ней навсе-
гда, с болью ощущаешь, что она завладела твоим сердцем.
Эту довольно простую дилемму невозможно решить в оди-
ночку, но вдвоем эта задача уже не кажется такой сложной.
Генри некого было попросить о помощи. Поэтому он про-
должал смотреть на камин, в котором обрывки письма успе-
ли превратиться в едва различимую пыль.



 
 
 

 
Глава 8

 
Хилари открыла глаза и прищурилась от яркого света. Но-

ябрьское солнце, чересчур яркое для Лондона, находилось
слишком высоко над головой. Она моргнула. Это оказалось
вовсе не солнце, а свет свисавшей с потолка электрической
лампочки. А она лежала не в своей постели, а в гостиной, в
огромном кресле Джеффа, и на коленях у нее было что-то
тяжелое. Она приподнялась, толстая папка с громким звуком
рухнула на пол, и она вспомнила, что это дело об убийстве
Джеймса Эвертона.

Ну конечно, ведь она просматривала его. Она прочитала
все материалы дознания, а потом, должно быть, заснула, так
как часы били уже семь, а сквозь плотные занавески проби-
вался холодный туманный свет. Она замерзла, одеревенела
и не выспалась – было ощущение, что она бодрствовала всю
ночь и совершенно не отдохнула.

«Ванна», – решительно сказала себе Хилари. Она потяну-
лась, вскочила с кресла и подняла папку. В эту самую мину-
ту дверь открылась и она увидела Мэрион, удивленно и рас-
серженно смотревшую на нее.

– Хилари! Что ты делаешь?
Хилари захлопнула папку. Ее смешные короткие кудряш-

ки разлетелись в разные стороны. Она была похожа на при-
видение, которое забыло вовремя исчезнуть, провинившее-



 
 
 

ся и растрепанное привидение. Она прошептала:
– Я заснула.
– Здесь?
– Угу.
– Ты не ложилась в постель?
Хилари взглянула на свою пижаму. Она не могла вспом-

нить, ложилась она в постель или нет. Она была не одета, на
ней оказалась только пижама. Тут она начала вспоминать.

– Да, я пошла спать, но не смогла заснуть, поэтому пришла
сюда.

По ее телу вновь пробежала волна дрожи, и она покреп-
че закуталась в халат. У Мэрион снова был ледяной взгляд.
Этого взгляда, казалось, достаточно, чтобы заморозить лю-
бого.

– Ты читала это? – спросила Мэрион, глядя на папку.
– Да. Не смотри так, Мэрион. Я только хотела… Я никогда

не читала, как проходило дознание.
– И ты решила прочитать, чтобы удовлетворить свое лю-

бопытство? – Голос Мэрион зазвенел от гнева.
Хилари сразу же проснулась. Мэрион не должна так себя

вести – ведь она просто хочет помочь. Но тут она почувство-
вала угрызения совести. Бедняжка, это все потому, что лю-
бое упоминание о суде выводит ее из себя. В порыве жалости
она произнесла:

–  Не надо так! Я действительно хотела помочь, поверь
мне. Я уберу папку. Я не думала, что ты ее увидишь, и за-



 
 
 

снула нечаянно.
Мэрион подошла к окну и отдернула шторы. За окном на-

чинался новый день, стоял туман, воздух был пропитан вла-
гой. Она обернулась и увидела, как Хилари убирает папку.
Дело Эвертона закрыто. Джефф сидел в тюрьме. А ей пред-
стояло прожить еще один день. Она сухо произнесла:

– Пойди оденься. Я приготовлю завтрак.
Но Хилари остановилась на пороге.
– Если тебе не трудно, поговорим об этом, дорогая…
– Я не стану об этом говорить! – ответила Мэрион, и в ее

голосе вновь прозвучала нотка гнева. Она уже оделась, сде-
лала макияж и как будто сошла с ультрасовременного пла-
ката – невероятно грациозная, слишком неестественная, но
красивая, по-прежнему красивая.

Хилари поспешно продолжила:
– Есть вещи, и это на самом деле важно, о которых я хо-

тела бы тебя спросить.
– Я не стану об этом говорить! – снова произнесла Мэри-

он.
Хилари больше не напоминала привидение. На лице сиял

румянец, а глаза увлажнились. Яркая внешность Мэрион за-
туманилась, словно утонув в слезах. Но это были ее слезы, а
не слезы Мэрион – та не стала бы плакать. Хилари поверну-
лась, выбежала в свою комнату и захлопнула дверь.

После того как Мэрион ушла на работу, Хилари вымыла
оставшуюся после завтрака посуду, убрала кровати, подмела



 
 
 

пол и вычистила щеткой ковры. Это была небольшая квар-
тирка, и уборка не заняла много времени. Раз в неделю к ним
приходила женщина, чтобы сделать генеральную уборку.

Покончив с делами, Хилари присела и задумалась. Она
взяла бумагу и карандаш и стала записывать пришедшие ей
в голову мысли.

Миссис Мерсер: почему она так много плакала? Она пла-
кала во время дознания, судебного процесса и в поезде. Но
при этом продолжала утверждать, что слышала, как Джефф-
ри ругался с дядей. Она не должна была этого говорить. Она
плакала, но не меняла своих показаний.

Это первое, что бросилось Хилари в глаза.
Затем: приходящую работницу не допрашивали в ка-

честве свидетельницы. Она бы с удовольствием задала ей
несколько вопросов. Например, о зубной боли миссис Мер-
сер. Было очень странно, что ее зуб разболелся как раз в тот
вечер. Очень кстати, если вас мучают угрызения совести и
вам хочется закрыть лицо руками и зарыдать от отчаяния.
Вы можете это сделать, сказав, что у вас болит зуб, и никто
не догадается об истинной причине ваших страданий.

Миссис Томпсон: вызывает всеобщее уважение, но ниче-
го не слышит. Очень удобно иметь глухого свидетеля, когда
рядом собираются застрелить человека и тебе об этом из-
вестно. Если они об этом не знали, зачем им понадобилась
глухая гостья?

Во всем этом не было никакой логики, но Хилари и не



 
 
 

считала себя рациональной. Она не стремилась следовать ка-
кому-то плану, а просто записывала те вопросы, которые воз-
никали у нее. Глухота гостьи Мерсеров выглядела подозри-
тельно. Кроме того, внимание Хилари привлекло то обсто-
ятельство, что почти у каждого свидетеля были многочис-
ленные алиби. Вспоминая прочитанное прошлой ночью, она
подумала, эти люди не могли бы придумать себе более под-
ходящие алиби, если бы только не решили позаботиться об
этом заранее. И вдруг у нее в голове словно молния мельк-
нула мысль: «А что, если так оно и есть?»

Мистер Мерсер – Берти Эвертон – миссис Мерсер – Фр-
энк Эвертон…

Миссис Томпсон была приглашена на обед именно в тот
вечер. Она настолько глуха, что не расслышала выстрел, но
может подтвердить: мистер Мерсер не покидал кухню, а мис-
сис Мерсер отсутствовала не настолько долго, чтобы убить
мистера Эвертона и вернуться обратно в дом. Честно гово-
ря, Хилари и не думала, что это миссис Мерсер застрелила
Джеймса Эвертона. У такой слабой и нервной особы не хва-
тило бы смелости выстрелить даже в морскую свинку. Хи-
лари просто не могла представить себе, как миссис Мерсер
стреляет из пистолета в своего хозяина. Истеричная женщи-
на не может в одну секунду превратиться в расчетливую,
предусмотрительную убийцу. Слезливые показания миссис
Мерсер могли оказаться – скорее всего, так оно и было –
клубком лжи, но это не она застрелила Джеймса Эвертона.



 
 
 

Что ж, похоже, Мерсеры непричастны к убийству. Но бра-
тья Эвертон, Берти и Фрэнк, один в Эдинбурге, а другой
в Глазго, что насчет них? Ответ на этот вопрос полностью
обескураживал и умещался в одно слово – ничего. Эверто-
ны не давали ни одной зацепки, ни одной. Берти находил-
ся в Эдинбурге, а Фрэнк – в Глазго. Это подтверждали ад-
вокат и горничная, которая приносила утренний чай и отве-
чала на звонки. К их показаниям невозможно придраться.
Если бы они в течение долгих лет занимались составлением
алиби, вряд ли у них получилось бы придумать что-то более
подходящее. Все было бесполезно, совершенно бесполезно.
Джеффа посадили в тюрьму, и к тому моменту, когда его
срок закончится, он уже будет мертв. И Мэрион тоже будет
мертва. И им обоим придется уехать, чтобы попытаться на-
чать новую жизнь в другом месте.

Хилари вздрогнула. Как это ужасно! Неудивительно, что у
Мэрион такой ледяной взгляд. Конечно, Джеффри мог уме-
реть по-настоящему, ему могли вынести смертный приговор.
Прочитав свидетельские показания, Хилари задалась вопро-
сом, почему этого не произошло. Было подано коллективное
прошение. Люди жалели Мэрион, так как она ждала ребен-
ка, а она решила, будто у присяжных появились сомнения,
если они выступили с просьбой о снисхождении для Джеф-
фри. Может, так оно и было. Возможно, они пожалели Мэ-
рион, чей ребенок мог родиться в день казни. А он родился
в тот день, когда она узнала о помиловании. Младенец умер.



 
 
 

Мэрион находилась на волосок от смерти. А потом она вер-
нулась, словно призрак, который стремится вновь оказаться
в том месте, где когда-то был счастлив.

Хилари снова пронзила дрожь, но в этот раз она испытала
отвращение. Как бы ни было тяжело, не следует отчаивать-
ся. Если все время думать о бедах, в конце концов они сло-
мят тебя. Нельзя так себя вести, нужно действовать. Всегда
можно что-то придумать, если задаться такой целью. Хила-
ри принялась размышлять и вдруг неожиданно поняла, что
еще можно предпринять в деле Эвертона. Она должна отпра-
виться в Патни и отыскать приходящую работницу, которую
не вызывали в качестве свидетельницы.

Она спустилась вниз по дороге и села в автобус точно так
же, как это сделал Джеффри Грей вечером 16 июля шест-
надцать месяцев назад. Ему понадобилось всего пятнадцать
– двадцать минут, чтобы добраться до Солуэй-Лодж, сойти
на углу и пройти по узкой Дубовой тропинке прямо к до-
му. У Хилари дорога заняла около двадцати пяти минут, так
как она никогда не бывала там раньше и часто останавлива-
лась, чтобы попросить о помощи. Она решила, что не будет
входить через садовую калитку. Вместо этого обошла дом и
приблизилась к парадному входу. Здесь она остановилась и
взглянула сквозь железную ограду на усыпанную листьями
дорогу, над которой нависли мокрые, наполовину обнажен-
ные ветви деревьев. Она не стала входить в сад, это было
бессмысленно. Дом заперт, а на изгороди висело объявление



 
 
 

о том, что Берти Эвертон желает продать поместье. От дома,
в котором совершено убийство, не так-то легко избавиться,
но новый хозяин, по-видимому, не терял надежды.

Хилари прошла мимо досок для объявлений и второй ка-
литки и подошла ко входу в Садбери-Хаус. Садбери-Хаус
принадлежал сэру Джону Блейкни. Миссис Томпсон была
экономкой сэра Джона Блейкни, и Хилари надеялась узнать
у нее полное имя и адрес приходящей работницы, которую
не вызывали в суд. Калитка оказалась открыта, поэтому она
вошла внутрь и направилась к дому по узкой извилистой до-
роге. Если Дубовая тропинка действительно выглядела про-
сто тропинкой, то Садбери-Хаус являлся прекрасным заго-
родным домом. Это была мощная квадратная постройка из
армированного кирпича, на стенах которой алели побеги ди-
кого винограда, ползущие вверх по солнечной стороне зда-
ния.

Хилари подошла к парадной двери и позвонила. Она по-
думала, что, пожалуй, следовало бы постучать в заднюю
дверь, но решила этого не делать. Если она позволит всему
этому сломить себя, так и случится. Она ни с чем не сможет
справиться, взращивая в себе комплекс неполноценности и
заходя в дом с черного хода.

Она ждала, пока ей откроют. Все очень просто: она толь-
ко спросит, нельзя ли увидеть миссис Томпсон, а остальное
сделает тот, кто откроет ей дверь. Ей нужно лишь поднять
подбородок, крепко прикусить нижнюю губу и убедить себя



 
 
 

в том, что нельзя быть такой трусихой.
Она оказалась права – все было очень просто. Дверь от-

крыл грузный добродушный дворецкий. У него были пре-
восходные манеры, и он не нашел ничего странного в ее же-
лании повидать миссис Томпсон. Он напомнил Хилари о
воздушных шарах, которые она так любила в детстве, – ро-
зовых, гладких и слегка поскрипывающих, если затянуть их
слишком сильно. Поскрипывание, исходившее от дворецко-
го, объяснялось тяжелой одышкой и туго накрахмаленным
воротничком. Он проводил ее в некое подобие столовой и
испарился с той же легкостью, что и воздушный шарик. Хи-
лари хотелось надеяться, что он не улетит и не лопнет, а по-
зовет миссис Томпсон. С ее воздушными шариками такое
частенько случалось.

Через пять минут вошла миссис Томпсон. Она выгляде-
ла гораздо, гораздо крупнее дворецкого, но при этом вовсе
не походила на шарик. Это оказалось самое внушительное
человеческое создание, с которым Хилари когда-либо при-
ходилось встречаться. От ее шагов содрогался пол. На ней
было черное кашемировое платье с белым воротничком и
брошью из оникса, похожей на глаз быка в золотой оправе.
Над воротничком свисали складки кожи, а щеки наплывали
на шею. Головной убор отсутствовал, а волосы, в которых не
наблюдалось и следов седины, тщательно заплетены и уложе-
ны в косы. Контраст между этими яркими черными волоса-
ми и крупным невыразительным лицом придавал ей весьма



 
 
 

решительный вид. Хилари сразу же поняла: перед ней чело-
век, который никогда не меняет своего мнения. Последняя
слабая надежда на то, что миссис Томпсон могла солгать во
время дознания, улетучилась и превратилась в прах при виде
этой впечатляюще солидной женщины. Хилари так растеря-
лась, что, наверное, пришла бы в полное смятение, если бы
ею не руководил трезвый расчет. Задыхаясь, она спросила:

– Миссис Томпсон?
Миссис Томпсон ответила:
– Да, мисс.
– Я хотела узнать… – сказала Хилари и замолчала.
Тогда миссис Томпсон вновь произнесла: «Да, мисс», –

но в этот раз в ее маленьких серых глазах мелькнула тень
воспоминания – по крайней мере так показалось Хилари. На
щеках у нее вспыхнул яркий румянец. Она начала:

– Ах, миссис Томпсон, знаю, что вы заняты, и не хочу от-
влекать вас понапрасну. Позвольте мне задать всего лишь па-
ру вопросов.

Миссис Томпсон продолжала стоять с величественным
видом. Хилари больше не казалось, что она узнала ее. Лицо
экономки снова стало бесстрастным, словно у статуи. Нако-
нец она произнесла:

– Мне знакомо ваше лицо, но я забыла имя.
– Хилари Кэрью. Я двоюродная сестра миссис Грей, мис-

сис Джеффри Грей.
Миссис Томпсон сделала шаг вперед и рукой взялась за



 
 
 

ухо.
– Я очень плохо слышу. Вы не обидитесь, если я попрошу

вас говорить громче, мисс?
– Да, я помню.
Хилари повысила голос. Прислуга тетушки Эммелин Эли-

за тоже была туговата на ухо, так что у нее уже имелся такой
опыт общения.

– Так лучше?
Миссис Томпсон кивнула.
– Люди уже не говорят громко и отчетливо, как раньше,

но теперь все в порядке. Что вы хотели, мисс?
– Речь пойдет о деле Эвертона. Вы второй человек, кото-

рый помнит, что встречался со мной в зале суда, где я была
только один день. Полагаю, именно там вы меня и видели.

Миссис Томпсон снова кивнула:
– Вместе с миссис Грей, бедняжкой.
– Да, – сказала Хилари. – Ах, миссис Томпсон, он не делал

этого, правда не делал.
Миссис Томпсон покачала головой.
– Я бы и сама так решила, если бы не увидела его с писто-

летом в руке.
–  Он этого не делал,  – повторила Хилари убежденно и

очень громко. – Но нам нет смысла спорить, я не для этого
пришла к вам. Я хотела узнать, знакомы ли вы с приходя-
щей работницей, женщиной, которая раньше помогала мис-
сис Мерсер в Солуэй-Лодж. Ее не было ни на дознании, ни



 
 
 

в суде, а мне очень нужно задать ей несколько вопросов.
Миссис Томпсон не рассмеялась только потому, что была

хорошо воспитана и знала правила приличия. И все же каза-
лось, только хорошие манеры позволили ей сдержаться.

– Миссис Эшли!
– Это ее имя?
Миссис Томпсон кивнула.
– Хорошо, что ее не вызвали как свидетельницу. Никогда

не встречала, да и не хотела бы встретить, более жалкое и
унылое создание.

– Вы знаете, где она живет? – поспешно спросила Хилари.
Миссис Томпсон покачала головой с презрительной

усмешкой. Не в ее характере осведомляться о том, где живут
такие жалкие женщины, которые в наши дни никому не ин-
тересны.

Хилари побледнела от разочарования.
– Ах, миссис Томпсон, но мне очень, очень нужно ее най-

ти.
Миссис Томпсон задумалась.
– Если бы она могла что-то рассказать, полиция вытянула

бы из нее это и вызвала бы как свидетельницу. А она, ско-
рее всего, закатила бы истерику в суде. Я считаю, люди долж-
ны научиться контролировать себя, а миссис Эшли этого не
умеет. И у меня нет ее адреса, мисс, я слышала о ней только
от миссис Мерсер, но вы можете поинтересоваться у зелен-
щика Смита. Он живет в третьем доме от поворота на Хай-



 
 
 

стрит. Это миссис Смит рекомендовала ее миссис Мерсер,
когда той понадобилась помощница. Не скажу, что она пло-
хо справлялась с работой, хотя я бы не взяла ее к себе в дом.

Хилари покинула миссис Томпсон в приподнятом настро-
ении. Миссис Смит скажет ей адрес миссис Эшли, и, воз-
можно, ей удастся выведать какую-нибудь информацию, что-
бы помочь Джеффу. Она и не ожидала услышать что-то важ-
ное от миссис Томпсон, которая наверняка рассказала все во
время допроса и суда. Если ни на что не рассчитывать, тебе
не грозит разочарование. Миссис Томпсон была уверена, что
это сделал Джеффри, но ведь она не знала Джеффри. Она
могла только повторить то, что уже говорила в суде, закон-
чив свою речь фразой: «Я увидела его с пистолетом в руке».
Хилари решила не огорчаться и не впадать в уныние.

Найти лавку зеленщика оказалось несложно. Крепкая и
энергичная миссис Смит дала ей адрес миссис Эшли, по
всей видимости решив, что ей нужна приходящая работни-
ца. «Уверена, мадам, вам понравится миссис Эшли, она пре-
красно справляется по дому. Леди, которым я ее рекомендо-
вала, всегда были очень довольны. Пинмэнс-лейн, 10. Вам
нужно свернуть за угол, а затем второй поворот налево и тре-
тий направо. Заблудиться невозможно. Она наверняка дома.
Она заходила около получаса назад по пути домой. Дама, у
которой она служит, уехала, и ей приходится только провет-
ривать дом».

Район Пинмэнс-лейн показался Хилари очень мрачным.



 
 
 

Старые развалюхи с крошечными окошками. Она постучала
в дверь дома номер 10. Тишина. Она постучала снова. Кто-то
стал спускаться по лестнице, и в следующую минуту Хила-
ри услышала шаги и поняла, почему миссис Томпсон отзы-
валась о миссис Эшли с таким презрением. У нее была мед-
ленная, неуверенная, немного шаркающая походка. Должно
быть, Джеймс Эвертон испытывал симпатию к неудачницам,
так как миссис Мерсер тоже была из их числа. Или же, у Хи-
лари возникла неожиданная догадка, предпочитал руково-
дить безвольными и зависимыми женщинами? Она продол-
жала размышлять об этом, когда дверь открылась и на поро-
ге появилась миссис Эшли. Она поправила тусклые волосы,
упавшие на увядшее лицо, и недоумевающе уставилась на
Хилари. Когда-то она была хорошенькой девушкой со свет-
лыми волосами и бледно-голубыми прозрачными глазами.
Черты лица – мелкие и правильные, но румянец давно исчез
с ее щек, и теперь кожа землистого оттенка стала морщини-
стой. Ей могло быть как тридцать пять, так и пятьдесят пять.
Угадать невозможно.

Хилари произнесла: «Можно войти?» – и решительно на-
правилась мимо нее в комнату справа. Она поняла, что не
дождется приглашения, но нельзя же было обсуждать дело
Эвертона во всеуслышание, стоя на пороге, рядом с сосед-
скими домами.

Комната производила удручающее впечатление. Старый
линолеум на полу с выдранными кусками и потрепанными



 
 
 

краями, ковер, который выглядел так, будто его подобрали
на помойке, и диван со сломанными пружинами и торчащи-
ми пучками конского волоса. Рядом стоял деревянный стул с
прогнувшейся плетеной спинкой и покрытый видавшей ви-
ды красной шерстяной скатертью стол.

Хилари остановилась возле стола в ожидании, пока мис-
сис Эшли закроет дверь и войдет в комнату.



 
 
 

 
Глава 9

 
Миссис Эшли была перепугана до смерти. Хилари поду-

мала, что никогда в жизни ей не приходилось видеть такого
до нелепости испуганного человека. Это выглядело абсурд-
но, так как на самом деле ей ничто не угрожало. Нет никакой
причины трястись от страха, если когда-то вам довелось ра-
ботать в доме, где произошло убийство, и теперь к вам при-
шли, чтобы задать несколько безобидных вопросов. Но бед-
ная миссис Эшли по-прежнему стояла с открытым ртом, а в
ее глазах трепетал ужас.

– Я двоюродная сестра миссис Грей, – решительно повто-
рила Хилари.

Миссис Эшли издала какой-то звук, но его смысл был
непонятен.

Хилари топнула ногой. Сейчас она могла бы перевернуть
весь мир.

– Миссис Джеффри Грей – жена Джеффри Грея. А я ее
двоюродная сестра. Я бы хотела задать вам пару вопросов.
Миссис Эшли, почему вы так напуганы?

У миссис Эшли перехватило дыхание и задрожал подбо-
родок. Она прикрыла рот рукой.

– Я ничего не знаю. И ничего не могу рассказать.
Хилари старалась сдерживаться. Если она потеряет терпе-

ние, все будет испорчено. Тихим голосом, каким разговари-



 
 
 

вают с выжившими из ума людьми, она сказала:
– Вам нечего бояться. Я хотела расспросить вас о миссис

Мерсер.
Похоже, ее слова возымели действие. Миссис Эшли убра-

ла руку ото рта, облизнула побледневшие губы и произнесла
слабым, задыхающимся голосом:

– Миссис Мерсер?
– Да. Вы помогали ей в Солуэй-Лодж, не так ли? Она жа-

ловалась вам на зубную боль в день, когда застрелили мисте-
ра Эвертона?

– Нет, мисс, ничего такого не было.
Было очевидно, что этот вопрос показался ей легким и не

вызвал затруднения.
– Вы знали, что у нее болит зуб?
– Нет, мисс, не знала.
– Вы не знали, что она страдает от зубной боли?
– Нет, мисс.
– Наверное, вы часто разговаривали?
– Иногда она говорила со мной, а иногда нет, – ответила

миссис Эшли, – особенно если мистер Мерсер был непода-
леку. Но когда мы оказывались вдвоем, она рассказывала,
что много лет назад служила в доме у моря. Миссис Мер-
сер часто вспоминала тот дом. Там жила женщина с малень-
ким мальчиком, а хозяин дома часто отсутствовал. И еще
был младенец, но чаще всего она рассказывала о мальчике.

Миссис Эшли перевела дыхание. Похоже, разговор на эту



 
 
 

тему придал ей уверенности в себе, и она больше не выгля-
дела как загнанная в угол жертва.

Хилари решила, что пора вернуться от воспоминаний
миссис Мерсер к самой миссис Мерсер.

– Значит, вы не знали, что у нее болит зуб?
– Нет, мисс.
Хилари поняла: вопрос о зубной боли исчерпан.
– В котором часу вы ушли 16 июля?
На лице миссис Эшли вновь возникло испуганное выра-

жение. Часто моргая от страха, она ответила:
– Я выпила чаю и ушла как обычно.
Почему она так изменилась?
– А в котором часу это было? – спросила Хилари.
Миссис Эшли открыла и закрыла рот. Она выглядела

ужасно, словно пойманная на крючок рыба.
– В шесть часов, – почти бесшумно выдохнула она.
– Вы никого не встретили по дороге домой?
Миссис Эшли покачала головой.
– Может быть, вы что-то слышали?
Миссис Эшли еще больше побледнела, у нее забегали гла-

за, но она снова покачала головой.
Разозлившись, Хилари сделала шаг вперед и произнесла

со всей суровостью, на какую способна двадцатидвухлетняя
девушка:

– Миссис Эшли, ведь вы что-то слышали. Нехорошо с ва-
шей стороны утверждать обратное – я вижу, что это неправ-



 
 
 

да. Если вы не расскажете, мне придется обратиться в поли-
цию.

Страх полностью овладел миссис Эшли, она задрожала и
оперлась на край стола, чтобы не упасть.

– Я ушла в шесть, клянусь вам.
Хилари решила не отступать:
– Но вы ведь вернулись, миссис Эшли. Вернулись?
Этот вопрос лишил собеседницу последних сил.
Женщина разрыдалась, рухнув на колени у стола и закрыв

лицо руками. Едва шевеля губами, она невнятно залепетала:
– Я пообещала ей, что никому не скажу, буду молчать. Я

дала ей обещание, поклялась никому не говорить. Я сказала
полиции, что ушла, как всегда, в шесть. Я не должна отказы-
ваться от своих слов. Ведь это правда. Я ушла в это время.
Никто больше не задавал мне вопросов, кроме той бедной
женщины. И я дала ей клятву, что никому не расскажу. И я
буду молчать.

Хилари почувствовала озноб и замешательство. В комна-
те были слышны только рыдания миссис Эшли. Она отпу-
стила стол и, согнувшись рядом с одной из покосившихся
ножек, раскачивалась из стороны в сторону, захлебываясь от
слез.

– Миссис Эшли, послушайте меня! О чем вы говорите?
Кому вы обещали молчать?

– Я буду молчать, – повторила миссис Эшли, шмыгая но-
сом. – Приходила полиция. Не знаю, как я это выдержала.



 
 
 

Но я никому не скажу.
– Кому вы обещали молчать? Вы должны назвать мне имя.
Рыдания миссис Эшли усилились.
– Она была здесь, и я ей рассказала. Она села вот на этот

стул и взяла с меня обещание молчать. Пока не родится ре-
бенок. Я обещала, и сдержала слово.

Она смахнула волосы с лица трясущейся рукой и взгляну-
ла с гордостью на Хилари.

– Я никому не сказала. Только ей. Только миссис Грей.
Хилари опустилась на растрескавшийся пол, чтобы загля-

нуть миссис Эшли в глаза.
– Что вы слышали? – спросила она тихо.
Миссис Эшли вновь зарыдала. Голос Хилари понизился

до шепота:
– Расскажите, миссис Эшли, расскажите. Я должна знать.

Теперь это никому не причинит вреда. Джефф в тюрьме. Де-
ло закрыто. Я – двоюродная сестра Мэрион, вы можете мне
рассказать. Видите, я же знаю, что вы вернулись. Я должна
знать, что произошло.

Она подняла руку и прикоснулась к запястью женщины.
– Миссис Эшли, зачем вы вернулись?
– Я потеряла письмо.
– Какое письмо?
– У меня есть сын. Он моряк. Ему семнадцать лет, и это

его первый рейс. Он написал мне из Индии. Я взяла письмо,
чтобы показать миссис Мерсер. Мы часто говорили о моем



 
 
 

сыне. И о том мальчике, которого она так любила, когда слу-
жила у первых хозяев. А когда я пришла домой, письма не
оказалось, поэтому я вернулась.

– Что было дальше? – спросила Хилари.
Миссис Эшли откинула назад прядь светлых волос.
– Мистер Мерсер сжег бы его или порвал. Он на это спо-

собен. Не знает материнского сердца. Он жестокий человек.
Мы много раз говорили об этом с миссис Мерсер, когда его
не было поблизости. Я не хотела оставлять это до следующе-
го дня и вернулась. Я знала, где обронила его. Мистер Эвер-
тон ушел, и я убирала в кабинете. Вошла миссис Мерсер, я
прочитала ей письмо. А потом в спешке засунула его в кар-
ман, так как мы услышали шаги мистера Мерсера. Должно
быть, оно выскользнуло. Это было рядом со шторами, и я
надеялась, что его никто не успел найти. Поэтому я хотела
подождать, пока мистер Эвертон пойдет обедать, и направи-
лась к кабинету.

– Да! – воскликнула Хилари. – Что же дальше?
Миссис Эшли перестала плакать. Она по-прежнему хлю-

пала носом и вздыхала, но силы понемногу возвращались к
ней.

– Я подумала, что не стану никому говорить о своем воз-
вращении. В такой теплый вечер окно в кабинете должно
быть полностью открыто. Мне оставалось только протянуть
руку и забрать письмо, если бы оно было там. А если нет,
мне пришлось бы ждать следующего дня, чтобы спросить у



 
 
 

миссис Мерсер.
Она запнулась, задрожала и со страхом посмотрела на Хи-

лари.
– Я подождала, пока мистер Эвертон уйдет ужинать, и по-

дошла к дому. Но когда мне оставался один или два ярда до
окна кабинета, я услышала, как мистер Эвертон закричал, а
потом звук выстрела. Я развернулась и убежала.

Она опять зарыдала.
– Я никого не видела, и никто не видел меня. Не помню,

как я добралась до дома. Ничего не помню.
Хилари чувствовала себя так, будто кто-то плеснул ей в

лицо ледяной воды. Каждый мускул ее тела был напряжен, но
внешне она оставалась спокойной. Внутренний голос твер-
дил: «Время, время, когда она услышала выстрел, вот что
важно, время, время выстрела». Громко и решительно она
задала этот вопрос.

– В котором часу это было? Во сколько вы слышали вы-
стрел?

Миссис Эшли перестала дрожать, приоткрыла рот и стала
вспоминать.

– Когда я шла по Уокли-роуд, часы пробили…
– Да-да?
– Они пробили восемь часов.
Хилари издала глубокий радостный вздох. От Уокли-роуд

до Солуэй-Лодж всего пять минут ходьбы. То есть Джефф
добирается оттуда за пять минут. Женщина способна прой-



 
 
 

ти это расстояние за семь-восемь минут, но такой рохле,
как миссис Эшли, понадобятся все десять. Однако если мис-
сис Эшли слышала выстрел в десять минут девятого, значит,
стрелял не Джеффри Грей. Джефф не мог оказаться в Солу-
эй-Лодж раньше четверти девятого, и даже в этом случае ему
необходимо было какое-то время, чтобы встретиться и зате-
ять ссору с дядей, если верить свидетельству миссис Мерсер.
Дрожащим голосом она произнесла:

– Значит, вы не могли слышать выстрел позже десяти ми-
нут девятого?

Миссис Эшли присела на корточки и уставилась на Хила-
ри. Уронив руки на колени, она ответила слабым голосом:

– Нет, мисс, вы правы, это не могло произойти позже.
У Хилари бешено застучало сердце.
– Это очевидно. Вы же не могли идти от Уокли-роуд боль-

ше десяти минут?
– Нет, мисс.
– Значит, в момент выстрела было не больше десяти ми-

нут девятого.
Миссис Эшли открывала и закрывала рот, совсем как ры-

ба. Затем своим тихим кротким голосом она произнесла:
– Было немногим больше десяти минут девятого.
– Как же это возможно?
Она снова облизнула губы.
– На часах было примерно на десять минут больше, когда

я вышла из дома.



 
 
 

– Куда вышли?
Миссис Эшли моргнула.
– Дорога занимает около получаса.
– Вы хотите сказать, что часы отставали?
– Примерно на десять минут.
Сердце Хилари упало. Вся ее радость улетучилась. Неуди-

вительно, что Мэрион попросила эту женщину держать язык
за зубами. Если она действительно слышала выстрел в два-
дцать минут девятого, ее показания означали бы смертный
приговор для Джеффа. Она постаралась отогнать от себя об-
раз Мэрион, прекрасной гордой Мэрион, которая на коленях
упрашивает эту женщину сохранить тайну и дать Джеффу
шанс, один-единственный шанс избежать виселицы. Сжав
руки, она спросила:

– Миссис Эшли, вы уверены, что часы отставали на десять
минут?

– На десять минут, мисс. Я много раз предупреждала об
этом миссис Мерсер. «Ваши церковные часы ни на что не
годятся, – говорила я ей. – Хорошо, если у вас есть наручные
часы, но я-то столько раз попадалась на этот обман». Мне
сказали, что теперь они идут верно, но сейчас я не хожу той
дорогой и не знаю этого наверняка.

– Вы слышали еще что-нибудь, кроме выстрела?
Хилари ужасно боялась задавать этот вопрос, но она

должна была это сделать или признать себя трусихой. Она
сразу же поняла, что ее страх вполне обоснован. В глазах



 
 
 

миссис Эшли мелькнул ужас, и она снова закрыла рот дро-
жащей рукой. Хилари тоже стало не по себе.

– Что вы слышали? Вы ведь слышали что-то, я это вижу.
Вы слышали голоса?

Миссис Эшли качнула головой. Хилари решила, что это
движение означает: «Да».

– Вы слышали голоса? Чьи голоса?
Слова с трудом вылетали из полузакрытого рта, но Хилари

услышала ответ.
– Мистера Эвертона.
– Вы слышали голос мистера Эвертона? Вы уверены?
В этот раз движение головой было похоже на судорогу.

Если миссис Эшли и была в чем-то уверена, так это в том,
что она слышала голос мистера Эвертона.

– Вы слышали голос того, кто был с ним?
Еще один кивок, означающий: «Да».
– Чей это был голос?
– Не знаю, мисс, клянусь, не знаю. Я и миссис Грей ска-

зала то же самое, когда она приходила и спрашивала меня,
бедняжка. Я только могу сказать, что там был еще кто-то и
он ругался с мистером Эвертоном.

Ругался… Хилари будто нож в сердце вонзили. Ужасное
свидетельство против Джеффа, еще одно подтверждение по-
казаний миссис Мерсер. И его не станешь считать куплен-
ным или состряпанным, ведь эта женщина не преследует ни-
какой выгоды. И она не проболталась. Она пожалела Мэрион



 
 
 

и никому ничего не сказала.
Хилари перевела дыхание и заставила себя спросить:
– Вы слышали, о чем говорил другой человек?
– Нет, мисс.
– Но вы узнали голос мистера Эвертона?
– Да, мисс.
– И вы слышали, что он сказал? – Хилари давила на мис-

сис Эшли.
– Да, мисс.
Ее голос вновь перешел на рыдания, а из глаз хлынули

слезы.
Хилари удивляло обилие слез, но при этом она оставалась

спокойной в пугающем ожидании ответа на вопрос, что ска-
зал мистер Эвертон. Она услышала собственный шепот:

– Что же он сказал? Вы должны сообщить мне, что вы слы-
шали.

И тогда миссис Эшли, закрыв лицо руками, простонала:
– Он сказал, ах, мисс, он сказал: «Мой родной племян-

ник!» Вот что я слышала, мисс. «Мой родной племянник!»
А потом выстрел, и я убежала, спасая свою жизнь, вот и все.
Я пообещала бедняжке миссис Грей, я поклялась, что нико-
му не скажу.

Хилари ощутила внутри ледяную пустоту.
– Теперь это не важно, – ответила она. – Дело закрыто.



 
 
 

 
Глава 10

 
Хилари плелась по Пинмэнс-лейн, и на душе у нее было

тяжелее, чем прежде. Бедная Мэрион, бедная, бедная Мэри-
он. Она пришла сюда, лелея искру надежды, как и Хилари,
но услышала те же ужасные слова, что и она сегодня. Одна-
ко для Мэрион это было гораздо мучительнее, невероятно,
ужасно мучительно. Ей не нужно знать о поездке Хилари.
Она должна и дальше верить, что миссис Эшли никому не
рассказала о случившемся, так как ее показания стали бы
смертным приговором для Джеффри.

Она завернула за угол Пинмэнс-лейн и направилась об-
ратно той же дорогой, которой пришла сюда. Разве лучше со-
хранить жизнь человеку, на долгие годы засадив его в тюрь-
му, где его ждет медленное, мучительное умирание? Может
быть, смертный приговор стал бы облегчением, облегчени-
ем для Джеффа и для Мэрион тоже? Она гнала от себя эту
мысль. Смерть не решение проблемы. Она вздрогнула и вер-
нулась к реальности.

Должно быть, она свернула не туда. Сейчас она находи-
лась на совершенно незнакомой улице. Конечно, она помни-
ла не все улицы, где ей случалось бывать, но эту она точно
никогда не видела. Маленькие, недавно построенные дома с
незавершенной отделкой. Соседние дома имели общую сте-
ну, но одно здание была выкрашено в бледно-зеленый цвет,



 
 
 

а другое – в желто-коричневый. Красные занавески в окне
жильцов одного дома контрастировали с ярко-голубой па-
радной дверью соседей, а черепица на крышах имела разную
форму и расцветку. Вся улица состояла из ярких новостро-
ек, похожих на только что распакованные и выставленные в
ряд рождественские игрушки.

Как раз в тот момент, когда ей в голову пришло это срав-
нение, она услышала позади себя шаги и поняла: кто-то уже
давно преследует ее. Эти шаги появились сразу же после то-
го, как она свернула с Пинмэнс-лейн. Да, вероятно, это на-
чалось именно тогда, но она не придала этому значения. Те-
перь она стала прислушиваться и немного ускорила шаг. Ша-
ги сзади не отставали. Обернувшись, она увидела мужчину в
плаще от «Берберри» и коричневой фетровой шляпе. На нем
был толстый коричневый шарф, тщательно обмотанный во-
круг шеи. Между полями шляпы и шарфом виднелись пра-
вильные черты лица, чисто выбритая кожа над верхней гу-
бой и светлые глаза. Она быстро отвернулась, но слишком
поздно. Он снял шляпу и подошел к ней:

– Извините, мисс Кэрью.
Звук собственного имени испугал ее настолько, что она

сразу же забыла обо всех правилах. Если с вами заговарива-
ют на улице, просто продолжайте двигаться, как если бы ва-
ших собеседников не существовало. Лучше всего сохранять
ледяное выражение лица и ни в коем случае не поддаваться
испугу или смущению. У Хилари моментально все это вы-



 
 
 

летело из головы. На щеках вспыхнул яркий румянец, и она
ответила:

– Что вам нужно? Мы не знакомы.
– Нет, мисс, извините, но я хотел бы перемолвиться с вами

словечком. Мы ехали вместе в поезде вчера, и я сразу же
узнал вас, но вы, разумеется, не обратили на меня внимания,
потому что едва ли разглядели.

У него были манеры прислуги высшего ранга, воспитан-
ного и почтительного. А его «мисс» звучало обнадеживаю-
ще.

Хилари переспросила:
– В поезде? Вы говорите о вчерашнем дне?
– Да, мисс. Мы ехали в поезде вместе с вами, я и моя жена.

Вчера, в поезде на Ледлингтон. Не думаю, что вы помните
меня, так как я довольно долго отсутствовал в купе, но, воз-
можно, вы запомнили мою жену.

– С какой стати? – спросила Хилари, с недоумением взгля-
нув на него. Ее яркие прозрачные глаза казались по-детски
наивными.

Мужчина посмотрел мимо нее.
– Что ж, мисс, две женщины наедине в вагоне поезда; мне

показалось, вам удалось побеседовать.
Сердце Хилари забилось быстрее. Мерсер, это Мерсер.

Он думал, что она разговаривала с миссис Мерсер в поезде
и та о чем-то рассказала ей. Она сомневалась, что он узнал
ее вчера. Хотя и мог бы ее вспомнить. Миссис Мерсер узна-



 
 
 

ла, и миссис Томпсон тоже, но пока Мерсер находился в ку-
пе, она сидела, уставившись в окно, а после его возвращения
вышла в коридор и стояла там, пока не сошла в Ледлингто-
не. Он посторонился, чтобы дать ей пройти, и в этот момент
мог узнать, но она уверена: этого не произошло. Если бы он
узнал ее и захотел о чем-нибудь спросить, то, наверное, вы-
шел бы в коридор. Нет, он вытянул ее имя у своей несчаст-
ной, забитой жены после их встречи и теперь хотел знать, о
чем они говорили. Она могла только догадываться, как ему
удалось найти ее. Размышляя об этом по прошествии вре-
мени, она предположила, что он, видимо, находился в Солу-
эй-Лодж по какому-либо делу, касающемуся его самого или
Берти Эвертона. Вполне вероятно, он видел, как она загля-
дывала через ворота, или следил за ней от самого дома. От
этих подозрений у нее по спине поползли мурашки. Чтобы
избежать паузы, она быстро ответила:

– Ах да, мы поговорили немного.
– Извините, мисс, надеюсь, жена не причинила вам лиш-

них хлопот. Обычно она довольно молчаливая, иначе я не
оставил бы ее наедине с незнакомым человеком. Но, вернув-
шись в купе, я заметил, что она вышла из равновесия. А уви-
дев сегодня, как вы заворачиваете за угол, я решил взять на
себя смелость и извиниться, если она позволила себе сказать
или сделать что-то оскорбительное. Обычно она ведет себя
тихо, бедняжка, но в тот раз я видел, как она разволновалась.
Мне не хочется думать, что она могла обидеть молодую ле-



 
 
 

ди, имеющую отношение к дому, где мы служили.
Хилари вновь взглянула на него. Весьма уверенный в се-

бе, обходительный мужчина, но ей не понравились его гла-
за. Неопределенного цвета, они пристально глядели на собе-
седника без тени эмоций. Она вспомнила, как миссис Мер-
сер плакала в поезде, и подумала: мужчина с такими глазами
может запросто ударить женщину. Наконец она спросила:

– Вы служили у мистера Эвертона в Солуэй-Лодж?
– Да. Очень печальный случай, мисс.
Они шли рядом мимо ярких игрушечных домиков. Хи-

лари подумала: «Я бы предпочла жить в одном из этих до-
мов, чем под сенью тех мокрых деревьев в Солуэй-Лодж».
Все вокруг чистое и новое. В этих домах еще не поселились
ошибки, безрассудства, преступления, любовные интрижки
и ненависть. Крошечные веселые комнатки. Крошечный ми-
лый садик, где они с Генри могли бы любоваться своими ве-
ликолепными бархотками, кентерберийскими колокольчи-
ками и тунбергиями.

Но теперь у них с Генри никогда не будет своего до-
ма. Слова Мерсера слабым эхом прозвенели у нее в голове:
«Очень печальный случай».

Она дважды моргнула и ответила:
– Вы правы.
– Очень печально. У моей жены не все в порядке с голо-

вой, и она никак не может забыть о случившемся, мисс. Мне
очень жаль, если она причинила вам беспокойство.



 
 
 

– Нет, она не побеспокоила меня. – Ее голос звучал от-
страненно, она пыталась вспомнить, как миссис Мерсер про-
изнесла: «Ах, мисс, если бы вы только знали». Эти слова не
давали ей покоя. Если бы она только знала – что? Что имен-
но она должна была узнать?

Она не заметила, как Мерсер пристально взглянул на нее
и быстро отвел взгляд, но его голос пробивался сквозь ее
размышления.

– У нее плохое здоровье, мисс. Мне неудобно об этом го-
ворить. Это мешает ей здраво рассуждать об этом деле, она
выходит из равновесия и сама не понимает, что делает.

– Мне жаль, – ответила Хилари. Она пыталась вспомнить,
о чем еще говорила миссис Мерсер. «Я хотела встретиться с
ней». С ней – это с Мэрион, с бедняжкой Мэрион во время
судебного процесса. «Мисс, если раньше во всем, что я го-
ворила, не было ни слова правды, то теперь я не лгу. Я хотела
с ней встретиться. Я ускользнула от него и вышла из здания
суда».

Мерсер продолжал:
– Значит, она не сказала ничего из того, о чем не следо-

вало говорить, мисс?
– Нет, – ответила Хилари довольно рассеянно. Она не осо-

знавала, что говорит. Она думала о том, почему миссис Мер-
сер старалась ускользнуть от мужа во время судебного про-
цесса над Джеффом, которого обвиняли в убийстве, а мис-
сис Мерсер выступала в качестве главной свидетельницы об-



 
 
 

винения. Миссис Мерсер пыталась встретиться с Мэрион, но
безуспешно. «Мисс, если раньше во всем, что я говорила,
не было ни слова правды, то теперь я не лгу. Я хотела с ней
встретиться». В ее памяти всплыли нотки ужаса, сквозившие
в голосе миссис Мерсер, и пристальный взгляд ее прозрач-
ных испуганных глаз, когда она прошептала: «Если бы толь-
ко она встретилась со мной», – а потом: «Она не встретилась
со мной. Отдыхает – вот что мне сказали. А потом он вер-
нулся, и у меня больше не оказалось такой возможности. Он
об этом позаботился». Тогда она не обратила внимания на
эти слова. Но теперь они приобрели для нее смысл. О чем
хотела рассказать миссис Мерсер? Что изменилось бы, если
бы бедняжку Мэрион не уговорили немного отдохнуть?

Мерсер продолжал что-то говорить, но она не слушала
его. Наконец она перестала думать о той встрече в поезде и
повернулась к нему с неожиданной решимостью:

– Вы были свидетелем на судебном процессе против ми-
стера Грея, вы оба выступали как свидетели?

Он опустил глаза.
– Да, мисс. Это было очень нелегко для меня и для мис-

сис Мерсер. Миссис Мерсер так и не оправилась после того
случая.

– Вы верите, что мистер Грей совершил это преступле-
ние?

Этот вопрос сорвался с губ Хилари совершенно неожи-
данно.



 
 
 

Мерсер взглянул на мостовую. В его голосе звучал вежли-
вый упрек:

–  Так решили присяжные, мисс. Мы с миссис Мерсер
только выполняли свой долг.

Что-то внутри Хилари взорвалось с такой силой, что она
почти полностью утратила самоконтроль. Она почувствова-
ла дикое, непреодолимое желание расцарапать Мерсеру его
холеное лицо и обвинить во лжи. К счастью, «почти» не озна-
чает «полностью». Молодая воспитанная девушка не станет
бить дворецкого на улице, это просто не принято. Ее бросало
то в жар, то в холод, и она немного ускорила шаг. Новая до-
рога сменилась старой, впереди уже был слышен шум ожив-
ленной улицы. Больше всего ей хотелось сесть в автобус и
навсегда забыть о Патни и чете Мерсер.

Он по-прежнему шел рядом, продолжая говорить о своей
жене.

– Не стоит ворошить старое, это только принесет непри-
ятности всем, кто в этом замешан. Я не раз говорил об этом
миссис Мерсер, но поскольку у нее нелады с головой – док-
тора говорят, что от нервов,  – она продолжает твердить о
данном деле и винит себя за то, что ей пришлось давать по-
казания. Но я предупредил ее: «Ты обязана рассказать все,
что знаешь, и не твоя вина, если это кому-то навредит. Ты
не можешь солгать под присягой в зале суда, просто не мо-
жешь. Ты должна рассказать все, что видела и слышала, а
остальное решать присяжным и судье». Но она продолжает



 
 
 

твердить о случившемся, и я не знаю, что с ней делать. Я рад,
что она не доставила вам беспокойства, мисс. Хотя уверен:
вы отнеслись бы с пониманием к бедняжке, у которой не все
в порядке с головой.

– Разумеется, – ответила Хилари.
Спасительная улица была совсем близко. Хилари шла

быстрее и быстрее. Мерсер по меньшей мере раз шесть упо-
мянул о душевном расстройстве своей жены. По-видимому,
он очень хотел, чтобы она в это поверила. Интересно поче-
му. И вдруг ей показалось, что она знает. Она решила, что,
если он скажет об этом еще раз, она просто закричит.

Они вышли на Хай-стрит, и Хилари облегченно вздохну-
ла.

– Всего хорошего, – сказала она. – Я поеду на автобусе.
Она так и поступила.



 
 
 

 
Глава 11

 
Хилари ехала в автобусе и продолжала размышлять. Она

думала о Мерсерах. Сомнения одолевали ее. Возможно, мис-
сис Мерсер не в себе, а может быть, и нет. Мерсер уж слиш-
ком старался убедить ее в том, что у его жены не все в по-
рядке с головой. Он повторял это каждые пять минут. Нечто
похожее есть у Шекспира: «Похоже, леди возражает слиш-
ком сильно». Вот так же и мистер Мерсер вел себя в отноше-
нии миссис Мерсер: говорил об этом слишком много, и у вас
невольно возникало ощущение, что он чересчур усердству-
ет. «Трех раз достаточно, чтобы тебе поверили» – так ска-
зал Льюис Кэрролл в «Охоте на снарка». Альфред Мерсер
следовал этому совету. Если он станет постоянно всем рас-
сказывать, будто миссис Мерсер тронулась головой, в конце
концов ему поверят и, как бы ни разворачивались события
дальше, никто не будет обращать внимания на ее слова.

В череду этих важных размышлений вдруг вклинились
дурацкие стишки:

Если б у меня был муж, как у миссис Мерсер,
Я б хотела, чтоб служил он стюардом в море,
Чтоб не жили мы бок о бок вместе,
Чтобы плавал он на морском просторе.

Она испытывала беспричинную неприязнь к Мерсеру. Но



 
 
 

это не означает, что он говорит неправду. Можно не любить
человека, но при этом не сомневаться в его честности. По-
думав, Хилари решила постараться быть беспристрастной.
Возможно, Мерсер говорит правду и у миссис Мерсер про-
блемы с головой, но, с другой стороны, может статься, он
лжет, а миссис Мерсер всего лишь жертва, неудачница, напу-
ганная бедная женщина, которая обладает какой-то инфор-
мацией. Если есть хотя бы один шанс на тысячу, что это на
самом деле так, необходимо действовать.

Хилари принялась обдумывать свои дальнейшие дей-
ствия. Мерсеры вышли из поезда в Ледлингтоне. Конечно,
она может отправиться в Ледлингтон и попытаться отыскать
миссис Мерсер, но она понятия не имела, как вести поиск
незнакомого человека в незнакомом месте. Ей нужен тот,
с кем она могла бы посоветоваться. Как можно принимать
важные решения в одиночку? В такие минуты рядом обяза-
тельно должен быть человек, который в ответ на ваши сооб-
ражения произнесет громкое и внушительное «чепуха», а за-
тем, устроившись на каминном коврике, начнет цитировать
законы, сохраняя беспристрастность ко всем доводам и воз-
ражениям. На это был способен только Генри. Но она, скорее
всего, никогда его не увидит. Вздохнув, Хилари стала смот-
реть в окно автобуса. В мире слишком много страданий. Она
даже и вообразить себе не могла, что когда-нибудь затоскует
по Генри и его формулировкам законов. Но какой толк ду-
мать о Генри, если они больше не встретятся и она не сможет



 
 
 

спросить у него совета.
Хилари вздрогнула и выпрямилась. А что мешает ей спро-

сить совета у Генри? Они же были друзьями. Они собирались
пожениться и даже обручились, а потом поняли: женитьба не
входит в их планы, – и разорвали помолвку. Если следовать
логике, следующим шагом могло быть возвращение к друж-
бе. Очень глупо навсегда отказываться от общения с мужчи-
ной только потому, что раздумала выходить за него замуж.

Часто вздыхая и стараясь оставаться невозмутимой, Хи-
лари решила поехать к Генри и посоветоваться с ним. Ей
просто необходимо поговорить с кем-нибудь, но она не мо-
жет взвалить это на Мэрион. Она попытается вести себя спо-
койно и дружелюбно. Во время их последней ссоры ее лицо
побагровело от гнева. Она топала ногами и почти кричала
на Генри. Но это потому, что он все время говорил сам, не
давая ей вставить ни единого словечка. Будет разумно пока-
зать ему, как она умеет себя вести: сдержанно и достойно,
вежливо, но равнодушно и учтиво.

Она вышла из автобуса, чтобы пройтись пешком. Пред-
стояло встретиться с Генри, хотя всего полчаса назад ей каза-
лось: она его больше никогда не увидит. Она посмотрела на
часы: половина первого. А если Генри ушел на ленч? Навер-
но, так оно и есть. «Я ведь могу встретиться с ним в другой
раз, не так ли?» Хилари почувствовала на сердце такую тя-
жесть, будто на нее взвалили непосильную ношу. Легче сми-
риться с мыслью, что они с Генри больше никогда не встре-



 
 
 

тятся, чем не застать его как раз в тот момент, когда ей так
нужно поговорить с ним. «Пожалуйста, пожалуйста, пожа-
луйста, пусть он будет на месте!»

Она свернула за угол и на другой стороне оживленной Фу-
лем-роуд увидела магазин Генри, который тот унаследовал
от своего крестного отца, хотя до сих пор не решил, что бу-
дет делать с ним дальше. Сердце Хилари громко застуча-
ло, ведь они с Генри собирались после свадьбы жить вместе
в квартире над магазином. Возможно, Фулем-роуд не похо-
жа на Эдем, но в сознании многих людей она ассоциирует-
ся с романтикой. Здесь Генри впервые поцеловал Хилари и
спросил, будет ли она жить с ним в квартире над магазином.
И Хилари тоже поцеловала его и ответила согласием. В ту
минуту шумная многолюдная улица превратилась в их соб-
ственный маленький рай.

Хилари еще раз повторила, что она совершенно спокойна
и невозмутима. Она перешла дорогу и взглянула на вывеску:
«Генри Юстатиус. Антиквариат». Ей пришлось задержаться
у витрины, так как с коленями стало твориться нечто стран-
ное. Должно быть, они не подозревали о ее внутреннем спо-
койствии. Они тряслись. Не может же она предстать перед
Генри с трясущимися коленями. Она старательно разгляды-
вала витрину и вдруг заметила, что ковер Ферагхан, который
они собирались положить у себя в столовой, исчез. Раньше
он висел на левой стене, и они все время шутили: Генри го-
ворил, что, если какой-нибудь покупатель спросит цену, он



 
 
 

назовет тысячу фунтов стерлингов, а она утверждала, что у
него не хватит на это духу. У нее предательски заныло серд-
це. Ковра больше нет. Это был ковер для их столовой, а те-
перь его больше нет. Генри продал его какой-нибудь другой
счастливой паре. Она ощутила себя одинокой, ограбленной
и бездомной. Это был ее ковер для столовой, а Генри его
украл.

Впервые она по-настоящему поняла, что между ними все
кончено. Ей казалось невозможным войти в магазин, встре-
титься с Генри и при этом оставаться спокойной и безучаст-
ной. Но и вернуться на другую сторону Фулем-роуд она тоже
не могла. И пока рассматривала в витрине мозаичный стол с
красными и белыми шахматными фигурами, комод времен
королевы Анны и набор испанских стульев с высокими спин-
ками, она заметила какое-то движение в темном углу, где за
позолоченной кожаной ширмой находилась потайная дверь.
Оттуда вышел Генри с мужчиной.

Хилари захотелось убежать, но ноги будто приросли к
земле. Она не осмеливалась взглянуть на Генри и поэтому
смотрела на другого мужчину. Он казался ниже Генри, но
это только казалось. Человек был среднего роста и сложения,
стройный, бледный, с неправильными чертами лица, зелено-
вато-коричневыми глазами и длинными, небрежно уложен-
ными рыжими волосами. Мягкий шейный платок свисал в
виде банта, какой редко увидишь в наши дни. Костюм у него
тоже оказался необычного, карикатурного покроя. Синева-



 
 
 

то-серый костюм и розовато-лиловый бант. Хилари подума-
ла, что никогда раньше не встречала человека с розовато-ли-
ловым бантом, который совершенно не сочетался с его ры-
жими волосами, но зато подходил к цвету носового платка.
Она принялась рассматривать его только потому, что не хо-
тела смотреть на Генри, но неожиданно он полностью завла-
дел ее вниманием. Это был Берти Эвертон. Она встречалась
с ним один лишь раз, во время суда над Джеффом, но он
относился к тем людям, кого, однажды увидев, невозможно
забыть. Ни у кого в мире больше не было таких волос.

Генри что-то говорил, когда они вошли в магазин. Он ука-
зал на высокий бело-голубой кувшин, и оба мужчины по-
вернулись, чтобы рассмотреть его. Хилари быстро оглядела
их. Мельком взглянув на Берти Эвертона, она остановилась
на Генри. Он рассказывал с воодушевлением – формулиро-
вал закон, решила Хилари, – но выглядел бледным, намного
бледнее, чем в тот день, когда она видела его в последний
раз, не считая вчерашней мимолетной встречи на вокзале.
Конечно, во время их последнего разговора, именно разго-
вора, они ссорились, а гнев всегда заставляет человека крас-
неть. Он казался бледным, и его речь, обращенная к Берти
Эвертону, забавляла своей мрачной выразительностью. Она
подумала: речь, вероятно, идет о кувшине, и Берти наверня-
ка знает о нем гораздо больше, чем Генри. Интересно, из-
вестно ли ему, что Берти коллекционер. Сначала ей захоте-
лось, чтобы он этого не знал и попал впросак из-за своего



 
 
 

раздутого самомнения, но потом ее захлестнуло раскаяние,
и она поняла, как ей будет больно, если Генри окажется в
дураках. Ее ноги оторвались от тротуара; сама не зная, что
делает, она толкнула стеклянную дверь магазина и вошла.

Генри стоял спиной к ней. Он не повернулся. В этот мо-
мент он как раз заканчивал пересказывать замечательный
текст, который нашел в одной из книг по керамике своего
крестного и тщательно заучил наизусть. Он мог привести в
восторг кого угодно, кроме настоящего коллекционера, ко-
торый, возможно, тоже читал эту книгу и мог заподозрить
хозяина магазина в простом цитировании ее по памяти.

Когда Генри закончил пересказ очередного абзаца, Берти
Эвертон произнес: «Ах, достаточно» – и сделал шаг по на-
правлению к двери. В эту минуту Генри повернулся и уви-
дел Хилари. Он довольно бесцеремонно выпроводил Берти.
Дверь закрылась. Рыжеволосый молодой человек надел мяг-
кую черную шляпу, украдкой взглянул на девушку, которая
восхищалась великолепным набором шахматных фигур из
слоновой кости, и исчез из виду.

Широкой, решительной поступью Генри приблизился с
другой стороны к мозаичному столику, на котором стояли
шахматные фигуры, и громким дрожащим голосом произ-
нес:

– Привет, Хилари!
Хилари уронила белую королеву и прислонилась к вы-

соким напольным часам, которые предательски закачались.



 
 
 

Наступила пауза.
Люди по-разному выражают свои эмоции. Генри мрачно

уставился на Хилари, и она почувствовала, что не в состоя-
нии выдержать этот взгляд. Если он и дальше будет так на
нее смотреть, она либо рассмеется, либо расплачется, а ей
не хотелось делать ни того ни другого. Она желала выгля-
деть спокойной, невозмутимой, учтивой и отстраненно веж-
ливой. Ей нужно было продемонстрировать такт, самообла-
дание и умение себя вести. И вот теперь она стояла тут, при-
слонившись к напольным часам и роняя шахматные фигуры.
Но что еще хуже, и она, и Генри оказались на виду у любо-
го, кто спускался по Фулем-роуд в этой части улицы. На ее
щеках бушевал пожар. Если Генри и дальше собирается так
стоять, не говоря ни слова, ей придется действовать самой,
хотя и непонятно как.

Генри нарушил тишину, спросив с мрачной учтивостью:
– Я могу что-то для тебя сделать?
Что за чушь он опять сморозил! Она взглянула на него и,

сверкнув глазами, ответила:
– Не глупи, Генри. Конечно, можешь!
Генри поднял брови. Как это скучно!
– Что именно?
– Мне нужно с тобой поговорить. Но не здесь. Пойдем в

кабинет.
Хилари почувствовала себя лучше. Ее колени по-преж-

нему дрожали, и у нее не получалось выглядеть совершен-



 
 
 

но холодной и равнодушной, но по крайней мере ей удалось
сделать так, чтобы они с Генри убрались подальше от окна,
где воплощали собой живую картину «Магазинный воришка
задержан с поличным».

Без лишних слов они зашли за ширму и, пройдя по длин-
ному темному коридору, оказались в квартире, которая слу-
жила конторой для старого мистера Генри Юстатиуса. Те-
перь, разумеется, это был кабинет капитана Генри Каннинге-
ма, и здесь стало гораздо опрятнее, чем во времена его крест-
ного. Генри Юстатиус вел обширную переписку с коллекци-
онерами антиквариата по всему миру. Их письма лежали на
столе, стульях и полу, а его ответы, написанные мелким ви-
тиеватым почерком, часто задерживались, растворяясь в ца-
рившем вокруг беспорядке. Наверно, рано или поздно они
все-таки доходили до своих адресатов благодаря помощни-
це Генри Юстатиуса, которая хорошо знала его почерк. Она
никогда не рылась в остальных бумагах, но если ей попадал-
ся листок с витиеватыми письменами, она поднимала его и
клала на край стола, где его было невозможно не заметить.
Корреспонденция Генри Каннингема стала намного скром-
нее. Он складывал непрочитанные письма в один ящик, а
прочитанные – в другой и, написав ответ, сразу же относил
на почту.



 
 
 

 
Глава 12

 
Хилари примостилась на ручке большого, обтянутого ко-

жей кресла. Ей очень хотелось сесть, но это поставило бы
ее в неловкое положение, так как Генри оставался стоять.
Он прислонился к каминной полке и молча смотрел куда-то
поверх ее головы. Ужасно! Когда нужно, Генри невозможно
было заставить замолчать, он только повышал голос и про-
должал излагать свою точку зрения. А теперь, когда ему сле-
довало бы хоть что-нибудь сказать, он стойко хранил молча-
ние и смотрел куда-то вдаль. Задыхаясь, она произнесла:

– Перестань!
Генри взглянул на нее, но сразу же отвел глаза. «Как будто

на моем месте противный черный таракан!» – подумала про
себя Хилари.

Он произнес: «Прошу прощения?» – и Хилари вскочила
с кресла, забыв о трясущихся коленях.

– Генри, я не стану разговаривать с тобой в подобном то-
не! Мне действительно нужно обсудить с тобой кое-что, но
если ты будешь вести себя как вежливый незнакомец с вы-
школенными манерами, я ухожу!

Генри по-прежнему избегал смотреть на нее. Чуть слыш-
но он ответил, что не собирается выглядеть как вежливый
незнакомец, но внутренний бесенок Хилари, хихикнув, про-
пел веселую песенку:



 
 
 

Генри никогда не бывает слишком учтивым,
Но когда он учтив, он выглядит страшно спесивым.

Однако тут он вновь спросил, чем он может ей помочь,
и она почувствовала, как на глазах закипают слезы. Неожи-
данно для себя она выпалила:

– Ничем. Я ухожу.
Но Генри первым оказался у двери. Он закрыл выход спи-

ной и сказал:
– Ты не можешь уйти.
– Я не хочу уходить, я хочу поговорить. Но я не смогу,

если ты не начнешь вести себя разумно.
– Я готов, – ответил Генри.
– Тогда иди сюда и садись рядом. Мне действительно нуж-

но сказать тебе кое-что, но у меня вряд ли это получится, ес-
ли ты будешь находиться на одиннадцать футов выше меня.

Он опустился во второе кожаное кресло. Они находились
так близко друг к другу, что, если бы она сидела в кресле,
а не на ручке, их колени соприкоснулись бы. Теперь у нее
оказалось незначительное преимущество, так как со своего
места она смотрела на него сверху вниз, а он был вынужден
задирать голову. Ее полностью устраивало такое положение,
но она сомневалась, что это надолго. Даже сейчас Генри не
смотрел на нее. А если он не притворяется, если действи-
тельно больше не хочет ее видеть… Эта мысль удручала ее.



 
 
 

Внезапно она пожалела, что пришла. И в эту минуту Ген-
ри спросил довольно резко:

– Что-нибудь случилось?
Хилари захлестнула волна нежности. Генри вел себя так,

когда его что-то беспокоило, а если он действительно за нее
тревожится, значит, все будет в порядке.

Кивнув, она ответила:
–  Об этом я и хотела поговорить. Кое-что произошло,

но я не могу рассказать об этом Мэрион, это огорчит ее.
Мне необходимо поговорить с кем-нибудь, так как это очень,
очень, очень важно. Я подумала, что мы… мы… ну, мы же
были друзьями. И я решила поговорить с тобой, ты посове-
туешь, как быть дальше.

Вот оно! Генри должно это понравиться, его приводили
в восторг мягкость и женственность. По крайней мере так
он утверждал на словах, но на деле ему могло это быстро
наскучить.

Генри был бы не прочь жениться на тихоне,
Если б жену он мог менять в каждом сезоне.

Генри немного оживился.
– Расскажи мне обо всем. Чем ты занималась?
– Ничем. – Хилари грустно покачала головой. – Я совер-

шенно случайно ошиблась поездом, но в этом не было моей
вины. Я… я увидела одного человека, который… который



 
 
 

напугал меня, поэтому по ошибке села в поезд до Ледлинг-
тона и только потом поняла это.

– Кто-то напугал тебя? Как?
– Разглядывая меня. Молодая чувствительная девушка те-

ряется, когда на нее начинают глазеть в общественном месте.
Во взгляде Генри появилось подозрение.
– О чем ты?
– О тебе, – ответила Хилари, запнувшись и едва удержав-

шись от того, чтобы добавить «дорогой». – Ты понятия не
имеешь, как смотрел на меня. По крайней мере я на это на-
деюсь, так как будет гораздо хуже, если ты сделал это специ-
ально. Но я совершенно растерялась, а когда пришла в себя,
поняла, что сижу в пустом вагоне поезда на Ледлингтон вме-
сте с миссис Мерсер, которая в истерическом припадке стала
хватать меня за юбку и рассказывать странные вещи. Только
я не узнала ее, иначе заставила бы признаться во всем, что
ей известно.

– Миссис Мерсер? – спросил Генри. Голос его звучал по-
настоящему странно.

Хилари кивнула.
– Альфред Мерсер и миссис Мерсер. Ты, наверно, не пом-

нишь, ты ведь уехал в Египет до окончания суда, суда над
Джеффом, дело Эвертона. Мерсеры – супружеская чета, слу-
жившая у Эвертона. Они были главными свидетелями обви-
нения. Из-за показаний миссис Мерсер Джеффа чуть не по-
весили. А в поезде она узнала меня, начала плакать и гово-



 
 
 

рить невероятные вещи.
– Какие вещи, Хилари? – Генри уже не выглядел таким

надутым и обиженным. В его голосе сквозило любопытство,
а в словах чувствовалось нетерпение.

– Речь шла о Мэрион и суде. Миссис Мерсер все время
задыхалась и плакала, пытаясь рассказать мне удивительную
историю о том, как она хотела встретиться с Мэрион во вре-
мя судебного процесса. Она говорила, что приходила к ней
домой, чтобы увидеться. Буквально: «Мисс, если во всем,
что я раньше говорила, не было ни слова правды, то теперь
я не лгу. Я хотела с ней встретиться». И она призналась,
что сбежала от мужа. А потом добавила зловещим шепотом
нечто вроде: «Если бы она только встретилась со мной». Но
они не встретились, так как Мэрион отдыхала. Бедняжка Мэ-
рион тогда была совершенно измучена, и к ней никого не
пускали, но миссис Мерсер ужасно расстроилась из-за этого.
А потом вернулся ее муж, и такого случая больше не пред-
ставилось. Она сказала, что муж об этом позаботился.

Генри впервые смотрел ей прямо в глаза.
– Это на самом деле была миссис Мерсер?
– О да. Мэрион показала мне фотографию, и я сразу же

узнала ее. Это определенно была миссис Мерсер.
– Как она выглядела?
– Ты хочешь, чтобы я тебе описала ее?
– Нет-нет. Я хочу знать, какой она тебе показалась. Ты ска-

зала, у нее была истерика. Она отдавала отчет в своих сло-



 
 
 

вах?
– О да, ядумаю. Да, я уверена, полностью отдавала. Когда

я упомянула об истерике, я не имела в виду, что она кри-
чала на весь вагон. Но она была очень сильно расстроена,
понимаешь? Плакала, задыхалась и все время дрожала. Она
несколько раз пыталась собраться и взять себя в руки, но по-
том все начиналось заново.

–  Она располагает какой-то информацией,  – медленно
произнес Генри, а затем выразительно добавил: – Ты же не
думаешь, что она не в своем уме, не так ли?

– Нет-нет, не думаю. Уже не думаю. Я сомневалась внача-
ле из-за того, как она подсела ко мне, заливаясь слезами, и
стала твердить, что узнала меня и нечто вроде «Слава богу,
он не узнал вас» и «Он ни за что бы не ушел, если бы узнал
вас».

– Он?
– Мерсер. Он вышел в коридор. Я… я смотрела в окно, а

когда повернулась, увидела, как мужчина встал и вышел из
купе. Я приходила в себя, понимаешь, после твоего взгляда
на платформе и не замечала, что происходит в купе. А когда
взяла себя в руки и обернулась, увидела, как в коридор вы-
ходит мужчина, а женщина пристально меня разглядывает.
Пару минут мне казалось, что она сумасшедшая.

– Почему?
– Почему я решила так вначале или почему передумала

потом?



 
 
 

– И то и другое.
– Ну, сначала я решила, что она не в себе, так как, раз-

глядывая меня, она повторяла: «Слава богу». Любой бы так
решил. Но потом поняла: она действительно меня знает, по-
скольку видела нас с Мэрион в суде. Она была взволнова-
на и возбуждена из-за того, что переживала за Мэрион и не
могла забыть об этой истории. Вот тогда я и убедилась, что
она не сумасшедшая. Такие люди быстро теряют самообла-
дание, если кто-то из близких попадает в беду. Именно так
я и предположила. Но когда узнала, кто она на самом деле, я
стала вспоминать все те странности, о которых она говорила,
и заинтересовалась.

– Тебе стало интересно, в уме она или нет?
– Нет, мне стало интересно, что она скрывает.
Генри подался вперед, положив локти на колени и опер-

шись подбородком на ладони.
– Но ведь ты сама сказала: ее показания чуть было не от-

правили Джеффа на виселицу.
– Это так. Ты знаешь, она была наверху и разбирала по-

стель мистера Эвертона. Она поклялась, что, спустившись
вниз, услышала голоса в кабинете и подумала, будто там про-
исходит ссора. Она испугалась и подошла ближе к двери,
чтобы послушать. Узнав голос Джеффри, она успокоилась,
но когда собралась уходить, прогремел выстрел, она закри-
чала, и из буфетной прибежал Мерсер, который чистил там
серебро. Дверь кабинета оказалась заперта изнутри, и на их



 
 
 

стук открыл Джефф с пистолетом в руке. Это отвратитель-
ная история, Генри.

– А что говорит Грей?
–  Дядя позвонил ему в восемь и попросил немедленно

приехать к нему. Он был очень расстроен. Джефф поехал и
должен был оказаться на месте между четвертью и двадца-
тью минутами девятого. По его словам, когда он вошел в
кабинет через открытую стеклянную дверь, дядя лежал на
письменном столе, а пистолет валялся на полу напротив ок-
на. Он поднял его, а потом услышал крик в гостиной и стук
в дверь. Он понял, что дверь заперта, и открыл ее, чтобы
впустить Мерсеров. На ручке двери и на пистолете остались
только его отпечатки пальцев.

– Я помню, – ответил Генри, а затем задал вопрос, от ко-
торого воздерживался на протяжении всех шести месяцев их
помолвки: – Это вполне убедительное доказательство. Что
заставляет тебя думать, будто он не совершал этого убий-
ства?

Хилари вспыхнула. Она всплеснула руками и отчаянно
произнесла:

– Он не убивал, не убивал! Он просто не смог бы! Пони-
маешь, я знаю Джеффа.

Генри почувствовал, как внутри что-то откликнулось на
такое проявление непоколебимой веры. Словно затрубили
трубы и барабаны стали выбивать военный марш. Это чув-
ство горячило кровь и укрепляло дух. Но Хилари не должна



 
 
 

испытать удовлетворение от того, что ей удалось задеть его
за живое. Он слегка нахмурил брови и спросил:

– А Мэрион разделяет твою уверенность?
Краска сошла с лица Хилари так же быстро, как и появи-

лась. Она сомневается, бедняжка Мэрион уже ни в чем не
уверена. Она слишком устала от боли, чтобы продолжать ве-
рить. Ледяной ужас, порожденный зловещими мыслями, за-
ставил ее предать свою веру.

Хилари отвела взгляд и мужественно повторила:
– Джефф этого не делал.
– Тогда кто?
– Миссис Мерсер знает, – ответила Хилари. Собственные

слова испугали ее и привели в дрожь. Она не собиралась го-
ворить этого. Она даже не подозревала, что так думает.

– Почему ты так считаешь? – быстро спросил Генри.
– Не знаю.
–  Должна знать. Нельзя утверждать подобные вещи, не

имея доказательств.
Генри был совершенно прав. Его слова мгновенно отрез-

вили Хилари. Но станет Генри ей мужем или нет, в любом
случае она не позволит ему пренебрегать ее соображениями.
Она вздернула подбородок и произнесла:

– Можно. Не знаю, почему я это сказала, просто вырва-
лось случайно. Я не успела подумать, перед тем как произ-
нести: «Миссис Мерсер это знает». Я просто сказала и толь-
ко потом поняла: она действительно знает. Так уж у меня ра-



 
 
 

ботает голова: вещи, о которых вовсе не думаешь, вылетают
сами собой, а потом, размышляя о них, понимаешь, что это
правда.

Генри растерялся. Она выглядела так забавно, рассуждая
обо всем этом. Ее щеки вновь покрывал румянец, глаза све-
тились, а маленькие русые кудряшки выбивались из-под за-
мысловатой шляпки. Ему захотелось обнять и поцеловать ее,
но вместо этого он рассмеялся.

– Не вижу причины для смеха! – Однако в душе она то-
же рассмеялась от радости, потому что если двое начинают
смеяться, то уж точно не поссорятся. Это ведь невозможно.
А ей до чертиков надоело ругаться с Генри.

– Глупышка! – воскликнул Генри, мгновенно утратив бы-
лую чопорность.

Хилари кивнула и закусила верхнюю губу, так как не хоте-
ла, чтобы Генри увидел, что она тоже смеется. Еще не время.

– Ты говоришь это, поскольку сам так не можешь. Отвра-
тительная черта, я тебе уже об этом говорила. И если ты
когда-нибудь женишься, Генри, тебе придется измениться,
иначе твоя жена либо сбежит от тебя, либо превратится в
неудачницу из-за того, что ты в конце концов сломишь ее
дух, взрастив в ней огромный комплекс неполноценности.

Во взгляде Генри появилось нечто тревожащее. Генри
умел смеяться глазами, заставляя твое сердце биться чаще
и напряженнее.

– Никогда этого не замечал, – ответил он.



 
 
 

– Что ж, рада открыть тебе истину, – парировала Хилари,
с решимостью встретив его взгляд.

Генри промолчал. Он не хотел оказаться неправильно по-
нятым. Он продолжал смотреть на нее, и, запаниковав, Хи-
лари решила вернуться к разговору о миссис Мерсер.

– Разве не видишь, Генри: если взять под сомнение пока-
зания миссис Мерсер – а я им не верю, – тогда очевидно,
что ей известно, кто это сделал. Она бы не стала лгать ради
собственного удовольствия. Кроме того, это не доставило ей
никакой радости. Она выглядела крайне, крайне несчастной.
И она не стала бы так поступать, чтобы уничтожить Джеф-
фа, так как сильно беспокоилась о нем и Мэрион. Поэтому
если она лгала – а я уверена: так оно и есть, – то наверняка
для того, чтобы обезопасить другого человека. Мы должны
выяснить, кого именно. Мы просто обязаны.



 
 
 

 
Глава 13

 
Генри стал серьезным и нахмурился. Его гнев был направ-

лен не на Хилари, а на Мерсеров, дело Эвертона и необхо-
димость искать иголку в стоге сена. Только Хилари могла
предложить ему игру под названием «Охота на убийцу», но,
по его глубокому убеждению, убийца уже схвачен и сейчас
расплачивался за то, что в порыве ярости застрелил своего
дядю, исключившего его из завещания. Он всегда считал и
продолжал утверждать, что Джеффри Грей легко отделался
– ему сильно повезло, что его не вздернули.

Полк Генри находился в Египте, и после приятного отпус-
ка в Тироле он вернулся обратно в Каир. Джеймс Эвертон
был убит за пару дней до окончания его отпуска. В тот мо-
мент он старался убедить Хилари по-иному взглянуть на их
помолвку. В конце концов, мнения разделились: Генри хо-
тел, чтобы они обручились, а Хилари относилась к помолв-
ке как к предрассудку. Известия о деле Эвертона приходили
и в Египет. Хилари постоянно писала пылкие письма в за-
щиту Джеффа, но Генри решил не вдаваться в подробности
расследования. Он знал о приговоре, ему было жаль Мэри-
он Грей, и он считал дни до своего возвращения и женить-
бы на Хилари. И вот теперь она сидела перед ним, не желая
даже слушать о замужестве и собираясь предпринять дикую,
бессмысленную попытку начать новое расследование по де-



 
 
 

лу Эвертона. Он мрачно взглянул на Хилари и со свойствен-
ным ему упрямством категорично произнес:

– Лучше будет оставить все как есть. Дело закрыто.
Хилари снова всплеснула руками.
– Нет, не лучше. Совсем не лучше! Дело не будет закрыто

до тех пор, пока не найдут настоящего убийцу и Джефф не
выйдет на свободу. Чем больше я думаю об этом, тем твер-
же мое убеждение в том, что миссис Мерсер известно имя
убийцы. Генри, у меня предчувствие!

При слове «предчувствие» Генри снова нахмурился.
– Какой толк в этих разговорах? Ты сама призналась, что в

первый момент встречи с этой женщиной подумала о ее су-
масшествии. Я не утверждаю, что она действительно безум-
на, но совершенно очевидно: это больной, склонный к исте-
рии человек. Если она хорошо относилась к супругам Грей,
ей тяжело осознавать свою вину – ведь это она дала пока-
зания против Джеффри. Из твоего рассказа для меня ясно
только одно: она собиралась ворваться к Мэрион и устроить
ей сцену.

– Нет, – возразила Хилари, – нет, это не так. Ее словно
что-то грызет изнутри. Я в этом уверена. Почему она сказа-
ла: «Если бы она только встретилась со мной»?

– Почему истеричные люди говорят странные вещи?
–  А почему она сказала нечто вроде: «У меня больше

не было такой возможности, он об этом позаботился»? И
несколько слов о том, что он, слава богу, не узнал меня, ина-



 
 
 

че ни за что не оставил бы нас наедине. Почему она так го-
ворила?

Генри пожал плечами.
– Если у тебя сумасшедшая жена, ты будешь изо всех сил

стараться, чтобы она не беспокоила людей. По-моему, это
понятно. Думаю, у нее на самом деле душевное расстрой-
ство.

– Ни за что не вышла бы замуж за Мерсера, – сказала Хи-
лари.

Генри расхохотался:
– Ничуть в этом не сомневаюсь!
Рискуя приобрести косоглазие, Хилари бросила на него

взгляд, которому долго и упорно училась. Она скопировала
его у известной кинозвезды и теперь хотела знать, какое впе-
чатление он произведет на Генри. Но он, похоже, даже не за-
метил ее стараний. Ее бесенок решил отомстить, позволив
себе еще одну остроумную тираду:

Когда на Генри ты глядишь как будто бы с картинки,
Совсем не замечает он усилий и ужимки.

Он пропел это едва слышным шепотом прямо в ухо Хи-
лари. Искра гнева грозила превратиться в пожар. Генри про-
сто чудовище, настоящее чудовище. Мужчины в фильме па-
дали к ногам главной героини. Нет никакого проку и даль-
ше строить Генри глазки. Даже если он окажется последним



 
 
 

оставшимся в Лондоне мужчиной, она ни за что не выйдет
за него. Уж лучше быть замужем за Мерсером. Хотя нет, ни-
чуть не лучше. По спине побежали мурашки, и она поспеш-
но пояснила:

– Ты понимаешь, что я хотела сказать? Думаю, такой чело-
век, как он, любого способен довести до сумасшедшего дома.

– Значит, ты согласна с тем, что она больна?
– Нет, несогласна. И чем больше Мерсер пытается меня в

этом убедить, все время твердя о безумии своей жены, тем
меньше я ему верю.

Генри поднялся.
– О чем ты?
– О Мерсере. Генри, его зовут Альфред. Разве это не ужас-

но?
– Хилари, он тебя преследовал?
Она кивнула:
– Да, дорогой, я же тебе сказала, и довольно долго. Думаю,

он шел за мной от Солуэй-Лодж до Пинмэнс-лейн, где я села
в автобус. Он говорил почти всю дорогу и постоянно твер-
дил, что миссис Мерсер не в своем уме. Когда он произнес
это в шестой раз, меня стало мучить любопытство, зачем он
это делает.

Генри сел на ручку кресла позади нее. Мир за пределами
комнаты перестал для них существовать.

– Возможно потому, что это правда, – ответил он.
– Или же потому, что это ложь.



 
 
 

Их плечи соприкасались. Она обернулась, сердито сверк-
нув глазами и приготовившись к жаркому спору, но Генри не
собирался ругаться. Он обнял ее в такой же непринужденной
манере, как это было во времена их помолвки, и произнес:

– Странно.
– Что именно?
– То, что он следил за тобой.
Хилари кивнула. Рука Генри пришлась очень кстати: на

нее было удобно опереться.
– Он узнал, что это я ехала в поезде. Уверена, он угрозами

заставил эту бедняжку рассказать ему. Он, вероятно, хотел
узнать, не сообщила ли она мне какую-нибудь информацию,
и попытался убедить меня, что в любом случае ей нельзя ве-
рить. А если бы ему действительно удалось заставить меня
поверить в ее болезнь, Генри, разве ты не понимаешь?

Рука Генри пододвинулась чуть ближе.
– Не знаю, может, она и вправду сошла с ума, – ответил

он. – Но это странно. Он следил за тобой сегодня?
– Да, сегодня. Как раз перед тем, как я пришла сюда. По-

чему ты спрашиваешь, Генри?
– Странно, он убеждал тебя в этом как раз в то самое вре-

мя, когда Берти Эвертон пытался то же самое внушить мне.
Хилари подскочила так внезапно, что упала бы, если бы

Генри не подхватил ее.
– Осторожно! Держись!
– Берти Эвертон! – воскликнула Хилари, не замечая, что



 
 
 

находится в его руках.
– Именно он. Он уходил, когда ты вошла. Разве ты его не

заметила?
– Разумеется, заметила. Он из тех, кто сразу бросается в

глаза. И он сказал тебе, что миссис Мерсер сошла с ума?
– Несколько раз. Так же, как Мерсер говорил тебе.
– Генри, надеюсь ты не придумал это, чтобы подурачить

меня или что-то в этом роде? Если это так…
– То что? – спросил Генри заинтересованно.
Хилари наморщила носик.
– Не знаю, но думаю, тогда мы опять перестанем разгова-

ривать.
– Зато у тебя появится масса времени, чтобы обдумать,

как ты поступишь дальше. Ладно, сегодня я не собираюсь
ругаться. И я не вожу тебя за нос.

– Берти Эвертон приходил сюда, чтобы сообщить тебе о
болезни миссис Мерсер?

– Ну, не так очевидно. Это было бы слишком невоспитан-
но. Он знал покойного Генри Юстатиуса и покупал у него
гарнитур из стульев в стиле чиппендейл, а сейчас вышивает
для них чехлы – стежком petit point2 или чем-то в этом духе.
Боюсь, он догадался, что я имею весьма слабое представле-
ние о том, что такое петит-пойнт. Я попытался увлечь его
беседой о китайском фарфоре – в последнее время я все но-
чи напролет читаю о китайском фарфоре, – и он несколько

2 Петит-пойнт, или гобеленовый стежок. Одна из разновидностей вышивки.



 
 
 

раз повторил «да, да» и «я все понял». А потом вспомнил о
тебе и спросил, по-прежнему ли мы с тобой друзья. Я отве-
тил «да», хотя это и неправда.

Тут Генри замолчал. По-видимому, он надеялся, что Хи-
лари расплачется, возразит ему или кинется в объятия.

Но Хилари оставалась невозмутимой, хотя щеки рдели от
румянца. Она высунула язычок и быстро убрала его обратно.

Генри нахмурился и продолжил, будто этой паузы и не бы-
ло:

– А потом он вспомнил Мэрион и начал пространно рас-
суждать на эту тему. Сказал, как это было ужасно для всей
семьи, упомянул о характере Джеффри и о том, что все его
любили. И вот здесь он заговорил о миссис Мерсер. Букваль-
но: «Экономка дяди так и не оправилась после того, как ей
пришлось давать показания против него. Думаю, она трону-
лась умом». И сразу же перевел разговор на большой синий
кувшин, который продается в магазине. Но затем опять вер-
нулся к миссис Мерсер, сказав, как ему жаль, что она стра-
дает из-за дела Эвертона. «Только об этом думает и гово-
рит, – произнес он. – Нелегко же приходится ее мужу со всем
этим». Потом еще пару слов о том, какой достойный человек
этот Мерсер, и еще пару слов о синем кувшине. Но здесь во-
шла ты, и он удалился. Вот так.

– Н-да, – произнесла Хилари.
Она начала легонько покачиваться взад и вперед. Ей бы

хотелось, чтобы и Генри покачивался вместе с ней, но это



 
 
 

было не в его стиле. У него оказалась такая гибкая рука, но, к
счастью, на нее можно опереться. Она перестала покачивать-
ся и начала всерьез размышлять о поведении Берти Эверто-
на.

– Он прекрасно подошел бы на роль убийцы, если бы не
его алиби. Дорогой, скажи, что ты ненавидишь алиби. Я их
ненавижу.

– О ком ты говоришь?
– О Берти Эвертоне, разумеется.
– У него есть алиби.
– И не одно, – ответила Хилари. – У него их целый деся-

ток на выбор. Понимаешь, Генри, они оказались ему нужны,
поскольку бедный старина Джеймс перед смертью изменил
завещание в его пользу. И это после того, как они несколько
лет почти не разговаривали. Поэтому у Берти был серьезный
мотив. Но при любом мотиве нельзя застрелить человека,
если он находится в Патни, а ты – в Эдинбурге.

– А Берти был в Эдинбурге?
Хилари удрученно кивнула.
– Его видело множество людей в гостинице «Шотландия».

Джеймс был убит в восемь вечера 16 июля. Берти обедал
с ним вечером 15 июля – за двадцать четыре часа до того,
как он мог бы стать убийцей. После обеда он сел в поезд на
Кингс-Кросс и прибыл в гостиницу «Шотландия» как раз к
позднему завтраку утром 16 июля. С этого момента до поло-
вины пятого он все время находился на глазах у многих лю-



 
 
 

дей. Пожаловался на звонок в комнате, потом горничная ви-
дела, как он писал письма, а вскоре после четырех осведом-
лялся у администратора, не было ли ему телефонных звон-
ков. А затем отправился на прогулку и, кажется, слишком
много выпил. Горничная снова видела его где-то в половине
девятого, он просил ее принести печенье. А потом она зашла
к нему на следующее утро в девять часов, чтобы оставить
чай. Если у тебя есть какие-нибудь предположения о том,
как он мог застрелить беднягу Джеймса, с удовольствием те-
бя выслушаю. Я всю прошлую ночь перечитывала материалы
дознания и судебного процесса, но не вижу никого, кто мог
бы совершить это преступление, кроме Джеффа. А сегодня
я разыскала приходящую работницу, которая раньше помо-
гала в Солуэй-Лодж, и она сообщила то, что лишило меня
последней надежды. И все же я не верю в виновность Джеф-
фа. Генри, я не верю, не верю, не верю!

– Что она тебе рассказала? – поспешно спросил Генри.
– Не могу сказать, не могу. Я заставила ее раскрыть мне

эту тайну, но я не могу говорить об этом тебе.
– Хилари, – решительно произнес Генри, – ты должна бро-

сить эту затею! Ты только мутишь воду, и Мэрион вряд ли
скажет тебе за это спасибо. Зачем ты это делаешь?

Она отстранилась от него и поднялась с кресла.
– Я хочу выяснить, что известно миссис Мерсер.
– Брось это! – ответил Генри, тоже встав. – Пусть все успо-

коится. Ты не поможешь Джеффу и Мэрион. Оставь все как



 
 
 

есть!
– Не могу, – ответила Хилари.



 
 
 

 
Глава 14

 
Хилари покинула антикварный магазин Генри Юстатиуса

с пунцовыми щеками и твердой решимостью не позволить
Генри Каннингему одержать над ней верх. Если она хоть раз
даст этому случиться, ее дух будет сломлен и она быстро
превратится в забитое существо. Такое же, как миссис Мер-
сер. Или как миссис Эшли. Ужасная и отвратительная пер-
спектива. Возможно, они тоже когда-то были молодыми и
хорошенькими девушками – приходящая работница Эшли
наверняка, – а потом какие-то мужчины подавили их волю,
втоптали в грязь, и они стали покорными рабынями. Мистер
Мерсер способен сломить дух любой женщины, если она на-
столько глупа, чтобы позволить ему сделать это. А у другой
бедняжки тоже, видимо, был муж, который с ней не считал-
ся. Вот в чем состоит проблема Генри – он родился тираном
и продолжает им оставаться. Если ему нужен бессловесный
коврик перед дверью, он спокойно может жениться на таком
коврике, но это не будет Хилари Кэрью.

Она прошла около четверти мили, прежде чем к ней вер-
нулось спокойствие. Она перестала сердиться и очень пожа-
лела, что они с Генри не успели поесть до того, как поссо-
рились. Для Генри самым важным приемом пищи был зав-
трак. Наверное, он позавтракал яйцами, сосисками и беко-
ном не позже девяти, а Хилари съела только бутерброд и вы-



 
 
 

пила чай в восемь утра. Это случилось так давно, что она
совсем забыла о еде. Прогулки по Патни, разговоры с эко-
номками и приходящими работницами и ссора с Генри про-
будили немалый аппетит, особенно ссора с Генри. Если бы
Генри не собирался ссориться, он бы сразу пригласил ее на
ленч, а теперь ей придется довольствоваться булочкой с мо-
локом в молочном магазине вместе с другими женщинами,
пришедшими перекусить булочками с молоком, бутерброда-
ми с пастой «Боврил», кофе с молоком или чашечкой чая.
Невыносимо грустно об этом думать, так как одна булочка
вряд ли утолит ее голод, но она не могла позволить себе бо-
лее дорогую еду. Ужасно глупо со стороны Генри не угостить
ее ленчем. Раз уж ему оказалось невтерпеж поругаться, было
бы гораздо лучше сделать это за кофе, а не в кабинете мага-
зина. Мало того что она осталась без ленча, теперь еще при-
дется обходиться булочкой. Все это ужасно жестоко, горько
и невыносимо. И вина за это полностью лежала на Генри.

Хилари нашла молочный магазин и съела булочку, необы-
чайно черствую булочку. Крошечные черные шарики, ко-
гда-то называвшиеся изюмом, давно превратились в окаме-
нелости. Плохая булочка. Бесенок Хилари затянул печаль-
ную песенку:

Как грустно голодному человеку
Есть булку, которой не меньше полвека.



 
 
 

Покончив с ленчем, она достала кошелек и пересчитала
деньги. Оставшейся суммы оказалось достаточно, чтобы ку-
пить билет третьего класса до Ледлингтона. Глядя на моне-
ты, она засомневалась, а нужно ли ей туда ехать. Не было
никаких оснований считать, что поездка окажется удачной.
Она кивнула. Всегда можно найти немало причин отказаться
от своей цели, но если мы не будем двигаться вперед, пре-
одолевая собственные сомнения, у нас никогда ничего не по-
лучится. Она не знала, что доктор Джонсон уже рассуждал
на эту тему в Босуэлле и назвал внутреннюю движущую си-
лу давлением необходимости. Существует немало насущных
потребностей, и для каждой из них можно найти свой сти-
мул, который невозможно отрицать. Для Хилари таким сти-
мулом оказалось желание узнать, что скрывала миссис Мер-
сер. Ни о чем другом она не хотела думать. А если бы стала
размышлять, здравый смысл подсказал бы ей, что Ледлинг-
тон находится далеко и у нее нет ни малейшего представле-
ния о том, как найти Мерсеров. Она даже не знает, с чего
начинать поиск. Но все это блекло перед безрассудной ре-
шимостью добиться своей цели. Она купит билет в третий
класс, отправится в Ледлингтон и найдет миссис Мерсер.

Ленч у Генри оказался намного приятнее, чем у Хилари.
Он испытывал мрачное удовлетворение при мысли, что су-
мел настоять на своем. Если он хоть раз предоставит Хилари
возможность поступать, как ей вздумается, не обращая вни-
мание на его мнение и советы, их семейная жизнь превратит-



 
 
 

ся в настоящий кошмар. Хилари всегда хотелось все делать
по-своему, так как она не сомневалась в правильности своих
решений. Она не прислушивалась к голосу разума и к его,
Генри, словам, а сразу же, закусив удила, начинала действо-
вать. Жаль, поскольку – здесь Генри немного замялся – это
ведь… что ж… это ведь Хилари, которую он любит больше
всего на свете, несмотря на ее упрямство и глупости. Даже
когда она вела себя совершенно несносно, в ней было нечто
такое, что отличало ее от остальных людей. Вот почему он
не мог позволить себе сдаться. Если бы он уступил, она оду-
рачила бы его, обвела вокруг пальца. При мысли об этом его
взгляд становился непреклонным, а в голосе начинали зве-
неть стальные нотки. Но за всей этой броней скрывался на-
стоящий Генри, которого приводила в ужас мысль, что Хи-
лари навсегда исчезнет из его мира и из его жизни. Как она
могла оставить его, ведь он принадлежит ей, а она ему? Они
были суждены друг другу и должны оставаться вместе.

Генри нахмурился, разглядывая отбивную и размышляя о
дальнейших действиях. Хилари непременно вернется. Сей-
час он позволил ей уйти, так как был уверен в ее возвраще-
нии. Все упирается в это проклятое дело Эвертона. Его за-
крыли год назад, и вот пожалуйста, оно опять всплыло на по-
верхность, превратившись в источник множества проблем.
А если Хилари будет и дальше мутить воду, проблем окажет-
ся еще больше. Он стал еще мрачнее. Этот негодяй Мерсер
следил за ней на улице. В этом есть что-то подозрительное;



 
 
 

все подозрительно в этих Мерсерах. Хотя он скорее умер бы,
чем признался Хилари, что верит всему этому вздору.

Доедая отбивную и продолжая хмуриться, он принялся
размышлять, что неплохо было бы привлечь какого-нибудь
специалиста к выяснению обстоятельств жизни Мерсеров.
Этот человек мог бы узнать, где они живут и чем занимаются
со дня гибели Джеймса Эвертона. Или попытаться исследо-
вать их финансовое состояние. Есть ли основания предпола-
гать, что они извлекли выгоду из смерти Джеймса Эвертона?
Ему казалось, они получили небольшое наследство, которое
вряд ли можно считать крупной финансовой поддержкой, но
если их материальное состояние с тех пор упрочилось, бы-
ло бы нелишним в этом разобраться. Кроме того, специа-
лист мог был покопаться в прошлом Мерсеров. Наверняка
это уже сделали во время дознания, но поскольку все счита-
ли Джеффри Грея заведомо виновным, едва ли справки на-
водились со всей тщательностью. Он окончательно решил:
здесь явно требуется помощь специалиста.

Вернувшись в магазин, он позвонил Чарлзу Морею, кото-
рый приходился ему очень дальним родственником и хоро-
шим другом.

– Привет, Чарлз! Это Генри.
– Какой Генри? – спросил Чарлз с улыбкой в голосе. Его

было слышно так хорошо, будто он находился в соседней
комнате.

– Каннингем, – ответил Генри.



 
 
 

– Привет, привет, привет! Как идут дела в антикварном
магазине?

Генри нетерпеливо нахмурился.
–  Я звоню тебе по другому вопросу. Я хочу спросить:

недавно ты говорил…
– Давай облегчи наконец душу! – воскликнул Чарлз.
– Ну, несколько дней назад ты упоминал о детективе…
Чарлз удивленно присвистнул.
– Тебя кто-то надул?
– Это не для меня, а для одного знакомого. Мне нужно

провести расследование, и я должен быть уверен в профес-
сионализме этого человека. Я не хочу, чтобы он терял время
попусту, считая ворон.

– Наша мисс Сильвер сделает все, что нужно, – ответил
Чарлз Морей.

– Женщина? Ну не знаю…
– Сначала поговори с ней. Или лучше подожди, пока она

во всем разберется. Уж будь уверен, она это сделает. Она
помогла мне выпутаться из очень сложной ситуации в моей
жизни, и это случилось не в дебрях Южной Америки, а здесь,
в Лондоне. Если у тебя конфиденциальное дело, можешь ей
всецело доверять. Ее адрес… Подожди секунду у трубки и
возьми карандаш… Да, вот же он. Монтегю-Мэншнс, 16,
Уэст-Лиам-стрит, на северо-западе Лондона. Номер телефо-
на?.. Нет, у меня нет, только старый номер. Ты можешь найти
его в телефонном справочнике – Мод Сильвер. У тебя есть



 
 
 

справочник?
– Да, большое спасибо.
– Заходи к нам, – любезно пригласил Чарлз. – Маргарет

приглашает тебя на обед. В будущий понедельник или среду?
Генри пообещал прийти в понедельник и повесил труб-

ку. Потом он направился в Британский музей и провел там
два часа, изучая дело Эвертона. Он прочитал все материа-
лы дознания и судебного процесса и заключил, что Джефф-
ри Грей, должно быть, родился в рубашке, если ему повез-
ло избежать виселицы. По прочтении дело выглядело проще
некуда. Все стало ясно как белый день. У Джеймса Эвертона
было три племянника. Он любил Джеффри Грея. И терпеть
не мог Берти Эвертона. А Фрэнк Эвертон давно жил далеко
от дома, получая регулярное пособие. Все предназначалось
Джеффри: место в дядюшкином предприятии, дядюшкином
доме и дядюшкином завещании. Но вдруг появляется Берти
и рассказывает невероятную историю. Он обедает с дядей,
после чего Джеймс Эвертон в невероятной спешке лишает
Джеффри наследства и завещает все Берти. Между прочим,
он и Фрэнку отказывает в содержании, но, возможно, эти две
вещи между собой не связаны. Изменение завещания стано-
вится ключевым событием, на котором основано обвинение.
Джеффри совершает какую-то оплошность, а Берти оказы-
вается рядом как нельзя кстати. Дядя Джеймс изменяет за-
вещание, зовет Джеффри, чтобы сообщить ему о своем ре-
шении, а Джеффри убивает его вследствие приступа ярости.



 
 
 

Никто так и не смог объяснить, в чем состояла оплошность
Джеффри. Возможно, его проступок был настолько серьез-
ным, что он просто не мог позволить этому выйти наружу. Не
исключено, дядя угрожал ему разоблачением. Скорее всего,
Джеффри был уверен: Берти не выдаст его, он даже мог не
догадываться, что Берти обо всем известно. Он теряет го-
лову, звучит выстрел, и Берти получает причитающееся ему
наследство.
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