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Аннотация
Дядюшка Монтегю живёт в старом странном доме за лесом,

и единственное, что нарушает его уединение – это визиты
племянника. Именно ему дядюшка рассказывает свои страшные
истории, которые то ли выдуманы, то ли произошли на самом
деле с самим дядюшкой, когда тот был моложе. Чем больше мы
узнаём деталей, тем более склонны думать, что все персонажи
существовали на самом деле, а все истории – основаны на
реальных событиях.

Вот что сам автор говорит о книге: «Страшные сказки» – это
сборники небольших жутких сказок, в каждой книге есть свой
собственный рассказчик. И по мере чтения мы постепенно узнаем
кое-что и о самом рассказчике, и о его слушателях. Действие
каждой из книг происходит в прошлом – в викторианскую и
эдвардианскую эпохи, которые являются местом действия многих
классических английских историй о привидениях».
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Через лес

 

Путь к дому дядюшки Монтегю лежал через лес. Тропин-
ка змейкой вилась между деревьев, и, хотя она была не такой
уж длинной, а лес – не таким уж большим, эта часть пути
каждый раз занимала у меня намного больше времени, чем
можно было бы ожидать.

Во время каникул я навещал дядюшку довольно часто.
Я был единственным ребенком в семье, и мои родители не
очень понимали, как себя вести с детьми. Мой отец, когда
хотел быть хорошим отцом, клал руку мне на плечо, а другой



 
 
 

указывал на всякие окружавшие нас вещи и делился сообра-
жениями о них, а когда ничего нового поблизости не наблю-
далось, впадал в угрюмую меланхолию и отправлялся поохо-
титься в одиночестве. Моя матушка, женщина нервическо-
го склада, в моем присутствии, казалось, не могла рассла-
биться ни на миг. Стоило мне шевельнуться, она, тихонько
вскрикнув, вскакивала на ноги, а в остальное время чистила
и до блеска натирала все, до чего я дотрагивался и на что
садился.

– Ну и чудак же он, – как-то за завтраком сказал мой отец.
– Кто – он? – спросила матушка.
– Дядюшка Монтегю, – ответил он.
– Да, и пребольшой, – согласилась матушка. – Эдгар, а что

вы с ним, хотелось бы мне знать, делаете по полдня, когда ты
приходишь к нему в гости?

– Он рассказывает мне истории.
– Боже мой! – сказал отец. – Истории… Слыхал я от него

одну историю.
– Правда? – спросил я в надежде ее послушать, но отец

хмуро уставился в тарелку.
– Нет, неправда, – буркнул он. – Проехали.
– Не хочешь, дорогой, – не рассказывай, – сказала матуш-

ка. – Я и так знаю: история была просто чудесная.
– О да, – с усмешкой сказал отец. – Еще какая чудесная.

Чудеснее не бывает.
Дядюшка Монтегю жил неподалеку от нас. Строго гово-



 
 
 

ря, он приходился мне не дядей, а, скорее, дедушкой – не то
двоюродным, не то троюродным. Но поскольку мои родите-
ли так и не смогли прийти к единому мнению относительно
отдаленности или близости родства с ним, я счел за лучшее
называть его просто дядюшкой.

Не припомню, чтобы хоть раз, когда я шел к дядюшке,
деревья в лесу стояли одетыми в зеленую листву. Я видел
этот лес или голым и морозным, или белым от снега, а листья
– палыми, мертвыми и гниющими на земле.

Сразу за лесом тропинка упиралась в хитроумно устроен-
ную калитку – такую, что войти в нее можно было только по
одному, а как войдешь, она сама захлопывалась, чтобы овцы
не ушли через нее куда не надо. Ума не приложу, зачем меж-
ду лесом и лугом понадобилась калитка: ни на лугу, ни где-
то еще в дядюшкиных владениях мне не попадалось на глаза
ни единого живого существа – во всяком случае такого, что
хоть как-то могло сойти за домашнюю скотину.

Эта калитка мне никогда не нравилась. У нее была чер-
товски тугая пружина, которую дядюшка смазывал гораздо
реже, чем надо бы. Из-за этого всякий раз, проходя через
калитку, я с необъяснимым ужасом чувствовал, что попал в
западню. Охваченный глупой паникой, я представлял себе,
что сзади на меня надвигается нечто жуткое.

Торопливо потянув на себя скрипучую дверцу и протис-
нувшись в калитку, я оглядывался назад и, естественно, ви-
дел лишь невысокую каменную ограду и за ней все тот же



 
 
 

знакомый лес. И все равно, шагая по лугу, я на всякий слу-
чай еще разок оглядывался через плечо: так сильно я наде-
ялся (или, вернее сказать, опасался) кого-то – ну или что-то
– увидеть. Но так никогда и не увидел.

И все же свой путь к дому дядюшки я не всегда совершал в
полном одиночестве. Иногда за мной тайком следовали дети
из деревни. У меня с ними не было ничего общего, как и у
них со мной, потому что дома я появлялся редко и почти
весь год проводил в школе-интернате. Я ни в коем случае не
сноб, но мы с ними принадлежали к двум разным мирам.

Иногда – как и в день, о котором идет речь, – я замечал
их между деревьев. Они ко мне не приближались и никогда
со мной не заговаривали. Только молча стояли в лесном по-
лумраке. Они, без всякого сомнения, старались меня напу-
гать, и это у них получалось. Но я тщательно скрывал страх
и, притворившись, будто не обращаю на них внимания, про-
должал путь.

Весь луг густо и неровно зарос высокой травой с вкрапле-
ниями побуревших сухих головок чертополоха, ворсянки и
купыря. По дороге к воротам сада мне попалась полоска при-
мятой травы. Пересекая ее, я уловил какое-то копошение в
гуще травы и решил, что это, должно быть, кролики или фа-
заны. У ворот в сад я, как делал это каждый раз, немного по-
медлил и окинул взглядом дом. Он стоял на небольшом при-
горке, как часто стоят церкви, и при этом в окружавшем его,
обнесенном стеной саде было что-то от кладбища, а сам дом



 
 
 

с его стрельчатыми готическими окнами, шпилями и ажур-
ной каменной резьбой отдаленно походил на церковь. Воро-
та нуждались в смазке не меньше калитки между лесом и лу-
гом, а засов был таким тяжелым, что моих детских сил едва
хватило на то, чтобы его поднять; ледяной, мокрый металл
засова холодом обжег мне пальцы до самых костей.

Повернувшись запереть за собою ворота, я, как всегда, по-
смотрел в сторону родительского дома и подивился, как так
получается, что его совсем не видно за деревьями, и почему
в исключительной тишине этого места сразу кажется, будто
на многие мили вокруг нет ни единой живой души.

От ворот до дядюшкиной двери тропинка шла по лужай-
ке мимо странного сборища фигурных кустов. Не прихо-
дилось сомневаться, что некогда эти массивные тисы бы-
ли пострижены в виде привычных всем конусов и птиц, но
уже несколько лет росли на свободе, предоставленные са-
мим себе. Теперь эти одичавшие кусты зловеще обступали
дом, приглашая воображение углядеть в своих бесформен-
ных очертаниях подобие клыков, тень кожистого крыла, на-
мек на коготь или глаз.

Разумеется, я понимал, что это всего лишь кусты, однако,
к своему стыду, всегда старался как можно быстрее их мино-
вать и, уже стоя у порога, никогда не оглядывался назад. Дя-
дюшку о своем появлении я извещал, ударяя по двери тяже-
лым медным кольцом, которое свисало из пасти причудли-
вого существа, чья позеленевшая медная физиономия, каза-



 
 
 

лось, застыла в процессе превращения изо льва в человека.
После привычного мучительно долгого ожидания, когда я

уже был готов еще раз ударить кольцом, дверь распахнулась,
а за ней, как всегда, со свечою в руках стоял дядюшка Мон-
тегю. Он улыбался и приветливо кивал головой.

– Не стой на стуже, Эдгар, – сказал он. – Входи, юноша.
Входи же.

Я вошел, но, по правде говоря, разницы в температуре
между улицей и дядюшкиной прихожей почти не заметил.
Даже если она и была, то, я бы сказал, в пользу улицы, по-
тому что никогда ни в одном помещении мне не бывало так
холодно, как в доме у дядюшки Монтегю. Готов поклясться,
однажды я даже видел на перилах лестницы иней.

Дядюшка повернулся и пошел по выложенному камнем
коридору. Я с преданностью мотылька устремился за дрожа-
щим огоньком свечи. Это было одно из чудачеств моего дя-
дюшки: явно не нуждаясь в деньгах, он принципиально не
заводил у себя ни электрического, ни, на худой конец, га-
зового освещения и освещал свое жилище – причем весьма
скупо – исключительно восковыми свечами. От этого по пу-
ти к дядюшкиному кабинету мне приходилось порядком по-
нервничать: я понимал, конечно, что бояться здесь нечего, и
тем не менее изо всех сил старался не потерять из виду его
спину и огонек свечи и ненароком не остаться одному в тре-
вожной темноте.

Не добавляли мне уверенности в себе и гротескные те-



 
 
 

ни, которые отбрасывало на стены пламя дядюшкиной све-
чи, пляшущее на вечно гулявших в его доме сквозняках. Те-
ни скакали и кривлялись, отчего возникало не самое прият-
ное ощущение, будто они, зажив своей собственной жизнью,
норовят улизнуть со стены и спрятаться под мебелью или за-
таиться в темных углах под потолком.

Преодолев гораздо большее расстояние, чем можно было
ожидать от дядюшкиного дома, если судить о его размерах
снаружи, мы оказались в кабинете – просторной комнате с
полками по стенам, уставленными книгами и диковинными
сувенирами из дальних странствий. Стены были сплошь уве-
шаны гравюрами и картинами; тяжелые шторы скрывали от
глаз окна со свинцовым переплетом. За окнами стоял белый
день, но солнечного света в кабинет проникало не больше,
чем в глубину пещеры.

Пол кабинета покрывал толстый персидский ковер, в ри-
сунке которого преобладал багровый цвет – того же оттенка,
что и краска на стенах, и дамастовая ткань штор. В камине
пылал огонь, в его отблесках багровый интерьер вспыхивал,
пульсируя в такт пляске пламени, как если бы кабинет был
живым, бьющимся сердцем дома.

Это была единственная уютная комната из всех, в каких я
бывал в этом особняке. Правда, за все многочисленные ви-
зиты к дядюшке мне, собственно говоря, ни в одной другой
комнате – за исключением уборной – побывать не довелось.
Тогда мне это не казалось странным, поскольку наше с дя-



 
 
 

дюшкой Монтегю общение напоминало скорее не родствен-
ные посиделки, а деловые встречи. Мы с ним были по-свое-
му весьма расположены друг к другу, но оба прекрасно по-
нимали, что меня влечет к нему жадность – жадность до ис-
торий.

– Садись, молодой человек, и устраивайся поудобнее, –
сказал он (как говорил всегда). – Сейчас я позвоню и узнаю,
не соблаговолит ли Франц принести нам чаю с кексом.

Дядюшка дернул за длинную ленту, висевшую вдоль ка-
мина, и откуда-то из глубины дома донесся едва слышный
звон колокольчика. Потом послышались шаги; неспешно
приближаясь, они становились все громче и громче, пока на-
конец не замерли у двери кабинета. Последовали несколько
долгих мгновений тишины, которую нарушили три пугающе
гулких удара.

Дверная ручка со скрежетом повернулась, и дверь откры-
лась. Того, кто за ней стоял, мне видно не было. Я видел толь-
ко дядюшку: он шепотом сообщил стоявшему за дверью о
том, что мы хотим выпить чая с кексом, после чего дверь
медленно затворилась, и теперь звук шагов удалялся, при-
чудливо мешаясь с собственным эхом, словно кто-то семе-
нил, приволакивая ногу.

Хотел бы я описать внешность Франца – вам наверняка
интересно знать, был ли он высоким, или толстым, или свет-
ловолосым, – но, увы, сколько раз я ни бывал у дядюшки,
Франца я не видал даже краешком глаза.



 
 
 

Мы с дядюшкой Монтегю успели завершить обмен любез-
ностями, а он вдобавок к тому расспросил меня о школьных
успехах, когда три звучных удара раздались вновь. Дядюшка
открыл и возвратился с подносом, на котором стояли боль-
шой фарфоровый чайник, две чашки на блюдцах и тарелка
с печеньем и ломтиками кекса. Молочника не было, потому
что мы с дядюшкой оба пили чай без молока, зато была ва-
зочка с сахаром. И хотя я ни разу не видел, чтобы дядюш-
ка взял хоть кусочек, он, надо думать, был изрядный сладко-
ежка – иначе как объяснить, что к концу нашего чаепития
вазочка неизменно оказывалась пустой, притом что я сам с
малых лет к сахару не притрагиваюсь.



 
 
 



 
 
 

Мы с дядюшкой уселись по сторонам от камина, поднос
занял место на столике между нами. Дядюшка поставил лок-
ти на подлокотники кресла и сложил пальцы домиком. По-
том он откинулся назад, и его лицо скрылось в густой тени.

– Надеюсь, ты добрался без приключений? – спросил дя-
дюшка.

– Да, – ответил я.
– Там, в лесу… ты ничего не видел?
Дядюшка Монтегю часто задавал мне этот вопрос, на ко-

торый я всегда отвечал одинаково.
–  Нет, дядюшка,  – сказал я, не видя нужды упоминать

о деревенских детях, которые едва ли могли его интересо-
вать. – В лесу я ничего не видел.

Дядюшка с загадочной улыбкой отпил чаю и мечтательно
вздохнул.

– Ничто не сравнится с ночным лесом, ведь правда, Эд-
гар? – произнес он.

–  Правда,  – согласился я, старательно изображая, что
имею некоторое представление о том, каким бывает лес но-
чью.

– Что бы сталось с человечеством, если бы не деревья? –
продолжал он. – Древесина, Эдгар, – это главный двигатель
цивилизации. Из нее делается все, от плуга до бумаги, от
колеса до дома, от рукоятки ножа до парусного корабля.
Без деревьев человек был бы никем. – Дядюшка встал под-



 
 
 

ложить дров в камин; языки пламени вскинулись ему на-
встречу и буквально выхватили полено у него из рук. – Ес-
ли на то пошло, что отличает человека от животного убеди-
тельнее, чем огонь – чем умение использовать его тепло и
свет? – На какое-то время мы оба молча уставились на огонь,
загипнотизированные его танцем. – Древние скандинавы ве-
рили, что наш мир подвешен на ветвях исполинского ясеня.
Ты знал об этом, Эдгар?

– Нет, дядюшка, не знал.
– Теперь будешь знать, – сказал он. – Северные лесные

народы всегда по-особенному относились к деревьям. Ведь
девственные дремучие леса служили им кладовой строитель-
ного материала, топлива и продовольствия… И в то же вре-
мя эти леса, темные и таинственные, кишели медведями,
разбойниками и бог знает кем еще…

– Вы хотите сказать… ведьмами?
В дядюшкиных глазах мелькнул огонек.
– Ведьмами, колдунами, чародеями, лешими, оборотня-

ми…
– Оборотнями? – поперхнулся я.
– Почему нет? – пожал плечами дядюшка Монтегю. – Но

суть в том, что северные люди почитали лес и почитали де-
ревья – боялись их и им поклонялись.

– Дядюшка, а как они им поклонялись? – спросил я и взял
с подноса печенье; сахара в вазочке уже не было.

– Полагаю, по-разному, – ответил дядюшка. – Римские ис-



 
 
 

торики рассказывают нам о священных рощах, о дубах, обаг-
ренных кровью…

– Кровью? – переспросил я, едва не подавившись пече-
ньем.

– Ей сáмой, – сказал дядюшка Монтегю. – В рассказах ис-
ториков говорится о жертвоприношениях, в том числе чело-
веческих. Кельты, например, обожали трофеи в виде голов
побежденных врагов. Отрубленные головы они развешивали
на ветвях, наверно, с такой же радостью, с какой твоя мама-
ша украшает елку на Рождество.

По-моему, ни кельтам, ни моей матушке эти занятия ра-
дости, скорее всего, не приносили. Дядюшка улыбнулся, за-
метив мое недоверие.

– Но зачем поклоняться деревьям? – удивился я.
–  Затем, что они более достойны поклонения, нежели

многое иное на этом свете, – ответил он. – Ты же знаешь,
как долго живут некоторые деревья. Представь, сколько все-
го они повидали на своем веку. Кое-где на церковных клад-
бищах встречаются тисы, которым уже больше тысячи лет,
они гораздо старше старинных церквей, возле которых рас-
тут. Корни у них в одном тысячелетии, а ветви уже в дру-
гом. Разве можно не застыть благоговейно при виде велико-
лепного дуба, ясеня или вяза, стоящего одиноким скорбным
великаном? – Он снова сложил перед собой кончики паль-
цев, из мрака сверкнула его волчья улыбка. – Кстати, я знаю
историю как раз о таком дереве, – произнес дядюшка. – Хо-



 
 
 

чешь, я тебе ее расскажу?
– Еще как хочу! – В конце концов, ради этого я и пришел.
– Боюсь, для тебя она будет немного страшновата.
– Бросьте, дядюшка. Пустяки, – смело сказал я, хотя в ду-

ше не был так уж в этом уверен.
В тот момент я походил на человека, который, дождав-

шись, пока его кабинка достигнет верхней точки колеса обо-
зрения, начинает сомневаться, стоило ли вообще в нее са-
диться.

–  Прекрасно,  – сказал дядюшка Монтегю, глядя на
огонь. – Коль так – слушай…



 
 
 

 
Не влезай

 

Сад со всех сторон окружала высокая каменная стена,
окрашенная тут и там желтыми, серыми и нежно-кремовы-
ми пятнами лишайника. С восточной стороны в стене были
высокие, темного дерева ворота, к которым вела посыпанная
гравием дорожка. На запад можно было выйти через неболь-
шую арку, обрамленную двумя отчаянно колючими кустами;
для этого следовало открыть калитку, выкрашенную полу-
облезшей краской бутылочно-зеленого цвета и запертую на
тяжелый кованый засов.



 
 
 

Калитка вела на выгон площадью около двух акров, с од-
ной стороны ограниченный уже упомянутой стеной сада, с
противоположной – зарослями боярышника, лещины и ки-
зила, а с двух других – деревянной изгородью из уложенных
на столбики жердей. Почти ровно посередине выгона росло
гигантское и очень старое дерево.

Отец с гордостью указал на него, когда проводил для Джо-
зефа ознакомительную экскурсию по роскошному новопри-
обретенному дому и примыкавшим к нему владениям. Отец
Джозефа был обычно скуп на эмоции, отдавая, видимо, весь
жар души своей работе, про которую Джозеф мало что по-
нимал, кроме разве того, что она как-то связана с деньгами
и их приобретением. Но, показывая Джозефу дерево, отец
проявил несвойственную ему сентиментальность. Он неук-
люже, но нежно обнял Джозефа за плечи и сказал:

– Видишь это дерево, сын? Этот древний вяз? Разве он не
прекрасен – этакий великан! Ему, должно быть, уже много
сотен лет. Сколько же всего он повидал на своем веку!

Джозеф не мог не согласиться, что древний вяз действи-
тельно прекрасен. Стоя посреди выпаса, он напоминал ему
животное в загоне или, скорее, в вольере зоопарка – лишен-
ное свободы, но неприрученное.

– У меня есть для тебя подарок. Надеюсь, он тебе понра-
вится, – сказал отец и вручил Джозефу маленькую синюю
коробочку, в которой, когда Джозеф ее открыл, оказались
золотые карманные часы.



 
 
 

– Ах! – восхитился Джозеф. – Это правда мне? Спасибо,
папа.

– Давай же, надень, – сказал отец с улыбкой. – Но только,
ради бога, не потеряй! Они дьявольски дорогие.

С отцовской помощью Джозеф продел цепочку в петлю
на жилете и засунул часы в кармашек. Они умиротворяюще
затикали у самых его ребер.

Назавтра отец Джозефа уехал в Лондон. У него была квар-
тира рядом с Сити, там он и проводил большую часть неде-
ли, приезжая в загородный дом на выходные. Так как сам
Джозеф учился в школе-интернате и дома появлялся толь-
ко на каникулах, такой распорядок отцовской жизни его не
огорчал. В школе же он если и скучал по родителям, то очень
редко. Поэтому Джозеф удивился слезам, которые наверну-
лись у него на глазах, когда он, стоя в воротах сада, махал
рукой вслед уезжающему отцу.

– Не убивайся так, – сказала мать. – Пойдем лучше погу-
ляем с Джесс.

Кликнув спаниелиху Джесс, Джозеф с матерью вышли за
ворота. По тропинке, огибавшей стену сада, они миновали
общинное пастбище, прошли под сбившимися в рощицу ду-
бами, буками и каштанами и наконец оказались на выгоне.
Его еще не косили. В высокой, белесой на солнце траве але-
ли маки и звенели сверчки. Над всем этим возвышался мо-
гучий вяз.

Джесс, как обычно, носилась туда-сюда, обнюхивая тро-



 
 
 

пинку, но в  этот раз ее как-то особенно тянуло к дереву.
Сильнее всего ее интересовал похожий на пещеру провал
между корнями, который Джозеф раньше не замечал.

Собака принюхалась, настороженно приблизилась к про-
валу и заглянула в него. Чтобы лучше слышать, она подни-
мала то одно, то другое ухо, а потом вдруг оба прижала к го-
лове. При этом Джесс тихонько заскулила – Джозефу пока-
залось, что она что-то приговаривает себе под нос.

Они с матерью весело наблюдали за перетрусившей
Джесс, когда та вдруг наклонила голову набок и навострила
уши, явно уловив какой-то шум, а затем подалась вперед и
робко сунулась мордой в пещеру.

В следующий миг она издала глухой вой, удивительно по-
ходивший на человеческий вопль ужаса, отскочила от дере-
ва и стремглав бросилась через выгон, как будто за ней гна-
лись черти.

У калитки в сад Джесс пришлось остановиться: мало то-
го что дверца была тяжелой, так еще и открывалась нару-
жу. В отчаянном стремлении спастись собака скулила и под-
вывала, царапала когтями доски и рыла землю. С криками
«Джесс! Джесс!» Джозеф кинулся за ней, а когда подбежал и
попытался успокоить, она очумело уставилась на него и уку-
сила за руку.

Никогда раньше Джесс – даже щенком – Джозефа не куса-
ла. Теперь же она, кажется, просто его не узнавала, обезумев
от страха. Как только Джозеф открыл калитку, Джесс шмыг-



 
 
 

нула в нее и, оскальзываясь на гравии дорожки, понеслась к
воротам и дальше – на большую дорогу.

– Ничего страшного, Джозеф, – попыталась утешить его
мать. – Не бойся. Она вернется.

Но Джесс так и не вернулась.
Джозеф уже очень давно не плакал, но из-за Джесс он раз-

рыдался как маленький. В школе он часто мечтал о том, как
дома на каникулах будет с ней играть. Мать сказала ему, что
отчаиваться рано, что собака еще может вернуться живой и
невредимой. Они даже несколько раз давали в местную газе-
ту объявления о ее пропаже, в которых обещали нашедшему
хорошее вознаграждение, но на них так никто и не отклик-
нулся.

Когда через неделю отец вернулся домой из Лондона, он
повел Джозефа гулять на выгон и во время прогулки сказал,
что, похоже, Джесс они больше не увидят и поэтому роди-
тели купят Джозефу другую собаку. Но он не хотел другой
собаки. Ему была нужна Джесс.

Отец присел на корточки, заглянул в провал между кор-
нями дерева и потянулся туда рукой.

– Нет! – неожиданно резко воскликнул Джозеф.
Отец отдернул руку.
– В чем дело? – спросил он.
– Там… это самое… могут быть крысы.
По правде говоря, Джозеф сам не знал, что его так испу-

гало. Отец снисходительно усмехнулся и взъерошил ему во-



 
 
 

лосы, но Джозеф все равно к провалу больше не подходил и
попросил мистера Фарлоу, садовника, насыпать туда яду.

Когда отец по заведенному порядку уехал в Лондон, Джо-
зеф без дела болтался по дому, пока мать не выгнала его по-
гулять. Выйдя за порог, он в конце концов снова очутился у
дерева на выгоне.

Идея взобраться на него пришла к Джозефу абсолютно
внезапно. Ни о чем таком он прежде не задумывался – жела-
ние нахлынуло ни с того ни с сего, и противиться ему было
невозможно.

Джозеф стал прикидывать, с какой стороны удобнее на-
чать подъем, как вдруг заметил на стволе какую-то надпись.
Присмотревшись, он прочел грубо вырезанные на коре сло-
ва «НЕ ВЛЕЗАЙ». Надпись явно сделали много лет назад
– дерево почти залечило нанесенные ему раны, и буквы, об-
рамленные наплывами коры, напоминали шрамы на слоно-
вьей коже.

Находка показалась Джозефу довольно интересной, но от
задуманного отвлекла совсем ненадолго. Надпись очевидно
не имела к нему никакого отношения, поскольку и писавший
ее, и предполагаемый читатель были давным-давно мертвы.

Но как только Джозеф собрался ухватиться за нижнюю
ветку, сзади раздался голос, заставивший его вздрогнуть.

– На твоем месте я бы не стал этого делать, – сказал старый
мистер Фарлоу. – Тут недаром написано.

– Что написано? – спросил Джозеф.



 
 
 

– Я знаю, ты прочитал, – сказал мистер Фарлоу. – Я за то-
бой наблюдал. Поостерегись.

– Я не боюсь, – сказал Джозеф. – Я уже на тысячу деревьев
залезал.

– Но не на это. Ты же, мальчик, знаешь, как говорят про
вяз? – сказал старик и неприятно улыбнулся. – «Вяз, ковар-
ный злодей, не любит людей»1. Ты это учти и держись от него
подальше.

Джозеф повернулся и потопал домой. Дома он до самого
вечера куксился, но так и не сказал матери, в чем дело и что
не так. А ночью из окна своей комнаты он смотрел, как колы-
халась крона вяза, похожая на гриву ревущего на ветру ги-
гантского льва, черную на фоне сине-фиолетовой ночи. Ни-
чего, думал Джозеф, он еще покажет этому старому дурню.

Утром за завтраком, задав матери несколько невинных с
виду вопросов, он выяснил, что по четвергам мистер Фарлоу
работать в сад не приходит. До четверга оставалось еще два
дня. Джозеф ждал его с таким нетерпением, как будто на вы-
ходной мистера Фарлоу выпали одновременно и Рождество,
и его, Джозефа, день рожденья. Ему самому это было стран-
но – и даже немного пугало, – но ни о чем другом, кроме
приближающегося четверга, он думать не мог и не пытался.

В четверг после обеда, никем не замеченный, Джозеф вы-
скользнул из дома и бегом бросился к вязу. Переведя дыха-

1 Строка из «Гимна деревьям» Р. Киплинга, входящего в книгу сказок «Пак
с Волшебных холмов», перевод Г. Усовой.



 
 
 

ние в тени дерева, он изучил расположение нижних веток и
начал карабкаться наверх.

Очень быстро Джозеф обнаружил, что залезть на вяз бу-
дет труднее, чем он ожидал, но это его лишь раззадорило.
Даже когда он ободрал коленку и вообще чуть не упал, пото-
му что нога соскользнула с ветки, боль только укрепила его
решимость.

Добравшись до ветки, расположенной приблизительно в
тридцати футах над землей, Джозеф остановился, потому
что не понимал, как лезть дальше. Он попытался дотянуться
до следующей ветки, но случайно посмотрел вниз и замер,
оробев. Джозеф достал свои новые часы. Было уже довольно
поздно.

Нехотя он начал спускаться, выбирая по возможности
путь, каким попал наверх. Он клялся себе в следующий чет-
верг уж точно добраться до самого верха. На нижней ветке
Джозеф присел на корточки и прыгнул с высоты нескольких
футов.

Подошвы его ботинок ударились о землю, и Джозефу по-
казалось, что в глубине отозвалось неясное рокочущее эхо,
словно там что-то дрогнуло или пошло волной. Провал в
основании дерева выглядел темнее и непроницаемее, чем
обычно. Джозеф сделал к нему осторожный шаг, и еще один,
и хотел было заглянуть внутрь, но не смог себя заставить.

Выгон он пересек нарочито беззаботной походкой, изоб-
разить которую стоило ему большого труда. На самом деле



 
 
 

он еле сдерживался, чтобы не побежать. Уже почти у самой
калитки он резко обернулся, почти ожидая увидеть у себя
за спиной что-то – или кого-то. Но увидел только стоящий
в отдалении вяз.

Через неделю в четверг мать Джозефа пригласила на ко-
фе нескольких дам из кружка любительниц акварели, и Джо-
зефу, прежде чем отправиться к дереву, пришлось поздоро-
ваться с ними, поулыбаться и послушать их бессмысленное
сюсюканье. День стоял пасмурный, но серые облака плыли
высоко и дождя не обещали. За все то время, что Джозеф
уверенно шагал к вязу, на выгоне ничто не шелохнулось.

Не заглядывая в провал между корнями, Джозеф сразу
полез вверх. До ветки, на которой закончилось его восхож-
дение неделей раньше, он добрался на удивление быстро и
легко.

Довольный собой, он оседлал ветку и принялся высмат-
ривать, как пробраться дальше. Мельком посмотрел на часы.
Они показывали одиннадцать. Времени в его распоряжении
было предостаточно.

И тут ему на глаза попалась надпись.
Всего два слова – на стволе, в том месте, где от него отхо-

дила ветка, на которой сидел Джозеф: «НЕ ВЛЕЗАЙ». Бук-
вы были в точности той же формы, что и у основания дерева.
Но эти вырезали совсем недавно.

Глядя на них, Джозеф внезапно почувствовал, что за ним
кто-то наблюдает. Он осмотрелся вокруг, окинул взглядом



 
 
 

выгон. Нигде никого.
Наверняка это дело рук мистера Фарлоу, решил Джозеф.

Ведь это он предупреждал, что лезть на дерево не стоит. Но
как старикан в его-то годы умудрился так высоко взобрать-
ся?

Ну конечно, рассмеялся про себя Джозеф. Мистеру Фар-
лоу не надо было никуда лезть. У него же есть приставная
лестница. На прошлой неделе Джозеф видел, как тот, стоя на
верхней ступеньке, обрезáл увивающий садовую стену вино-
град.

Джозефа даже злость взяла. Как смеет какой-то стари-
кан распоряжаться, что ему, Джозефу, можно делать, а чего
нельзя? Какое ему вообще дело? На этой земле хозяин не
мистер Фарлоу, а Джозеф. Ну или, вернее, его родители, что
в конечном счете одно и то же. Поэтому вырезанные на де-
реве слова не остановили, а только еще больше раззадорили
Джозефа.
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