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Аннотация
В создании отечественного оружия немалую роль

сыграла секретная информация, исходившая от иностранных
специалистов, понимавших опасность военной монополии
Запада или сочувствовавших нашей стране. Другими
источниками информации были авантюристы, имевшие доступ
к секретным сведениям и передававшие их за очень приличные
вознаграждения. Но бывают крайне редкие случаи, когда
на суперсекретных сведениях строятся любовь, счастье и
благополучие близких людей.
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Юрий Лановой
Фальшивый успех

 
Глава первая. Первое увлечение

 

Москва. Кремль. Екатерининский зал. Вручаются госу-
дарственные награды работникам военно-промышленного
комплекса. В зале учёные, конструкторы и строители, ко-
торые создают мощный военно-морской, наземный и воен-
но-воздушный щит нашей родины. Среди награждённых во-
еначальников с большими звёздами на погонах всего лишь
несколько человек в строгих чёрных костюмах, на лацканах
которых тоже сверкают Золотые звёзды героев. После офи-
циальной церемонии президент с бокалом шампанского в
руке подошел к группе награждённых, крепко пожал каж-
дому руку и ещё раз поздравил с наградой. Подойдя к мо-
ложавому рослому мужчине в цивильном костюме, прези-
дент поздравил его и, взяв под руку, отвёл немного в сторо-
ну и стал ему что-то говорить. Оставшиеся переглянулись
друг с другом: хотя это происходило уже в неформальной
обстановке, но, тем не менее, отклонялось от привычных ра-
мок церемонии. Обычно, обойдя всех награждённых, прези-
дент поднимал бокал и предлагал выпить за награды. Исклю-



 
 
 

чительно редко он уделял кому-либо из награждённых осо-
бое внимание и то – всего лишь на несколько секунд. Почти
все награждённые знали избранного собеседника президен-
та. Это был главный инженер одного из крупнейших судо-
строительных заводов, производящих подводные лодки. Со-
всем недавно со стапелей завода была спущена на воду су-
персовременная атомная подводная лодка, не имеющая себе
равных по мощности вооружения, степени защиты от обна-
ружения и скорости в подводном положении. За этот проект
главный инженер получил высшую награду родины. Вернув-
шись к награждённым и подняв свой бокал, главный инже-
нер вместе со всеми выпил благородный напиток и присо-
единился к фуршету. Соседи за столом отметили, что он был
взволнован.

Вечером с близкими друзьями и женами отметили на-
грады в ресторане гостиницы Метрополь. Главный инженер
вместе с женой утром улетал отдыхать на Кавказ. Друзья как
не пытались выяснить, о чём разговаривал с ним президент,
и что его так взволновало, так и не дождались ответа – глав-
ный инженер, смеясь, выдавал разговор за государственную
тайну. Поднявшись в свой номер и начав уже снимать пи-
джак, он вновь спешно надел его и, сказав жене, что спустит-
ся к портье за сигаретами, вышел из номера. Прошло неко-
торое время – главный инженер не возвращался. Жена уже
начала волноваться. Подождала еще полчаса, затем надела
костюм и на лифте спустилась к портье. Тот подтвердил, что



 
 
 

описанный её мужчина в строгом чёрном костюме приобрёл
пачку сигарет и вышел из отеля. Жена вышла из отеля, по-
глядела по сторонам: идти искать в ночи мужа – было глу-
по. Вернувшись в отель, прямо с телефона портье она набра-
ла специальный номер и, назвав себя, сообщила, что пропал
главный инженер оборонного завода.

Унылый гудок завода, разносившийся по всей заводской
слободке, напоминал о начале рабочего дня. Мишка вско-
чил со своей кровати и бросился в соседнюю комнату, отку-
да раздавался громкий храп отца. Вчера отец вернулся позд-
но пьяным, избил мать, дал затрещину Мишке и, не разде-
ваясь, грохнулся на кровать и мгновенно заснул. Мать уже
давно встала и готовила скудный завтрак. На столе, в ожи-
дании отца, стоял до краёв наполненный граненый стакан с
водкой – для опохмелки, иначе не протрезвеет. Мишка на-
чал будить отца. Тот сопротивлялся и до такой силы задел
сына, что он отлетел в угол, больно ударившись головой. Это
сразу образумило отца. Он поднялся с кровати, прошел в ко-
ридор, умылся и, вернувшись на кухню, опрокинул в себя
водку, закусил огурцом и вышел на улицу. Там его подхвати-
ла толпа рабочих, торопливо идущих на завод. Пока Миш-
ка завтракал, мать собрала его портфель, холщовую сумку с
бутербродом и бутылкой молока и ждала его, со стёганкой в
руках, у двери. Проводив мужа на работу и сына в школу, она
только теперь позволила себе присесть и передохнуть перед



 
 
 

уймой дел, ожидавших её в этот день.
Отец Мишки, Капитон Тихонович, был потомственным

корабелом. Его отец, дед и прадед – все строили морские су-
да на защиту отечества, прадед – для самого Петра Велико-
го, за что был пожалован царской милостью. Капитон Тихо-
нович тоже строил военно-морские суда – боевые подводные
лодки. Он был опытным, квалифицированным мастером в
одном из сборочных цехов судостроительного завода. Поль-
зуясь авторитетом и уважением коллектива, он давно бы мог
дорасти до начальника цеха, но время от времени проявля-
ющаяся в нём страсть к алкоголю всякий раз тормозила ини-
циативу дирекции завода, выдвигающей Капитона Тихоно-
вича в начальство. От этого зелья страдал он сам, страдала
его семья.

Его жена Наталья – в девичестве первая красавица сло-
бодки – по любви выходила замуж за парня из порядочной и
уважаемой семьи, надеясь обрести семейное счастье, опору
и заботу мужа. Поначалу всё к тому и шло, но неожиданно
в Капитоне проснулся ген алкоголика, судя по сплетням всё
знающих старух на улице, унаследованный от деда – большо-
го любителя «беленькой». Приняв на грудь, Капитон распус-
кал руки, однажды чуть не убив у беременной жены будуще-
го ребенка. Терпеливая и молчаливая Наталья быстро стала
увядать, и, не достигнув и 30-ти лет, выглядела как старуха.
Одна надежда была на сына – единственного защитника, но
пока он станет защищать любимую мать, она сойдёт в моги-



 
 
 

лу.
Мишка ходил в начальную, 4-х летнюю школу, которая

находилась рядом, на соседней улице. После четырехлетки,
с 5-го по 8-й класс учиться продолжали в средней школе, а
оттуда – в государственном профессионально-техническом
училище (ГПТУ – Господи, Помоги Тупому Устроиться –
так его называли местные), после окончания которого охот-
но принимали на работу на завод. Таков был традиционный
жизненный путь почти каждого слободского мальчишки. В
ГПТУ кормили, выдавали форму и стипендию.

Мишка заканчивал четырехлетку. Учился он неважно, но
зато верховодил всем классом. Да что там классом! Как он
утверждал, если бы захотел, то всю школу держал в сво-
их руках. Молоденькая учительница, Анна Ефимовна, со-
всем недавно окончившая пединститут, приняла свой пер-
вый класс после ушедшего на пенсию учителя и директора
школы, всю жизнь проработавшего в школе и державшего
класс в ежовых рукавицах. Ученики сразу учуяли слабинку
неопытной и нетребовательной учительницы и всем классом
сели ей на шею, с Мишкой на самом верху. В те годы все
ученики в классе сидели попарно – мальчики с девочками.
Как ни старалась Анна Ефимовна усадить упрямого Мишку
с девочкой за одну парту, на следующем уроке Мишка про-
должал сидеть с Лёвой – единственным другом, с которым
ходил еще в детский сад. Анна Ефимовна жаловалась ново-
му директору. Директор вызывал родителей – ничего не по-



 
 
 

могало! Решили оставить Мишку в покое – через год он ухо-
дил из школы.

С Лёвой Мишка сидел за одной партой не потому, что си-
дел с ним на одном горшке в детском саду – Лёва был от-
личником и всегда давал списывать. За это Лёву в классе и в
школе никто не трогал, да и на улице местные хулиганы зна-
ли, кто Лёву «крышует» – Мишкин авторитет распростра-
нялся не только по школе. Со временем обоюдная зависи-
мость переросла в дружбу, в настоящую крепкую мужскую
дружбу, которая в последующие годы сыграет в их судьбе
очень значительную роль.

Лёва происходил из еврейской семьи. Его родители были
эмигрантами. Отец Лёвы был инженером и тоже строил ко-
рабли.

После Первой мировой войны, из которой Германия вы-
шла побежденной державой, согласно Версальскому дого-
вору от 1919 года Германии запрещалось иметь современ-
ные виды вооружения, а уцелевшее оружие, в частности,
корабли военно-морского флота должны были быть пере-
даны в руки держав-победительниц. Это не удовлетворяло
амбиции военного и политического руководства послево-
енной Германии, и поэтому для сохранения военного по-
тенциала страны и оснащения новыми вооружениями ру-
ководство страны использовало обходные варианты. К при-
меру, через подставную фирму руководство Рейхсмарине



 
 
 

(Reichsmarine – «германские военно-морские силы») приоб-
рело голландскую фирму «Кораблестроительное конструк-
торское бюро» (Ingenieurskaantor voor Scheepsbouw, IvS), за-
нимавшуюся проектированием подводных лодок. Её штат
был значительно дополнен немецкими специалистами, как
гражданскими, так и уволившимися в запас офицерами фло-
та. Среди этих специалистов оказался и молодой талантли-
вый инженер из Германии, будущий отец Лёвы. Созданные
бюро проекты нескольких типов подводных лодок впослед-
ствии легли в основу кораблестроительных программ в Гер-
мании. Лодки для Германии строились заграницей. 750-тон-
ная подводная лодка Е-1 построена в Испании. 250-тонная
подводная лодка «Весикко» – в Финляндии. Разработанный
проект 750-тонной подлодки был использован при созда-
нии советских лодок типа «С» («средние, сталинец»). По-
сле начала Второй мировой войны инженеру-конструктору
подводных лодок удалось вместе с женой перебраться в Со-
ветский Союз. В багаже у инженера была целая библиоте-
ка специальной технической литературы и проекты подвод-
ных лодок. Народный комиссариат обороны СССР радушно
принял ценного специалиста и направил в ведомство Воен-
но-морского флота. Так он оказался на кораблестроительном
заводе.

Лёвка был четвертым ребенком в семье инженера. Его
старший брат тоже работал на заводе. Обе сестры после шко-



 
 
 

лы учились в медицинском институте в Ленинграде. Мишка
часто бывал в доме инженера. Небольшой двухэтажный кир-
пичный особняк с верандой, палисадником и застекленным
летним садом своей ухоженностью и благоустроенностью ра-
зительно отличался от унылых стандартных дощатых домов
заводской слободки. Внутри дома на втором этаже распола-
гались спальни, внизу – просторный зал, кабинет и библиоте-
ка хозяина, кухня, ванная комната. Мишка с завистью срав-
нивал квартиру с двумя убогими комнатами в стандартном
дощатом доме, где он жил со своими родителями, с настоя-
щей усадьбой родителей Лёвки. Каждый раз, приходя в дом
к другу, навстречу ему из летнего сада выходил садовник,
приветствовал его и просил оставить у него портфель. По-
началу Мишку это удивляло, но потом он привык к этому и
сам, не дожидаясь садовника, входил к нему в сад и остав-
лял свой портфель. Уже позже он понял важность этого тре-
бования. Со временем он также отметил, что никогда не ви-
дел в доме чужих. Он знал родителей Левки, его старшего
брата с женой и детьми, познакомился с сестрами, когда они
еще оканчивали школу, но никогда в доме не было знакомых
или коллег хозяев. Привилегированность своего положения
Мишка объяснить себе тогда не мог. На первом этаже нахо-
дилось небольшое помещение, где Левка проводил свобод-
ное время: играл, рисовал, читал книжки, мастерил. Все сте-
ны комнаты были увешаны старыми фотографиями первых
подводных лодок, деревянными моделями лодок – некото-



 
 
 

рые из них Лёвка сделал сам.

Вся жизнь в слободке была связана с судостроительным
заводом. В каждой семье кто-то из взрослых, как правило,
мужчины строили подводные лодки. Были семьи, где и жен-
щины были заняты на заводе, в основном, в непроизвод-
ственной сфере – в заводской администрации, медчасти, сто-
ловых. Но всех их объединяло одно чувство – они работа-
ли на очень серьёзном предприятии, оборонном производ-
стве, которое, кем бы ты ни работал, не допускало прогулов,
опозданий, не говоря уже о безответственном отношении к
труду. Большинство начинало здесь свою трудовую жизнь и
на протяжении не одного десятка лет ежедневно проходило
через одни и те же заводские ворота на свое рабочее место.
Для того чтобы быть в такой степени преданным своему де-
лу, необходимо было родиться в этой трудовой династии, где
сын перенимал профессию отца, потому что отец перенял
профессию деда.

Отец Лёвки перенял профессию кораблестроителя у сво-
его отца, который строил военные корабли для германского
кайзера Вильгельма, но он не хотел строить военные корабли
для Гитлера, покинул страну и эмигрировал в Советский Со-
юз. Он надеялся, что его сын продолжит его профессию, и с
ранних школьных лет поощрял увлечение сына к моделиро-
ванию судов. Когда к сыну стал приходить школьный друг и
одноклассник, и они вместе строили модели кораблей и под-



 
 
 

водных лодок, беря за образец старые фотографии, отец на-
рисовал скелет конструкции типовой подводной лодки, ука-
зав основные узлы и отсеки и объяснил последовательность
сборки лодки. Оба мальчишки воплотили лодку вначале в
картоне, в малом масштабе, а затем, учтя замечания отца, со-
брали лодку из железа, из-под использованных консервных
банок, но на этот раз – в крупном масштабе. Отец посове-
товал вмонтировать моторчик на батарейке, и модель стала
действующей.

Проходили годы, сменялись классы, но друзья оставались
верными своему увлечению. Регулярно становились в строй
модели современных проектов подводных кораблей. Знало
бы руководство судостроительного завода, что точные ко-
пии выпускаемой заводом продукции находятся в непосред-
ственной близости от завода! За эти годы отец Лёвки, в пре-
делах дозволенного, прочитал мальчишкам не одну лекцию
о принципах движения подводного аппарата под водой, его
погружения и всплытия, управления, защиты от обнаруже-
ния, вооружения, типах энергетических установок. По всему
было видно, что друзей интересует это занятие, и у них не
будет проблем с выбором профессии.

Отец Мишки мало интересовался будущим сына, да ему и
не было необходимости в этом – вся местная молодежь после
школы через ГПТУ шла на завод. Лишь единицы из семей
интеллигенции отправлялись на учебу в институты. К при-



 
 
 

меру, Лёвка, сын инженера. Мишка с отцом о продолжении
учебы не советовался – считал себя уже достаточно взрос-
лым для принятия самостоятельных решений. Интересуясь
подводными лодками и строя вместе с Лёвкой модели, он не
забывал укреплять своё лидерство среди уличной молодежи.
К концу 8-го класса он уже был признанным авторитетом
всей слободки.

Мать Мишки, наконец, дождалась обещанной защиты сы-
на. После очередной выпивки и попытки распустить руки,
Мишка показал отцу кулак и твёрдо сказал, что убьёт, если
он тронет мать. Отец уже знал, что Мишка слов на ветер не
бросает и своих обидчиков сурово наказывает.

В 15 лет Мишка уже был хорошо сложившимся рослым
и красивым парнем. Многие девчонки вздыхали по нему, а
некоторые – откровенно предлагали себя взять их под «опе-
ку». Он охотно их брал и подтверждал свой заслуженный ав-
торитет. Как положено авторитету, на людях он появлялся в
сопровождении очередной красавицы.

После 8-го класса Мишка поступил в Профессиональ-
но-техническое училище, готовившее подсобные кадры для
работы на судостроительном заводе. Из дома он ушел в об-
щежитие, но регулярно наведывался. Учеба в училище его
интересовала мало, но очень внимательно и с большим удо-
вольствием он прислушивался к тому, что рассказывал отец
Левки о подводных лодках.

Указав на основные характеристики любой подводной



 
 
 

лодки, инженер обращал внимание на отличительные черты
отдельных классов лодок, объясняя функциональное назна-
чение лодки каждого класса. Так как подводная лодка яв-
ляется оружием, её главным функциональным назначением
считается защита от потенциального противника или пора-
жение противника, в зависимости от военной доктрины го-
сударства. В любом случае успех, помимо умения экипажа,
зависит от отдельных или, чаще всего, целого комплекса ха-
рактеристик лодки, которые превосходят идентичные харак-
теристики лодки противника. В первую очередь это касает-
ся вооружения лодки, шумности и скорости передвижения,
как в надводном, так и в подводном положении, глубины
погружения, автономности и дальности плавания. Государ-
ство выделяет специальным службам огромные средства на
разведывание данных, касающихся усовершенствования тех
или иных характеристик интересующего оружия у потенци-
ального противника. Разведданные способствуют сокраще-
нию сроков исследования, испытания и создания собствен-
ных адекватных вооружений, направленных на достижение
паритета или превосходства над противником.

Говоря о перспективах строительства подводных лодок,
о том времени, когда лодки будут строить его сын вместе
с другом, инженер считал, что конструкция и внешний вид
подлодок в ближайшее время будут значительно усовершен-
ствованы. На это, несомненно, будут оказывать влияние сле-
дующие факторы: использование новых видов внешних по-



 
 
 

крытий корпуса лодки, изменение обтекаемости лодки, ис-
пользование современных ядерных энергетических устано-
вок, управление пограничным слоем корабля и его гидроди-
намическим полем.

Последняя названная характеристика движения подлод-
ки под водой входила в те годы в суперсекретный фактор
усовершенствования подводных лодок, над которым работы
в научно-исследовательских институтах и конструкторских
бюро России и зарубежных государств только начинались.
Левкин отец занимался этой проблемой еще в свои студен-
ческие годы, когда учился в университете в Германии.

В библиотеке инженера собрались лучшие книги по су-
достроению, выпущенные в конце XIX – начале XX века в
Германии. Он сумел вывезти их из страны. Это была клас-
сическая основа проектирования и создания подводных ко-
раблей. За школьные годы Левка успел их все пролистать
и некоторые прочитать. Все они были на немецком языке.
В семье инженера все свободно владели немецким языком.
Многие главы из книг Лёвка перевел Мишке. В школе Миш-
ка изучал немецкий язык, правда, с тем же успехом, как и все
остальные дисциплины. В училище немецкий тоже находил-
ся в программе, но преподавался крайне редко из-за болезни
преподавателя или замены другим предметом, на освоение
которого не хватало отведённых часов. Левка стал занимать-
ся с Мишкой немецким дома. Для чтения, тем более техни-
ческого текста, требовались элементарные знания граммати-



 
 
 

ки и словарь. Мишка, поставивший перед собой цель: во что
бы то ни стало овладеть этим, быстро достиг успеха. В этом
Мишке помогла также Лёвкина мать. Пребывания Мишки
в доме инженера участились и удлинились – Мишка часами
перелистывал и читал литературу, которая в немецких выс-
ших учебных заведениях была учебным материалом на су-
достроительных факультетах.

По мнению инженера, ведущая роль подводных лодок как
элемента военного потенциала и инструмента политики в бу-
дущем не только не уменьшится, а напротив, будет возрас-
тать. Для ряда стран наличие эффективных подводных сил
позволит обеспечить не только региональное лидерство, но
и определённую защиту от великих держав с мощным воен-
но-морским потенциалом путём создания угрозы слишком
больших потенциальных потерь. Оба военных блока пони-
мали, что в современной войне победителя не будет, но бу-
дут огромные обоюдные поражения.

После окончания ГПТУ сложилась уникальная ситуация:
Мишка за годы общения с инженером овладел большой ин-
формацией о строительстве и эксплуатации подводных ло-
док, которой, обычно владели студенты высшего учебного
заведения, но, не овладев элементарными знаниями основ
физики, химии, математики, которые получали учащиеся
средней школы или среднего технического училища. За два
года учебы он не пропустил ни одного занятия – с посещае-



 
 
 

мостью в училище было очень строго, но на уроках ему было
скучно, он развлекал одноклассников, за что его выгоняли
из класса, и по окончании училища с большим трудом сдал
экзамены – ему просто «натянули» тройки и отпустили чер-
норабочим на завод. Но Мишка с гордостью покинул учили-
ще и с еще больше поднятой головой прошел через проход-
ную оборонного предприятия.

Мишка был горд за себя. Он был лидером местной моло-
дежи, прежде всего, как сильный и смелый мужчина, отве-
чающий за свои слова и поступки, честно и открыто общаю-
щийся с девушками. Мишка был уверен, что свои знания он
еще наверстает, умения проявит, найдет свое место в жизни
и достигнет немалых успехов.

Лёвка окончил среднюю школу и поступил в Ленинград-
ский кораблестроительный институт. Общение между дру-
зьями не прекратилось. Напротив, Лёвка регулярно писал
письма, и в каждом подробно излагались главные темы лек-
ций и семинаров, которые тоже обогащали Мишкины зна-
ния.



 
 
 

 
Глава вторая. Трудовое начало

 

Мишка начал свою трудовую деятельность на судостро-
ительном заводе простым рабочим – подносил инструмен-
ты и убирал рабочее место мастера в сборочном цехе. Он не
чуждался этой работы, главное – он участвовал в строитель-
стве подводного корабля. К концу рабочего дня весь в мас-
ле и металлических опилках Мишка долго отмывался в ду-
ше. Несмотря на свою скромную должность, Мишка получал
относительно хорошие деньги – на оборонном предприятии
всем платили достойную зарплату. Кроме того, в течение ра-
бочего дня все сотрудники пользовались бесплатной столо-
вой. После смены, сменив рабочую робу на модный джин-
совый костюм, Мишка отправлялся к друзьям, к девушкам,
где никого не интересовало, кем он работает на заводе – это
была секретная информация.

Проходило время: Мишка уже сам крутил гайки и точил
детали на станке и гордился, когда на его глазах каждый день
поднималась вверх огромная махина подводной лодки, и в
ней он видел кусочек своего труда. На каникулы приезжал
Лёвка, и друзья вновь встречались в доме инженера. Лев-
ка привозил с собой конспекты лекций, семинаров, практи-
ческих занятий – квинтэссенцию итогов каждого семестра.
Отец Лёвки с большим интересом просматривал тщательные



 
 
 

записи сына. Заочное обучение Мишки продолжалось.
Необычно складывалась жизнь Мишки после работы. Ор-

ганизованная им неформальная группировка «крышевала»
местный вещевой рынок и продажу алкоголя. Местная ми-
лиция считала рынок и алкоголь своей вотчиной, но нефор-
малы не уступали. Применять оружие милиция не могла, а
дежурившие милицейские патрули по численности намно-
го уступали мускулистым парням. Разошлись с миром, поде-
лив сферы влияния. На территории неформалов по-прежне-
му был запрет на палёную водку. Даже по ночам парни дежу-
рили около своих магазинов. У милиции продавали любую
«бормотуху» – это была основная статья их дохода. Миш-
ка на имя своей подруги зарегистрировал на рынке свою
точку – магазин китайской одежды и обуви, но очень хоро-
шего качества. Оказывается, Китай выпускал и эксклюзив-
ный товар. Через знакомую областную «братву» он органи-
зовал прямую поставку от производителя, минуя склады и
базы. Цены не накручивал, но хорошие деньги снимал за
счет быстрого оборота.

В те лихие юношеские годы Михаил чуть не женился, но
отговорила мать, считавшая, что еще рано, да и девушки, ко-
торые окружали сына, как их оценивала мать, для него не
подходили. Мишка и сам знал, что они не для него, потому
что уже составил для себя образцы. Образцами были Лёвки-
ны сёстры, правда, они были старше. Еще в школьные годы



 
 
 

сестры, смеясь над симпатичным подростком, признавались
ему, что обе выйдут за него замуж.

Однажды в одном письме Лёвка посоветовал другу высту-
пить с рационализаторским предложением, внедрение кото-
рого позволит ускорить сборку одного узла подлодки. Поду-
мав, Мишка отправился к начальнику корпусного цеха и по-
делился с ним предложением. Пожилой специалист, прора-
ботавший не один десяток лет на заводе, был искренне удив-
лен сообразительности вчерашнего ученика, к тому же, судя
по характеристикам училища, не вполне успевающего, ко-
торый додумался до такой, в принципе, простой идеи. Ему
про себя было стыдно, что он, с таким многолетним опы-
том сборки, не обратил внимания на эту проблему. Мишки-
но предложение отправили наверх, к руководству. В приказе
по заводу ему была вынесена благодарность, а в очередную
зарплату Мишке выплатили солидную премию. В одночасье
Мишка стал героем цеха. Не прошло и нескольких месяцев,
как в очередном письме Лёвка предлагал еще одно, более су-
щественное рационализаторское предложение, которое поз-
воляло сэкономить значительное количество электроэнер-
гии при резке и сварке металла. На этот раз начальник цеха,
выслушав Михаила, снял очки, вытер пот со лба и только по-
том позвонил начальству. Уже на следующее утро Михаила
вызвали к начальнику цеха. Он стал расспрашивать Михаила
об условиях проживания, о проблемах. Михаил сказал, что
всем доволен. Более его не тревожили, в приказе не отме-



 
 
 

чали, но новую премию выписали. Михаил продолжал рабо-
тать в сборочном цехе, выполняя уже более ответственную
работу. Когда Михаила перевели со сборки внешнего кор-
пуса лодки на сборку отдельных внутренних отсеков, Лёвка
в очередном письме прислал новое предложение, затрагива-
ющее конструктивные изменения отсека. Такие изменения
мог предложить только опытный мастер-сборщик или инже-
нер-конструктор. Мишке могли просто не поверить, что это
его идея и потребовать назвать источник. Но умный Лёв-
ка предвидел подобную реакцию начальства и посоветовал
другу в этом случае сослаться на популярный в то время
журнал «Техника молодежи», который публиковал интерес-
ные статьи, даже переводы из зарубежных источников. Ука-
зав на конкретную статью и проблему, можно было прове-
сти параллель, применимую к подлодке. Изложив началь-
нику сборки внутренних отсеков свое предложение, Мишка
ожидал, что тот поднимет трубку и позвонит директору, и
в очередную зарплату Мишка вновь получит солидную пре-
мию. Однако мгновенной реакции не последовало. Проходи-
ло время. Мишка продолжал работать на сборке отсека, и ко-
гда он стал собирать оборудование, о котором писал Лёвка,
он сам убедился в том, что можно было сборку сделать иначе
– проще и быстрее. Он поделился мыслью с мастером, кото-
рый работал рядом. Мастер согласился. И вот тогда Мишку
вызвали в дирекцию завода.

Поинтересовавшись для проформы о семье и родителях,



 
 
 

о которых они знали больше, чем Мишка, и, посчитав, что он
поступил правильно, последовав династической профессии,
ему сообщили, что дирекция завода рекомендует Михаила
стипендиатом на обучение в кораблестроительный институт.
То, к чему стремился Лёвка вместе со своим отцом, свер-
шилось! Мишка только собирался написать об этом другу,
как из Ленинграда пришло письмо, в котором Лёвка искрен-
не поздравлял своего детсадовского и школьного друга-за-
щитника с успехом, который кардинальным образом изме-
нил судьбу обоих мальчишек.



 
 
 

 
Глава третья. Гранит науки

 

Стипендиат одного из крупнейших кораблестроительных
заводов, оборонного предприятия союзного значения обыч-
но принимался в профилирующий институт без всяких про-
блем. Стать студентом для Михаила было не так уж пробле-
матично, но вот удержаться на студенческой скамье – нелег-
кая задача для него. Без школьных базовых знаний по основ-
ным техническим дисциплинам начинать изучать вузовскую
программу – было просто немыслимо. Пребывать привиле-
гированным, но отстающим было не в его правилах. Своими
опасениями он поделился с Лёвкой. Друг сразу же ответил,
что эту проблему он тоже учитывал. До поступления в ин-
ститут есть еще достаточно времени, чтобы самостоятельно
позаниматься. К тому же на летние каникулы он приедет до-
мой, и они займутся вместе. Лёвка уже договорился со сво-
им старшим братом: по воскресеньям позаниматься с Миха-
илом физикой и математикой.

Михаил отыскал заброшенные школьные учебники, при-
обрел справочник для поступающих в технические вузы и
после смены и по выходным дням принялся грызть твёрдый
гранит науки. К брату Лёвки он решил не ходить – казать-
ся «недоучкой» ему было не совсем приятно. Хорошо зная
своего друга, Лёвка учел и этот фактор. Однажды начальник



 
 
 

цеха позвал Михаила к себе, и когда Михаил вошел в поме-
щение, показал на лежащую трубку телефона: звонил брат
Лёвки и сказал, что ждёт Михаила в ближайшее воскресенье.
В начале лета приехал Лёвка. Так общими усилиями Миха-
ила подготовили к началу занятий в институте. В Ленинград
друзья поехали вместе.

Ленинградский кораблестроительный институт – Кора-
белка – готовила морских инженеров-специалистов миро-
вого класса по проектированию, постройке и технической
эксплуатации морских судов, боевых надводных кораблей и
подводных лодок. В1902 году император Николай II дал со-
изволение на устройство в составе Политехнического инсти-
тута отдела судостроения. Таким образом, начало Корабелки
положило созданное кораблестроительное отделение Поли-
технического института. После начала работы кораблестро-
ительного отделения, а позже – кораблестроительного фа-
культета, конкурс на эту специальность был самым высоким
в Политехническом институте и оставался таковым в тече-
ние многих лет. Комплект студентов на кораблестроитель-
ном факультете был установлен в 24 человека на каждом
курсе. В 1930 году кораблестроительный факультет был вы-
веден из Политехнического института и развит в самостоя-
тельный Ленинградский кораблестроительный институт. На
Лоцманской улице, по соседству с «Адмиралтейским заво-
дом», ему было предоставлено обширное помещение. Ле-



 
 
 

нинградский кораблестроительный институт одним из пер-
вых в СССР получил статус морского технического универ-
ситета.

В Ленинграде после учебы в мединституте жили и рабо-
тали старшие сестры Лёвы. Лёва хотел жить в общежитии,
но сестры были категорически против. С трудом уговорили
брата пожить хотя бы первый год учебы. Год прошел: Лёве
беззаботная жизнь у сестер понравилась, и он остался. Ми-
хаила поселили в институтское общежитие. Сестры целый
день были на работе – работали в медсанчасти «Адмирал-
тейского завода». После занятий Лёва и Михаил приходили
на квартиру сестер и занимались до самого вечера, пока не
возвращались домой сестры. Парни успевали к их возвраще-
нию приготовить и ужин. Так повторялось изо дня в день. На
выходные все вместе отправлялись показывать Михаилу до-
стопримечательности. До этого Михаил, кроме захолустного
краевого центра, ни в одном городе не бывал, а тут – Ленин-
град, вторая столица государства, культурный центр России.

Отдавая дань традиции, знакомство с Ленинградом нача-
ли с крейсера «Аврора». У «Авроры» была богатая история:
он участвовал в русско-японской войне, в Первой мировой
войне. Выстрел с «Авроры» явился сигналом к началу штур-
ма Зимнего дворца, и крейсер стал одним из главных сим-
волов Октябрьской революции. Крейсер построили в начале
ХХ века на Новом Адмиралтействе. Прототипом судна яв-
лялся новейший в то время английский крейсер «Талбот».



 
 
 

Во время ходовых испытаний по Балтийскому морю «Авро-
ра» кратковременно заходила в немецкий портовый город
Вольгаст, расположенный в Передней Померании и, направ-
ляясь далее к датским берегам, проходила мимо рыбацкой
деревушки Пенемюнде – будущего ракетного испытательно-
го полигона Третьего рейха.

Ознакомление с городом продолжили по Невскому про-
спекту. Протянувшись на 4,5 км от Адмиралтейства до
Александро-Невской лавры, проспект имеет излом в райо-
не площади Восстания. «Как можно было на таком корот-
ком расстоянии допустить ошибку в работах! – недоумевал
Михаил. – Между Москвой и Санкт-Петербургом царь Пётр
провёл прямую линию, и на расстоянии в 635 километрах не
отклонились ни на 1 километр!» Невский проспект от Алек-
сандро-Невской лавры строили монахи, а навстречу им, от
Адмиралтейства – пленные шведы, по всей видимости, пья-
ные.

Исаакиевский Собор поражал своими размерами и про-
должительностью строительства. Архитектор французского
происхождения Огюст Монферран возводил его более 40
лет. Еще при строительстве собора ходили слухи, что архи-
тектор недолго переживет своё творение. Видимо, Монфер-
ран верил слухам и преднамеренно затягивал строительство.
После торжественного освящения 30 мая 1858 года нового
кафедрального собора преподобного Исаакия Далматского
архитектор Огюст Монтферран через месяц скончался.



 
 
 

Учеба для Михаила давалась нелегко, но учился он жад-
но. Возможно, если бы он был успевающим учеником в шко-
ле и в техникуме, то, перейдя в институт, он не постигал бы
новые знания с такой жаждой. Он по-новому воспринимал
работу многих, окружающих его машин и механизмов; объ-
яснял самому себе функционирование известных техниче-
ских процессов. Это была первая стадия подготовки к очень
серьезному и ответственному занятию.

Наряду с Михаилом, в институте обучалось немало сту-
дентов-стипендиатов различных предприятий, связанных с
гражданским и военным судостроением. Как правило, это
были молодые люди с рабочим стажем, многие из семейных
династий. Дирекции предприятий видели в них высокообра-
зованных наследников – начальников цехов, главных инже-
неров, директоров заводов. Руководство института это зна-
ло, и со стороны профессорско-преподавательского состава
к этой категории студентов было особое отношение. Были
среди них и студенты, которые этим злоупотребляли, считая,
что главным во время их пребывания в институте является
соблюдение дисциплины, а успехи в учебе – необязательны!

В упорной учебе прошел первый семестр. Успешно сдав
зимнюю сессию, Михаил на каникулы поехал домой. Лёва
остался на каникулы в Ленинграде. Он уговаривал Михаила
остаться, продолжить знакомство с Ленинградом, походить
по музеям и театрам, но Михаилу нужно было урегулировать



 
 
 

ситуацию с рынком, с его магазином и со своей девушкой.
Его долгое отсутствие могло многое в этих отношениях из-
менить, и изменить не в лучшую сторону.

Приехав домой и, повидавшись с родителями, он вечером
отправился к девушке. Она была ему искренне рада, ждала
его, но ей хотелось знать: что они будут делать дальше? Ви-
деться раз в полгода на каникулах она не собиралась. Миха-
ил ожидал такого вопроса и о дальнейших отношениях с де-
вушкой думал в Ленинграде. Один из вариантов решения во-
проса он представлял себе так: девушка переезжает в Ленин-
град, они снимают квартиру, девушка находит работу или от-
крывает свой магазин. В таком случае она определенно спро-
сит о заключении брака. Брак заключать в ближайшее время
Михаил не собирался. На первом месте сейчас у него была
учеба. Без заключения брака девушку в Ленинграде не про-
пишут. Без прописки её не возьмут на работу, не говоря уже
об открытии магазина. Получался замкнутый круг, из кото-
рого не было выхода. Вариант второй: они едут вместе в Ле-
нинград, снимают квартиру, и она просто сидит дома. И в
этом случае она потребует заключение брака, может, не сра-
зу, но в дальнейшем – обязательно. Да и неохотно она согла-
сится на такой вариант.

Решили этот вопрос обсудить позже – до конца каникул
еще оставалось время. Михаил отправился к друзьям, кото-
рые уже были в курсе, что приехал лидер. Стол уже был на-
крыт. Выпив и поговорив о Ленинграде, Михаил сразу пе-



 
 
 

решел к делу. Из группировки он выходить по-прежнему не
собирался и своё лидерство не сдавал, считая учебу времен-
ным отсутствием. Об этом разговор был еще накануне его
отъезда в Ленинград. На время его отсутствия обязанности
лидера выполнял его заместитель, которого он назначил и с
кандидатурой которого все были согласны. Долю своего до-
хода он сократил, но не отказался от неё – слишком мно-
го он вложил в создание группировки и удержание автори-
тета. Если кто-то хотел возразить – Михаил готов был его
выслушать. Своим молчаливым согласием группировка под-
держала своего лидера: все прекрасно знали, что все дела
ведутся через областной центр, и существует неписаная суб-
ординация между центром и периферией, и только Михаил
вхож в круг, который принимает решение. Если группировка
предъявит Михаилу своё недоверие, круг может назначить
своего лидера, и не известно, сохранит ли группировка свои
прежние доходы.

Немаловажным для Михаила был вопрос, касающийся его
магазина на рынке. Магазином заведовала его подруга, и
если она уезжала вместе с ним в Ленинград, то следовало
подыскать новую кандидатуру, которой он мог бы доверить
магазин. Еще до отъезда на учебу он хотел оформить мага-
зин на мать, но она категорически отказалась.

На следующий день мать сама завела разговор о девуш-
ке. В её словах, в её отношении к сыну после его отъезда в
Ленинград, поступления на учебу появилось что-то новое,



 
 
 

уважительное. Она и к самой себе стала относиться по-дру-
гому. Она вспомнила, что происходила из очень уважаемой
семьи, была старшим ребенком, прекрасно окончила школу
и поступила в техникум с надеждой продолжить затем учебу
в институте, но ранний брак, рождение ребенка, домашние
заботы, требование мужа сидеть дома – денег он приносит
достаточно – перечеркнули её планы о себе. И вот теперь
успех сына напомнил ей, что она хорошая мать, не распускал
бы руки муж – была бы и хорошей женой, и, как в хорошей
семье, её беспокоит будущее сына. Михаил был умным и по-
рядочным парнем. Полученное высшее образование откро-
ет перед ним широкие перспективы. Для создания надежной
и счастливой личной жизни важную роль сыграет женщина,
которая будет рядом с ним. Мать считала, что эту женщину
ему искать сейчас еще рано – он не сможет правильно её вы-
брать. Время, окружение, работа укажут ему на правильный
выбор. Сейчас же ни в коем случае нельзя допускать ошиб-
ки. Михаил хорошо понимал мать, и ему не требовались её
подробные разъяснения.

Вместе с девушкой они еще раз обсудили ситуацию. Де-
вушке хотелось поскорее замуж, а точнее – уехать из непро-
глядной слободы, всё равно – куда, лишь бы уехать. Ленин-
град был вершиной мечтаний. Она уже похвасталась подруж-
кам, что Михаил приехал, чтобы сделать ей предложение и
увезти с собой. Осталось купить свадебное платье и кольца.
Михаил объяснил, что в данный момент ей не стоит услож-



 
 
 

нять ситуацию переездом в Ленинград, поиском жилья и ра-
боты. Кроме того, судя по первому семестру, ему предстоит
еще очень серьёзная и напряженная работа, чтобы успешно
познать фундаментальные основы корабельного дела – это
предметы первых курсов, и времени на семью у него просто
не останется. Это было нелегко доходчиво объяснить девуш-
ке, которая просто не хотела его понимать.

Возвращаясь в Ленинград, он чувствовал тяжесть на ду-
ше и вспоминал Лёвку, который отговаривал его от поездки
домой: друг понимал, что Михаилу в будущем будет нелегко
справиться с делами личными, если он не сумеет ради буду-
щего пожертвовать настоящим.

Второй семестр начинался с «Теории корабля». Пожилой
лектор, приверженец классической методики преподавания,
перед основным материалом несколько часов посвятил ис-
торическому обзору создания и применения первых подвод-
ных кораблей в военных целях. Первое упоминание о со-
здании подводного судна приписывается Леонардо да Вин-
чи. Гениальный ученый и изобретатель оставил отрывочные
чертежи судна, уничтожив расчеты из-за боязни, что претво-
рение в жизнь его проекта принесет слишком много жертв. В
его наследстве было обнаружено следующее высказывание:
«Люди настолько злобны, что готовы были бы убивать друг
друга даже на дне морском!» Действующие модели и опыт-
ные образцы подводных лодок вначале строили английские



 
 
 

и голландские изобретатели. В начале XVII века для короля
Англии Якова I была построена и успешно испытана в реке
Темзе вёсельная подводная лодка. Лодка была выполнена из
дерева и кожи, могла погружаться на глубину до 4-х метров
и передвигаться под водой в произвольном направлении.

В России при Петре I тоже предпринимались тайные по-
пытки построить военную подводную лодку. «Потаённое
судно» было изготовлено из дерева и имело бочкообразную
форму. В корпус были вделаны пластины с открывающими-
ся отверстиями для приема воды при погружении. В процес-
се всплытия вода откачивалась за борт вручную с помощью
поршневого насоса. После смерти царя опыты с лодкой пре-
кратились.

Первая подводная лодка, примененная в военных дей-
ствиях, была построена американским изобретателем в XIX
веке. Во время Гражданской войны в США лодка успешно
потопила вражеский корабль. Гребной винт вращался уси-
лиями матросов. Вооружение состояло из мины, закреплён-
ной на длинном деревянном шесте, на носу лодки.

Одной из первых российских субмарин была лодка кон-
струкции Стефана Казимировича Джевецкого – русского
учёного польского происхождения, инженера, конструкто-
ра и изобретателя, автора ряда модификаций подводных ло-
док. Лодку построили в конце XIX века на Невском заво-
де в Санкт-Петербурге. Испытания проводились в Гатчине,
в присутствии царя Александра III. Джевецкий смог пройти



 
 
 

под царской шлюпкой, следившей за передвижениями под-
водной лодки, и преподнёс букет великолепных орхидей им-
ператрице Марии Фёдоровне со словами: «Это дань Нептуна
Вашему Величеству».

Первой в мире цельнометаллической подлодкой была
конструкция российского военного инженер-генерала Кар-
ла Шильдера. Испытания лодки были проведены летом 1834
года в верховьях Невы. Лодка приводилась в движение че-
тырьмя гребными лопастями, которые крутили четыре че-
ловека. Она была оборудована перископом, оснащена гарпу-
ном с миной.

В конце XIX – начале XX века подводные лодки стро-
ились с дизельным двигателем для надводного плавания и
с электрическим – для подводного. Во время Первой ми-
ровой войны действия подводного флота нанесли огром-
ный ущерб воюющим государствам. Континентальная Ан-
глия была поставлена почти на грань поражения вследствие
действий немецких субмарин в Атлантике против англий-
ского торгового флота.

В эти годы помимо оригинальных научных разработок,
делались попытки охоты за западными технологиями кон-
курентов. В частности, в 1904 году из США была тайно
вывезена в Российскую Империю подводная лодка проекта
«Protector» и скопирована под названием проекта «Осетр».
Было построено несколько подводных лодок по этому про-
екту.



 
 
 

К началу Первой мировой войны Российская империя
располагала первым по численности подводным флотом в
составе 78 лодок, в то время как Англия, занявшая второе
место, имела 77 лодок.

Советские успехи в области подводного кораблестроения
обязаны, в том числе, и достижениям царя Николая II, при
котором не только был создан этот тип войск, но и заложе-
на техническая база, создавшая боевые лодки, некоторые из
которых прошли две мировые войны.

Одними из лучших советских подводных лодок периода
Великой Отечественной войны были лодки типа «С». Базой
для всех лодок этого типа служил проект, который был раз-
работан по заказу советской стороны немецко-голландским
конструкторским бюро «IVS».

До начала Второй мировой войны контакты между воен-
но-морскими силами России и Германии поддерживались па
уровне дипломатических представителей, а отдельные слу-
чаи кратковременной кооперации не оказывали сколько-ни-
будь заметного влияния на общее состояние дел.

Опыт Второй мировой войны показал, что германский
подводный флот оказался самым многочисленным и смерто-
носным за всю историю вооруженных сил всех стран. До на-
чала Второй мировой войны у Третьего рейха было 57 под-
водных лодок. К концу войны за 10 лет для военно-морских
сил Третьего рейха было поставлено 1154 субмарины. В об-
щем, на вооружении Кригсмарине (Kriegsmarine – «герман-



 
 
 

ские военно-морские силы») находилось свыше 20-ти видов
подлодок. Они обладали такими внушительными для того
времени характеристиками: водоизмещение – до 2710 тонн,
подводная скорость – до 17,2 узлов, глубина погружения – до
280 метров. Это доказывает, что немецкие подводные лодки
Второй мировой войны были не просто мощными, они бы-
ли наиболее мощными среди вооружения стран, воевавших
с Германией.

По окончании Второй мировой войны развитие подвод-
ных лодок происходило под сильным влиянием достижений
германского флота. Кригсмарине успел разработать весь-
ма эффективные подводные аппараты. В техническое бю-
ро Наркомата судостроения СССР попал архив военно-мор-
ского командования Третьего рейха, в котором обнаружили
чертежи самых современных военных кораблей Германии и
документы, содержащие концептуальные взгляды на разви-
тие флота и кораблестроения. Наших специалистов-корабле-
строителей в первую очередь интересовали подводные лод-
ки.

Первые советские дизельные подводные лодки послевоен-
ного поколения обладали тактико-техническими характери-
стиками и некоторыми конструктивными решениями, кото-
рые свидетельствовали о влиянии немецкого опыта.

Немцы догадались первыми: всё, чем гордятся корабле-
строители других стран – большой боекомплект, мощная ар-
тиллерия, высокая надводная скорость – имеет мало значе-



 
 
 

ния. Ключевыми параметрами, определяющими боевую эф-
фективность субмарины, являются её скорость и запас хо-
да в подводном положении. Прогрессу в этой области ме-
шало несовершенство энергетических установок, а в частно-
сти – их малая мощность и зависимость времени нахожде-
ния под водой от содержания кислорода в воздухе внутри
лодки. Эти проблемы были решены в результате появления
атомных подводных лодок. Первая АПЛ была построена в
США в 1954 году. В СССР первая АПЛ была принята на во-
оружение в 1958 году.

Увеличение скорости подводного хода лодки, глубины её
погружения и автономности поставили вопрос об уменьше-
нии гидродинамического сопротивления и шумности субма-
рины в подводном положении.

Величина гидродинамического сопротивления, или со-
противления воды движению подводной лодки, связана с
формой корпуса лодки. Идеально обтекаемую форму лодки
под водой, как российские, так и зарубежные конструкторы
теоретически рассчитали. Однако при практическом проек-
тировании подлодок реализация оптимальных параметров
формы в полном объеме труднодостижима. Причиной яв-
ляется наружное оборудование подлодки: рули, надстрой-
ки, оперения, ограждения выдвижных устройств, которые
создают дополнительное сопротивление, снижают скорость,
повышают шумность, ухудшают параметры скрытности.



 
 
 

Для современных подводных лодок резервы снижения
гидродинамического сопротивления традиционными спосо-
бами практически исчерпаны. В связи с этим ведется по-
иск нетрадиционных путей снижения сопротивления, в ос-
новном, за счет воздействия на характер обтекания корпу-
са. Ученые сделали вывод, что если на самом объекте – на
подлодке – в совершенствовании характеристик достигнуты
максимальные результаты, то не стоит ли перенести внима-
ние в этой причинно-следственной связи на противополож-
ный объект – на воду, которая вызывает гидродинамическое
сопротивление. Тогда с этой точки зрения, вопрос о преодо-
лении гидродинамического сопротивления движущейся под
водой лодки заключается во вторжении в святая святых – в
саму природу: возможно ли изменить молекулярную струк-
туру воды в ближайшем окружении лодки, сведя сопротив-
ление воды на ноль или к близкому к нолю значению? Это
уже задача не конструкторского бюро, а научно-исследова-
тельского института. Вот этой проблемой и занимался отец
Лёвки еще в студенческие годы. Этой теме посвятил свою
дипломную работу Лёвка. Гидродинамику намеревался изу-
чать Михаил.

Вода, которая является родной стихией для подводной
лодки, становится и её первым соперником в борьбе за
скрытность, живучесть, защиту, скорость движения.

Весь второй семестр Михаил продолжал упорно осваивать



 
 
 

азы кораблестроения, закрепляя новые знания сведениями,
которые он получил «частным путём» от Лёвки и его отца.
На летние каникулы он всего лишь на неделю съездил домой,
уговорил мать переоформить магазин на её имя и, вернув-
шись в Ленинград, продолжил учебу под руководством дру-
га.

К концу второго курса Михаил уже наверстал недостаю-
щие знания для начала обучения в вузе и успешно освоил
материал курса.

Михаил перешел на третий курс, а Лёва к этому времени
уже с отличием окончил кораблестроительный институт, и
ему предложили продолжить учебу в аспирантуре.

Третий курс в вузе – середина учёбы и, как правило, са-
мый трудный и определяющий. На этом курсе выбирается
специализация и начинается подготовка к дипломной рабо-
те. По совету друга, Михаил темой своей работы выбрал гид-
родинамику подводных лодок. У отца Лёвы был богатый ма-
териал, которого хватало и на дипломную Михаила.
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