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Аннотация
"Однажды"  – именно так называется первый рассказ и сам

сборник. И это не случайно, ведь в данный сборник вошли
истории о счастье и горе, о любви и разбитых мечтах, об ошибках,
трудностях, взлетах и падениях, которые однажды случаются
в жизни каждого из нас. А еще – потому что первая любовь
случается только однажды и живем мы лишь раз, без повторов,
однажды…
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Анастасия Мартюшева
Однажды

Все герои и события, описанные в рассказах,
являются вымышленными. Любые совпадения случайны.



 
 
 

 
Однажды

 
На часах – 9:15. Я опять опаздываю на работу. Опять не

прозвенел будильник, опять куда-то подевалась папка с чер-
новиками статей, над которыми я работала всю прошлую
неделю. Опять порвался шнурок, потерялись ключи. Ну по-
чему со мной вечно что-то приключается? Ни одно утро не
обходится без какого-нибудь маленького ЧП! Вроде, и соби-
раю сумку с вечера, и будильник проверяю по десять раз…
И все равно опаздываю опять, опять и опять…

Выбегаю на улицу, на ходу застегивая куртку и поправляя
шарф. А еще пытаюсь попутно придумать более или менее
правдоподобную отмазку. Трубу центрального отопления у
меня «прорывало» вчера, в лифте я «застревала» в понедель-
ник. В пробках «стояла» в прошлый четверг… Да я вообще
чуть не каждый день в них «стою»…

До моего слуха долетает до боли знакомая мелодия – зво-
нит мобильник. Лиза Сорокина.

– Нина, ты где?
– Лиз, я уже бегу.
– А-а, – тянет Лиза. – Ну давай быстрее, а то Стасик рвет

и мечет…
– Хорошо, я мигом, – обещаю я и бросаю трубку.
Я влетаю в офис и нос к носу сталкиваюсь с главным ре-

дактором нашего журнала – Пустяковым.



 
 
 

– Доброе утро, Станислав Петрович, – бормочу я, выдав
из себя жалкую улыбочку.

Пустяков смотрит на меня, недовольно хмурится, и я по-
нимаю, что долгого и неприятного разговора не избежать…
Эх, сейчас начнется! Опять он начнет читать морали в оче-
редной раз напомнит о том, что журналист должен работать
быстро и оперативно, что публика ценит исключительно све-
жак и актуал.

Пустяков хмурится, но молчит. С минуту сверлит меня
взглядом, а потом бросает сквозь зубы:

– Иди работай.
Я киваю и, облегченно выдохнув, направляюсь к своему

столу. Бросаю на пол забитую до отказа сумку, падаю в удоб-
ное кресло. Одной рукой поправляю челку, а другой – ли-
стаю блокнот. И тут на глаза мне попадается большой белый
конверт, лежащий на краю стола. Я оглядываюсь: Максим
сидит склонившись к своему монитору, Наташа с Леной сто-
ят возле углового столика и что-то оживленно обсуждают,
Лиза со скучающим видом красит ногти, Саша и Влад уси-
ленно стучат пальцами по клавиатуре…

Решив разобраться с этим во время обеденного перерыва,
я засовываю конверт в сумку и включаю компьютер.

С двух до трех – обеденный перерыв. Мы с Лизой Сороки-
ной и Наташей Коростелевой, как всегда, идем в маленькую
уютную кафешку, расположенную неподалеку от редакции.



 
 
 

Из окон офиса видна ее яркая вывеска: кафе «Карамелька».
Сегодня в «Карамельке» на редкость многолюдно. Мы с

трудом находим свободный столик. Наташа с Лизой прини-
маются листать меню, я заказываю кофе и овощной салат.
Пара минут – и молоденькая официантка в белой блузке и
короткой синей юбке сервирует стол.

– Еще что-нибудь? – справляется она, неестественно улы-
баясь.

– Спасибо, больше ничего не нужно.
Официантка, продолжая также фальшиво скалиться,

вдруг оказывается около сидящих напротив меня Лизы и На-
таши, потом кивает и в мгновение ока испаряется.

Лиза ковыряет вилкой салат и начинает рассказывать нам
с Наташей об очередной ссоре со своим парнем. Я вытаски-
ваю из сумки загадочный конверт. Странно, обратный адрес
не указан. Ну да ладно…

В конверте оказывается письмо. Впрочем, ничего друго-
го я и не ожидала обнаружить. Отхлебнув немного горячего
кофе, начинаю читать. Начинается довольно банально:

«Здравствуйте, уважаемые редакторы!…» и  так далее.
Взглядом пробегаюсь по листку бумаги, особенно не вчиты-
ваясь. Да и во что там вчитываться? Банальщина, сплошная
банальщина! Надеюсь, дальше будет интереснее…

«… В нашей семье было трое детей. Жили скромно, но
дружно. Я была старшей, к тому времени мне минуло две-
надцать, брату Косте было десять, а маленькой Оле толь-



 
 
 

ко-только исполнилось восемь лет. Однажды зимним утром,
когда вся семья собралась в кухне, мама радостно объявила,
что скоро у нас появится еще один братик.

Кости улыбнулся, сказал:
– Ну, хорошо.
Оля бросилась обнимать мама, что-то восторженно вы-

крикивая.
– Маша, ты не рада? – спросила мама, заметив, что я не

разделяю их общей радости.
Я пожала плечами. Честно говоря, меня эта новость ни

сколечко не обрадовала. Мне по горло хватало плаксы Оль-
ки, и я совсем не хотела, чтобы в семье появился еще один
мелкий. Я с трудом выдавила из себя улыбку и сказала:

– Я рада, просто… Просто это так неожиданно…
Мама улыбнулась и, обняв меня за плечи, поцеловала в

макушку.
Родился «Глебушка» – так его называла вся наша семья

– в конце сентября. С первых же дней я почувствовала к
нему отвращение. Этому способствовали два обстоятель-
ства. Первое – брат беспрестанно ревел: ни днем, ни ночью
нам не было покоя от его криков. Второе – теперь жизнь всей
семьи была подчинена потребностям и желаниям Глеба.

Когда он спал, мы должны были передвигаться по дому на
цыпочках и разговаривать шепотом. А когда Глеб не спал –
не спали и мы. Тогда мы жили в маленькой двушке с «кар-
тонными» стенами. К тому же в комнате родителей было так



 
 
 

тесно, что детскую кроватку пришлось поставить в нашей
комнате. Одна бессонная ночь, потом вторая, третья… По-
началу еще можно было все это выносить, но с каждым днем
нам все труднее становилось вставать по утрам. Я дремала
на уроках. Учителя сердились, писали замечания в дневник.
Костя и Оля бродили по дому полусонные, натыкались на
мебель и засыпали сидя в кресле или за письменным столом.
Однажды мое терпение лопнуло.

Я пошла к маме и сказала, что больше так продолжаться
не может. И пообещала что уйду из дома, если это не пре-
кратиться. А еще тогда я впервые сказала вслух, что ненави-
жу Глеба и что лучше бы он совсем не рождался…

Мама ничего не ответила. Побледнела и. устало опустив-
шись на краешек стула, тихо заплакала. Я ушла в свою ком-
нату, легла на кровать и тоже заплакала. Вдруг рядом раз-
дался громкий, с надрывом плач – проснулся Глеб.

– Мам, – позвала я. Никто не ответил.
Нехотя встала и поплелась в кухню. Мама, бледная и за-

плаканная, сидела за столом и сосредоточенно смотрела ку-
да-то в стену. Меня она будто и не видела.

«Мама, прости меня» – хотела сказать я, но слова застря-
ли в горле. Вместо этого сказала совсем другое:

– Там мелкий проснулся…
Она молча встала и вышла. Я осталась одна и специально

на некоторое время задержалась в кухне: боялась столкнуть-
ся с мамой лицом к лицу. Было стыдно и, если честно, я уже



 
 
 

начала раскаиваться…
Когда вернулась в комнату, мамы там не оказалось. Глеба

тоже. Мама забрала его в их с папой комнату. Оля с Костей,
сидевшие на ковре и что-то собиравшие из конструктора, на
миг оторвались от игры, подняли головы и посмотрели на
меня так, что мне сделалось не по себе. Я невольно отвела
взгляд и пробормотала:

– Мне нужно уроки делать, а он орет…
Села за письменный стол, вытащила тетради, учебники,

но сосредоточиться на уроках не получалось: в голове кру-
жились совсем другие мысли.

Так началась холодная война с самыми близкими на све-
те людьми – с мамой и папой. Оля и Костя некоторое время
сохраняли нейтралитет, общаясь и со мной, и с родителями,
даже подходили к Глебу, если он плакал. Тем не менее я все
чаще стала замечать, что Костю и Ольку также тяготит при-
сутствие мелкого.

Мы трое очень ждали, когда Глеб наконец подрастет, на-
деялись, что станет легче. И вот он подрос, но легче не стало.
Теперь, когда он научился не только ползать, но и ходить, а
также начал разговаривать, стало еще труднее. Глеб черкал-
ся и рисовал в моих школьных тетрадках, ломал собранные
Костей модели самолетов и автомобилей, разбрасывал Оли-
ных кукол… Когда мы дружно начинала ругать его, он тот
час бежал жаловаться родителям. Приходила мама – и начи-
нался очередной скандал…
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