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Аннотация
Кеннет Бригам и Майкл Джонс много лет проработали в

американской системе здравоохранения. На основании своего
опыта они пришли к глубоким и точным выводам. Например, что
лечение проходит лучше, когда пациент дотошен, а его лечащий
врач не считает себя непогрешимым, и они тесно общаются между
собой.

Авторы дают множество практических советов: можно ли
безоговорочно доверять врачебным рекомендациям, как задавать
правильные вопросы вовремя, чего ждать от пребывания в
больнице и когда стоит задуматься о том, чтобы выбрать себе
другого специалиста.

Книга будет интересна всем, кто в силу обстоятельств
прибегает к помощи врачей, а также медицинским работникам,



 
 
 

желающим повысить уровень профессионализма и работать с
пациентами эффективнее.
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ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
⁂
 

Практически у каждой сложной проблемы,
стоящей перед человечеством, непременно имеется
решение: простое, красивое и… ошибочное.
ГЕНРИ ЛУИС МЕНКЕН



 
 
 

 
От авторов

 
Эта книга представляет собой взгляд на медицину изнут-

ри. Мы, ее авторы, уже целую вечность работаем в американ-
ском здравоохранении – преподавателями, практикующими
врачами, исследователями, администраторами, а также за-
нимаемся множеством других, менее определенных видов
деятельности. А в последние годы к тому же и сами явля-
емся пациентами, поскольку с возрастом приобрели различ-
ные заболевания, иногда пустяковые, иногда нет. Так что мы
знаем о врачах всё: что они за люди, почему выбрали эту
профессию, как получали образование, что их вдохновляет,
что разочаровывает, как они строят отношения с пациента-
ми и коллегами и т. д. – и думаем, что наша книга заинте-
ресует всех, кто обращается к услугам медиков, и поможет
неспециалистам (которых, конечно, среди населения боль-
шинство) правильно выбирать докторов. Кроме прочего, мы
знаем систему здравоохранения с изнанки. И по причинам,
которые станут очевидными далее, считаем, что понимание
человеческих, научных и практических нюансов медицины
может сгладить вероятные шероховатости при взаимодей-
ствии этой системы с больными.

Ключевой темой книги является непременная и важней-
шая роль неопределенности в медицине. Вот почему мы по-
лагаем, что всецело уверенный в своих решениях врач опа-



 
 
 

сен. Самую лучшую помощь способен оказать доктор, не
чуждый сомнений и не боящийся неопределенности. Боль-
шая часть книги направлена на то, чтобы логически обос-
новать это убеждение и дать рекомендации, как применить
его на практике. Не поддавайтесь заблуждениям: вопрос о
неопределенности в процессе диагностики и лечения заслу-
живает самого внимательного рассмотрения. Возможно, во
всей медицине нет более значимой и актуальной задачи, чем
прийти к пониманию этого факта. В мире медицины «может
быть» – довольно весомое словосочетание.

Надеемся, что благодаря этой книге читатель лучше пой-
мет врачей, их образ мыслей, мотивацию и специфику ра-
боты. А главное, нам бы хотелось, чтобы каждый читатель
определился, какой тип заботы о здоровье подходит ему
больше всего (подсказка: у всех предпочтения разные). Это
изменит здравоохранение к лучшему и, не исключено, спа-
сет немало жизней.

Если же вы предполагаете стать медиком или уже пошли
по этому пути, мы рассчитываем, что книга окажет влияние
на вашу профессиональную этику.



 
 
 

 
Пролог

О чем эта книга
 

Существует ряд фактов о здравоохранении, которые мно-
гие из нас  – врачи, пациенты, администраторы, менедже-
ры, страховщики и проч. – не вполне осознают. Из-за этого
мы часто неправильно выбираем врачей, обращаемся к спе-
циалистам, которые не могут предоставить нам подобающе-
го медицинского обслуживания, в плохие клиники, персо-
нал которых руководствуется неправильными мотивами. Так
быть не должно.

Первый важный факт: неопределенность – неотъемле-
мая часть медицины. Отсутствие полной ясности порож-
дает открытия, а открытия обеспечивают новое будущее ме-
дицине и здравоохранению. Неопределенность также дела-
ет медицинские методы достаточно гибкими, благодаря че-
му их можно применить к каждому отдельному человеку.

Другой значительный и недооцененный факт: ваше здо-
ровье – это результат сотрудничества . Как вы не можете
лечиться без врача, так и врач не может действовать без вас.
Оптимальный эффект лечения достигается вследствие парт-
нерства между двумя людьми – врачом и пациентом, – кото-
рым необходимо получше узнать друг друга; в современном
мире компьютеры выполняют важную функцию и с каждым



 
 
 

днем получают все большее распространение, но они нико-
гда не смогут полностью взять на себя работу по охране здо-
ровья.

Если мы все поймем эти два основополагающих факта и
станем действовать исходя из них, то поставим мощную си-
лу стремительно развивающихся наук и технологий на служ-
бу нашему здоровью и преуспеем в этом как никогда. Но ес-
ли мы оставим без внимания первостепенную роль неопре-
деленности, будем пренебрегать ценностью диалога между
врачом и пациентом и рассчитывать в решении проблем
только на разработчиков медтехники, то результат вряд ли
нам понравится. И не нужно ждать, когда политики и прави-
тельство скажут вам, с чего начать. Можно разворачивать си-
туацию в верном направлении, изменив подход к собствен-
ному лечению.

В этой книге мы рассматриваем, как два названных клю-
чевых факта влияют на тип врача, которого, по нашему мне-
нию, вам надо искать, и предлагаем способы поиска такого
доктора и взаимоотношений с ним. Также мы будем обсуж-
дать влияние этих двух обстоятельств на новые открытия и
их внедрение, а также на понимание задач здравоохранения,
его организацию и функционирование. Ведь в конечном ито-
ге именно благодаря последним достижениям ученых-меди-
ков и их введению в медицинскую практику вы вместе со
своим врачом можете признать известную долю неопреде-
ленности в заботе о собственном здоровье.



 
 
 

Хороший врач никогда не удовлетворяется раз и навсегда
принятым мнением. Он задает вопросы себе и коллегам с
начала обучения и до самого конца профессиональной дея-
тельности. Но неопределенность его не пугает. По сути, воз-
можно, именно по этой причине он и пошел по медицинской
стезе, и совершенно точно этим объясняется его спокойное
отношение к присущей человеческой природе неоднознач-
ности, с которой он каждый день сталкивается во время сво-
ей врачебной практики. Если вы хотите сохранить здоровье,
то вам нужно познакомиться именно с таким доктором.



 
 
 

 
Часть I

Основные положения
 
 

Глава 1
Какой врач вам нужен (совсем

не тот, о ком вы думаете)
 

Зачем доверять свое здоровье врачу, который всегда ищет
альтернативное объяснение, ставит очевидное под сомнение
и задается вопросом, не упустил ли он из виду что-то важ-
ное? Когда вы заболеваете, вам совершенно необходимо без-
отлагательно выяснить, что с вами и как это лечить. Вы ждете
от врача постановки точного диагноза и указаний по поводу
терапии. Вы доверяете доктору. Ведь он много лет изучал,
как функционирует человеческий организм, какие бывают
нарушения в работе его систем и как их снова наладить. И
по крайней мере с конца XIX века, когда Уильям Ослер, глу-
боко почитаемый крестный отец современной американской
медицины1, принял эстафету из рук Джонса Хопкинса2, ме-

1 The William Osler Papers “Father of Modern Medicine”: The Johns Hopkins School
of Medicine, 1889–1905; Profiles in Science. National Library of Medicine.

2 Ослер Уильям (1849–1919) – канадский врач, который впервые описал мно-
гие болезни. Хопкинс Джонс (1795–1873) – американский предприниматель, на



 
 
 

дицина зиждется на догме и гениальных передовых откры-
тиях в области науки и технологий. Учитывая славную исто-
рию медицины, которая продолжает развиваться и поныне,
разве не разумно ожидать от врача полнейшей уверенности
в причинах болезненных спазмов в желудке? Они появля-
ются периодически, иногда будят нас по ночам, и, конечно,
мы считаем, что врач должен положить им конец, либо дав
нам нужную таблетку, либо каким-то иным способом. Ина-
че зачем мы долго сидим в очереди в поликлинике вместе с
другими страдающими пациентами, листаем старые журна-
лы или смотрим повторяющиеся новостные сюжеты? Явно
не для того, чтобы выйти из кабинета со списком возмож-
ных причин проблемы. Нет, нам нужны конкретный диагноз
и четкие рекомендации по лечению. Разве не в этом заклю-
чается предназначение врача?

Иногда так и получается. Если вы жалуетесь на боль в гор-
ле, ухе, или на повышенную температуру, или на кашель, то,
скорее всего, после визита к врачу получите ясное представ-
ление о заболевании и определенный план лечения, навер-
няка однозначные и безошибочные. Точно так же вам ока-
жут адекватную помощь в приемном покое больницы, куда
вы обратитесь с давящей болью в груди, потливостью и низ-
ким артериальным давлением. За последнее столетие мы об-
рели огромное количество знаний о человеческих недугах,

деньги которого были основаны больница и исследовательский университет в
Балтиморе.



 
 
 

поэтому большинство врачей даже с большей вероятностью,
чем доктор Ослер, способны поставить правильный диагноз
и назначить эффективную терапию для немалого количества
заболеваний. Когда хворь проста и очевидна, и вы и ваш врач
можете быть уверены, что ее лечат правильно.

Но не любая проблема решается так просто. Порой боль в
ухе, которая кажется типичным отитом, вызывают более се-
рьезные причины, например злокачественная опухоль горла.
Трудно быть полностью уверенным в диагнозе даже при на-
личии классических симптомов. Несмотря на то что челове-
чество столетиями накапливает знания, в медицине до сих
пор все-таки существует много неясного.

Поэтому вам нужен врач, который не сторонится неопре-
деленности, обладает знаниями и пониманием того, что про-
стые решения хороши, когда они правильные, но иногда это
не так. Врач, который имеет смелость дать заключение не
«да» или «нет», а «может быть». Когда дело примет неожи-
данный оборот и ситуация усложнится, такой специалист
способен спасти вам жизнь. Ведь все мы стремимся задер-
жаться в этом мире как можно дольше.

Правда, не всем такой доктор по вкусу. Если вы ищете
ясности и неколебимой уверенности, то в медучреждени-
ях полно врачей, которые охотно вам их предоставят. Сре-
ди пациентов распространен устойчивый стереотип: медик –
это авторитетный человек, познавший тайны бытия и умею-
щий наставить больного на правильный путь. То, что «док-



 
 
 

тор прописал», выдается за истину в последней инстанции.
Но это заведомо ложный, вредный и рискованный подход.

Посему, если у вас есть выбор между врачом, который аб-
солютно уверен в вашем заболевании, и тем, кто избегает
категорических выводов, мы советуем выбирать последнего,
ведь первый либо не вполне понимает ситуацию, либо обма-
нывает себя или вас, а часто и себя, и вас. «Может быть», за-
ключающее в себе мириады вероятностей, в медицине дает
пространство для работы с бесконечным множеством вари-
аций; в каждом случае необходим индивидуальный подход –
ведь, как справедливо заметил Кролик из книги про Вин-
ни-Пуха, «“я” бывают разные». Неопределенность – большое
преимущество в решении вопросов жизни и смерти приме-
нительно к реальному человеку, а не к среднестатистической
единице. Врач, не склонный к однозначным выводам, сумеет
связать известные факты со всеми другими доступными дан-
ными, увиденными сквозь призму вашей уникальной лично-
сти, и только потом примет решение по поводу диагноза и
лечения и, скорее всего, не ошибется.

В арсенале у хорошего врача не только огромное количе-
ство адекватных медицинских знаний, он не просто имеет
понятие о том, что есть, но всегда готов впустить в свое со-
знание еще более обширный мир того, что может быть.
Он исходит из посыла, что стремительно развивающаяся ме-
дицинская наука, как бы ни были верны ее данные, в сущ-
ности абстрактна, а практическая забота о здоровье заклю-



 
 
 

чается в том, что каждый приходящий на прием человек из
плоти и крови терпеливо ждет помощи. Такой врач осознает,
что все люди разные, и смело принимается за лечение каж-
дого из нас, потому что понимает: медицинские знания нуж-
но применять с учетом личности пациента. Он знает: не вся-
кому больному годится распространенный подход, это зави-
сит от природы научных данных и особенностей пациента,
и, отталкиваясь от неопределенности, он может докопаться
до самой сути проблемы, учитывая то и другое.

Мишель Ропер (имя изменено) знает по личному опы-
ту разницу между врачом, который удовлетворяется очевид-
ным, и врачом, открытым для других толкований3. В 35 лет
мисс Ропер обратилась в клинику элитного академическо-
го медицинского центра с жалобой: «Кажется, у меня сно-
ва отказали легкие». На вопрос: «Почему “снова”?» – она
рассказала, что за предыдущий год ее легкие несколько раз
спадали и иногда ей даже вставляли в грудь трубку, чтобы
они опять расширились. Хотя каждый раз все заканчивалось
благополучно, пациентка знала, что дисфункция легких  –
серьезная, опасная для жизни проблема, и ее беспокоили
рецидивы. Мишель жила в постоянном страхе, что следую-
щий приступ станет смертельным. Врач, видимо, задумался:
один раз у молодой женщины может случиться спазм легких,
но такое не должно происходить периодически… возможно,
здесь есть какая-то скрытая причина.

3 Случай из практики, К. Б.



 
 
 

В целом мисс Ропер была здорова и лечилась лишь у гине-
колога по поводу эндометриоза – заболевания, при котором
клетки внутреннего слоя матки появляются в других орга-
нах, обычно на брюшине. Во время менструации часть этих
клеток отделяется и происходит кровотечение в брюшной
полости, часто вызывающее болезненные спазмы.

На приеме мисс Ропер часто дышала, жаловалась на вне-
запную боль в правой части груди и на затрудненное дыха-
ние несколько часов назад. На вопрос, не находится ли она в
периоде менструации, пациентка ответила, что цикл начался
вчера, но ей хотелось бы знать, какое это имеет отношение к
легким; раньше никто этим в связи с приступами не интере-
совался. Врач пояснил: сам он с такими случаями не сталки-
вался, но читал, что иногда эндометрий может имплантиро-
ваться в плевру. Во время ежемесячных кровотечений при
отделении клеток в легких могут возникать небольшие от-
верстия, через которые воздух проникает в грудную полость,
что приводит к коллапсу легких. Такое состояние называет-
ся катамениальным пневмотораксом  (от греч. katamenios –
ежемесячно, pneuma – воздух, thōrax – грудь). После того как
легкие мисс Ропер привели в норму, ей назначили гормо-
нальное лечение, подавляющее менструацию, и больше она
с данной проблемой не сталкивалась.

Однажды, когда врач совершал обход в отделении, где ле-
жала пациентка, мисс Ропер обратилась к нему: «Моя сест-
ра говорит, что во время месячных чувствует боль в груди и



 
 
 

задыхается. Может быть, у нее то же заболевание?»
Врач улыбнулся, вспомнив совет Уильяма Ослера: «Слу-

шайте пациента – он говорит вам диагноз»4. Сестру мисс Ро-
пер пригласили в клинику во время следующего цикла. Рент-
геновский снимок показал частичный коллапс легкого. Эти
наблюдения были опубликованы в научной статье о един-
ственном известном в медицине случае эндометриоз-ассо-
циированного пневмоторакса у двух близких родственниц
(семейный катамениальный пневмоторакс )5.

Коллапс легкого встречается в медицинской практике
нередко, и причина его не установлена, поэтому такой ди-
агноз называется спонтанным пневмотораксом . Прежние
врачи мисс Ропер правильно определили тип дисфункции
легких, но не распознали очень редкой подоплеки ее возник-
новения: пневмоторакс оказался вовсе не спонтанным. Вни-
мательно слушая пациентку и предполагая необычные воз-
можности, более дотошный специалист не только обнаружил
корень проблемы мисс Ропер, но и поставил правильный ди-
агноз ее сестре.

Миф о непогрешимости врачей устарел. Традиционный
обычай беспрекословного подчинения пациента врачу боль-
ше не способствует улучшению нашего здоровья. Дело в том,

4 Sir William Osler: Aphorisms from His Bedside Teachings and Writings. Henry
Schulman, Inc., 1950.

5 J Hinson, Jr, K Brigham, J Daniell. Catamenial pneumothorax in sisters. Chest.
1981; 80(5):634–635.



 
 
 

что доктор далеко не всегда прав, а вот больной всегда сооб-
щает важные сведения. Необходимо выстроить равноправ-
ное партнерство между человеком, обращающимся к вра-
чу, и самим врачом, который знает и хорошо понимает дан-
ные современных исследований и, как результат, умеет обра-
щаться с неопределенностью. Пора отказаться от привычки
к ожидаемым выводам. Общественности и профессиональ-
ному сообществу следует понимать, что неоднозначность –
непременное условие медицинской практики, неотъемлемое
свойство, позволяющее врачу успешно вылечить пациента.
А может быть, даже спасти ему жизнь!

Но как неопределенность может спасти жизнь? Разве цель
медицины заключается не в том, чтобы до мелочей понимать
работу органов и механизмы ее нарушений и, опираясь на
научно доказанные факты, делать четкие выводы о картине
заболевания и мерах, которые необходимо предпринять? А
если пока это еще не всегда удается, то разве мы не подошли
вплотную к тому, что неясность вскоре будет исключением,
а не правилом?

Дело в том, что мы не так уж близки к полной ясности в
медицине и никогда не достигнем этой цели, потому что на
здоровье каждого из нас действуют разные факторы и мы по-
разному реагируем на одни и те же заболевания; универсаль-
ных истин мало. Следующая глава объясняет, по какой при-
чине авторы этой книги считают, что медицинская неопре-
деленность не только реальна и неизбежна, но и необходи-



 
 
 

ма, чтобы в лечении каждого пациента достижения науки ис-
пользовались с наибольшей пользой. Вот почему всем нам
нужна помощь хорошего врача.



 
 
 

 
Глава 2

Неопределенность обеспечивает
индивидуальный подход к пациенту

 
У женщины средних лет, работающей лаборанткой в

крупном университетском медицинском центре, развилась
гипертония из-за серьезного заболевания почки, которую
потребовалось удалить6. Когда ее начальник, врач по образо-
ванию, пришел навестить коллегу после операции, то обна-
ружил, что она не реагирует на внешние раздражители, хотя
наркоз уже давно должен был пройти. Женщина неподвиж-
но лежала на больничной койке, дышала 5–6 раз в минуту,
не отвечала, даже когда ей кричали в самое ухо, и никак не
отзывалась, когда ей щипали пяточное сухожилие – обыч-
ный способ выяснить, реагирует ли человек на боль. Врач
заглянул в карточку и выяснил, что пациентке с весом 38 кг
ввели чрезмерную для ее комплекции и возраста дозу ане-
стетика. Он обратился к ординатору и поинтересовался, по-
чему миниатюрная женщина получила мужскую дозу лекар-
ства. Тот ответил: «Это стандартная послеоперационная до-
за». «Но это не стандартная женщина!» – возразил врач.

Без сомнения, формально ординатор был прав: он дей-
ствовал по шаблону. Но типовая практика чуть не убила па-

6 Случай из практики, К. Б.



 
 
 

циентку. Молодому и самоуверенному доктору даже не при-
шло в голову, что рекомендованная доза может не подой-
ти данной больной, и он не стал корректировать стандарты
применительно к конкретному человеку. В подобном случае
речь идет, возможно, не о недостатке знаний, а об отсутствии
здравого смысла, но в этой связи возникает более существен-
ный вопрос: каким образом врач делает выводы о заболева-
нии и методах лечения?

Ответ состоит из двух частей: каковы факты (врачи назы-
вают это доказательной медициной) и как они соотносятся
с конкретной ситуацией (персонализированная, или прецизи-
онная, медицина).

 
Откуда берутся медицинские факты?

 
Они появляются в результате тщательных исследований,

выполненных в неукоснительном соответствии с научными
принципами. За всю историю медицины такие изыскания
принесли много знаний о человеческом организме и природе
заболеваний, а в XXI веке число открытий растет как нико-
гда. В процессе лечения недугов или сохранения нашего здо-
ровья врачи могут всецело полагаться на очень обширный и
все время расширяющийся запас медицинских фактов.

Большинство научных данных, относящихся к нашему
здоровью, получены во время исследований, проведенных на
группах людей, часто весьма многочисленных. Такие факты



 
 
 

основаны на статистике, но никогда не являются безуслов-
ными. В зависимости от множества нюансов – масштаб экс-
перимента, тщательность его разработки, характер испыту-
емых, количество исследований, приведших к одним и тем
же выводам, – степень доверия врача к этим данным может
разниться. Относительно точности исследований на людях
всегда возникает некоторая доля сомнения: наш биологиче-
ский вид непредсказуем.

Существует целый ряд причин, почему медицинской ин-
формации, полученной в результате испытаний на людях,
нельзя всецело доверять. Выводы даже очень скрупулезных
штудий могут не выдержать суда времени и технологий. Вот
два примера.

После серии кропотливых исследований, предпринятых
сотрудниками Рокфеллеровского университета в начале
1950-х гг. на волонтерах, Льюис Даль заключил, что диета
на основе риса и фруктов – эффективное средство против
повышенного кровяного давления, поскольку эти продукты
отличаются низким содержанием натрия 7. Проводя экспери-
менты на крысах, доктор Даль обнаружил, что можно под-
нять давление, со всеми вытекающими отсюда неблагопри-
ятными последствиями, давая подопытным животным боль-
шое количество соли. Он также опросил множество эскимо-
сов, жителей Маршалловых островов, Северной Америки и

7 Hema Bashyam, JEM News Editor. Lewis Dahl and the genetics of salt-induced
hypertension. Journal of Experimental Medicine, 204 (7): 1507, 2007.



 
 
 

Северной Японии и составил график, красноречиво иллю-
стрирующий прямую зависимость между употреблением со-
ли и развитием гипертонии. Результаты этой работы настоль-
ко убедили Национальную академию медицины, Управление
по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов
и медикаментов США и Специальный комитет сената США
по питанию и потребностям человека, что они принялись на-
стоятельно внушать населению: необходимо сокращать по-
требление соли – чем ее меньше, тем лучше для здоровья и
тем дольше можно прожить.

Затем в апреле 2014 г. American Journal of Hypertension
опубликовал анализ целого ряда исследований, посвящен-
ных взаимосвязи между количеством потребляемой соли и
состоянием здоровья. В нем говорилось: «Как недостаточ-
ное, так и чрезмерное потребление натрия разрушитель-
но для здоровья (выделено нами.  – К. Б., М. Д.)»8. Чтобы
получить окончательный ответ на этот вопрос, потребуется
провести дополнительные изыскания, но не исключено, что
установленный доктором Далем и другими учеными науч-
ный факт, который несколько десятилетий руководил лич-
ным поведением, медицинской практикой и социальной по-
литикой, окажется упрощенным выводом.

Далее, есть мнение, что потребление жира оказывает нега-
8 Niels Graudal, Gesche Jürgens, Bo Baslund, and Michael H. Alderman. Compared

with usual sodium intake, low- and excessive-sodium diets are associated with
increased mortality: a  meta-analysis. American Journal of Hypertension, 27:1129–
1137, 2014.



 
 
 

тивное влияние на сердце и кровеносные сосуды. Ансель
Кис, харизматичный человек и выдающийся диетолог 9, со-
брал в семи странах мира сведения о зависимости количе-
ства смертей, наступающих в результате сердечных заболе-
ваний, от рациона и в 1980 г. опубликовал результаты своих
изысканий отдельной книгой10. Его работа (и эффективное
продвижение своей идеи) убедила Американскую кардиоло-
гическую ассоциацию и федеральное правительство издать
рекомендации по правильному питанию, основанные на за-
ключении Киса, что употреблять много жирных продуктов
вредно для сердца; выводы диетолога кардинально изменили
питание американцев и имели громадные последствия для
промышленности, экономики и образа жизни людей. Но ана-
лиз наблюдений за более чем полумиллионом испытуемых
из 76 других исследований, приведенный в Annals of Internal
Medicine в 2014 г.11, гласил: «На основе современных дан-

9  Roger Kaza. Engines of our Ingenuity No. 2469. http://uh.edu/engines/
epi2469.htm.

10 Ancel Keys (ed), Seven Countries: A multivariate analysis of death and coronary
heart disease. Harvard University Press, 1980.

11 Rajiv Chowdhury, MD, PhD; Samantha Warnakula, MPhil*; Setor Kunutsor,
MD, MSt*; Francesca Crowe, PhD; Heather A. Ward, PhD; Laura Johnson,
PhD; Oscar H. Franco, MD, PhD; Adam S. Butterworth, PhD; Nita G. Forouhi,
MRCP, PhD; Simon G. Thompson, FMedSci; Kay-Tee Khaw, FMedSci; Dariush
Mozaffarian, MD, DrPH; John Danesh, FRCP*; and Emanuele Di Angelantonio,
MD, PhD*. Association of Dietary, Circulating, and Supplement Fatty Acids with
Coronary Risk: A Systematic Review and Meta-analysis. Annals of Internal Medicine.
160 (6):398–406, 2014.

http://uh.edu/engines/epi2469.htm
http://uh.edu/engines/epi2469.htm


 
 
 

ных нельзя с точностью утверждать, что для здоровья сер-
дечно-сосудистой системы необходимо повышать потребле-
ние полиненасыщенных жирных кислот и сокращать количе-
ство в пище насыщенных жиров». Иными словами, употреб-
ление жирной пищи, насколько мы можем судить по имею-
щимся сведениям, не вызывает сердечных заболеваний. То,
что принималось за истину в 1980 г., сегодня может уже и не
соответствовать действительности.

Итак, время и технологии способны менять факты. Вдоба-
вок наши представления о воздействии внешних явлений на
здоровье зависят от множества других обстоятельств – точки
зрения знаменитых людей, лживой рекламы, личных сообра-
жений, общественного мнения, – то есть ненадежных источ-
ников, не обладающих точной информацией. К тому же по-
падаются шарлатаны, желающие поживиться за чужой счет, а
также надо учитывать укоренившиеся культурные установки
и произвольность самого процесса открытий, добавляющую
сомнений. А кроме прочего, нельзя забывать и о денежном
интересе, который всегда присутствует даже у честных и бла-
гонамеренных профессионалов. Если ваш врач отдает пред-
почтение доказательной медицине  (а мы на это надеемся),
он должен хорошо различать достоверное доказательство и
спорный факт. Ведь, как однажды некий человек написал на
форзаце Библии: «Интересно, если только это правда» 12.

12 Подписано для К. Б. доктором Джеймсом Хоггом.



 
 
 

 
Насколько медицинские

факты применимы к вам?
 

Мы все являемся представителями одного и того же био-
логического вида, и потому существует огромное количе-
ство фактов, которые справедливы применительно ко всем
нам. Тем не менее множество важных медицинских данных
основано на статистике. Думающий врач понимает, что ста-
тистические выводы описывают не отдельных людей, а груп-
пы населения. Если он хочет заниматься персонализирован-
ной медициной (и на это мы тоже надеемся), то ему необходи-
мо определить, как обобщенные цифры соотносятся с кон-
кретным пациентом. Статистика этим не занимается, даже
наоборот – порой вводит в заблуждение.

В своей превосходной статье «Не верьте медиане» (The
Median Isn’t the Message)13 ныне покойный профессор Сти-
вен Джей Гулд, палеонтолог из Гарварда, выразил собствен-
ное мнение на сей счет. Статистика очень любит срединное
значение, медиану; по определению, половина людей пока-
зывают результаты выше среднего, половина  – ниже. Еще
в молодости доктору Гулду поставили диагноз «мезотелио-
ма брюшины» и  сообщили, что это смертельное заболева-
ние, с которым живут в среднем 5 месяцев. Но Гулд не соби-

13  Stephen Jay Gould. The Median Isn’t the Message. https://people.umass.edu/
biep540w/pdf/Stephen%20Jay%20Gould.pdf.

https://people.umass.edu/biep540w/pdf/Stephen%20Jay%20Gould.pdf
https://people.umass.edu/biep540w/pdf/Stephen%20Jay%20Gould.pdf


 
 
 

рался разделять судьбу усредненной единицы, к тому же он
знал, что такое статистика. Он тщательно изучил имеющую-
ся информацию и обнаружил, что, хотя в среднем пациенты
с данным недугом действительно могут протянуть не больше
5 месяцев, некоторым удается задержаться в этом мире го-
раздо дольше, даже на несколько лет. Внимательно присмот-
ревшись к картине своего заболевания, доктор Гулд заклю-
чил, что относится к этим последним счастливцам. Он про-
жил еще 20 лет и скончался от другой причины. Так что ста-
тистические заключения даже самых доскональных исследо-
ваний могут быть неприменимы конкретно к вам и способны
беспричинно ввергнуть вас в отчаяние или, наоборот, вну-
шить уверенность без всяких на то оснований.

Тщательно проведенные и скрупулезно проанализирован-
ные эксперименты, осуществлявшиеся на группах людей
в определенных условиях, всегда будут источником фун-
даментальных доказательств, применяемых, чтобы выявить
диагноз и назначить лечение. Но их ценность зависит как от
качества исследований, так и от возможности приложить ре-
зультаты к организму конкретного человека. Мудрый врач
уделяет пристальное внимание цифрам, но не поклоняется
им. Такой тип доказательств не является бесспорным и уни-
кальным критерием для принятия решения с учетом инди-
видуальности пациента. Научные данные совершенно необ-
ходимы, но не всегда достаточны. Вот почему каждому из
нас нужен сомневающийся врач.



 
 
 

Да, вот почему необходим доктор, который не боится
неопределенности, ведь подчас именно то, чего он не знает,
способно спасти вам жизнь. Какую свободу врач может себе
позволить, подстраивая научные данные под вашу конкрет-
ную ситуацию? Всё зависит от того, какие именно это данные
и насколько доктор уверен, что они правдивы и справедли-
вы в отношении картины вашего заболевания (то есть сколь
многого он не знает).

Баланс между доверием к научному доказательству и уче-
том индивидуальных качеств вашего организма, который
необходимо соблюдать при принятии решения о диагнозе и
лечении, можно проиллюстрировать простым графиком 1.

Насколько оправданны попытки вашего врача изменить
подход к диагнозу и лечению из-за того, что ваш случай
не полностью соответствует обычной модели (гибкость), на-
прямую зависит от того, что он не знает, то  есть насколь-
ко сомневается в имеющихся научных данных, считает их
неопределенными. Если бы существовали данные, на 100 %
справедливые для каждого человека (0 % сомнений), то от-
пала бы необходимость подстраивать программу под каждо-
го конкретного пациента. Это было бы решение в духе «уни-
версального размера». В таком случае нам и врач без надоб-
ности – можно просто посмотреть нужные сведения в интер-
нете.

Конечно, биология человека такова, что подобное просто
невозможно, но в некоторых ситуациях научные данные пре-



 
 
 

красно применимы к различным людям, так что схема лече-
ния очевидна. Тогда необходимость в индивидуальном под-
ходе не столь высока: велика вероятность, что организм лю-
бого из нас одинаково хорошо откликнется на план терапии,
составленный на основе медицинских фактов. Но когда до-
казательства становятся менее убедительными, нужда и воз-
можность приспособить медицинское вмешательство к кон-
кретному человеку возрастают. Там, где нет достоверных до-
казательств (100-процентной уверенности), ваш врач и вы
должны руководствоваться своими собственными соображе-
ниями. В этих обстоятельствах индивидуальные предпочте-
ния, опыт, непроверенные факты, авторитетные мнения и
личные приоритеты могут помочь выбрать правильные дей-
ствия и принять верные решения, не зависящие от доказа-
тельств. Вам обоим следует наилучшим образом использо-
вать имеющуюся информацию.



 
 
 

Итак, неопределенность часто проистекает из неуверен-
ности врача в том, что лечение, которое обычно подходит
большим группам людей, подойдет вам. Но это предполага-
ет отсутствие сомнений в диагнозе. А что, если симптомы
заболевания не очень ясны? Такое случается нередко. Ино-
гда трудно сразу поставить диагноз. Это хорошо отражено
на графике: неопределенность убывает вниз, пока наконец
(начальная точка графика) диагноз не становится явным; на
разных этапах данного процесса терапия может быть разной.



 
 
 

Поясним это на примере. Сорокачетырехлетний мужчина
на протяжении года и четырех месяцев, с периодичностью
приблизительно один раз в шесть недель, страдал от повы-
шенной температуры, ломоты в конечностях и сильной пот-
ливости по ночам14. Между этими приступами, которые в
среднем продолжались три-четыре дня, он чувствовал себя
хорошо. Врач общей практики при осмотре не нашел ника-
ких заболеваний, все анализы были в норме. Когда пациент
в очередной раз обратился с теми же жалобами, доктор ре-
шил показать его своему коллеге-инфекционисту, рассудив,
что одна голова хорошо, а две лучше. Тот заметил, что паци-
ент испытывает боль в ногах и плечевых суставах, но осмотр
и расширенные анализы снова не выявили никаких патоло-
гических процессов в организме. Поэтому врачи заподозри-
ли скрытую инфекцию или аутоиммунное заболевание, на-
пример болезнь Стилла, но и тут полной ясности не было.
Еще через семь месяцев пациента направили на консульта-
цию к ревматологу в медицинский научный центр, где также
не удалось ничего обнаружить. Тем не менее рабочим диа-
гнозом оставалась болезнь Стилла, и больного лечили сна-
чала нестероидными противовоспалительными препаратами
(НПВП), а когда и они не помогли, назначили кортикостеро-
иды и метотрексад – сильнодействующие средства, приме-
няемые при заболеваниях, вызванных дисфункцией иммун-

14 Susan Knight, Deborah Symmons. Masterclass: A man with intermittent fever
and arthralgia. Annals of the Rheumatic Diseases, 1998; 57:711–714.



 
 
 

ной системы. Несмотря на прием мощных лекарств, у паци-
ента постепенно развился очевидный артрит, а в анализах
появилось множество неспецифических отклонений от нор-
мы. В конце концов, почти через шесть лет после обращения
к врачу с отдельными жалобами, больной приобрел частую
водянистую диарею и стал стремительно терять вес. На этом
этапе биопсия тонкой кишки показала классические симп-
томы редкого заболевания кишечника, впервые описанного
Джорджем Уипплом в 1907 г., которое, как установили впо-
следствии, вызывается атипичными микроорганизмами. Бо-
лезнь Уиппла часто сопровождается артритом, но основные
симптомы – диарея и потеря веса.

Итак, чтобы в итоге прийти к точному диагнозу, несчаст-
ный пациент преодолел долгий и трудный шестилетний путь
ко все меньшей и меньшей неопределенности, при этом ему
последовательно ставили несколько гипотетических диагно-
зов и назначали ряд безуспешных способов лечения. А что
насчет терапии?

Лечение болезни Уиппла предполагает годовой курс анти-
биотиков. Но каких именно? Когда речь идет о редких забо-
леваниях, у медицины нет однозначного решения. Болезнь
Уиппла встречается нечасто, и провести тщательные испы-
тания различных антибиотиков на таких больных довольно
трудно, так что план терапии приходится строить, не имея
под рукой данных. Что же делать?

Вот как бы поступил вдумчивый врач. Сел бы рядом с па-



 
 
 

циентом и проанализировал эффективность, побочные дей-
ствия и осложнения различных способов лечения, которые
уже использовались. Какие препараты оказывали на началь-
ном этапе хорошее действие? Какова частота рецидивов? В
какую сумму это обойдется пациенту? По какой схеме следу-
ет пить лекарство? Принимал ли больной в прошлом анти-
биотики, и если да, то каковы были осложнения или нежела-
тельные побочные эффекты? Учитывая все это, врач вместе
с пациентом разработали бы индивидуальный план лечения,
основанный на достоверных медицинских данных, но учи-
тывающий необходимый уровень неопределенности. Врач
внимательно наблюдал бы за тем, как организм подопечно-
го реагирует на его тщательно продуманную терапию – по-
ложительно, отрицательно или неясным образом. В зависи-
мости от этого передвигался бы вверх или вниз по графику
«гибкость/неопределенность» и это определяло бы дальней-
шее лечение. Чтобы балансировать на тонкой ниточке, ко-
торая связывает медицинские данные с конкретным челове-
ком, необходимы высокая врачебная квалификация и про-
фессиональная интуиция. Вот почему так важно правильно
выбрать доктора.

 
Не избавит ли от неопределенности

полный анализ вашего генома?
 

Некоторые осведомленные люди пошли бы дальше и



 
 
 

спросили: зачем мне врач, если можно сделать полный ана-
лиз генома? А ведь действительно, есть интересные сведе-
ния, которые заставляют задуматься, не лучше ли перело-
жить заботу о нашем здоровье с врача на компетентного ге-
нетика или мощный компьютер.

В статье, опубликованной в The New York Times, Джина
Колата представляет некоторые любопытные наблюдения на
примере судьбы врача Лукаса Уортмена15. Доктор Уортмен
еще в университете заинтересовался лейкемией. На послед-
нем курсе обучения он проводил исследования в этой об-
ласти и, по странному стечению обстоятельств, сам заболел
этим недугом. Химиотерапия ненадолго подавила рак, а ко-
гда произошел рецидив, доктору Уортмену (к тому времени
он уже преподавал в Университете Вашингтона в Сент-Луи-
се) сделали пересадку костного мозга, что, казалось, возыме-
ло некоторое действие. И все же лейкемия вернулась снова.
При данном виде рака пациенты после двух рецидивов вы-
живают так редко, что статистики на этот счет не существует.
Поскольку медики не могли предложить в случае Уортмена
никакого лечения, состояние его стало резко ухудшаться.

Однако Университет Вашингтона – заведение солидное,
там работают превосходные ученые. И сотрудники доктора
Уортмена, специалисты по генетике, решили сражаться за

15  Gina Kolata. Treatment for Leukemia, Glimpses of the Future. The
New York Times. July 7, 2012. http://www.nytimes.com/2012/07/08/health/in-gene-
sequencing-treatment-for-leukemia-glimpses-of-the-future.html?_r=0.

http://www.nytimes.com/2012/07/08/health/in-gene-sequencing-treatment-for-leukemia-glimpses-of-the-future.html?_r=0
http://www.nytimes.com/2012/07/08/health/in-gene-sequencing-treatment-for-leukemia-glimpses-of-the-future.html?_r=0


 
 
 

жизнь своего симпатичного молодого коллеги. Впервые в ис-
тории медицины они описали полный состав генов, оцени-
ли их активность в раковых клетках пациента и в его здоро-
вых клетках, а затем сравнили результаты. «Эврика!» – вос-
кликнул бы Архимед. Они обнаружили самый активный ген,
который продуцировал вещество, стимулировавшее клетки
лейкемии. Более того (и снова «эврика!»), науке уже из-
вестно было средство, способное обезвредить этот ген, хотя
прежде его применяли только для лечения рака почки. Док-
тор Уортмен стал принимать это лекарство и практически
поправился (осторожные онкологи сказали бы, что у него на-
ступила ремиссия). Больному также сделали еще одну пере-
садку костного мозга на случай, если у раковых клеток разо-
вьется резистентность к лекарству. Болезнь доктора Уортме-
на не давала о себе знать как минимум несколько месяцев, и
мы искренне желаем ему после столь целенаправленного
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