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Un misterio en la costa de Lancashire en el noroeste de Inglaterra. John «Slim»
Hardy, bebedor y soldado caido en desgracia y convertido en torpe detective
privado, es contratado para investigar a Ted Douglas, banquero de inversion que se
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El hombre a la orilla del mar

"El hombre a la orilla del mar" Copyright © Jack Benton / Chris Ward 2018

Traducido por Mariano Bas

El derecho de Jack Benton / Chris Ward a ser identificado como el autor de este trabajo fue
declarado por €l de conformidad con la Ley de derechos de autor, disefios y patentes de 1988.

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicacion puede ser reproducida,
almacenada en un sistema de recuperacion o transmitida, en cualquier forma o por cualquier medio,
sin el permiso previo por escrito del Autor.

Esta historia es una obra de ficcidén y es producto de la imaginacién del autor. Todas las
similitudes con lugares reales o con personas vivas 0 muertas son pura coincidencia.
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La berlina verde estaba estacionada en lo alto de la playa, con el motor en marcha y escupiendo
humo negro por su tubo de escape. Tenia una raya irritante, que podia haberse hecho con una llave,
en forma de curva vacilante y ebria desde debajo del retrovisor exterior izquierdo hasta justo por
encima de la llanta trasera.

Desde su ventajoso punto de vista sobre un promontorio bajo al sur de la playa, Slim Hardy
bajé los binoculares, escudrifi6 la playa hasta divisar una figura junto a la orilla y luego los volvié a
subir. Con un dedo, ajusté el enfoque hasta ver al hombre con claridad.

Envuelto en un chubasquero por encima de su ropa de trabajo, Ted Douglas estaba solo en la
playa. Una tnica linea de pisadas sobre la arena marcaba su trayecto desde la parte rocosa de la playa.

Con las manos enrojecidas por el viento helado, Ted sostenia un libro con la portada abierta
hacia arriba. Con un disefio plateado sobre negro, desde esa distancia las palabras eran ilegibles. A
Slim le hubiera gustado acercarse sin que le viera, pero los guijarros del fondo de la playa y la himeda
extension de charcos entre rocas no ofrecian ninguna manera de esconderse.

Mientras las olas de color gris azulado se agitaban y rompian, Ted levant6 una mano y apenas
se oy0 un débil grito por encima del viento que aullaba en torno a la base del imponente acantilado
del norte.

—¢Qué estds haciendo, de verdad? —murmur6 Slim—. No hay nadie més ahi, ;no?

Bajo6 los binoculares y sacé una camara digital de su bolsillo. Tomo una foto del coche y otra de
Ted. Durante cinco semanas seguidas Slim habia hecho el mismo par de fotografias. Todavia tenia
que decirle algo a Emma Douglas, la mujer de Ted, porque, aunque le estaba empezando a presionar
para que le ofreciera resultados, atin no habia nada que contar.

A veces deseaba que Ted dejara el libro, sacara una cafia de pescar y acabara con esto.
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Al principio Slim pensé que Ted leia, pero la forma en que gesticulaba con su mano libre ante
el mar le dejo claro que, o bien estaba practicando un discurso, o bien estaba recitando unos versos.
Slim no tenia ni idea de por qué o a quién.

Se movid a una zona de hierba, hiimeda por la brisa marina, poniéndose mds comodo. No habia
mucho que hacer ahora aparte de comprobar lo que haria Ted después, para ver si hoy hacia lo mismo
que los cuatro viernes anteriores: salir de la playa, quitarse la arena de la ropa y los zapatos, subirse
a su automévil y volver a su casa.

Es lo que acabd haciendo.

Slim lo sigui6 despreocupadamente, con una sensacion de urgencia desaparecida a lo largo del
ultimo mes. Como las veces anteriores, Ted condujo los veinticinco kilémetros de vuelta a Carnwell,
entrd en su acceso al garaje y aparco su vehiculo. Con un periédico bajo un brazo y un portafolios en
el otro, se dirigi6 a su confortable casa donde, a través de una ventana del comedor con las cortinas
abiertas, Slim le vio besar a Emma en la mejilla. Mientras Emma volvia a la cocina a través de una
puerta y Ted se sentaba en un sofd, Slim puso su coche en punto muerto, levant6 el pie del freno y
dej6 que este descendiera por la colina. Tan pronto como estuvo a una distancia segura, encendio el
motor y se alejé conduciendo.

Seguia sin tener nada de qué informar a Emma. Habia algo seguro: no habia ningiin asunto
extramarital, solo el extrafio ritual junto al mar.

Tal vez Ted, banquero de inversion durante el dia, era un seguidor oculto de Coleridge que se
escapaba en secreto al salir del trabajo cada viernes, exactamente a las dos de la tarde, para arremeter
contra el salvaje océano con relatos de albatros y costas gélidas.

Por supuesto, Emma sospechaba la existencia de una amante, como la mayoria de las esposas
satisfechas después de salir de su zona de confort debido a un descubrimiento sorprendente.

Slim tenia un alquiler que pagar, una aficion por el alcohol que atender y una curiosidad que
alimentar.

Disfrutando de un gran vaso de tinto junto a un curry calentado en el microondas, revisé sus
notas, buscando algo extrafio. El libro, evidentemente, lo era. La raya del coche. El que Ted hubiera
perfeccionado un ritual. Emma habia dicho que Ted se habia estado tomando medios dias libres los
viernes desde hacia tres meses, algo que solo habia descubierto cuando tuvo que hacer una llamada
urgente a la oficina.

Una llamada urgente.

Apunt6 que tenia que preguntdrselo, pero su importancia tenia que ser poca cuando el ritual
de Ted habia durado tanto tiempo.

Habia algo mads, algo evidente que no podia precisar lo suficiente. Le intrigaba, pero estaba
fuera de su alcance.

Habia otras variables que habia descartado. El ritual habia durado entre treinta minutos y una
hora y quince minutos a lo largo de las cinco semanas que habia contemplado Slim. Ted elegia el
lugar de estacionamiento al azar. A veces dejaba el motor puesto y a veces no. Variaba sus rutas
de aproximacién y retorno cada vez, pero no de una forma que hiciera sospechar algo. Conducia
tan lento que Slim podia haberlo seguido en bicicleta (al menos cuando era joven). Su desganada
conduccién parecia un tiempo para meditar, especialmente para un hombre como Ted, a quien Slim
habia visto durante otras vigilancias conduciendo como una flecha al trabajo cada dia, dejando la
casa en un momento en que no le quedaban ni cinco minutos que perder.

Fuera cual fuera la razén del extrafio ritual de Ted a la orilla del mar, habia dejado a Slim lleno
de dudas, como un pez echado fuera del agua por una ola de una tormenta.
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El domingo, Slim dio una vuelta por la playa de Ted. No tenia nombre segtin el antiguo mapa del
catastro que habia comprado en una tienda de segunda mano y era una cala estrecha, con acantilados
que se levantaban en altos bloques de terreno a ambos lados, estrechando el mar de Irlanda como las
manos de un gigante. Cuando la marea estaba alta, la playa era un semicirculo rocoso, pero al bajar
se extendia un bonito espacio de arena de color marrén grisiceo delante de las olas.

Un puiiado de personas paseando sus perros y una familia trepando por los charcos rocosos
eran los Unicos visitantes en un alegre dia de octubre. Slim se acercé a la orilla (el mar mostraba
ese dia un oleaje tranquilo, més calmado que cualquier otra vez) y, mirando a la zona del acantilado
del sur desde la que habia vigilado a Ted, calcul6 la ubicacién aproximada de su objetivo la tGltima
vez que lo habia visto.

Solo un pedazo normal de arena. Estaba casi en el centro, con unas pocas rocas en lo alto de un
lado, arena ondulada y més pilas de rocas en el otro. La arena mojada a sus pies absorbia sus zapatos.
El agua era una linea gris delante de €l.

Estaba déndose la vuelta para irse cuando le habl6 un hombre que paseaba a un perro. Un
Jack Russell brincaba por la arena mientras el hombre, barbudo y calvo y envuelto en un grueso
cortavientos de tweed, agitaba parte de la correa a su alrededor como si fuera el lazo de un nifio.

—Bonito, ;verdad?

Slim asintid.

—Si hiciera més calor, me apeteceria bafiarme.

El hombre se detuvo, ladeando la cabeza. Miré rdpidamente a Slim de arriba abajo.

—Usted no es de por aqui, ;verdad?

Slim se encogié de hombros, algo que podia significar que si o que no.

10
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—Vivo en Yatton, a unos pocos kilémetros al este de Carnwell. No, los tipos del interior no
venimos mucho a la costa.

—Conozco Yatton. Un mercado decente los sdbados —EI hombre se giré para mirar el mar
—. Si usted estd tan loco como para entrar en el agua, tenga cuidado con las resacas. Son mortales.

Dijo esto con tal certidumbre que causé un escalofrio de temor en la espalda de Slim.

—Sin duda lo tendré —dijo Slim—. De todos modos, hace demasiado frio.

—Siempre hace demasiado frio —dijo el hombre—. Si quiere un bafio decente, vaya a Francia
—Luego, llevdndose la mano a la ceja, afiadio—: Nos vemos.

Slim vio al hombre alejarse cruzando la playa, con el perro haciendo amplios circulos a su
alrededor mientras chapoteaba en los pequefios charcos que habia dejado la marea. El hombre,
saltando de vez en cuando por encima de los charcos mds profundos, continué con sus movimientos
de la correa, como si en ningin momento tratara de atar al perro. A medida que el paseante se alejaba,
Slim tuvo una sensacion creciente de soledad, como una ola extrafia que apareciera para romper en
torno a sus talones. Volvié a su coche al ir arreciando el viento. Mientras salia del estacionamiento
de tierra hacia la carretera de la costa, advirti6 algo tirado entre los arbustos en el mismo cruce.

Par6, salié y tir6 del objeto para sacarlo de la maleza. Las zarzas que lo rodeaban arafiaron una
vieja superficie de madera, como rehusando que las abandonaran.

Un cartel, podrido y medio borrado.

En el lado posterior, Slim leyo:

CRAMER COVE

Prohibido nadar todo el afio

Corrientes de resaca peligrosas

Slim apoyo el cartel contra el seto, pero este se desequilibrd y cayo al suelo, cara abajo. Después
de pensarlo un momento, lo dejé donde habia caido y volvi6 a su coche.

Mientras se alejaba conduciendo a lo largo de una ventosa carretera costera entre dos altos setos
que serpenteaban por un valle escarpado, pensé en lo que habia dicho el paseante del perro. El cartel
explicaba la poca gente que habia visto, aunque, sin mostrar claramente la informacidn, las resacas
tenian que ser algo que solo conocian los lugarefios.

Pero, con un nombre para la playa, ahora tenia alguna pista.

11
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El lunes se cité con Emma Douglas para ponerla al dia.

—Estoy cerca de averiguar algo —dijo—. Solo necesito unas pocas semanas mas.

Emma, una mujer excesivamente acicalada pero poco agraciada de poco mds de cincuenta afios,
se quito las gafas para frotarse los ojos. Unas pocas arrugas y un pelo con apenas unas manchas de
gris sugerian que un marido que desaparecia durante unas pocas horas una vez a la semana era lo
que ella llamaba adversidad.

—¢Sabe su nombre? Apuesto a que es esa zorra de. ..

Slim levant6 una mano, con su mirada militar todavia lo suficientemente enérgica como para
cortar sus palabras en medio de una frase, aunque la suaviz6 con una ripida sonrisa.

—Es mejor que antes retdna todo lo que pueda —dijo—. No quiero darle como verdad unas
suposiciones.

Emma parecia frustrada, pero después de un momento de pausa asintio.

—Entiendo —dijo—, pero debe darse cuenta de lo duro que es esto para mi.

—Lo sé, créame —dijo Slim—. Mi mujer se fugé con un carnicero.

Y habia elegido al hombre equivocado con una navaja que habia hecho que le expulsaran el
ejército y recibiera una pena de prision condicional de tres afios. Por suerte, tanto para su libertad
como para el rostro de su victima, media botella de whisky habia reducido su efectividad a la de un
hombre con los ojos vendados que lanza golpes en la oscuridad.

—Entiendo —afiadi6 él—. Necesito que haga algo por mi.

—(Qué?

Le entregd un pequefio objeto de plastico.

12
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El viste un cortavientos cuando... cuando lo veo. Envuelva esto en un pequefio pedazo de
tela y péngalo en un bolsillo interior. Conozco ese tipo de cazadoras. Tienen muchos bolsillos en su
interior. No deberia darse cuenta de que estd ahi.

Levanté el objeto y le dio la vuelta.

—Es una memoria USB...

Esté disefiada para que lo parezca. En caso de que la encuentre. Es un dispositivo remoto
automadtico del ejército.

—Pero ;qué pasa si mira lo que tiene dentro?

—No lo hara.

Y, si lo hiciera, una carpeta de pornografia preinstalada haria que la tirara en la papelera mas
cercana si Ted tenia algtn atisbo de decencia, dejando sin detectar el diminuto micréfono escondido
debajo de la cubierta de la USB.

—~Confie en mi —dijo Slim, mostrando autoridad—. Soy un profesional.

Emma no parecia convencida, pero le lanz6 una sonrisa timida y asintio.

—Lo haré esta noche —dijo.

13
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Al dia siguiente, Slim llegé a Cramer Cove un par de horas antes de cuando esperaba
que apareciera Ted, tratando de encontrar un buen sitio para instalar su equipo de grabacion.
Normalmente veia a Ted desde una zona de hierba no muy alejada del camino de la costa, pero esta
vez subid un poco mds arriba y eligié un saliente asimismo con hierba que seguia teniendo vistas de
la playa, pero también estaba escondido a la vista de cualquiera que pasara paseando. Alli, con un
plastico impermeable para evitar la lluvia, instal6 su equipo de grabacion y se sentd a esperar.

Ted llegd poco después de las dos. Habia llovido a ratos durante todo el dia y Slim fruncié el
entrecejo cuando el tiempo empeord, amenazando con perturbar su grabacion al irse intensificando el
golpeteo de la lluvia sobre la tela impermeable. Ted, que llevaba un chubasquero, se acercé al borde
de las aguas y adopté su postura habitual. La marea estaba ese dia a mitad de la playa. Ted estaba
solo: el dltimo paseante de perros se habia ido a casa media hora antes de que llegara.

Ted se agachd y sacé el libro. Lo puso sobre una rodilla y luego se inclin para que la capucha
lo protegiera de la lluvia. Entonces empez6 a leer y una voz amortiguada empez6 a sonar en los
auriculares de Slim.

Por unos segundos, Slim ajust6 el control de frecuencia, seguro de que estaba recibiendo algo
mads que la voz de Ted. Las palabras eran un galimatias, pero los gestos de Ted se ajustaban al aumento
y caida de la entonacidn, asi que Slim se sent6 en la hierba a escuchar. Ted estuvo perorando varios
minutos, hizo una pausa y luego volvi6 a empezar. Slim fue perdiendo la atencion mientras luchaba
por dar sentido a las palabras. Para cuando Ted imploré en inglés: «Por favor, dime que me perdonas»,
Slim llevaba un buen rato estudiando la suave sucesion de las olas, pensando en otras cosas.

Slim se sent6 al tiempo que Ted devolvia el libro al bolsillo de su abrigo. Después de una tltima
mirada al mar, Ted se dio la vuelta para volver al coche, con la cabeza baja. Slim empez6 a guardar
su material en una bolsa. Tenia un hormigueo en los dedos y estaba desconcertado. Sentia que algo

14
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no iba bien, como si se hubiera entrometido en un acto que era privado y no debia haber compartido
nunca. Mientras observaba al coche de Ted salir del estacionamiento, sabia que debia perseguirlo,
que esa noche podia ser la noche en que Ted cayera en los brazos de una amante hasta entonces
invisible, pero estaba paralizado, atrapado en sus propias aguas revueltas por la amenaza de lo que
las palabras de Ted podrian revelar.

15
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Esa noche, sin haber tomado atin ninguna decision sobre qué hacer con la misteriosa grabacion,
Slim sofi6 con olas que rompian y brazos de color gris azulado que salian de las gélidas profundidades
para arrastrarlo al fondo.

Consciente de que llegaba su expulsion, Slim habia aprovechado todo lo que habia podido del
ejército y, durante los quince afios pasados, y especialmente los cinco desde que renuncid a una serie
de trabajos de camionero mal pagados y alin menos interesantes para establecerse como investigador
privado, habia hecho un buen uso de sus contactos. Al final de la mafiana del dia siguiente, con un
bol de copos de avena en la mano (aromatizados con una chorro de whisky) hizo una llamada a un
viejo amigo especializado en idiomas y traducciones.

Mientras esperaba que le respondiera, volvié de nuevo a la cama y se puso su viejo portatil
sobre las rodillas. Internet, rastreando un poco, empezaba a revelar respuestas.

Cramer Cove no estaba listada entre los mejores sitios turisticos de Lancashire desde hacia méas
de treinta afios. Segtin un sitio web sobre legislacion local, se prohibi6 el bafio después del verano
de 1952, cuando la poderosa resaca se llevo tres vidas en unas pocas semanas. Al quedar prohibida
oficialmente cualquier actividad, una sentencia de muerte recayé sobre Cramer Cove como lugar
de veraneo, mientras lugarefios y turistas abandonaban al tiempo la pintoresca cala por las arenas
mds anodinas, pero mds seguras de Carnwell y Morecombe. Aun asi, algunos valientes se habian
resistido, ya que habia otras cuatro muertes conocidas desde principios de la década de 1980y, aunque
las circunstancias que las rodeaban eran mds misteriosas, todas se habian atribuido oficialmente a
ahogamientos por accidente.

A medida que se alargaba el rastro de la tragedia, Slim se iba sintiendo mads reticente a
profundizar en su investigacion. Su experiencia activa durante la Guerra del Golfo en 1991 habia
destruido mucha de su curiosidad. Habia un piso para el que el ascensor deberia estar deshabilitado
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permanentemente y ya sentia haberlo sobrepasado, pero ahora estaba en némina de otros y su renta
no se iba a pagar sola.

Compar6 fechas con edades. Ted Douglas tenia cincuenta y seis afios, asi que en 1984 habria
tenido veintitrés.

Y ahi estaba.

25 de octubre de 1984, Joanna Bramwell, veintitin afios, supuestamente ahogada en Cramer
Cove.

(Estaba Ted lamentando un amor perdido? Segun los detalles que Slim habia pedido a Emma
Douglas, se conocieron y casaron en 1989. Para entonces, Joanna Bramwell ya llevaba muerta cinco
afos.

A Slim le gust6 que no hubiera ninguna aventura. Era algo mucho mds normal, algo
anticlimatico en muchos sentidos.

Internet se limitaba a dar un nombre y una causa de muerte, asi que Slim dio vida a su viejo
Honda Jazz en una gélida mafiana y condujo hasta la biblioteca de Carnwell para hurgar en los archivos
microfilmados del periddico.

Las tres victimas posteriores a Joanna eran una adolescente, una nifia y una sefiora mayor.
Cuando Slim lleg6 a la pagina que deberia haber mostrado un articulo acerca de la muerte de Joanna,
encontrd la pagina arruinada, como si estuviera dafiada por agua, con las palabras pegadas unas a
otras, ilegible.

El bibliotecario al cargo dijo que no habia otra copia, a pesar de las protestas de Slim. Su
pregunta sobre la causa del dafio recibié un encogimiento de hombros como respuesta.

—¢ Estd buscando un articulo sobre una chica muerta? —pregunt6 el bibliotecario, un hombre
mads de treinta afios, con especto de novelista frustrado, con un jersey de cuello alto, una bufanda de
adorno y gafas metdlicas—. Tal vez alguien no quiere usted lo lea.

—No, tal vez no —dijo Slim.

El joven bibliotecario guifié un ojo, como si fuera una especie de juego.

— O tal vez la persona a quien usted estd buscando descubrir preferiria que siguieran sin
molestarla?

Slim mostré una sonrisa forzada y lo que consideraba la risita esperada, pero, cuando sali6 de
la biblioteca, todo era frustracion. Parecia que Joanna Bramwell realmente queria que siguieran sin
molestarla.
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El ejército, con toda su rigidez y sus normas, habia ensefiado habilidades a Slim y le habia hecho
un maestro de multitud de disfraces que podia asumir a voluntad. Armado con un sujetapapeles, un
cuaderno en blanco y un boligrafo tomado prestado indefinidamente de la oficina local de correos,
estuvo varias horas paseando y bebiendo, simulando ser un investigador para un documental de
historia local, llamando a una puerta tras otra, haciendo preguntas solo a aquellos lo suficientemente
mayores como para poder saber algo y diciendo tonterias para desviar la atencién de aquellos
demasiado jévenes que no.

Nueve calles y ningtin indicio importante después, volvié a su piso, bebido y agotado, y encontrd
en el teléfono fijo una llamada perdida de Kay Skelton, su amigo traductor del ejército, que ahora
trabajaba como lingiiista forense.

Le llamo.

—Es latin —dijo Kay—. Pero incluso més arcaico de lo habitual. El tipo de latin que
normalmente no conoce ni siquiera la gente que habla latin.

Slim tuvo la sensacién de que Kay estaba simplificando un concepto complicado que podria no
entender, pero este continud explicando que las palabras eran una llamada a un muerto, un lamento
por un amor perdido. Ted imploraba un recuerdo, una resurreccion, una vuelta.

Kay habia escaneado la transcripcion en linea y habia encontrado una cita directa en una
publicacién de 1935 titulada Pensamientos sobre la muerte.

—Es probable que tu objetivo encontrara el libro en una tienda de objetos usados —afirmé
Kay—. Ha estado descatalogado durante cincuenta afios. ;Quién quiere algo asi?

Slim no tenia una respuesta, porque, francamente, no lo sabia.
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Otra semana de investigacion simulada llevo a Slim a otra pista. Tras mencionar el nombre de
Joanna, apareci6 una sonrisa en la cara de una vieja dama que se present6 como Diane Collins, una
donnadie local. Asinti6 con el tipo de entusiasmo de alguien que no ha tenido una visita desde hace
mucho tiempo y luego invitd a Slim a sentarse en un luminoso cuarto de estar con ventanas que daban
a un césped cortado como una manicura y que descendia hacia un limpido estanque oval. Lo tnico
que habia fuera de lugar era una zarza que se abria paso al fondo del jardin. Slim, cuyos conocimientos
de jardineria se limitaban a eliminar de vez en cuando las malas hierbas en las escaleras de delante
de su casa, se pregunto si no seria en realidad un rosal sin flores.

—Fui la maestra de Joanna —indic6 la vieja dama, con sus manos rodeando una taza de té flojo,
que tenia la costumbre de dar vueltas entre sus dedos, como si tratara de mantener a raya su artritis
—. Su muerte afect6 a todos en la comunidad. Fue tan inesperada y era una chica tan encantadora.
Tan brillante, tan guapa, quiero decir, habia algunos alumnos verdaderamente terribles en esa clase,
pero Joanna, siempre se comportaba muy bien.

Slim escuch6 con paciencia mientras Diane empezada un largo mondlogo acerca de los méritos
de la nifia que habia muerto hacia tanto tiempo. Cuando estuvo seguro de que ella no miraba, sacé
una petaca de su bolsillo y puso un poco de whisky en su té.

—¢Qué paso6 el dia que se ahogd? —preguntd Slim cuando Diane empezé a divagar con
historias de sus afios de maestra—. ;No conocia las resacas de Cramer Cove? Quiero decir, Joanna
no fue la primera en morir alli. Ni la dltima.

—Nadie sabe lo que pasé en realidad, pero alguien que paseaba el perro encontr6 su cuerpo a
primera hora de la mafiana en la linea de marea alta. Por supuesto, ya era demasiado tarde.

— ¢ Para salvarla? Bueno...

—Para su boda.
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Slim se sento.

— Puede repetir eso?

Desapareci6 la noche anterior a su gran dia. Yo estaba alli, entre los invitados mientras la
esperdbamos. Por supuesto, todos pensamos que le habia plantado.

—Ted?

La anciana fruncié el cefio.

—¢Quién?

—¢Su novio? ;Se llamaba...?

Sacudi6 la cabeza, rechazando la sugerencia de Slim, agitando su mano llena de manchas.

—Ahora no lo recuerdo. Pero recuerdo su cara. La foto estaba en el periddico, Nunca deberian
haber fotografiado a un hombre con un corazén roto como ese. Aunque debo decir que habia
rumores. ...

—¢Qué rumores?

—De que €l la tir6 al mar. La familia de ella tenia dinero, la de €l no.

— Pero antes de la boda?

—Por eso no tenia sentido. Hay maneras mads faciles de eliminar a alguien, ;no?

La manera en que Diane le miraba hizo que Slim sintiera como si estuviera mirando dentro de
su alma. «Nunca maté a nadie», queria decirle. «Puede que lo intentara una vez, pero nunca lo hice».

—¢ Hubo alguna investigacién?

Diane se encogié de hombros.

—Por supuesto que la hubo, pero poca cosa. Eran principios de los ochenta. En aquellos
tiempos, muchos delitos quedaban sin resolver. No teniamos todas esas cosas forenses y pruebas
de ADN que ahora se ven por television. Se hicieron algunas preguntas (recuerdo que a mi me
interrogaron), pero, sin evidencias, ;qué podian hacer? Se consideré un accidente lamentable. Por
alguna absurda razén se fue a nadar la noche anterior a la boda, dej6 de hacer pie y se ahogo.

—¢Qué paso con su novio?

—Lo dltimo que oi fue que se mudo.

—¢Y las familias?

—Oi que la de €l se fue al extranjero. La de ella se mud6 al sur. Joanna era hija tnica. Su
madre muri6 joven, pero su padre muri6 el afio pasado. Cancer —Diane suspir6 como si esto fuera
la culminacién de la tragedia.

—¢Sabe de alguien mds con quien pueda hablar?

Diane se encogié de hombros.

—Podria haber por aqui antiguos amigos. No lo sé. Pero tenga cuidado. No se habla de ello.

—¢Por qué no?

La anciana dejo el té sobre el cristal de una mesa de café con mariposas tropicales debajo de
su superficie.

— Carnwell solia ser mucho més pequefio que hoy —dijo—. Hoy se ha convertido en una
especie de pueblo dormitorio. Hoy puedes entrar en las tiendas sin ver ni una sola cara familiar. No
solia ser asi. Todos conocian a todos y, como toda comunidad muy unida, teniamos un bagaje, cosas
que preferiamos que se mantuvieran en secreto.

—¢Qué podia haber de malo?

La vieja dama se giré para mirar por la ventana y, de perfil, Slim pudo ver que le temblaban
los labios.

—Hay quienes creen que Joanna Bramwell sigue con nosotros. Que... nos sigue persiguiendo.

Slim dese6 haber puesto mds whisky en su té.

—No entiendo —dijo, forzando una sonrisa que no sentia—. ;Un fantasma?

—¢Se burla de mi, caballero? Tal vez sea el momento de que...

Slim se levant6 antes de que lo hiciera ella, levantando las manos.
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—Lo siento, sefiora. Es que todo esto me suena a algo inusual.

La mujer mir6 fijamente por la ventana y murmuré algo en voz baja.

—Lo siento, no la he entendido.

La mirada en sus ojos le hizo estremecerse.

—He dicho que no diria eso si la hubiera visto.

Como si se le hubieran agotado las pilas por fin, Diane ya no diria nada méas de interés. Slim
asintié mientras ella le acompafiaba a la puerta de entrada, pero en lo tnico en que podia pensar era
en la mirada en los ojos de Diane y en cdmo le habia hecho querer mirar por encima de su hombro.
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Tirado encima de un plato de pizza recalentada, Slim reflexionaba sobre lo que tenia de contar
a Emma.

—~Creo que mi marido tiene una aventura —habia empezado la primera llamada telefénica
grabada de Emma al mévil de Slim—. Sefior Hardy, ;puede devolverme la llamada?

Las aventuras eran ficiles de demostrar o negar con un poco de seguimiento y unas pocas
fotografias. Eran pan comido para los investigadores privados, el tipo de ganancia facil que pagaba
las hipotecas. Ya habia hecho esos trabajos. Ted estaba limpio, salvo que tuviera una aventura con
el fantasma de una chica ahogada.

Emma habia ofrecido pagar cuando tuviera informacion y la cuenta de Slim se estaba agotando.
(Pero como podria explicar el ritual de Ted cada viernes por la tarde?

Acord¢ una cita con Kay en un café local.

—Es un ritual antiguo —le conté Kay—. Apela a un espiritu errante para que vuelva al lugar al
que llama hogar. He comparado parte del texto con el manuscrito que he encontrado en un archivo en
linea, pero ha cambiado otra parte. Es dificil, la gramética es un poco incierta. Creo que la escribi6
tu mismo objetivo.

—Y qué dice?

—Pide que le dé una segunda oportunidad.

— Estds seguro?

—Bastante seguro. Pero el tono... el tono es bajo. Podria ser un error de traduccion, pero...
de la manera en que lo dice, es como si fuera a ocurrir algo malo si ella no vuelve.

Kay acept6 traducir también el ritual de la siguiente semana, para ver si habia alguna variacion,
lamentédndolo, dijo que tendria que recibir algo por su tiempo.
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Slim tenia que decir algo a Emma. Los gastos, tanto reales como potenciales, se estaban
acumulando. Pero antes trataria de tirar de otro de sus hilos de viejos compaiieros de armas para ver
si podia profundizar un poco més en el trasfondo.

Ben Orland habia trabajado en la policia militar antes de asumir un puesto de superintendente
en Londres. Aunque su tono era lo suficientemente frio como para recordar a Slim la desgracia que
habia traido a su division, Ben si se ofreci6 a llamar en nombre de Slim a un viejo amigo, el jefe de
la policia local de Carnwell.

Sin embargo, el jefe de policia no devolvia llamadas a investigadores privados basados en
Internet.

Slim decidi6 reunir toda la informacién que tenia hasta entonces para pasdrsela a Emma y
dejarlo asi. Después de todo, habia cumplido con su encargo original y, si se permitia profundizar
mucho mds, seria usando su propio tiempo y a su propia costa.

Antes pasé por Cramer Cove para darse un paseo, preguntandose si los salvajes promontorios
podian inspirarle.

Era viernes y la playa estaba desierta. Con la ventosa carretera de aproximacion, llena de baches
y en algunas partes tan estropeada que no era mis que un camino de tierra sobre piedras, no era
sorprendente que Cramer Cove fuera impopular. Pero en lo alto de la playa encontrd unos cimientos
que sugerian que habia disfrutado de mucha mayor popularidad en tiempos pasados.

En la planicie sobre la playa, Slim encontré piezas de madera tiradas sobre la maleza, con
restos de pinturas de llamativos colores todavia visibles. Cerr6 los ojos y se dio la vuelta, respirando
el aroma del mar e imaginando una playa llena de turistas, sentados sobre toallas, comiendo helados,
jugando con pelotas sobre la arena.

Cuando abri6 los ojos, habia algo de pie cerca del distante borde del agua.

Slim entorn los 0jos, pero sus 0jos ya no eran los mismos que antes. Palme6 el bolsillo de su
chaqueta, pero se habia dejado los binoculares en el coche.

Aquello seguia alli, un revoltijo de grises y negros con forma humana. El agua relucia sobre su
ropa y en las largas tiras de cabello enredado.

Mientras Slim miraba, se fundi6 hacia atrds en el mar y desaparecio.

Se quedd mirando fijamente durante mucho tiempo y, a medida que pasaban los minutos,
empez6 a dudar si habia visto realmente algo. Tal vez solo una sombra de una nube que pasaba sobre
la playa. O incluso algo no humano en absoluto, una de las focas grises que vivian en esta parte de
la costa.

Trat6 de recordar cudnto habia bebido ese dia. Habian sido el trago habitual de su café matinal,
un vaso (;,0 dos?) en la comida y ;tal vez uno antes de salir?

Podria ser el momento de contenerse. Estaba jugando a la ruleta rusa cada vez que se subia al
automavil, pero llevaba tanto tiempo reprimiendo la culpabilidad y vergiienza de su propia existencia
que apenas lo advertia ya.

Estaba contando los posibles tragos con los dedos cuando se dio cuenta de que no habia todavia
bajamar. Si algo hubiera estado ahi, habria rastros visibles en la arena mojada.

Slim salté una oxidada barrera de metal y se apresur¢ a llegar a la parte pedregosa y pasar a la
llanura arenosa. Mucho antes de llegar al borde del agua supo que su btisqueda era inttil. La arena
estaba plana, mostrando solo las ligeras ondulaciones que dejaba el agua que retrocedia.

Para cuando volvi6 a su coche, se habia convencido de que la figura que habia visto desde el
promontorio era el producto de su imaginacién

Después de todo, ;qué otra cosa podia ser?
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El viernes siguiente, Ted repitid su ritual de costumbre. Slim habia considerado hablar con
Emma por la mafiana y luego llevarla con él para demostrar su historia, pero después de una noche
llena de pesadillas de demonios del mar y olas que rompian, se lo pens6 mejor. Viendo a Ted desde el
mismo promontorio de hierba desde el que lo habia visto las dltimas semanas, se sentia extrafiamente
inttil, como si hubiera estado corriendo hasta una pared de ladrillos y no le quedara otro sitio a donde
ir.

Tras volver a bajar a la playa después de que Ted se fuera, dio una patada a los restos rosas
desgastados de una pala de plastico y decidi6é que ya era el momento de profundizar mas.

Imaginaba que el sidbado y el domingo eran los dias en que mds gente estaria en casa, asi
que peind las calles, llamando a las puertas y haciendo preguntas con su nuevo disfraz de falso
documentalista. Poca gente le prest6 atencion y para cuando entrd en uno de los tres pubs de Carnwell
para reunir lo que habia recabado hasta entonces, dudé que de todos modos estuviera en un estado
como para avanzar mucho.

Iba tambaledndose por la dltima calle del limite del norte del pueblo cuando sond brevemente
una sirena para avisar de que habia un coche de policia detrés de él.

Slim se detuvo y se dio la vuelta, apoydndose en una farola para recuperar el control. Un agente
de policia bajo la ventanilla e indic6 con la mano a Slim que subiera.

Con poco mds de cincuenta afios, el hombre sacaba diez a Slim, pero parecia en forma y
saludable, el tipo de hombres que toma muesli y zumo de naranja para desayunar y sale a correr a la
hora de comer. Slim record6 con carifio los dias en que habia visto en el espejo un hombre asi que le
miraba, pero habian pasado un par de afios desde que habia tirado y roto el Gnico espejo de su piso
y nunca se dedic6 a pensar en la mala suerte que habia generado.

El policia sonri6.
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—¢Qué estd pasando? Llevo hoy tres llamadas. El doble de la media semanal. ;Qué casa esta
pensando robar?

Slim suspird.

—Supongo que, si tuviera que elegir, iria a esa verde de Billing Street. ; Era el nimero seis? ; El
marido trabajando y dos Mercury al lado? Se puede decir por el sonido del aire acondicionado que la
casa contiene un tesoro. Quiero decir, ;quién tiene aire acondicionado en el noroeste de Inglaterra?
Ya estaria alli si no quisiera arriesgarme a que la alarma que hay justo detrds de la puerta tenga una
conexion directa con la policia.

—Si que la tiene. Terry Easton es un abogado local.

—Sanguijuelas.

—Tiene razén. Asi que déjeme adivinar, ;sefior...?

— John Hardy. Lldmeme Slim. Todo el mundo lo hace.

—¢Slim?

—No pregunte. Es una larga historia.

—Seria lo normal. Asi que, Mr. Hardy, adivino que no estd realmente interesado en mitos y
leyendas locales. ;Quién es usted, un policia camuflado de Scotland Yard?

—Ya me gustaria. Inteligencia militar, despedido. Ataqué a un hombre que en realidad no se
estaba tirando a mi mujer. Cumpli mi condena, sali una serie de habilidades previas y un problema
con la bebida esperando a desarrollarse.

—Y ahora?

Investigador privado. Trabajo sobre todo en los alrededores de Manchester. El hambre me
ha traido tan al norte —Palmed su barriga—. Que no le engaiie. Solo es cerveza y agua.

Como si no estuviera seguro dénde se encontraba Slim entre la verdad y el humor, el hombre
intentd una sonrisa.

—Bueno, Mr. Hardy, mi nombre es Arthur Davis. Soy el inspector jefe de nuestra pequefia
policia local aqui en Carnwell, aunque el tamafio de nuestra fuerza apenas se merece el titulo. Creo
que usted tratd contactarme acerca de un caso abierto. ;jJoanna Bramwell?

— Habitualmente responde asi a las llamadas?

Arthur se rio con una voz de baritono que hizo que a Slim le zumbaran los oidos.

—Volvia a casa. Aunque voy a ser atento con usted. ;Quiere contarme ahora de qué va todo
esto? Ben Orland es un viejo amigo y esa es la Gnica razén por la que me permito considerar siquiera
hablar con usted. Hay casos abiertos y luego estd el caso de Joanna Bramwell. Es uno que esta
comunidad siempre ha preferido mantener enterrado.

—¢ Por alguna raz6n concreta?

—De verdad quiere saberlo?

Sin pedirlo, Arthur se meti6 en un drive-through de McDonald’s y pasé a Slim un vaso caliente
de café negro.

—Tres de azicar —dijo Arthur, rasgando una bolsa— ; Usted?

Slim le respondi6 con una sonrisa cansada.

—Echaria un chorrito de Bell’s si lo tuviera a mano —dijo—. Pero me lo tomaré tal cual.
Fuerte funciona mejor.

Arthur se detuvo en una plaza de estacionamiento libre y apagd el motor. A la luz de la farola
mads cercana, la cara del jefe de policia era como la superficie de la luna: una serie de crateres oscuros.

—Le voy a decir directamente que deberia dejar tranquilo el caso —dijo Arthur, sorbiendo
su café y mirando directamente adelante a las vias que los separaban de una rotonda de una
circunvalacion—. El caso de Joanna Bramwell acab6 con uno de los mejores policias que hay tenido
Carnwell. Mick Temple fue mi primer mentor. Llevo ese caso, pero se retird inmediatamente después,
con solo cincuenta y tres afios. Se ahorcé un afio después.

Slim frunci6 el cefio.
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—Todo por una joven muerta en la playa?

—Usted es un militar —dijo Arthur. Slim asintié—. Adivino que ha visto cosas de las que no
quiere hablar mucho. Salvo que estuviera bebido, en cuyo caso no hablaria de otra cosa.

Slim mir6 los faros de los automéviles que pasaban por la circunvalacion.

—Una explosion —murmur6—. Un par de botas y un sombrero tirado en tierra. Todo lo
demas. .. desaparecido.

Arthur se qued6 en silencio durante unos segundos como si digiriera esta informacién y
mostrando un momento de respeto cortés. Slim no habia hablado de su antiguo lider de pelotén en
veinte afios. Bill Allen no habia desaparecido completamente, por supuesto. Encontraron sus restos
después.

—NMick siempre decia que ella volveria —dijo Arthur—. La encontraron tendida en la zona de
alta de la playa, como si la hubiera llevado una gran ola. Usted ha estado en Cramer Cove, supongo.
Estaba treinta metros por encima de la linea de marea de la primavera. No hay forma de que Joanna
hubiera llegado hasta alli si no la hubiera arrastrado alguien.

—O que se hubiera arrastrado ella misma hasta ahi.

Arthur levanté una mano como si quisiera quitarse la idea de su cabeza.

—FEl informe oficial decia que los dos paseantes de perros que la encontraron debieron moverla,
para alejarla de la marea, pero ambos eran residentes locales. Tendrian que saber que la marea estaba
bajando.

— Pero estaba muerta?

—Lo suficiente. Informe forense y todo eso. Oficialmente, se ahogé. La llevaron a la morgue
y luego la enterraron.

— Y eso es todo? ;Ninguna investigacion?

—No teniamos nada. Ninguna indicacién de que fuera otra cosa que un accidente. Sin testigos,
nada circunstancial. Fue un accidente, eso fue todo.

Slim sonrid.

—¢Por qué lo llamé entonces un caso abierto? Eso equivale a una investigacion de asesinato
sin resolver, ;no?

Arthur tamborile6 con los dedos sobre el salpicadero.

—Me ha pillado. Todos lo han olvidado, salvo los pocos que recordamos a Mick.

—¢Qué mads sabe?

Arthur se gird, mirando a la cara a Slim.

—Creo que ya le he contado bastante. ;Qué tal si usted me dice qué estd haciendo al peinar
las calles de Carnwell en busca de informacién?

Slim pensé en contar una mentira al jefe de policia. Después de todo, si abria un melén y la
policia se veia implicada, probablemente no iba a cobrar. Al final dijo:

—Tengo un cliente que estd obsesionado con Joanna. Estoy tratando de averiguar por qué.

—¢Qué tipo de obsesion?

—Bueno, una oculta.

—¢Es usted uno de esos cazafantasmas chalados?

—No lo era hasta hace una o dos semanas.

Arthur grufié.

—Bueno, este deberia ser un buen lugar para empezar. ;Ha oido hablar de Becca Lees?

Slim frunci6 el cefio, repasando en su memoria. El nombre habia aparecido en algin sitio. ..

—La segunda victima —dijo Arthur—. Cinco afios después de la primera. 1992. Hubo una
tercera en 2000, pero ya llegaremos a eso.

— Deberia anotar esto?

En la penumbra, el gesto de Arthur podria haber sido de asentimiento o de indiferencia.

—No voy a hablar con usted ahora mismo —dijo—. Ya lo descubrira.

26



J. Benton. «El Hombre A La Orilla Del Mar»

— Pero seria bueno para usted que el caso abierto de Joanna Bramwell se... cerrara un poco?

—Mick era un buen amigo —dijo Arthur.

Slim tuvo la impresion de que habia terminado.

—(Qué tiene para mi?

— Becca Lees tenia nueve afios —continué Arthur—. La encontraron en los charcos de la
playa del lado sur con la marea baja.

—Ahogada —dijo Slim, recordando que habia leido la historia—. Muerte accidental.

—Ni una sefial sobre ella —afiadié Arthur—. Yo iba en el primer coche que llegé al lugar.
Yo... —Slim oy6 un sonido similar a un sollozo contenido—.... yo la di la vuelta.

—He oido muchas cosas acerca de esas resacas marinas—dijo Slim.

—FEra octubre —dijo Arthur—. Aproximadamente esta época del afio. Una semana de
vacaciones, pero habia habido una tormenta y la playa estaba cubierta de desechos. La pequefia Becca,
segin su madre, habia ido a recoger madera para un trabajo de arte en la escuela.

Slim suspird.

—Recuerdo haber hecho una vez lo mismo. Y decidi6 darse un bafio rdpido y fue arrastrada.

—Su madre la dej6 camino de Carnwell. Volvié una hora después para recogerla y ya era
demasiado tarde.

—Cree que la asesinaron?

Arthur golpe6 el salpicadero con una ferocidad que hizo que Slim se estremeciera.

—NMierda, sé€ que la asesinaron. Pero ;qué podia hacer? No asesinas a alguien en una playa si
no hay ya bajamar. ;Sabe por qué?

Slim sacudi6 la cabeza.

—Dejas rastros. ;Ha tratado alguna vez de eliminar rastros dejados en la arena? Imposible.
Pero solo habia uno. Eso era todo. Hacia el borde del agua, habia un pequefio espacio en el que la
marea habia bajado. La nifia habia sido arrastrada por el agua y arrojada sobre las rocas, quedando
abandonada cuando el agua se retir6.

—Parece un ahogamiento. Se acercé demasiado, la absorbid y la arrastré por la playa.

—Eso parece. Salvo que Becca Lees no sabia nadar. Ni siquiera le gustaba la playa. No llevaba
ningln bafiador. Cuando llegamos, habia un zigzagueo en la arena donde estaba recogiendo cosas.
Luego desde aproximadamente la mitad de camino hasta la marca de bajamar hay una tnica linea
recta hasta el borde del agua, que acababa con dos marcas en la arena, mirando al mar. ;Qué le
sugiere esto?

Slim dej6 escapar un profundo suspiro.

—~Que, o bien una nifia a la que no le gusta el agua sinti6 una urgencia repentina por andar
directamente a la orilla... o vio alago que atrajo su atencion.

Arthur asinti6.

—Algo que salia del agua.

Slim penso6 en la figura que habia pensado haber visto junto a la orilla. ;Habia visto Becca
Lees algo similar? ; Algo que le habria impulsado a dejar de recoger madera y dirigirse directamente
al borde del agua?

(Algo que la atrajo a su muerte?

—Hay algo mds —dijo Arthur—. El forense lo aprecid, pero no bastaba para negar una muerte
accidental. Los mitsculos de detrds de los hombros y el cuello mostraban una rigidez antinatural,
como si se hubieran tensado inmediatamente después de su muerte.

—iQué pudo haber pasado?

—Hablé con el forense y se lo conté al superintendente como justificacién para prolongar la
investigacion, pero no habia mds evidencias. .o que podia probar era que Becca estaba tratando de
resistir una gran presion en el momento de su muerte.
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Slim asintié. Se frot6 los ojos esperando que se desvaneciera una desagradable imagen de su
mente.

—Alguien la empujaba hacia el fondo del agua.

Intercambiaron sus nimeros de teléfono antes de que Arthur dejara a Slim cerca de su casa
con la promesa de revisar todo lo que pudiera encontrar en los ficheros de los casos. Habia mds que
contar, pero con una mujer y una cena esperandolo tendria que aplazarse para otro momento.

Slim, con la cabeza exhausta después de un dia agotador, solo habia llegado a una conclusién
concreta: tenia que hablar con Emma acerca de Ted.
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Quedo6 con Emma en un parque forestal a unos tres kilometros del pueblo. Ella habia elegido
el sitio considerando que alli era menos probable que los vieran, de forma que podian ocuparse de
sus asuntos sin que lo supiera Ted. Mientras la esperaba, a Slim le acosaba la sensacién de que eran
una pareja de amantes en secreto y la soledad que iba con €l a todas partes disfruté de la analogia
mucho més de lo que creia apropiado. Cuando se acerc6 Emma, caminando enérgicamente y con
la cabeza baja, Slim metié sus manos en los més hondo de los bolsillos de su abrigo, no fuera que
pudieran traicionarlo de alguna manera.

Emma fue al grano.

—Han pasado casi dos meses —dijo—. ;Tiene ya algo que decirme?

Ni siquiera un saludo formal. Y el analista que habitaba en Slim hubiera querido contestar que
habian sido siete semanas y cuatro dias.

—Sefiora Douglas, por favor, siéntese. Si, tengo alguna informacién, pero también necesito
alguna.

—Oh, de acuerdo, Mr. Hardy, todavia esta contratado, pero atn estd descubriendo cosas, ;es
eso?

Slim estuvo a punto de mencionar que todavia no habia recibido ni un penique. Por el contrario,
dijo:

—NMi conclusién es que su marido no esta teniendo ninguna aventura... —El alivio en el rostro
de Emma se vio algo atemperado por la tltima palabra de Slim—... todavia.

—De qué estd hablando?

—Creo que, hasta ahora, su marido esta tratando de contactar con una antigua novia o amante.
No estoy seguro de para qué, pero se puede pensar en lo obvio. Sin embargo, tengo que repasar el
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pasado de su marido una vez mds para averiguar qué tipo de relacion tiene o quiere tener Ted con
la persona con la que intenta contactar.

Slim se regafié a si mismo por mostrar las especulaciones como hechos, pero necesitaba que
Emma aflojara la lengua.

—Qué capullo. Sabia que nunca debimos volver aqui. Todos se acuestan unos con otros en
estos horribles pueblecitos endogdmicos.

Slim hubiera querido sefialar que, si Carnwell estaba en medio de una orgia masiva, lo habian
dejado lamentablemente a un lado, pero en su lugar trat6 de fingir una mirada de simpatia en sus 0jos.

—Hace tres afios, me dijo usted, ;verdad? Desde que volvieron aqui.

—Dos —dijo Emma, corrigiendo el error deliberado de Slim. Inspir6 profundamente,
preparando un montén de informacién que Slim esperaba que contuviera algo que necesitaba.
Siempre es mejor que un cliente te cuente algo antes de que le preguntes. Hace que la lengua, a
menudo una bestia recelosa, se convierta en un compaiero dispuesto.

—Le habian ofrecido un trabajo, o eso dijo. Yo estaba encantada en Leeds. Tenia mi trabajo a
tiempo parcial, amigos, mis clubes. No sé por qué queria volver. Quiero decir, sus padres murieron
hace mucho y su hermana vive en Londres (y tampoco la llama nunca), asi que no tiene ninguna
relacién con esto. Quiero decir, hemos estado casados veintitrés afios y solo habiamos pasado por
aqui unas pocas veces para hacer algo mds interesante. Bueno, si, hubo una vez que paramos para
comprar unas patatas, pero no valian nada: demasiado secas. ..

—Y su marido, ;trabaja en banca?

—Ya se lo he dicho. Inversion. Pasa todo el tiempo enfrascado con el dinero de otros. Quiero
decir, es una existencia desalmada, ;no? Pero no siempre podemos ganar dinero haciendo lo que
queremos en la vida, ;no, Mr. Hardy?

—Es verdad.

—~Quiero decir, si pudiera, me pagarian por beber oporto a la hora de comer.

Slim sonrio. Tal vez habia encontrado después de todo un alma gemela. Emma Douglas era
diez afios mayor que él como minimo, pero se habia cuidado de una manera poco habitual en mujeres
miembros de gimnasios en Navidad y con mucho tiempo libre. Se dio cuenta de que, a fin de cerrar
el caso, con un trago o dos dentro, haria lo que fuera necesario si eso significaba desatarle la lengua.

Y a la mierda la ética.

—Y el historial de su marido... ;Siempre ha trabajado en finanzas?

Emma resopl6.

—Dios mio, no. Prob6 suerte de muchas maneras, eso creo, después de graduarse. Pero no hay
mucho dinero en tonterias como la poesia, ;no?

Slim alz6 una ceja.

—¢Su marido era poeta?

Emma agit6é una mano con desdén.

—Oh, estaba en ello. Estudi6 inglés cldsico. Ya sabe, ;Shakespeare?

Slim se permitié no ofenderse.

—Conozco algunas de sus obras —dijo, ocultando una sonrisa.

—S4i, a Ted le encantaban esas cosas. A finales de los setenta era un verdadero hippy. Lo intent6
con la poesia en directo, actuaciones, ese tipo de cosas. Se gradud con veintiocho afios y trabajé por
un tiempo como profesor sustituto de inglés. Pero eso no pagaba las facturas, ;no? Cuando eres joven,
estd bien estar en eso, pero no es algo que puedas mantener a largo plazo. Un amigo le consigui6 en
trabajo en un banco poco después de casarnos y creo que encontrd los ingresos bastante adictivos,
como es natural.

Slim asinti6 lentamente. Estaba dando forma tanto a una imagen de Emma como a la de Ted.
El romantico reprimido, encajado en una vida basada en el dinero, con una esposa trofeo materialista
pegada del brazo, afiorando los viejos tiempos de poesia, libertad y tal vez playas y antiguas amantes.
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—Habla Ted a menudo de los viejos tiempos? Quiero decir, de antes de que se casaran.

Emma se encogié de hombros.

—A veces solia hacerlo. Quiero decir, nunca quise oirle hablar de antiguas amantes o algo
parecido, pero hablaba de vez en cuanto acerca de su infancia. Menos a medida que pasaban los
afios. Quiero decir, ningin matrimonio se mantiene igual, ;no? La gente no habla como antes. ;| No
lo ve asi?

—Yo?

—NMe dijo que estuvo casado, ;no?

A veces, presentarse como una victima hacia que la gente se abriera y necesitaba que Emma
sintiera un cierto compaifierismo antes de plantear las complicadas preguntas siguientes.

—Nueve afios —dijo—. Nos conocimos cuando tuve un permiso después de la Primera Guerra
del Golfo. Estuve en cuarteles durante la mayor parte de nuestro matrimonio. Charlotte vino conmigo
al primer par de bases, cuando estaba en Alemania. Pero no quiso ir a Egipto, ni después a Yemen.
Prefiri6 quedarse en Inglaterra y «cuidar de la casa», como decia.

Emma puso una mano sobre la rodilla de Slim.

—¢Pero lo que hacia realmente era apoderarse de vuestro dinero y llevarse a otros hombres
a vuestra cama?

Si hubiera podido elegir las palabras, Slim, que veia menos telenovelas de las que estaba claro
que Emma veia, lo hubiera expresado de otra forma, pero no era del todo mentira.

Fue algo asi —dijo—. Estaba bastante contenta hasta que una herida leve cuando
perseguiamos a piratas en el Golfo Pérsico hizo que me transfirieran a inteligencia militar de vuelta
a Reino Unido. Entonces podia ir a casa los fines de semana. Solo tardé una semana en irse.

—Con el carnicero?

Slim sonrid.

—Se lo he contado? Si, con el carnicero. Mr. Staples. Nunca conoci su nombre. No lo supe
hasta después. Habia estado tonteando con un colega que dijo que se mudaba a Sheffield. Sumé dos
y dos y me engafiaron.

—Pobre —Emma palme6 su rodilla y la apreté un poco. Slim traté de ignorarlo.

—Las cosas son como son. No echo de menos el ejército en absoluto. La vida es mucho mas
interesante como investigador privado, sobreviviendo hasta que cobras.

—Bueno, me parece bien —dijo Emma, sin percibir la fuerte dosis de sarcasmo de Slim.

—Las cosas empeoraron —continué Slim, en busca del golpe definitivo que los uniria para
siempre como compafieros de penurias—. Hizo algunas maniobras legales mientras yo estaba de
servicio. Pidi6 el divorcio y descubri que la casa que yo estaba pagando se habia puesto solo a su
nombre. Reclamé que era propiedad suya desde antes de nuestro matrimonio. Hubo alguien que
modificé unas pocas fechas de documentos legales y perdi todo. Oh, y estaba embarazada, lo que le
hacia que fueran mads indulgentes con ella. Esto después de abortar nuestro primer hijo mientras yo
estaba de servicio, porque no queria que el nifio creciera sin un padre.

—¢El segundo bebé era de usted?

Slim rio.

—Demonios, no. No habiamos estado juntos en afios. Supongo que era del carnicero, como
el resto de mi vida en aquel entonces.

—Es terrible! —Emma le estaba acariciando el muslo, pero Slim, con sus manos atn en el
fondo de sus bolsillos, lo ignord. Por el contrario, se encogié de hombros.

—~Cosas que pasan —djijo.

—Debi6 ser devastador.

Slim cerr6 sus ojos un momento, recordando un par de botas sobre la arena.

—He visto cosas peores —dijo.
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Emma guard¢ silencio durante un momento, frunciendo el cefio mientras miraba fijamente
al camino, con su mano que seguia subiendo y bajando por el muslo de Slim, como si tratara de
calentarla para quitarse el frio.

—Puede hacerle una pregunta personal? —djijo Slim.

—¢Cbmo de personal?

—¢ Esta seria la primera aventura de Ted?

Emma apart6 la mano y pareci6 sorprenderse.

—Um, bueno, eso creo. Quiero decir, no estoy segura, pero siempre ha sido un buen marido.

—Y usted?

—(Qué?

—Siento preguntarle esto, sefiora Douglas, pero ;ha sido una buena esposa?

Emma se apart6 de €l. El espacio libre entre ellos en el banco miraba a Slim como un nifio
con los ojos muy abiertos.

— Y eso que tiene que ver? —Emma se levantd y se alejé—. Mire, Mr. Hardy, creo que es el
momento de que termine nuestro contrato. No me ha dado nada de valor y ahora me hace preguntas
como esa. No soy una esposa sola a quien usted pueda...

—¢Mostré Ted alguna vez interés por el ocultismo? —le interrumpi6 Slim.

Emma le mir6 fijamente, con la boca abierta, y luego sacudi6 la cabeza.

—No deberia haberle contratado —le espeté—. Ya lo descubriré yo misma.

Sin decir nada més, se fue, dejando a Slim sentado en el banco, con los dedos acariciando el
lugar tibio que habia dejado la mano de ella en su muslo.
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Falto de ideas, Slim se dirigi6 a la biblioteca y pidié una antologia de Shakespeare. Una hora
después estaba de Vuelta en el mostrador bajo la mirada condescendiente del funcionario aspirante
a escritor para devolver el libro (que habia sido tan til como leer francés) y alquilar las copias de
peliculas en DVD de la biblioteca.

Para la noche del martes, después de un empacho de television de dos dias, habia visto todas las
peliculas de las que habia oido hablar y un par de las que no. Incluso viendo las tragedias interpretadas,
muchas tenian poco sentido, pero si Ted Douglas habia pasado sus afios de formacién con cosas como
Hamlet y Macbeth, era ficil ver de donde podia haber venido su interés por lo oculto.

Borracho de vino tinto barato, Slim dormitaba durante las Gltimas escenas de Romeo y Julieta,
levantdndose al sonar su teléfono, para encontrar a ambos amantes muertos y pasando los titulos de
crédito.

No se levanto lo suficientemente rapido de la silla como para recoger la llamada y no habian
dejado ninglin mensaje. Al comprobar el nlimero, aparecia como desconocido y una llamada de vuelta
se limité a zumbar en el espacio. Lo mds probable es que proviniera de Skype o algtin proveedor
digital similar.

Volvi6 a sentarse en su silla, preguntdndose como avanzar. Arthur era su mejor pista, el
dicharachero jefe de policia tenia mas que contar y el conocimiento para dar a Slim detalles intimos.

(Pero a donde le llevaba esto? Contratado para investigar la posible infidelidad de un rico
banquero de inversion, se encontraba desenterrando detalles de un caso abierto de hace mucho tiempo
y varios otros alrededor de €l.

No le iban a pagar por esto. Era mejor dejarlo y olvidarlo. Tenia que pagar un alquiler. No
podia irse por una tangente tan cara.
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Aun asi, ese mismo impulso le arrastraba igual aquel que le habia hecho alistarse muchos afios
antes. La necesidad de aventura, de exotismo, era innegable.
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La mafiana del viernes se levant6 con una resaca peor que cualquiera que recordara en las
ultimas semanas, mir6 con ira un par de botellas de vino vacias en el cubo de la basura y luego trat6
de recuperar la normalidad con una gran fritura en el café barato de la esquina de su calle.

Ted estaria en la playa de nuevo esta tarde, pero ;tenia algtn sentido ir a verlo? Era el mismo
ritual una y otra vez. En todo caso, Emma le habia dicho que lo dejara. No iba a conseguir nada.

Caminaba de vuelta a su casa cuando zumb6 su mévil. Era Kay Skelton, su amigo traductor.

—¢Slim? Intente llamarte anoche. ;Podemos vernos?

—Ahora?

—Si es posible. ..

La urgencia en la voz de Kay convencié a Slim. Le dio a Kay el nombre de un bar a un par de
calles del café. Estaria abierto para cuando llegara alla.

Veinte minutos después, encontr a un camarero abriendo las puertas y encendiendo las luces.
Luch6 contra la tentaciéon de empezar pronto, optando por un café, que llevo a un rincén oscuro, y
se sentd en una mesa alta a esperar a Kay.

El traductor lleg6 media hora después. Slim estaba tomando su tercer café y la fila de botellas
de whisky detras de la barra amenazaba con romper todas sus defensas.

Slim no habia visto a Kay en persona desde sus tiempos en el ejército. El experto lingiiista, que
ahora trabajaba en un empleo sedentario senillo traduciendo documentos extranjeros para un bufete
de abogados, se habia ablandado y ganado peso. Parecia que comia demasiado bien y no bebia lo
suficiente.

Slim seguia siendo el tnico cliente, asi que Kay le vio de inmediato. Llamo al camarero y pidi6
un brandy doble y luego se subi6 al taburete que habia enfrente.
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Se dieron la mano. Ambos mintieron acerca de lo bien que se veian. Kay ofrecié a Slim un
trago que este declind. Luego, con un suspiro, como si fuera la dltima cosa que quisiera hacer; Kay
sac6 un sobre de la bolsa que habia traido y la puso sobre la mesa.

—Cometi un error —dijo.

—; Qué?

—Esta es la transcripcion. La he comprobado dos veces y aunque el sentido era correcto, me
equivoqué en una pequefia seccion.

Kay sacé un papel del sobre. Un circulo rojo destacaba una seccion de texto escrita a mano con
desalifio y que Slim supuso que era latin.

—Esta seccién. Tu hombre estd diciendo a algo que vuelva, que necesita que retorne a casa.
Solo que no es asi —Kay sefialé una palabra que era tan ilegible que Slim ni siquiera intent6 leerla
—. Aqui. No es «ven», es «vete».

—¢ Vuelve?

Kay asintio.

—Tema lo que tema tu objetivo, eso sigue alli.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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