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Aruegodore y su familia estaban en la aldea para el entierro de su difunto padre.
Siendo el Okpako entre los hijos de su padre, Aruegodore fue informado de que
Pa Onoharhese habia abandonado el fantasma; murié como el hombre mas viejo
de toda la comunidad de Elume. Era una abominacion para cualquiera oir hablar
de su muerte antes de su primogénito. Aruegodore debe ser el primero en saber y
dar su consentimiento para que la muerte de su padre sea generalmente anunciada.
Aruegodore debia realizar todos los ritos tradicionales segin las costumbres del
clan a pesar de ser didcono. El supervisor general de su iglesia le aconsejé que
siguiera adelante para evitar las retribuciones que seguirian a sus generaciones si
no cumplia, para que diera voluntariamente al César lo que es del César, y a Dios
lo que es de Dios. El cuerpo de Enitekiru estaba en llamas misticas. Se quemaba
y gritaba continuamente: ”jErharen! jErharen!” Sus vecinos no podian ver las
llamas invisibles, pero los ancianos sabian que se estaba quemando. Convocaron a
un sacerdote que adivind que la causa era una ofensa contra su suegro. Enitekiru
confes6 a la multitud, que ella habia preparado comidas para él mientras estaba
sucia. Enitekiru llevaba un tiempo casada y conocia los tabties de la comunidad
de su marido. Fejiro Ohakpoma no habia dejado de enumerar las costumbres

y tradiciones de su comunidad a su esposa, con quien se habia casado, de una
comunidad completamente diferente con costumbres desconocidas. En su clan
estaba prohibido que una mujer en su periodo menstrual cocinara o le sirviera
comida a su suegro en la casa de su hijo. Por venganza por su llegada sin previo
aviso, que la habia hecho cancelar un viaje al festival de disfraces de la aldea
vecina, preparé sus comidas y le sirvi6. Si ella daba a conocer su flujo mensual,
su suegro le pedia hojas aromaticas que €l mojaba en agua limpia y rociaba por
toda la casa. Este es un proceso de limpieza del medio ambiente, ya que una
mujer fue considerada impura durante este periodo. Debia desistir de entretener
hasta que la maldicién cesara. ”j Abominacién! Ella ha profanado las leyes de
nuestros antepasados”, dijo una anciana y escupi6 al suelo. Enitekiru fue llevada
répidamente a la aldea de Uriamukpe, donde su marido residia para una reunién
familiar. Ella cont6 sus hechos y Pa Onoharhese estaba consternado, pero jurd



que no podia dejar morir a la esposa de su hijo. Exigi6é que algunos miembros

de su familia le compraran una bebida que €l solia rezar y le ponia en la boca.
Inmediatamente los dioses fueron pacificados, ella cobré vida y pidié comida. Ella
consumio el garri que le dieron en una calabaza de gran tamafio como un gloton.
Cuando adquiri6 suficiente fuerza, Fejiro la llevo de vuelta a su casa en Amukpe.
No podia soportar la forma en que los miembros de su clan le miraban como si

no le hubiese dado un sermén a su esposa sobre las costumbres del clan. ”Oso
Onoriode, por favor, necesito dinero para comprar un nuevo envoltorio holandés
para la préxima reunién de mujeres de la ciudad.” ”Animate, pero te he suplicado
que uses el envoltorio de la dltima reunion para que pueda pagar las cuotas de la
escuela de Aruegodore con mi préximo salario.” ”; Estds diciendo que mi envoltorio
y mis adornos no son importantes? Los libros de Aruegodore son tu prioridad sobre

la imagen de tu esposa en publico, ;eh?”
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Prélogo

El cuerpo de Enitekiru estaba en llamas misticas. Se quemaba y gritaba continuamente:
"{Erharen! jErharen!"

Sus vecinos no podian ver las llamas invisibles, pero los ancianos sabian que se estaba
quemando. Convocaron a un sacerdote que adivind que la causa era una ofensa contra su suegro.
Enitekiru confes6 a la multitud, que ella habia preparado comidas para €l mientras estaba sucio.

Enitekiru llevaba un tiempo casada y conocia los tabues de la comunidad de su marido. Fejiro
Ohakpoma no habia dejado de enumerar las costumbres y tradiciones de su comunidad a su esposa,
con quien se habia casado, de una comunidad completamente diferente con costumbres desconocidas.
En su clan estaba prohibido que una mujer en su periodo menstrual cocinara o le sirviera comida
a su suegro en la casa de su hijo. Por venganza por su llegada sin previo aviso, que la habia hecho
cancelar un viaje al festival de disfraces de la aldea vecina, prepar6 sus comidas y le sirvid. Si ella
daba a conocer su flujo mensual, su suegro le pedia hojas aromadticas que él mojaba en agua limpia y
rociaba por toda la casa. Este es un proceso de limpieza del medio ambiente, ya que una mujer era
considerada impura durante este periodo. Debia desistir de entretener hasta que la maldicion cesara.
"1Abominacion! Ella ha profanado las leyes de nuestros antepasados”, dijo una anciana, y
escupio al suelo.
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Enitekiru fue rdpidamente llevado a la aldea de Uriamukpe, donde su marido era residente para
una reunién familiar. Ella cont6 sus hechos y Pa Onoharhese estaba consternado, pero juré que no
podia dejar morir a la esposa de su hijo. Exigié que algunos miembros de su familia le compraran
una bebida que él solia beber y le ponia en la boca. Inmediatamente los dioses fueron pacificados,
ella cobr6 vida y pidi6 comida. Ella consumio el garri que le dieron en una calabaza de gran tamafio
como un glotén. Cuando adquiri6 suficiente fuerza, Fejiro la llevo de vuelta a su casa en Amukpe.
No podia soportar la forma en que los miembros de su clan le miraban como si no le hubiese dado
un sermoén a su esposa sobre las costumbres del clan.
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—"0Oso Onoriode, por favor, necesito dinero para comprar un nuevo envoltorio holandés para
la pr6xima reunién de mujeres de la ciudad."

—"Animate, pero te he suplicado que uses el envoltorio de la ultima reunién para que pueda
pagar las cuotas de la escuela de Aruegodore con mi préximo salario."

—"¢Estas diciendo que mi envoltorio y mis adornos no son importantes? Los libros de
Aruegodore son tu prioridad sobre la imagen de tu esposa en publico, ;eh?"

—"Sabes que eso no es verdad. Siempre me enorgulleces con tus vestidos brillantes en
ocasiones. Biko, déjame compensar los problemas escolares de Arue, sus exdmenes finales se
acercan."

Enitekiru sise6 y abandond la habitaciéon donde su marido estaba contando algunas monedas.
"que Aruegodore no me permita disfrutar de mi matrimonio con sus libros de estudio y sus demandas
de honorarios."

—"Las mujeres nunca pueden ser satisfechas con sus necesidades, siempre desean placer a
toda costa." Fejiro agitd la cabeza ante el desvanecido murmullo de su esposa y metio la bolsa de
dinero bajo su caja de ropa. Enitekiru estird las piernas y espi a través de las grietas de la ventana
de bambu para ver donde escondia su dinero su marido. Més tarde entro, sac6 algunas monedas de
la bolsa y la escondi6 en el unico par de zapatos de Aruegodore, fijando tres peniques en cada uno.
La malvada tactica de Enitekiru de causar desgracia a su cufiado le trajo la miseria. Le tendié una
trampa a Aruegodore por un crimen que €l no cometid y lo etiquetaron como ladrén. Fejiro ech6 a
Aruegodore de su casa y se negd a pagar los exdmenes de su dltimo afio.
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Meses después, Enitekiru no podia concebir. El embarazo se acompafi6 de dolores
insoportables. El ordculo revel6 que el nifio estaba resentido. A través del ordculo, el nifio no nacido
de Enitekiru dijo que si no confesaba, ambos moririan. Los vecinos se reunieron de cerca y de lejos
porque las palabras viajaban; Enitekiru habia estado embarazada durante catorce meses. "Mujer,
tienes que confesar para que te liberes de este trabajo tuyo", dijo el sacerdote con los dientes apretados
contra las hojas de la hierba de limon.

—"Orodena, no te entiendo. No tengo nada que ver

—...confiesa". Llord y suspird, mientras otra contraccion destrozaba su cuerpo.

—"S4, lo haces y hablards, porque tu hija te lo advierte, o morirds con el bebé en tu vientre."
Escupi6 las hojas masticadas.

—"Omotemena". Enitekiru mir6 a su alrededor confundido.

—"Vas a dar a luz a una nifia. Habla, mujer, antes de que sea demasiado tarde. Habla ahora
de tus malas acciones, de lo contrario tu muerte serd miserablemente registrada en la historia.
Seguramente el ordculo derramara tu acto de maldad después de tu muerte".

Llorando, dijo: "Orodena, da testimonio de mi condicion. Ya estoy en el ingenio de la muerte y
Jjuega con mis sentidos. Ahora mismo, todo lo que puedo ver es el séptimo cielo y el séptimo infierno.
Biko, cuenta esta tristeza fugaz en mi memoria."

El sacerdote recuperé una botella marrén de su bolso de cuero hecho de piel de elefante. Tom6
un trago de ginebra y escupi6 tan duro que salpico.

—";Piensa, mujer! Piensa en el mal del pasado. Recuerda tus actos: dinero, codicia, muchacho,
vergiienza. Todo esto ha ocurrido bajo este techo". Se sent6 en el suelo con las piernas cruzadas y
arrojo siete vaqueros blancos al suelo. Rodaban como dados elegantes, se extendian y descansaban
entre sus muslos.

—"Arue-go-do-re", dijo sin aliento. "Habla", la insto.

Mir6 a su marido que estaba a su lado. "Lo siento, mi marido, por favor, perdoname. Yo robé
ese dinero, no Dore; nunca fue Aruegodore. No queria que se quedara en nuestra casa ni que asistiera
a la escuela superior. Lo hice para que no patrocinaras su educacion". Empez6 a llorar.

—"Has traido la desgracia a mi casa. Intentaste tanto destrozarnos. ;Cuando dejaras de hacer
estas travesuras en mi familia? Hace algiin tiempo, era mi padre, ahora me has hecho cometer una
grave injusticia hacia mi hermano, Enitekiru, mi propia sangre, dijo Fejiro con dolor e ira.

—"Oshare, este no es el momento de gritar si quieres salvar a tu esposa. Corre y trae a la
persona ofendida en este momento", le dijo el sacerdote a Fejiro con los ojos bien abiertos, sus 0jos
intimidantes bailando como fuego vacilante.

—"Enseguida, Orodena." Fejiro huyd, pero un vecino lo detuvo.

—"Déjeme ir a buscar al joven, puede que no pueda manejar su bicicleta en este estado." Fejiro
asintié de acuerdo y emitié un fuerte suspiro.

Aruegodore, que habia regresado a la aldea, llegd y Enitekiru le pidi6 disculpas. Aceptd y se
alegré de recuperar su honor.

—"Vete ahora, mira a tu alrededor; en cualquier lugar que encuentres heces de aves, tdcalas
con el dedo gordo de tu pie derecho y saca un poco. Recuerda, una vez que lo hayas tomado, no mires
atrds y no permitas que tu pie derecho toque el suelo. La nifia sabe que no has perdonado a su madre,
si toca la tierra. Ella lo haria; asume que todavia llevas odio en tu corazon. Significaria que aun odias
a su padre y por esa razon, ella no seria entregada, instruyo el sacerdote". Aruegodore fue en busca
de las heces de las aves y saltd cuidadosamente hacia atras.

—"La virilidad de un conejo no debe ser confundida ya que se alimenta deliciosamente de
zanahorias. Ahora mujer, abre la boca con la que mentiste. Estas heces se aferraran a tu lengua, porque

9
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la gallina hace todo lo que esta a su alcance para proteger a sus polluelos de los ojos depredadores. El
estiércol quitard las manchas con las que manchastes a tu cufiado. Después de eso, florecerds desde
tu vientre". El sacerdote hablé mientras se pavoneaba alrededor de Enitekiru. Abri6 la boca y el
sacerdote orden6 a Aruegodore que se pusiera los desechos en la lengua. Inmediatamente, dio a luz.
El bebé vomité y la multitud se maravillo. El sacerdote levanté al recién nacido y le dio a las parteras
amplias hojas de pldtano para que la envolvieran. La cri6 y grit6:

"1Anaborhi! jAnaborhi! j Anaborhi! jOmotekoro! jOmotore!"

Devolvié al bebé, empacé sus herramientas de adivinacién y, con un movimiento de retroceso,
sali6 de la casa.

10
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Fejiro estaba disgustado con las costumbres de Enitekiru. El corté su intimidad con ella ya que
todo lo que ella hizo fue causar problemas en su familia. Fejiro le pidié que se fuera por un tiempo,
para que pudiera volver cuando pudiera enmendar sus malos hébitos. Enitekiru se negd a regresar a
la casa de su padre; dijo que no podia dejar atrés a su hijo de diez afios.

11



F. Gift. «Efemena»

* sk %k ok 3k

Seis meses después, Fejiro tomo al joven Enatomare, de Uriamukpe, como segunda esposa.
Enatomare se casé a la edad de su pueblo, sus padres, tutores y parientes temian por la reputacion
de las doncellas, ya que muchas se estaban poniendo nerviosas. Los ancianos decidieron que era méas
honorable que se casaran a edades tempranas que dar a luz en la casa paterna. Tenia seis hermanas
mayores, con un afio de diferencia en sus edades. Todos tuvieron hijos después del festival de danza de
Uwadah, un tiempo que marca el comienzo de una temporada de lluvias como un periodo generoso
para nutrir lo que se habia sembrado. Este anticipado periodo de cosecha de las recompensas del
trabajo duro, el capital, la fuerza y el tiempo dedicado a las tierras de cultivo llegd con la celebracion
que termind en la alfombra de gambol para algunos.

Udaze, Kevwe, Oyoma, las hermanas mayores de Enatomare tuvieron suerte. Udaze se casé
con Jekwu, su amante, quien viajo con ella de regreso a sus raices, en el pueblo de Igbinaboe, en la
tierra de Ijakiri. Kevwe se cas6 con Udezi, un borracho que también era el hazmerreir del reino de
Omullala. Mientras Oyoma se convirtio en la sexta esposa del Jefe Arubayi, el resto se convirtié en
una manada de ponedoras en el recinto de su padre, dando a luz a polluelos de diferentes criadores.
Cuando Enatomare lleg6 a la mayoria de edad para distinguir un rio del océano, observo que el agua
podia ser dulce o salada. Que en la vida, los liquidos inodoros también pueden saber a bilis.

Cuando era nifia, rara vez se quejaba de dolores o expresaba disgustos. De alguna manera, en
cada etapa de la vida, ella estaba satisfecha después de haber sido cuidada en cualquier medida. Si
se le daba de comer palmiste durante tres comidas cuadradas, o si se le entregaba ropa hecha jirones
para que se la pusiera, siempre estaba contenta y agradecida. Crecié como una mujer solitaria, pero se
volvi6 altruista después de darse cuenta de que en la sociedad africana, un nifio es criado por muchos.

La gente la describia como una mujer con un corazon fragil, aunque decidida con la mente
de un guerrero. Nunca podia molestar a nadie mds que a ella misma. Ella asign6 sus habilidades a
cualquier longitud que pareciera adecuada para acomodar a su familia y a la sociedad. La gente dijo
al azar, Efemena, su hija, se parecia a sus rasgos.

Enitekiru jur6 celosamente hacer miserable el matrimonio de Enatomare. Ella guardaba veneno
en la comida de su marido y culpaba a la nueva esposa que habia preparado y servido la comida.

Después del entierro de Fejiro, ambas mujeres aparecieron en el santuario personal de la
familia. Enitekiru aparecid primero, antes que Irahun, y se comi6 a ewieun. Se volvio loca de atar
al amanecer.

Y se ahorco. Su locura estaba caliente con el fuego de Irahun. Su pueblo grité que era inocente,
pero muchos no dudaron de que se habia manchado las manos, pues habian sido testigos de algunas
de sus acciones en el pasado.

El suefio de Aruegodore Onakpoma de ampliar sus estudios y casarse con su novia universitaria
se hizo afiicos. Se comprometié a casarse con la viuda de su difunto hermano, Enatomare, que
compartia con él como de costumbre en su cultura y, al ser el mayor de sus hermanos, era ineludible
para él.

Uno

Aruegodore y su familia estaban en la aldea para el entierro de su difunto padre. Siendo
el Okpako entre los hijos de su padre, Aruegodore fue informado de que Pa Onoharhese habia
abandonado el fantasma; murié como el hombre mas viejo de toda la comunidad de Elume. Era
una abominacion para cualquiera oir hablar de su muerte antes de su primogénito. Aruegodore debe
ser el primero en saber y dar su consentimiento para que la muerte de su padre sea generalmente
anunciada. Aruegodore debia realizar todos los ritos tradicionales segun las costumbres del clan a
pesar de ser didcono. El supervisor general de su iglesia le aconsejo que siguiera adelante para evitar
las retribuciones que seguirian a sus generaciones si no cumplia, para que diera voluntariamente al
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César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios. El pueblo de Uriamukpe reverencia a Oghene,
como la deidad suprema de su tierra. Las otras divinidades eran el Erivwin que es el culto de los
antepasados. Se cree que los muertos estdn vivos y son venerados como miembros activos que velan
por los asuntos familiares. Ellos también creian en la dualidad del hombre; ese hombre consistia de
dos seres: cuerpo fisico - Ugboma, y el cuerpo espiritual - Erhi.

Erhi declara el destino del hombre y dirige la auto-realizaciéon de su hordscopo antes de
encarnar. Erhi también controla el bienestar total del hombre. El sefiorio y la supremacia de Oghene
confirman el sello de la preordinacién establecido por Erhi.

En Erivwin, el destino del hombre estd ratificado y sellado. En la transicidn, el viaje final hacia
el reino sobrenatural, ellos creen que el Ugboma decae mientras que el Erhi es indestructible y se
vuelve para unirse a los ancestros en el reino de los espiritus y combinar fuerzas para proteger a sus
descendientes.

Como consecuencia de su enfermedad, Pa Onoharhese bebié ginebra con sus antepasados.
Sabia que la parca habia comenzado su viaje hasta su umbral. Pidié solemnemente a sus hijos que no
depositaran su cuerpo en la morgue. "El ddcil bafio de un congelador occidental enfriard mi bisqueda
de venganza si muero por los frutos de una mujer." Pa Onoharhese deseaba ser enterrado no maés
tarde de tres dias, para poder tomar las armas contra sus asesinos si era necesario. Su caddver no fue
depositado en la morgue. Tradicionalmente se conservaba con un brebaje de hierbas en casa. La ropa
que Pa Onoharhese us6 en su muerte.

- Aruegodore tomo el agua y la lavé con jabdn nativo hecho de liquido extraido de las cdscaras
quemadas de platano verde y del aceite de almendra. Esas ropas se usaron para embalsamarlo durante
dos dias en su sal6én privado.

Aruegodore fue instruido a no mirar hacia atrds mientras iba y venia por el arroyo. Cuando
se secd, se puso la ropa de menor tamafio, se sentd en un taburete muy pequefio frente al santuario
mientras algunos ancianos le decian las palabras para recitar para Irahun, el dios ardiente de su clan.

Llevaba una gorra y se le dio un sombrero para atar alrededor de su cuello mientras hablaba
con el antepasado: "Osomo, mientras te hago estos sacrificios, te suplico que te unas a nuestros
antepasados en el mundo de més alld para que ores por tus hijos que permanecen en la tierra. Al
fallar, los beneficios de estos sacrificios no serdan honorificos para ti; tu alma no descansard en paz.
Asi que bendicenos, Oso".

En el santuario, ewieun era servido como de costumbre. Cabra asada se cocinaba y se servia
la cabeza a todo el mundo dentro de la sala. A cada nifio y a los parientes cercanos del fallecido se
les dio un trozo de carne y se les pregunto si sabian algo sobre la muerte de Pa Onoharhese. Este rito
es generalmente temido porque es despiadado, si uno es encontrado culpable después de consumirlo,
la muerte es la dltima consecuencia.

Efemena observo este fascinante proceso ritual a través de una ventana corrediza recientemente
fijada. Se sinti6 aliviada cuando su padre consumi6 el ewieun y se senté comodamente en su asiento.
No parecia un hombre capaz de hacer dafio a una mosca. "jMeeena! Meeena!"

Efemena se gir6 para ver a su madre agitando una ancha hoja de papaya y la llamé al
patio trasero. Pis6 con delicadeza las cdscaras vacias y niveladas de imekpe (bigaros de periquito),
destinadas a remodelar las paredes exteriores de la casa. Al llegar al lado de su madre, Efemena
protegio sus ojos del sol con una hoja de papaya.

—"Izu, no me di cuenta de que fuiste td quien llamd." Trat6 de abofetear a una mosca
zumbadora que se posaba en su nariz.

—";Qué ha pasado? Es tan diferente a la forma en que me llamas, ;estds bien?"

—"Ven conmigo a los arbustos, estoy tan apretada." La madre de Efemena apret6 la cara como
si estuviera de parto.

No se abalanz6. ";Qué vamos a hacer en el monte?" Abofeted a otra mosca, esta vez matandola.
Ella la enterrd en la tierra, como si eso fuera a borrar a su especie de la existencia.
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—"Biko mo, mi intestino esta en disturbio."

—"¢Por qué no hay bafio en esta casa? ;Como puede un bungalow con seis dormitorios no
tener cocina, bafio y aseo?" Caminé detrds de su madre, que se apresurd a guiar el camino.

—"Te quejas demasiado, Mena; aqui deberias llegar a un acuerdo con el entorno del pueblo. A
pesar de la poca riqueza de los hijos de tu abuelo, se negd rotundamente a renovar su casa. "Prohibi6
que alguien manipulara una casa que construy6 en su orgullosa juventud".

La madre de Mena se adentré mas en el monte hasta que encontré una mancha que no estaba
llena de heces secas. Cavé un hoyo en el suelo con un palo de bambu.

—"Oh, Izu", dibuj6 Efemena. Enatomare colocé sus nalgas en el agujero. "Espero que tengas
algunas drogas antibacterianas dentro, esto es altamente infeccioso."

Enatomare suspir6 cansada por las quejas de su hija.

—"Dime, Mena, desde que llegamos aqui, ;no te has aliviado por una vez, dénde defecas?"

—"Todavia tengo que hacer caca."

—" ¢ Estds bromeando?" "Definitivamente no", se encogi6 de hombros.

—"¢Pero cémo es posible? Quiero decir, ;hace tres dias que estamos aqui?"

—"Si, de hecho, meo cuando me bafio en el bafio improvisado, mientras que algunos
medicamentos recetados me han impedido defecar."

—"Mena, tienes que tener cuidado con la medicina ortodoxa. Podrian tener efectos secundarios
terribles".

—"Sin efectos secundarios, el doctor Fola me aseguré eso", dijo.

Ella sonri6 cuando su madre la mir6 con atencidn.

—"Tienes el privilegio de bafiarte a puerta cerrada. "En el pasado, las chicas de tu edad se
bafiaban afuera, por la mafiana y por la noche". Enatomare sonrié cuando ley6 en la cara de su hija
la mayor incredulidad.

—"Eso fue para burlarse de ti; pero en serio, las chicas de entre doce y diecisiete afios se
bafiaban frente a sus casas. Se limpi6 las nalgas con las hojas y luego con papel de seda. Efemena no
pudo evitarlo, se eché a reir incontrolablemente.

—"iIzu! ; Tenias que hacer eso? ;Qué sentido tiene traer un pafiuelo de papel cuando ibas a
usar hojas verdes? "Pensé que te sentias muy comoda con la vida en el pueblo".

Su madre sonri6 y dijo: "Sélo senti el impulso. Verds, Mena, la vida en el pueblo puede ser tan
divertida". Mir6 al monte como si pudiera ver vividamente su pasado.

";Qué puede ser divertido de uno limpiando nalgas con hojas?

iOh para, eso es tan gracioso!". Ella sigui6 riéndose.

"Es mejor en este clima. ;Sabes, Mena? En aquellos tiempos, los dos métodos de limpieza de
nalgas eran o bien con un palo que los padres erguian cerca del bafio improvisado o con las hojas
de papaya debido a su suave textura. Luego, en la escuela, los estudiantes se limpiaban el culo en las
paredes de las letrinas". Enamatore se puso de pie, reajusté su envoltura y la até con mas firmeza.

—"¢En serio? jMuchos vagos a un palo! ;Oh, Dios mio! Eso es tan interesante. Vamos,
cuéntame mas, Izu".

—"Con mucho gusto, lo haré, Mena. Unos minutos bastardn. Después de eso, me bafiaba en
nuestro humilde bafio de bambi". Se ri6 a carcajadas cuando la perspectiva de contarle a su hija
historias del pasado la llen6 de alegria. Efemena siguié a su madre mientras se dirigian a un arbol
de Udara.

—"Mena, ;te dije que antes de morir tu abuelo, se bafiaba afuera? La mejor etapa de la vida es
cuando el cerebro de un individuo es una tabula rasa; una edad de inocencia y una habitabilidad pura.
A esa edad, uno es ajeno a los peligros de los hombres. Recuerdo a Ebelebe, una anciana jovial. Solia
bafiarse frente a su casa. Si los nifios van a espiarla, ella abriria sus nalgas arrugadas y les ensefiaria su
trasero. Se meneo la cintura como la bailarina de Udje que temiamos que se rompiera por la mitad".

—"0Oh, Dios mio", se rié Efemena.
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—"S1, Mena, cada vez que hace eso, nos ponemos en marcha; pero ella ha identificado nuestros
rostros. Ella venia a nuestras casas més tarde y pedia permiso a nuestros padres para trabajar en la
granja; para labrar, arar y plantar pldntulas durante la mayor parte del dia. Reservd los miércoles
para hacer hierba. Tienes que ver como nos duelen las manos. Nos volvimos timidos para extender
las manos a los admiradores, las ampollas eran irritantes".

"Mujer muy graciosa", sonrié Efemena.

"Si, Mena, era adorable. Su marido era la pareja perfecta para ella; la pareja era un terror
intrigante para los jovenes de la aldea. Antes de que la gente aprendiera a cavar letrinas de pozo,
cuando los arbustos se convirtieron en fabricas, casas y ayuntamientos, algunas compaiiias petroleras
transportaban tuberias a través de las tierras. Se advirtié a las comunidades anfitrionas que no se
adentraran en los arbustos para evitar derrames o explosiones, ya que algunas personas transportarian
a lo largo de faroles de queroseno. Por lo tanto, cada casa tenia un gran cubo en el que defecaban'.

"Hmmm, eso hubiera sido tan asqueroso sin los tanques herméticos. Efemena se cubri6 la nariz
como si pudiera oler el hedor.

—"Si, esa tarea no era una profesion honorable. Los trabajadores generalmente usaban
madscaras y grandes mantos para que nadie pudiera identificarlos. Nuestros padres nos suplicaron
que no nos riéramos ni nos burldramos de ellos empacando excrementos como medio de vida. Pero
no pudimos evitarlo. Hubo un dia en que dos de mis amigos y me rei de él. A la mafiana siguiente,
descubrimos que él, el marido de Ebelebe, fue quien tir6 todas las heces que habia recogido por el
barrio en nuestras terrazas. "jStench era un asesino! Se rieron incontrolablemente.

—"Aun no nos hemos relajado, y estos insectos han empezado a festejar

sobre nosotros." Efemena mir6 a su madre y vio que no estaba perturbada por los pequefios
insectos. "Hmm, Izu, parece que eres amigo de estas criaturas, estas muy a gusto. ;No te muerden?"

Enatomare sonrid. "Claro que si, pero mi piel estd acostumbrada a ellos. Sus besos reconocen
mi dureza. Mena, hemos visto cosas peores. Verd, cuando éramos nifias, los piojos nos trataban
con seriedad. Nos ha fastidiado mucho. Para los que estaban desnutridos, morian después de perder
demasiada sangre al ser amamantados las 24 horas del dia".

—";Son los mismos piojos que se encuentran en los perros?" Sus ojos se abrieron de par en
par. "Exactamente, Mena. Piojos habitados y reproducidos en nuestros cabellos.

Los nifios se salvaron un poco, pero las nifias tuvieron mala suerte porque era impropio que nos
cortaramos el pelo. Crecimos nuestro cabello para hacer estilos competitivos para las celebraciones de
Navidad y Afio Nuevo. Hmmm, recuerdo que en aquellos dias, teniamos que elegir entre la Navidad
y la escuela.

—"Aja, ;por qué, por qué fue eso? Efemena se sorprendio.

—"Igho, el dinero era insuficiente. Tus padres te preguntardn si quieres comprar ropa de
Navidad o uniformes escolares. Usted eligi6 usar vestidos finos para la celebracién, o un uniforme
nuevo, desde el principio hasta el final de una sesién".

—"Eso es serio. Apuesto a que elegiste ropa, porque eres una dama de la moda. Por supuesto
que se necesitaba un hermoso vestido para complementar tu peinado'. Enatomare acarici6 sus rizos
para sentir si su elegancia aln estaba intacta. Estaba resplandeciente a pesar de que atn no se habia
bafiado y cepillado con gel activador.

—" ¢ Estds hablando de mi? Deberias haber conocido a Ediri. Era la doncella més bella y selecta
de todas. Cada joven compiti6é por su mano. Rechazé a uno u otro pretendiente con razones tales
como: bajo, feo, discapacitado; meros defectos. En aquellos dias, si teniamos que escribir un mensaje
mds largo que un papel A4, grabdbamos las palabras en cassette, 1o ocultdbamos en alimentos sélidos
y lo envidbamos al extranjero a pretendientes y admiradores".

—"Eso era DHL en ese entonces", sonrié Efemena.

—"Exactamente. Ella queria un hombre tan perfecto como un diamante tallado y un dia,
un hombre guapo vino de la ciudad. Ediri descubrié més tarde que se cas6é con un hombre con
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deformidades. Su oreja izquierda habia desaparecido, la derecha tenia cicatrices y caminaba con las
garras, juna pierna perdida en la guerra!

—"{Hey! ;Oh, Dios mio! Efemena dio un golpecito con los pies en el suelo.

—"Un primo vino a casarse con ella en lugar del marido. "Eso es puro engafio. "Espero que
haya dejado el matrimonio".

—"Mena, ella no podria haber hecho eso. Era la forma en que los hombres feos se casaban con
las esposas en esos dias. Ninguna chica se une a ellos de forma agradable. Entonces era irreversible.
Las leyes decian que el hogar de una mujer casada estaba con su marido sin importar qué, a menos
que fuera heredada como viuda".

—"La tradicién no es mejor que la de esos piojos entonces", contesté Efemena, irritada.

—"Los ancianos, que rara vez se cortan la barba, invitan a los nifios a sus casas para que se
quiten los piojos gordos de la cabeza. De vez en cuando nuestros padres nos compran pdlvora. Mi
padre usaria una bomba para inhalar piojos, polvo en nuestro pelo por la noche. Nos cubrimos la nariz
porque ese quimico era poderoso. La vision de piojos que se caian me hacia temblar, las espinillas de
ganso se elevaban y me enyesaban la piel durante horas. Después de eso, mama nos ataria un arnés en
la cabeza. jSefior, Mena! Esas cosas espeluznantes bailaban discoteca, la cabeza picaba tanto que uno
se sentia tentado a quitarse el sombrero, pero eso seria un desperdicio de recursos, tiempo y sobre
todo, el alivio que obtendriamos". Efemena tembl6 al ver la piel de gallina en sus brazos.

—"Eso debe haber sido duro, es increible cOmo sobreviviste a esas amenazas ambientales."
Efemena agit6 la cabeza.

—"No habia estacién para ello, todos los dias era dolor, pero estdbamos acostumbrados.
Cuando me casé con tu padre, algunos me siguieron a la ciudad". Ella sonrid, pero desaparecié en
un instante.

—"Asqueroso. Wow!"

—"Estaba avergonzada en un momento en que tenia que ponerme cdmoda en el suelo, en vez
de en nuestra cama matrimonial."

—":Se quej6 Oso?"

—"No, nunca lo hizo, fue s6lo una resoluciéon personal de mi parte, Mena. De hecho, tu
padre me compré muchos alisadores de cabello. Relajé constantemente mi cabello hasta que se
desvanecieron. Era un hombre tan amable y carifioso".

Efemena sonri6 al tono de adoracién en la voz de su madre. Ella sabia que Izu amaba tanto a su
marido. Cocinar todos los dias para €l significaba un refresco de su unién. No importa cuén tarde sea,
Aruegodore nunca comia una comida que hubiera permanecido més de veinticuatro horas en casa. Su
semblante se volvio sombrio al recordar que su padre buscaba el divorcio de esta impresionante mujer.

—¢"Izu"? El tono perturbado de la voz de su hija hizo que Enatomare volviera de las fantasias
de su juventud.

—"; Qué pasa, hija mia? Omoteme, ;por qué estds tan triste?" "Izu, ; por qué Oso estd actuando
asi contigo? Dios sabe que no podrias haber hecho de lo que te estd acusando. Yo sé que si una
esposa permite que cualquier otro hombre cruce sus muslos aparte de su esposo, sus hijos se enferman
y mueren uno tras otro. Si ella no se confiesa y se limpia a través de los ritos tradicionales, su
marido también morird. Estamos sanos y salvos, por lo tanto, su afirmacién no es cierta. ;Qué esta
sucediendo? Por favor, puedes hablar conmigo." Puso la mano de su madre sobre su pecho.

Después de treinta y cuatro afios de matrimonio, Aruegodore cuestioné el compromiso de
Enatomare con su matrimonio culturalmente ordenado. Se las guardaba para si misma, no dejaba que
sus hijos supieran como habia vivido durante afios con un hombre que no se preocupaba en absoluto
de sus emociones o de la lealtad a sus votos.

—"Mena, hija mia, todo es una farsa. Tu padre tenia una novia con la que se suponia que se
iba a casar. Desafortunadamente para él, tuvo que romper la relacién cuando me heredé como viuda.
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Mena, la sefiora ha enviudado. Ellos reavivaron facilmente su pasiéon. No puedo vencer su amor,
Mena. Parece que me desvaneceria cuando ella entre en la casa de tu padre."

"iNo, Izu! {Nunca! Eso nunca pasaria. Definitivamente, no en este tiempo mi padre haria
algo asi. Sea positivo. Mis hermanos y yo detendremos esta locura. S6lo tienes que demostrarnos que
no estamos actuando como tontos adultos".

—"Pero son amantes, siempre lo han sido. Deberia darle a tu padre la felicidad que le he privado
en el pasado".

—"Ahi es donde te equivocas, Iz-u-me. Ya no es un nifio. Debe pensar y actuar como un
hombre de principios guiado por la sabiduria de la edad."

—"Mena, no lo entiendes. Los asuntos del corazén no son faciles de dominar".

—"Por favor, no quiero ser irrespetuoso, pero terminemos esta discusion."

—";{Mena?"

—"Tzu."

"Como desees. Pero prométeme, Mena, que no transmitirds nuestra discusion a Akpos. Los
dos no se acercardn a tu padre en este asunto?" El silencio de Efemena le dijo a Enatomare que no lo
haria. Efemena mir¢ al espacio. Ella no escuch6 cuando su madre se fue a bafiar. Enatomare frot6 su
cuerpo para quitar la suciedad imprevista. Sacudi6 una rodilla para lavarse el pie, pero se cayd con
un ruido sordo, un dolor agudo le subi6 por el muslo. Enamatore cantaba con tristeza por el dolor
en el corazén y en el muslo:

—"Onomine Erhiroghene- ;A quién admiro como espiritu de Dios?"

"1Ah! jEsereshareberuo! jEsereshareberuo!"

—"Los hombres son dificiles de complacer."

Verti6 agua sobre su cuerpo jabonoso y quité el envoltorio que habia servido como puerta para
cubrirlo. Al entrar en la casa, apart6 la vista del altar de la familia para evitar su ira, si la miraba
a proposito. Para Irahun, una mujer no debe mirar su desnudez. Sélo era indulgente con los que
ignoraban la regla.

Mientras estaba en el pueblo, Aruegodore se negd a compartir una cama con ella. El corazén
de Efemena se rompi6 al llegar una mafiana temprano para descubrir que su padre ocupaba la cama,
mientras que su madre dormia sobre una estera. Se sinti6 herida por la forma en que su relacién
se habia agriado desde hacia algtin tiempo. En una noche espantosa, el problema se agravé cuando
Aruegodore recuperé una calabaza blanca de la cabecera de su cama. El le puso un rifle en la frente
y juré dispararle si no juraba por la olla que tenia una gallina blanca muerta, que ningin otro hombre
habia cruzado sus muslos después de sus votos matrimoniales. L.a dormida Efemena habia salido de
su habitacion para sacar agua de la vasija de arcilla moldeada adecuadamente a la tierra y sombreada
por un alto drbol de Udara cuando oy6 el disparo. El gatillo reson6 como una guerra. El agua fria
podria haberle cortado la garganta a Efemena, pero los escalofrios le subieron por la columna vertebral
cuando oy6 gritar a su madre. Después de ese dia, una delgada hebra mantuvo su unién hasta que su
destino fue decidido por los ancianos.

Los sentimientos humanos son emblemas naturales. No hay ninglin humanoen la tierra que
no tiene enredos emocionales; sin embargo, viene en diferentes tonalidades, expresandose con
sensibilidad o insensibilidad.

El amor no elige a quién o qué ama. Se ha dicho que "el amor es ciego", no significa que las
vistas estén encerradas en la oscuridad total. Sin embargo, significa cémo la gente se mueve a tientas
para amar y ser amada. Los seres humanos con los ojos abiertos, los corazones acogedores, el alma
confrontada, no pueden detener el poder de atraccidén que atrae a uno hacia el sexo opuesto, con casi
todo lo poco comun o desagradable en sus actitudes o apariencias.

Dos

Lejos de todo el drama de su familia, Efemena y Akpos condujeron hasta Umutu-Umuaja, para
sentir la esencia de la naturaleza cerca del rio Etiope. El rio es una de las vias navegables interiores

17



F. Gift. «Efemena»

mds profundas de Africa, de unos ciento setenta y seis kilémetros de longitud. La serenidad del
entorno les hizo olvidar los problemas que se avecinaban.

La fuente del rio Etiope esta al pie de un gigantesco arbol de algodén de seda. Fluy6 a través de
siete areas de gobierno local en el estado del Delta. Su conexion con Sapeli lo hace lo suficientemente
profundo como para servir de puerto para los barcos ocednicos.

Disfrutaron de la pesca, el piragiiismo y la natacién. También comieron variedades de mariscos.

—"Akpos, ;qué vamos a hacer con Oso e Izu? Hermano, su matrimonio no puede terminar
asi. Una mujer no debe causar rupturas en nuestra familia".

—"Si", dijo masticando kpokpo garri. Sacé un palo de cerdo envuelto en hoja de platano.

—"Debemos hacer algo rdpido". Efemena estornudo.

Mena, el dia en que un mosquito caiga sobre tus testiculos es el dia en que sabrds que hay
mejores maneras de resolver los problemas sin violencia. Tenemos que andar con cuidado. Hay un
lugar que es bullicioso desde el amanecer hasta el anochecer, pero por la noche, estd tan muerto como
un cementerio. No deberiamos bailar frenéticamente en la plaza del mercado, y olvidar que cuando
el dia es gris, cada hombre lleva su cesta a su cabafia".

Akpos sacé la paja del coco que estaba bebiendo, y empujé sus gafas de sol por la frente.
"Estamos hablando de nuestros padres, esa mujer no tiene sentido en nuestras vidas. Descansa,
Efemena, todo estaria bien, s6lo confia en mi, ;de acuerdo?" Efemena asinti, aunque no estaba
convencida. Escogi6 su bagre asado a la barbacoa, un especial que podia violar hasta los huesos
cualquier dia.

Efemena se sintié incomoda. Aplast6 sus nalgas contra la roca en la que estaba sentada. Akpos
la miré con curiosidad y se echo a reir cuando empez6 a sudar profusamente.

—";Aja! La magia del vino de palma estd trabajando en ti, Omoteeko. Dijiste que no usarias
el arbusto a la llamada de la naturaleza con las nalgas de tu Oyibo, ;eh? No puedes escapar de esto
ahora. Hoy sabremos si tus antepasados vinieron de Naija o cayeron del cielo. Mir6 su reloj de pulsera
y le dijo a Efemena que tenian quince minutos de viaje a cualquier motel o buen restaurante donde ella
pudiera usar su bafio. La casa de huéspedes del resort estaba cerrada con llave. "Akpos, deberiamos
irnos. Me siento incomoda", dijo Efemena mientras presionaba cada palma de la mano contra sus
nalgas como si pudieran detener el llamado de la naturaleza. "Creo que yo también me voy a mear
en los pantalones,

—ijoho! Aw."".

—"Aln no has visto nada, hoy te vas a cagar a la selva. "Oh no, hermano, vdmonos, te lo ruego.

—"No me voy a mover, nena, nena, sin granos, nena de ciudad. "Pensé que las chicas buenas
como td no hacen caca". La risa salvaje de Akpos sacudié las entrafias de Efemena. Se agarrd
comicamente las nalgas y corri6 hasta el arbusto mds cercano.

—"Hermano, por favor, trdeme unas hojas de papaya", dijo débilmente después de su hermano.
Akpos se ri6 hasta que las 1dgrimas regaron sus pestafias.

Mientras Efemena no estaba, se estaba gestando un drama entre dos mujeres; un hijo por uno
habia sido acusado de robar cacahuetes, Akpos mir6 con diversion.

—"Dice que hay diferentes bocadillos para que coma a su antojo, ;/eh? Tu hijo me ha robado
la comida como un ladronzuelo.

y todavia tu estds defendiéndolo. De hecho, no puede sentirse atraido por los cacahuetes porque
usted es la gran sefiora Baker, fabricante local de pasteles de carne. Pero le pregunto, ;puede un perro
distinguir sus patas de sus manos?

—";Dénde estdn las pruebas de que se llevd tus asquerosos cacahuetes?", preguntd la madre
del flacucho chico con los ojos entrecerrados. ";Dénde estds, desgraciada mujer problemadtica, donde
estd, Oredia? "; Alguien puede encontrar una sola nuez en mi hijo?
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Esta vez, con confianza, buscé a su hijo y le sac6 los pantalones cortos y los bolsillos de la
camisa. Algunas personas la miraban con curiosidad, resoplando, silbando y murmurando mientras
esperaban que se revelara la verdad o las mentiras.

El acusador se preocupé. Se dio cuenta de que las particulas de cacahuete no estaban en él. El
habia tomado algunas nueces de la cabaiia y ella freia cacahuetes; ella lo habia visto huir.

La muchedumbre menguante redirigié sus miradas, ahora fijadas intensamente en ella; y esos
ojos definitivamente mantenian la sospecha. Ella reflexiond, masticé su labio inferior.

La madre del nifio se sintié victoriosa y arrastr6 la mano de su hijo para que pudieran irse.

—"Levantate de ahi, dejemos este lugar antes de que esta mujer miserable y la gente
entrometida nos crucifique, querida. "Son sus hijos e hijas los que son ladrones, no los mios". Sised
en voz alta. Una anciana irritada grit6: "Oye, ;por qué haces tales generalizaciones sobre la gente
porque han venido a presenciar este drama, y posiblemente a resolver cualquier disputa? ;Qué mal
hemos hecho al reunirnos aqui. Llo mismo en un asunto tan delicado como éste, como una madre
carifiosa?"".

—"Me pregunto por qué", decian en voz alta algunas personas mientras los hombres se
despedian antes de que una mujer que no fuera mayor que sus esposas € hijas en casa insultara atin
mads su hombria. Pero las mujeres se quedaron para ver el final del evento.

La anciana habl6 de nuevo. "Atn no ha terminado. Dijo que cuando la madre del nifio le obligd
airse con él. "Que alguien traiga un poco de agua, suficiente para acusaciones e insultos, la verdad o la
mentira debe ser establecida". Antes de que terminara de hablar, dos mujeres habian salido corriendo
a buscar agua en un vaso del rio.

La madre del nifio grit6: "Dios no permita que mi hijo beba de sus copas de brujas. Esta agua
han derramado sangre de vacas, cabras y pollos para los sacrificios. "Toma esta basura de mi hijo,
no te acerques a él. Ella los alejo.

—"Toma, toma esto. Akpos le dio una botella de agua sellada. Sabia la conclusién de ver al
chico inquieto. Ella quito el sello.

—"Abre la boca".

Su madre no tenia ninguna objecion. Ella se lo vertié en la boca y le pidi6 que hiciera gaggle,
lo cual hizo con vacilacion.

—"Abhora vierte el agua. Lo hizo y llegaron particulas de cacahuetes. Hubo alboroto entre la
delgada multitud, el chico admiti6 su culpabilidad. Su madre estaba avergonzada y pidi6 perdén.

En ese momento, un grupo de bailarines se dirigi6 hacia el rio. La danza es un elemento central
de Igbe. Los seguidores creen que la danza atrae la alegria del Dios monoteista, y al principio, Oghene
trajo a Orhen al mundo:

Odie emu ri non he

(No empez6 hoy)

Odie emu ri non he

(No empez6 hoy)

Obo ri kokokri ughe me vwa rhino?

(Todos ustedes estan reunidos aqui; jvienes a verme bailar?)

iOhen me te obo Akare yo!

(jMi Orhen se ha extendido hasta la ciudad de Benin!) Abo out re dje no Igbe vwa ghogho ho

Aquellos de ustedes que huyeron de Igbe no se regocijan)

Los adoradores de Igbe cantaron una cancion nativa de Urhobo en una procesién encabezada
por un sacerdote. Estaban vestidos con vestidos blancos y sombreros blancos. Las personas mayores
llevaban bandejas en la cabeza con platanos verdes, aves y bebidas embotelladas.

Akpos hizo lo impensable, lo que Efemena no podia creer que hiciera. Se quité la chaqueta
de cuero marrén, mostrando una camisa blanca de cuello redondo. Trajo un envoltorio blanco y lo
atd a sus vaqueros negros.
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—"Hermano, no me digas que estds haciendo esto. No me digas que volveras a profundizar en
este acto", dijo Efemena con el cefio fruncido de desaprobacion. "; Qué tenemos para ofrecernos si no
es nuestra tradicion en su originalidad, especialmente la espiritualidad que conlleva. Aconsejo a otras
tribus que no degraden su cultura. Nuestros valores y creencias deben ser defendidos con orgullo.
Cuando se pierde la herencia de un pueblo, éste se vuelve depravado de su peculiar identidad. Los
africanos no debemos abandonar nuestra cultura por la del mundo occidental. "Mena, volveré".

Corri6 para unirse a la procesion. El cefio fruncido en la cara de Efemena podria derretir el
hielo. Dejaron de adorar a Igbe por mucho tiempo, ya que sus padres abrazaron el cristianismo.
Sabia que Akpos ain tenia lazos con la religion Igbe, pero no sabia que era hasta ese punto.
Estaba totalmente involucrado. Vio a su hermano volverse excéntrico y actuar como un loco. Bailaba
salvajemente como alguien poseido por un espiritu loco. Ella cerr6 el auto y la siguid, hirviendo de
rabia por la participacién de su hermano. Un Ohen se cay6 de la chaqueta de Akpos que colgaba
de sus hombros.

Efemena no pudo resistirse; se lo desempolvé en la falda y luego lo masticé con gusto. Ella
corrid tras ellos; estaban cerca del rio. Se puso en la fila y empujé a Akpos con su trasero. "Lo
planeaste todo el tiempo, ;no? Eh, hermano. Sabias que hoy es el culto anual de Igbe. ";Por qué no
viniste por tu cuenta, soy yo tu bolso? Akpos hizo oidos sordos a sus preguntasmientras bailaba y
cantaba himnos con fervor.

—"jAkpos! Al darse cuenta de que habia gritado un poco fuerte, Efemena se tap6 la boca y
mir6 a su alrededor, pero todos los devotos estaban absortos en la procesion.

"Efemena Aruegodore, ese es tu nombre, un africano es quien eres, yo también. Tengo a los
dioses de mis ancestros en reverencia y supremacia a Dios Oyibo. Mena, cuando el hombre servia a
sus antepasados en un santuario personal, estaba moral y contento. En su confusion por involucrarse
en la multiplicidad religiosa, qued6 expuesto y consumido por una buisqueda insaciable de satisfacer
las doctrinas alienigenas. Arrastré sus pies de un templo a otro; necesitando milagros donde el mand
cae del cielo dando paso a absurdos y ataques de precedencias inmorales. Hizo cosas obscenas
para ver caer la comida del cielo. ;Cémo serd eso posible cuando tenia una fe temblorosa y una
lealtad dividida? ;Alguna vez has visto caer comida del cielo? “Coman el Orhen dado por nuestros
antepasados, llénense de espiritu ancestral y crecimiento bendecido”.

—"jAkpos! Grit6 Efemena.

—"La gente decide elegir su propio dios y modo de adoracion, y también aferrarse a su fe. El
hombre ha creado varias religiones en el mundo, creyendo que una de la otra es superior. ;Por qué
la gente no se aferrd a su dnica herencia verdadera que puede usar para distinguirse globalmente,
especialmente en ordenanzas espirituales? Mira al sumo sacerdote del santuario de Igbe, para rendir
homenaje, dale solo kola. "Pero sus pastores, incesantemente hacen agujeros en los bolsos de la gente.
Akpos hizo un tremendo ciclo y siguid bailando. Efemena meditaba con cada paso lento que daba.

La religion Igbe celebraba una fiesta anual —Ore Isi durante doce dias que tiene lugar cada
mes de mayo—. Igbe naci6 cuando Ubiecha Etarakpo agracio sus ojos con la aparicién de dos seres
divinos que lo ungieron para predicar contra la inmoralidad y la brujeria. Segin el mito, fue a su
granja y cay0 en trance tras haber comido tiza autdctona, que le fue entregada durante un encuentro
con los espiritus divinos. Ubiecha se volvié poco convencional y actué de forma extrafia después de
recobrar el conocimiento.

Una mujer, Oniruesi, noté algo misteriosamente divino sobre €él, a diferencia de otros, que
pensaban que se habia vuelto loco. El vivia en su apartamento y bailaba todos los dias, comiendo
Orhen.

Su dotada espiritualidad le trajo fama y riqueza. Gente de alrededor y a través de Delta, busc6
sus adivinaciones. Ubiecha realiz6 milagros asombrosos; predijo con precision el futuro de uno, sand
a los enfermos e identifico a las brujas. Construy6 una casa de adoracion llamada 'Ogua’ en su recinto.
De alli, ministrado a la gente, sus profecias estaban en linea con la verdad.
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La religion de Igbe enfatiza la pureza de la mente, cuerpo y alma de sus miembros. Es por
eso que los miembros se ven vestidos de blanco, un simbolismo de su estado puro. Creen en la otra
vida. Una vez que una persona muere, su alma se retine con Dios hasta que se crea un nuevo cuerpo
para que el alma regrese a la tierra. Por lo tanto, creen en la reencarnaciéon como es normal en la
cosmologia del Delta.
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A su llegada a la aldea, Efemena supo por sus primitos que Enatomare habia sido convocado
por los ancianos.

Los dos fueron a sus habitaciones, los nifios no pudieron asistir a la reunion.

Ella le rindi6 respeto cuando la llamaron para hablar. "Mis mayores, degwo," Enatomare hizo
una reverencia a los mayores, y juntos respondieron "Vrendo."

Inclin6 la cabeza y mir6 fijamente sus manos dobladas que coloco sobre sus muslos. "Mi
marido, antes de que todo el clan me haya acusado de ser una esposa infiel. Mi gente, hoy todos mis
hijos estdn vivos. Dice que le he engafiado en innumerables ocasiones, pero ninguno de nuestros tres
hijos ha caido enfermo o ha muerto. No tengo nada que confesar, soy inocente de estas acusaciones.
Si alguno de vosotros duda de mi honor y virtud; aunque mi fe cristiana lo prohiba, realizaré ritos
para probar mi inocencia. No puedo arriesgar la vida de mis hijos por los placeres de otro hombre.
Que la tierra me maldiga para que me quede quieta si alguna vez he deseado a otro hombre aparte
de mi marido que pagé mi dote, me proporciond provisiones y seguridad y patrociné mi educacion".
Los ancianos asintieron con la cabeza ante sus palabras.

—"Puedes sentarte, nuestra esposa,” dijo el Okpako del clan a Enatomare.

—"Degwo", le saludé y se sent6 cerca de su marido, quien le apart6 la cara cuando las lagrimas
comenzaron a caer por sus 0jos.

—"Mis compafieros ancianos, sin perder el tiempo, iré directo al grano. Es una gran injusticia
que Aruegodore acuse a su esposa de infidelidad y es un insulto a los electores que nos retina en
esta mezquina trampa". Enatomare le mir6 con asombro en los o0jos. Parpaded y volvi6 a cerrar los
parpados para rezar.

—"{Omamerhi!" Aruegodore llam6 en un tono de sorpresa. "No me interrumpas,
Aruegodore."

—"Yo no llevaria esta forma de calumnia a mi persona, Omamerhi."

—"Déjame terminar." "{Omamerhi!"

—"i{He dicho que te calles! jCallate, Aruegodore! Hablas de integridad mientras caes tan bajo
para arruinar las rectas virtudes de esta mujer. Estoy decepcionado de ti. Nunca por una vez consideré
que con su estatus y educacion, usted montaria esta farsa de una esposa abandonada, mientras que el
honeypot de abejas se estd dando un festin en sus sentidos tanto que le falta nobleza. ";Qué grado de
indecencia escupes como si la palabra cortesia u honestidad no tuviera significado para ti." Omamerhi
estaba furioso, mientras que Aruegodore sucumbi6 a la derrota moral. Habia confiado en él, pero
obviamente, su tio no lo compro.

—"Osharena, lo que Omamerhi ha dicho, ;tiene algo de cierto?" pregunté un anciano.
Aruegodore inclind la cabeza en sus sudorosas palmas.

—"Osharena, te lo pregunto de nuevo. ;(Es cierto que ha acusado falsamente a su esposa por
la dulzura de los muslos de otra mujer?" No dijo ni una palabra.

—"Aruegodore, el pecho de un hombre debe ser tan firme como su ego. No tienes principios".

—"Anciano", dijo Aruegodore.

—"Di la verdad. Nuestros oidos esperan su propio lado de esta acusacion. Date prisa, nuestras
canas no merecen este baile de la vergiienza". Pegé con su baston y algunos de los azulejos se
agrietaron.

—";Hey!" exclamé uno de los ancianos.

—"Omamerhi ha dicho toda la verdad." Aruegodore metio la cabeza més profundamente en
las palmas de sus manos mientras la vergiienza gritaba desde su ingreso.

Un anciano salié y regresé con un macho cabrio blanco. ;"Enatomare"?

22



F. Gift. «Efemena»

—"Anciano". Se limpié los ojos, se puso de pie y hizo una reverencia. El anciano coloc6 la
cuerda con la cabra en la mano.

—"Nuestra esposa, esto es para ti. Los ancianos te celebran como una mujer virtuosa. Te
presentamos esta cabra. Por favor, no se tome a pecho a su marido, el acto de nuestro pariente. Si
puedes, aumenta la lluvia de tu amor. Omoteme, llueva torrencialmente sobre él."

—"Degwo", contestd ella mientras aceptaba la cabra y se at6 la cuerda alrededor de su mufieca
derecha. Los ancianos salieron, cada uno acariciando a Enatomare mientras salian.
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El festival de Ovwuvwe era para los sefiores de la guerra tradicionales de Umiaghwa, reino
de Abraka, que regresaron del bosque de Uyo al santuario ancestral de Ovwuvwe bailando con la
gente de Ughele- Otorho Abraka. La celebracion reunio a la gente de Abraka para fraternizar, evaluar
su desarrollo y celebrar su institucion tradicional, atrayendo a muchos visitantes y turistas de varias
partes del estado. Se celebraba anualmente para apaciguar a los dioses de la tierra y rezar por la paz
en la comunidad. Efemena se habia olvidado del festival de Ovwuvwe. Ella y Akpos habian venido
a la ciudad para imprimir su carta de llamamiento al servicio nacional de la juventud.

El presidente del comité del festival tuvo en una conferencia de prensa, asegur6 al publico que
la celebracion del festival y del aniversario de la coronacion no afectaria el interés del publico. Las
agencias de seguridad se dispersarian para arrestar a cualquier delincuente que infringiera la ley.

Ese dia hubo restricciones de movimiento como resultado del festival. Después de que
condujeron con seguridad al albergue de su hermana menor fuera del campus, Akpos y Efemena se
alojaron en el apartamento de dos habitaciones que Akpevwe compartia con un compaiiero de curso.
Fue Akpevwe quien le inform6 a Efemena que podia haber impreso la carta en cualquier cibercafé
de la aldea. Recolect6 dinero para imprimir la carta en el ciberespacio que una estudiante operaba
en su recinto. Akpevwe regreso y entreg0 la carta a Efemena, que estaba sentada afuera con Akpos
y algunos de los vecinos del albergue.

Efemena abri6 la carta para comprobar su estado de despliegue. Ella grit6 y salté cuando vio
Abia State. Akpos y los demas vecinos la felicitaron.

—"Tienes suerte de no haber sido destinado al Norte. Lloré a mares cuando me enviaron al
noreste", dijo una ocupante femenina.

Su marido se acercO por detras de ella. ";Y quién dice que el Este es mejor que el Norte,
sefiora?"

—"No lo he dicho, querida", contest6 su marido.

—"Serd mejor que no empieces. SOlo deséale lo mejor. No sé por qué atn no has ganado un
premio como el hombre mas controvertido de Abraka".

El ocupante masculino se burl6. "Los miembros del cuerpo detestan a Abia. Mi amigo dijo
que todos los corderos rezaban para no ser enviados a la tierra de los Nawg. Dijo que comen carne
humana. Mi amigo dijo que era afortunado de haber dejado esa tierra en paz. Incluso lo venden en
restaurantes”.

Efemena se puso a la defensiva cuando respondi6 al hombre. ";Puede decirme donde sirvié
en Nawg? Digame su PPA; ;fue una escuela o un ministerio? Dame todos los detalles que puedas.
Quiero hacer algunas investigaciones sobre sus falsas afirmaciones. S6lo imaginan tonterias. Voy alli
por negocios como si estuviera trotando mi habitacién a la sala de ordefio y nunca he sido testigo
de semejante tonteria." Akpos apoy6 a Efemena. "Servi en Nawg y ahi fue donde me casé con mi
esposa. Hice mi servicio nacional juvenil alli hace algunos afios cuando ni siquiera estaba desarrollado
y nunca por una vez escuché o vi un lugar donde se sirvieran partes humanas como carne de monte. Si
estd seguro de sus reclamos, ; por qué no da la direccion del restaurante o una descripcidon? Descubriré
la verdad en menos de veinticuatro horas. ;Como puedes permanecer dentro de estas paredes y
manchar la imagen de una comunidad industriosa? Detengan esta falsedad. La gente de Nawg no
come humanos. Estds tan ciego a pesar de haber nacido en el siglo XXI." Akpos agit6 la cabeza y
siseo.

—"Pon tus cosas en el coche Mena y déjanos salir de aqui. Se estd haciendo tarde, Izu debe
estar preocupada. Padre ha estado llamando." Mir6 su reloj de pulsera.

—"¢Quiénes son esas personas que ponen a Nawg en la lista negra?" Un estudiante varén
sali6 enojado de su apartamento. "Me decepciona usted, Sr. Hombre, ; por qué difundir tales cuentos
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malvados? Esta basura tiene que parar. No tienes que alimentar esta basura estereotipica. Soy un
hombre Nawg y nunca he probado la carne humana en mi vida. Ni siquiera sé a qué huele o sabe.
(Puedes jurar que hay carne de alguien que se haya comido alguna vez en esa tierra? ;No regresé
tu amigo del servicio completo? ;Es asi como los no indigenas nos pagan por habernos acomodado?
Estoy tan decepcionada de ti."

—"Por favor, vecino mio, no te preocupes por mi marido, ya sabes como es. Me disculpo en
su nombre. Carifio, por favor, discilpate", suplicé la ocupante femenina.

—"Lo siento. Admito mi error, lo siento mucho". Su esposo se acercé al estudiante para darle
una palmadita en el hombro, pero el hombre enfurecido le quité las manos de encima.

—"Por favor, quitame tus sucias manos de encima. ;Qué pruebas tienes de que los Nawgs
comen carne humana? Al menos hemos visto a tu compafiero de tribu arrestado por comerciar con
carne humana".

El estudiante atac6 mas lejos. "Dios te castigard si no proporcionas pruebas tangibles de lo que
acabas de decir sobre Nawg. Basura. Excepto que td proveas una pista, los vampiros gobernaran tu
miserable vida. Es una maldicion para tu generacién. ;Como te atreves a basar tu hallazgo en meras
suposiciones; calumniar a todo un clan en tu estupidez, eh, idiota?

—"Estd muy molesto, pero lo superard. Sabemos que es un buen joven", aseguré Akpevwe
a Akpos.

—"Genial" dijo Akpos, y le dio un pulgar hacia arriba.

—"S1, lo superard. Es un hombre pacifico. Es culpa de mi marido, se disculpara cuando vuelva".
Su esposo afirmé sus palabras con un gesto de asentimiento.

El exético y acelerado despliegue cultural tuvo lugar a lo largo de la antigua carretera Agbor-
Sapele, cerca del pequefio mercado, cerca del Sitio Dos, mientras Akpos pasaba por alli. Los machetes
eran utilizados por los bailarines para cortarse unos a otros sin que penetraran. L.os que iban en
bicicleta raspaban sus alfanjes en el camino asfaltado, dando a luz chispas ardientes y sonidos
chillones; mientras que otros llevaban carne de sacrificio muy seca para los dioses. El sumo sacerdote
se eché combustible encima y encendié un fésforo, y para asombro de todos, no hubo fuego. En
efecto, fue una muestra del rico patrimonio cultural del pueblo urhobo del reino de Abraka.

Los movimientos se detuvieron a partir de las dos de ese dia. Més tarde, los estudiantes de
la zona de Site One de la universidad alegaron que habian sido perseguidos y abusados. Varios
albergues fueron atacados y muchos estudiantes que vivian fuera del campus fueron despojados de
sus valiosas posesiones, mientras que algunas nifias fueron acosadas sexualmente. Hubo informes de
que los estudiantes que se mezclaron con la multitud, recibieron varios grados de heridas por cortes
de machete y fueron tratados en el Hospital General.

Mientras Akpos intentaba insertar un disco en el estéreo, Efemena grit6: "jAkpos, cuidado!"

Miré hacia adelante y vio unas vacas que salieron corriendo de la carretera. Gir6 el volante
con una mano para desviarse de la direccion. Pero el equipo estaba rigido en sus manos temblorosas.
"Hermano, detente, detente."

—"Mena, abrochate el cinturén".

Ella corri6 a por la cuerda y la sujet6 con los ojos fijos en los enormes animales que avanzaban
hacia los automovilistas. Los pastores no estaban en ningin lugar a la vista. Akpos reuni6 fuerza y
coraje para poner la marcha atrds. Se eché hacia atrds mientras Efemena gritaba. Un conductor, que
no veia hacia adelante, adelant6 a Akpos y se estrell6 contra una de las vacas.

—";Oghene!" Exclam6 Akpos ante el grado de dafio.

—";Oh, Dios mio! Oh Dios mio!" Efemena desenganché y abri6 la puerta del coche después
de que Akpos hubiera aparcado el coche a una distancia segura de las vacas.

—"Espera aqui, Efemena." "Pero, ;hermano?"

—"Siéntate aqui". Le dio una palmadita en el hombro y baj6 del coche. Lleg6 al lugar y una
poderosa vaca yacia sin vida. Fue un duro golpe. El cap6 del coche de lo que solia ser un Lexus Jeep
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estaba comprimido hasta el punto de no ser reconocido. El conductor estaba gravemente herido y
habia perdido el conocimiento. El cuerpo de seguridad vial fue alertado y llegaron a la escena en
cinco minutos.

—"¢ Estan todos bien?", pregunt6 el superior. Se sorprendio al ver al ensangrentado duefio del
auto. "Oh Sefior, Dios mio. Oficial, llame a la ambulancia, rapido. Hay una emergencia. Ve ripido."

—"¢Hospital General de Eku? Ha habido un accidente. Hay una emergencia, a unos kilémetros
del cruce de Eku. Date prisa. Gracias." Termind la llamada. "Estdn en camino, sefior."

—"Sécalo". Sacaron al hombre alto y corpulento lentamente. "Trae el paquete de oxigeno".

—"Akpos, ¢estd bien?" Pregunté Efemena desde detrés de él. Corri6 con la cabeza a derecha
e izquierda y se dio la vuelta. "Efemena, te dije que te quedaras en el auto".

—"Nuestra vaca estd muerta, walai tienes que pagar por este fa," dijo el pastor al llegar a la
escena.

—"; Esta vaca es tuya?", pregunt6 un funcionario.

—"Si. Es para mi y para mis hermanos." Sefial6 a dos adolescentes que tenian rifles en los
hombros.

—"Un ser humano estd en estado critico y en lo Gnico que piensas es en tu maldita vaca...
Agit6 la cabeza. "Ustedes son cinicos. Deje a los animales y hablemos de la vida. jMaldita sea!" Dijo
Akpos, enfurecido.

Los jovenes de la zona salieron a tropezar y bailaron alrededor de la vaca. Después de cantar
algunas canciones de camaradas, levantaron a la vaca, unas nueve de ellas, con los hombros y los
biceps abultados, a la sombra més cercana. Agarraron el cadaver de la vaca y advirtieron a los pastores
que si algo le pasaba a su lider juvenil, matarian a sus vacas y las enviarian fuera de la ciudad.

El oxigeno se le pasé a la victima. Estaba inconsciente y fue conducido en la camioneta de la
patrulla de seguridad vial.

—"Akpos, ¢ viste eso? Podriamos haber muerto. Podriamos haber sido la victima. Cualquiera
de nosotros podria estar medio muerto como ese hombre".

—"Alabemos a Oghene, su gracia salvadora nos mantuvo vivos. Por eso no se debe aprobar
este proyecto de ley de pastoreo; de lo contrario, se desataria un infierno en todo el pais".

—";Oh, Dios mio!" Efemena dijo que atn en estado de shock. Este ganado se habia convertido
en una amenaza en las carreteras, practicamente todas las carreteras. Efemena hizo una sefial de la
cruz, agradecida a Dios por estar viva. Iba a ir a la orientaciéon de NYSC en unos dias.

Tres

Después de un tedioso viaje de oeste a este, Efemena finalmente llegé a Umuahia y se subi6 a un
autobus con otros posibles miembros del cuerpo en el parque. Viajaron a Bende, donde se encontraba
el campamento.

Mientras Efemena atravesaba las puertas, vio a diferentes oficiales vestidos de uniforme. Le
dieron instrucciones para que se registrara en el puesto de policia. La agente rebuscdé entre sus maletas
en busca de cualquier disposicion que desafiara la lista del NYSC. El oficial no encontr6 nada que
rechazar excepto un cinturén grueso que Efemena habia comprado a un comerciante ambulante a
través de la ventana de un autobus. Fue una violacién de la ley, por lo que la dama se apoder6 de ella.

Posteriormente, se le pidi6 que escribiera su nombre en un largo registro y se le dio un papel con
algunos digitos. Le mostraron el camino al albergue de mujeres y le pidieron que fuera al almacén.
Ella le extendi6 el papel al asistente que le permitié seleccionar un colchén. Efemena descubri6 las
habilidades de taeckwondo y karate que aprendi6 al ver peliculas para conseguir una buena espuma.
Vali6 la pena y ella consigui6 un colchén limpio por sus esfuerzos.

Se mudo¢ al albergue; Efemena eligi6 el bloque C porque parecia menos concurrido, pero se
sorprendio al verlo lleno como una lata de atin. Se sorprendié de que la mayoria hubiera llegado ese
mismo dia, mucho antes de lo que suponia; para conseguir un alojamiento justo, una litera, un buen
colchén y para escapar de los obstaculos en la hora pico.
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Afortunadamente para ella, encontré un espacio magnifico al final de la calle,el pasillo. Deslizé
sus cubos y bolsas debajo de la litera. Rdpidamente saco la colcha, la manta y la almohada para tender
la cama. Apenas fij6 el mosquitero con la idea de soportarlo por una noche porque estaba agotada.
Efemena dio un fuerte suspiro de alivio y escuché el gruiiido de enojo en su estémago, que no ha
cenado. La tinica comida que habia comido era fiame machacado con sopa de okro en un restaurante
a lo largo del camino.

Efemena sacé dos papas fritas de platano escondidas en su bolso y sacudié su frasco de agua.
"1Oh, genial! jEsto es simplemente genial! Mi frasco de agua estd vacio. Tengo que mendigar en mi
primer dia en un nuevo ambiente."

Le pidi6 agua a un miembro del cuerpo que estaba justo enfrente de ella y la mujer rellena
dijo que no tenia ni una gota para ofrecer. Efemena pregunt6 por ahi, pero nadie tenia una gota de
agua limpia para calmar su sed.

"Efemena murmurd y casi se golpea la cabeza contra una litera de arriba mientras se abria paso
por el estrecho sendero, de vuelta a su fila.
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El dia siguiente estuvo lleno de muchas actividades. Efemena tenia todas las credenciales
necesarias requeridas por el NYSC para el gjercicio de evaluacion; su resultado original de la escuela,
desde la escuela secundaria hasta la terciaria, una carta de llamada del NYSC y fotografias de
pasaporte con fondo rojo. Fue autorizada por los funcionarios que verificaron sus documentos con
el uso del sistema de verificacion de luz ultravioleta de mercurio; le tomaron otra foto sin tener en
cuenta las copias personales de Efemena para el registro computarizado. Hizo cola para conseguir un
papel laminado con cuatro cifras cifradas, asi como un ticket de comida. Usé el nimero de la tarjeta
para localizar a su peloton. Entregd su tarjeta al oficial del peloton, quien le pidié que llenara los
espacios en blanco de algunos formularios con informacion vital y datos personales. Algunas sillas
fueron colocadas en la unidad,

pero la mayoria estaban ocupados por las bolsas de la gente. En ausencia de un asiento decente,
Efemena hizo uno colocando su chal en el suelo. Efemena se sent6 tranquilamente en su improvisada
silla mientras rellenaba sus detalles cuidadosamente para evitar errores. Después, el oficial del peloton
compartio los kits de NYSC en serie ya que habian puesto sus nombres en un pedazo de papel. Los kits
consisten en una chaqueta a juego con akhakitrouseranda, un chaleco con cresta, dos camisas blancas
de cuello redondo, dos pantalones cortos blancos, dos pares de medias blancas con una mezcla de
color verde, una bota de selva con tonos de naranja y negro, un par de zapatos blancos con inscripcion
del NYSC, una gorra, un cinturén verde suave, folletos que comprenden las Leyes de Bye Bye del
NYSC y el Manual de Orientaciéon/Guia de Servicio de Estudio del Idioma para los Miembros del
Cuerpo.

En el manual se decia que un posible miembro del cuerpo solo se movilizaria si fuera menor
de treinta afios. Pero Efemena podia ver a hombres y mujeres mayores como miembros del cuerpo.
Después de registrarse, se va corriendo a su hostal feliz de transformarse en el uniforme blanco.
Efemena se bafié rapidamente, por lo que era la segunda vez que se duchaba para compensar el hecho
de no haberse bafiado anoche. Ella estaba asombrada de no tener ninguna picadura de mosquito
temida ya que no arregl6 el mosquitero anoche. Fue en la sala de registro donde Efemena se entero de
que toda la zona habia sido fumigada. Ella not6 que los pastos también habian sido cortados. Efemena
se apresurd a usar un pantalon corto, un top, calcetines, gorra, y la tarjeta de identificacion colgaba
suelta alrededor de su cuello. También tenia una bolsa en la cintura. Este era el uniforme requerido
para los miembros del cuerpo.

El mercado de Mammy estaba repleto de miembros del cuerpo que atn llevaban uniformes de
mufti y otondo, como el de Efemena. El mercado de las mamds se componia de pequefios puestos
improvisados construidos para cada comerciante.

Hubo exhibiciones de diferentes bienes y servicios como restaurantes, salones de barbacoa
y peluqueria, tiendas de medicinas y suministros, casa de juegos, boutique, stands de fotografos,
libreria, stand de barbacoa, barbacoa y otras atracciones. Efemena corri6 a un centro comercial para
cargar electrodomésticos y linternas. Los teléfonos de diferentes marcas y tamafios tenian nimeros de
serie pegados en ellos para facilitar su identificacion de propietarios. El nivel de bateria de Efemena
era bajo. Ella quito la bateria y le dio al operador cincuenta nairas (#50) para cargarla. Ella obtuvo
una tarjeta de plastico, que tenia un nimero pegado en ella.

Fue a un restaurante que vendia fideos y huevos, pan y t€ y pidi6 fideos y huevos. Ella comi6
muy emocionada, ya que estaba feliz de experimentar lo que habia escuchado de los miembros del
cuerpo que a menudo describian el campamento como Sodoma y Gomorra debido a las muchas
actividades que ocurrieron alli. "Querida, los dias en el campamento no son para los santos. Ya puedo
escuchar historias de escapadas de pantalones y calzoncillos y ver condones que se desparraman en
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el suelo de orientacién por la mafiana", dijo Efemena entusiasmada a Fola por teléfono mientras
esperaba su comida.
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A medida que pasaban los dias, Efemena se dio cuenta de que la vida en el campamento
era restrictiva. Los dias de semana eran para actividades serias, mientras que los domingos, la
mayoria de los cristianos se alineaban con las casas de culto registradas en el campamento - la
Asociacion Nigeriana de Corredores Cristianos y la Asociacion Nigeriana de Corredores Catolicos.
Los musulmanes tenian una mezquita improvisada para rezar los viernes.

Era el periodo de ayuno y se permitia a los musulmanes ir por abluciones y oraciones. Se les
servia la comida antes, antes y después del descanso del ayuno. Esto hizo que algunos cristianos
fingieran ser musulmanes. Efemena se divirtio al ver como la aficién por la comida podia hacer que
algunas personas negaran su religion.

El sonido del beagle sefialaba una u otra actividad. Despert6 a los miembros del cuerpo a las
cuatro y media de la mafiana. Se mudaron al patio de armas. En el patio de armas, los miembros
del cuerpo cantaban los himnos nacionales y del NYSC, la tripulacion del OBS daba las noticias del
campamento mientras que los oficiales del campamento daban todos los demés discursos y anuncios
formales. Posteriormente, el oficial del equipo de pelotén y los oficiales del ejército llevaron a cabo
ejercicios fisicos y simulacros. El entrenamiento del desfile finalmente comenzé con el indomable
ejército nigeriano dando ordenes. Le sigui6 el saneamiento, supervisado por funcionarios del NYSC
que detuvieron a los morosos que se escondian en los albergues y en el mercado de las mamds para
eludir el deber obligatorio. El sabueso pidio conferencias de orientacion y comidas. Sonaba a la hora
del almuerzo, la siesta, el desfile de la noche, la cena y finalmente se apago la luz.

Efemena se incorpord al servicio de radiodifusion de orientacion. Hizo una audicién y se le
asigno el papel de locutora jefe de continuidad de servicio. Ella y algunos otros miembros del cuerpo
se despertaron antes de las dos de la mafiana para bafarse y vestirse. Al son del Beagle, a las cuatro
y media de la tarde, caminaron hacia el patio de armas con facilidad. Si uno no estaba en el patio
de armas, los soldados castigaban a los infractores haciéndoles saltar de rana o cantar: "Si no estas
en el patio de armas, te equivocas”. Si llegas tarde y sigues caminando, estds tan equivocado, jasi
que duplicalo!"

En la ceremonia de juramento, los posibles miembros del cuerpo iban vestidos con su uniforme
completo. Eran como los paramilitares de un batalléon de un millon. Muchas personas eminentes
agraciaron la ocasion —el gobernador del estado también estuvo presente con algunos de sus
designados y dignatarios y su elaborado séquito—. Después del campamento, algunos miembros del
cuerpo desaparecieron. Le pagaron dinero a algunos funcionarios y fueron vistos al final del servicio,
un afio o nunca mads, pero obtuvieron sus certificados de alta.

Efemena y otros miembros del cuerpo que habian sido destinados al mismo gobierno local
abandonaron el campamento para ir a su lugar de destino principal. Presento su carta postal y fue
aceptada. Efemena se present6 en la oficina de su gobierno local antes de viajar a Lagos. Presentd
su carta durante unas semanas, unas vacaciones dirigidas al Coordinador del Estado, a través del
Inspector de Zona para prepararse para la reanudacion. Necesitaba pasar tiempo con su familia antes
de establecerse en el este durante el largo afio. Efemena decidi6 que la casa de Akpos seria su primera
parada al abordar un autobts a Lagos.

Cuatro

Efemena se estaba enfriando a pesar de llevar un abrigo encima de una chaqueta gruesa. Estaba
lloviznando; la lluvia habia disminuido, pero habia causado una inundacién que provocé un grave
atasco de trafico. El camino recto, dividido conscientemente por los automovilistas en dos carriles,
se detuvo. Un gran remolque se habia quedado sin combustible al salir a la calle desde la carretera
principal y con movimientos suspendidos. Los conductores que iban a tomar la carretera no tenian
otra opcidn que apagar sus motores mientras sus llantas luchaban en el charco de agua. Algunos tenian

30



F. Gift. «Efemena»

los pies nadando en el agua que se habia filtrado en el coche. Los que llevaban zapatos sofisticados se
los quitaban, mientras que los nifios de la escuela levantaban las piernas en los asientos de los coches
o los llevaban en brazos de sus padres y tutores.

Los impacientes pasajeros de Lagos se subieron a la camioneta disponible.

Las bicicletas comerciales cuyos usuarios pueden maniobrar entre batles, puertas, capds
y moverse por cualquier camino libre que los conecte con la carretera principal, para no ser
disuadidos de los negocios del dia. Algunos conductores, envidiosos de su fortuna, gritaron y llovieron
maldiciones sobre ellos para que no rascaran o salpicaran agua en sus vehiculos. Un hombre fornido
en un desvencijado jeep del Prado hacia sonar su bocina conscientemente como si fuera a aliviar el
trafico, pero estaba causando mas distraccion. Efemena se estaba cansando porque tenia que caminar
en el agua; su fuerza le impedia dar pasos rapidos. Ella trat6 de mantenerse alejada de la alcantarilla
porque caer en ella coronaria el dia de mierda. En todas partes estaba todo desordenado, el agua
amarillenta corria por todas partes y fluy6 hacia el canal, obviamente, materia fecal que habia sido
lavada de las alcantarillas reventadas. En el esfuerzo de Efemena por esquivar a un hombre de Okada,
se sali6 de la carretera y choc6 con un autobtis de Danfo.

—";Haba, esto es una locura! Ella le dijo al hombre de las bicicletas que no le importaba si
habia herido a alguien.

Se tom¢ tiempo para descansar en el capé de un vehiculo que vaporizaba calor. Efemena
buscaba algtn tipo de calor de su motor que atn estaba en marcha. El conductor de un intercambio
entre él y su conductor dijo que si apagaba el motor, ellos y algunos pasajeros tendrian que empujar
el vehiculo para que volviera a arrancar. Su autobtis se acababa de unir a otros coches interminables.
Mientras Efemena tiraba de su cuerpo sobre el capd, escuchd un sonido como de una cremallera que
se desabrochaba drésticamente; y un resplandor de frio golpe6 su nuca. Entr6 en pénico y traté de
aferrarse a la prenda de abrigo de pieles. Mir6 a su hombro y vio el nuevo corte.

Casi se tropieza con algunas cosas cuando un triciclo vacilante la obliga a pisar el paseo peatonal
por seguridad. La vendedora usé su cuerpo para evitar que sus bienes cayesen al suelo embarrado. Se
puso furiosa y con la voz encendida de ira comenz6 a maldecir a Efemena.

—";Qué es esta tonteria, mujer estipida?"

—";Oye! ;Te ruego que no me grites! Lo siento, ;de acuerdo?" Levant6 su mano derecha.

—"Eres un ser humano muy torpe, casi dafias mis bienes."

—"Haba, sefiora, pero le dije que no se enfade, no ha llegado al punto en que me llueva todos
estos insultos."

—"¢Son tus disculpas las que habrian salvado mis bienes?" "Pero no se cayeron y aunque lo
hubieran hecho, yo lo habria hecho definitivamente pagé por ellos."

—"Vamos, aléjate. Ese dinero decrépito que te han pagado tus clientes. No maldeciria mis
negocios". Algunos transedntes se rieron de las palabras de la mujer y le dieron a Efemena miradas
sospechosas con la forma en que estaba vestida. Se fue sintiéndose un poco avergonzada, pero se
detuvo para disculparse una vez mas.

"De verdad, lo siento, mam4, tengo grandes ventas hoy, buen dia." Otro hombre baj6 de su
bicicleta y maldijo al conductor. "Y a tus hijos vas a matar por casa, el trueno te despide y que tu llave
iniitil." Casi se cae de su bicicleta cuando extendi6 la mano para golpear el techo.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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