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Aruegodore y su familia estaban en la aldea para el entierro de
su difunto padre. Siendo el Okpako entre los hijos de su padre,
Aruegodore fue informado de que Pa Onoharhese habia abandonado
el fantasma; murié como el hombre més viejo de toda la comunidad
de Elume. Era una abominacién para cualquiera oir hablar de su
muerte antes de su primogénito. Aruegodore debe ser el primero en
saber y dar su consentimiento para que la muerte de su padre sea
generalmente anunciada. Aruegodore debia realizar todos los ritos
tradicionales segtin las costumbres del clan a pesar de ser didcono.
El supervisor general de su iglesia le aconsejé que siguiera adelante
para evitar las retribuciones que seguirian a sus generaciones si no
cumplia, para que diera voluntariamente al César lo que es del César,
y a Dios lo que es de Dios. El cuerpo de Enitekiru estaba en llamas
misticas. Se quemaba y gritaba continuamente: ”jErharen! jErharen!”
Sus vecinos no podian ver las llamas invisibles, pero los ancianos
sabian que se estaba quemando. Convocaron a un sacerdote que
adivind que la causa era una ofensa contra su suegro. Enitekiru confes
a la multitud, que ella habia preparado comidas para él mientras estaba
sucia. Enitekiru llevaba un tiempo casada y conocia los tabues de
la comunidad de su marido. Fejiro Ohakpoma no habia dejado de
enumerar las costumbres y tradiciones de su comunidad a su esposa,



con quien se habia casado, de una comunidad completamente diferente
con costumbres desconocidas. En su clan estaba prohibido que una
mujer en su periodo menstrual cocinara o le sirviera comida a su
suegro en la casa de su hijo. Por venganza por su llegada sin previo
aviso, que la habia hecho cancelar un viaje al festival de disfraces
de la aldea vecina, preparé sus comidas y le sirvid. Si ella daba
a conocer su flujo mensual, su suegro le pedia hojas aromadticas
que €l mojaba en agua limpia y rociaba por toda la casa. Este es
un proceso de limpieza del medio ambiente, ya que una mujer fue
considerada impura durante este periodo. Debia desistir de entretener
hasta que la maldicién cesara. ”jAbominacién! Ella ha profanado las
leyes de nuestros antepasados”, dijo una anciana y escupi6 al suelo.
Enitekiru fue llevada rdpidamente a la aldea de Uriamukpe, donde su
marido residia para una reunién familiar. Ella cont6 sus hechos y Pa
Onoharhese estaba consternado, pero juré que no podia dejar morir
a la esposa de su hijo. Exigié que algunos miembros de su familia
le compraran una bebida que €l solia rezar y le ponia en la boca.
Inmediatamente los dioses fueron pacificados, ella cobré vida y pidié
comida. Ella consumi6 el garri que le dieron en una calabaza de gran
tamafio como un glotén. Cuando adquiri6 suficiente fuerza, Fejiro la
llevé de vuelta a su casa en Amukpe. No podia soportar la forma en
que los miembros de su clan le miraban como si no le hubiese dado un
sermoén a su esposa sobre las costumbres del clan. Oso Onoriode, por
favor, necesito dinero para comprar un nuevo envoltorio holandés para
la préxima reunién de mujeres de la ciudad.” ”Animate, pero te he
suplicado que uses el envoltorio de la dltima reunién para que pueda
pagar las cuotas de la escuela de Aruegodore con mi proximo salario.”
”: Estas diciendo que mi envoltorio y mis adornos no son importantes?



Los libros de Aruegodore son tu prioridad sobre la imagen de tu esposa
en publico, ;eh?”
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Prélogo

El cuerpo de Enitekiru estaba en llamas misticas. Se quemaba
y gritaba continuamente: "jErharen! jErharen!"

Sus vecinos no podian ver las llamas invisibles, pero los
ancianos sabian que se estaba quemando. Convocaron a un
sacerdote que adiviné que la causa era una ofensa contra su
suegro. Enitekiru confeso a la multitud, que ella habia preparado
comidas para €l mientras estaba sucio.

Enitekiru llevaba un tiempo casada y conocia los tabues de
la comunidad de su marido. Fejiro Ohakpoma no habia dejado
de enumerar las costumbres y tradiciones de su comunidad
a su esposa, con quien se habia casado, de una comunidad
completamente diferente con costumbres desconocidas. En su
clan estaba prohibido que una mujer en su periodo menstrual
cocinara o le sirviera comida a su suegro en la casa de su hijo.
Por venganza por su llegada sin previo aviso, que la habia hecho
cancelar un viaje al festival de disfraces de la aldea vecina,
prepar6 sus comidas y le sirvid. Si ella daba a conocer su flujo
mensual, su suegro le pedia hojas arométicas que €l mojaba en
agua limpia y rociaba por toda la casa. Este es un proceso de
limpieza del medio ambiente, ya que una mujer era considerada
impura durante este periodo. Debia desistir de entretener hasta
que la maldicion cesara.

—";Abominacion! Ella ha profanado las leyes de nuestros
antepasados”, dijo una anciana, y escupio al suelo.

Enitekiru fue rdpidamente llevado a la aldea de Uriamukpe,



donde su marido era residente para una reunién familiar. Ella
conto sus hechos y Pa Onoharhese estaba consternado, pero
juré que no podia dejar morir a la esposa de su hijo. Exigi
que algunos miembros de su familia le compraran una bebida
que €l solia beber y le ponia en la boca. Inmediatamente los
dioses fueron pacificados, ella cobré vida y pidié comida. Ella
consumi6 el garri que le dieron en una calabaza de gran tamafio
como un glotén. Cuando adquirié suficiente fuerza, Fejiro la
llevo de vuelta a su casa en Amukpe. No podia soportar la forma
en que los miembros de su clan le miraban como si no le hubiese
dado un sermoén a su esposa sobre las costumbres del clan.
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—"0Oso Onoriode, por favor, necesito dinero para comprar un
nuevo envoltorio holandés para la préxima reunién de mujeres
de la ciudad."

—"Animate, pero te he suplicado que uses el envoltorio de la
dltima reunién para que pueda pagar las cuotas de la escuela de
Aruegodore con mi préximo salario."

—"({Estas diciendo que mi envoltorio y mis adornos no son
importantes? Los libros de Aruegodore son tu prioridad sobre la
imagen de tu esposa en publico, ;jeh?"

—"Sabes que eso no es verdad. Siempre me enorgulleces con
tus vestidos brillantes en ocasiones. Biko, déjame compensar los
problemas escolares de Arue, sus exdmenes finales se acercan."

Enitekiru sise6 y abandoné la habitacién donde su marido
estaba contando algunas monedas. "que Aruegodore no me
permita disfrutar de mi matrimonio con sus libros de estudio y
sus demandas de honorarios."

—"Las mujeres nunca pueden ser satisfechas con sus
necesidades, siempre desean placer a toda costa." Fejiro agito
la cabeza ante el desvanecido murmullo de su esposa y metio la
bolsa de dinero bajo su caja de ropa. Enitekiru estird las piernas
y espi0 a través de las grietas de la ventana de bambu para
ver donde escondia su dinero su marido. Mas tarde entrod, sacé
algunas monedas de la bolsa y la escondi6 en el tunico par de



zapatos de Aruegodore, fijando tres peniques en cada uno. La
malvada téctica de Enitekiru de causar desgracia a su cufiado
le trajo la miseria. Le tendid una trampa a Aruegodore por un
crimen que €l no cometid y lo etiquetaron como ladrén. Fejiro
echd a Aruegodore de su casa y se negd a pagar los exdimenes
de su dltimo afio.
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Meses después, Enitekiru no podia concebir. El embarazo
se acompafié de dolores insoportables. El ordculo revel6 que el
nifio estaba resentido. A través del oréaculo, el nifio no nacido
de Enitekiru dijo que si no confesaba, ambos moririan. Los
vecinos se reunieron de cerca y de lejos porque las palabras
viajaban; Enitekiru habia estado embarazada durante catorce
meses. "Mujer, tienes que confesar para que te liberes de este
trabajo tuyo", dijo el sacerdote con los dientes apretados contra
las hojas de la hierba de limén.

—"Orodena, no te entiendo. No tengo nada que ver

—...confiesa". Lloré y suspird, mientras otra contraccion
destrozaba su cuerpo.

—"Si, lo haces y hablards, porque tu hija te lo advierte, o
morirds con el bebé en tu vientre." Escupi6 las hojas masticadas.

—"Omotemena". Enitekiru mir6 a su alrededor confundido.

—"Vas a dar a luz a una nifia. Habla, mujer, antes de que
sea demasiado tarde. Habla ahora de tus malas acciones, de lo
contrario tu muerte serd miserablemente registrada en la historia.
Seguramente el ordculo derramard tu acto de maldad después de
tu muerte".

Llorando, dijo: "Orodena, da testimonio de mi condicién. Ya
estoy en el ingenio de la muerte y juega con mis sentidos. Ahora
mismo, todo lo que puedo ver es el séptimo cielo y el séptimo



infierno. Biko, cuenta esta tristeza fugaz en mi memoria."

El sacerdote recuper6 una botella marrén de su bolso de cuero
hecho de piel de elefante. Tomé un trago de ginebra y escupid
tan duro que salpico.

—";Piensa, mujer! Piensa en el mal del pasado. Recuerda
tus actos: dinero, codicia, muchacho, vergiienza. Todo esto ha
ocurrido bajo este techo". Se sent6 en el suelo con las piernas
cruzadas y arrojo siete vaqueros blancos al suelo. Rodaban como
dados elegantes, se extendian y descansaban entre sus muslos.

—"Arue-go-do-re", dijo sin aliento. "Habla", 1a insté.

Mir6 a su marido que estaba a su lado. "Lo siento, mi marido,
por favor, perdéname. Yo robé ese dinero, no Dore; nunca fue
Aruegodore. No queria que se quedara en nuestra casa ni que
asistiera a la escuela superior. Lo hice para que no patrocinaras
su educacion". Empez0 a llorar.

—"Has traido la desgracia a mi casa. Intentaste tanto
destrozarnos. ;Cudndo dejards de hacer estas travesuras en mi
familia? Hace algtn tiempo, era mi padre, ahora me has hecho
cometer una grave injusticia hacia mi hermano, Enitekiru, mi
propia sangre, dijo Fejiro con dolor e ira.

—"Oshare, este no es el momento de gritar si quieres salvar a
tu esposa. Corre y trae a la persona ofendida en este momento",
le dijo el sacerdote a Fejiro con los ojos bien abiertos, sus 0jos
intimidantes bailando como fuego vacilante.

—"Enseguida, Orodena." Fejiro huyd, pero un vecino lo
detuvo.



—"Déjeme ir a buscar al joven, puede que no pueda manejar
su bicicleta en este estado." Fejiro asinti6é de acuerdo y emiti6é un
fuerte suspiro.

Aruegodore, que habia regresado a la aldea, llegé y Enitekiru
le pidi6 disculpas. Aceptd y se alegré de recuperar su honor.

—"Vete ahora, mira a tu alrededor; en cualquier lugar que
encuentres heces de aves, tocalas con el dedo gordo de tu pie
derecho y saca un poco. Recuerda, una vez que lo hayas tomado,
no mires atrds y no permitas que tu pie derecho toque el suelo. La
nifia sabe que no has perdonado a su madre, si toca la tierra. Ella
lo haria; asume que todavia llevas odio en tu corazon. Significaria
que adn odias a su padre y por esa razon, ella no seria entregada,
instruyo el sacerdote". Aruegodore fue en busca de las heces de
las aves y salté cuidadosamente hacia atrés.

—"La virilidad de un conejo no debe ser confundida ya que
se alimenta deliciosamente de zanahorias. Ahora mujer, abre la
boca con la que mentiste. Estas heces se aferrardn a tu lengua,
porque la gallina hace todo lo que estd a su alcance para proteger
a sus polluelos de los ojos depredadores. El estiércol quitara
las manchas con las que manchastes a tu cufiado. Después de
eso, floreceras desde tu vientre". El sacerdote habld mientras se
pavoneaba alrededor de Enitekiru. Abri6 la boca y el sacerdote
ordené a Aruegodore que se pusiera los desechos en la lengua.
Inmediatamente, dio a luz. El bebé vomité y la multitud se
maravill6. El sacerdote levant6 al recién nacido y le dio a las
parteras amplias hojas de platano para que la envolvieran. La cri6



y grito:

"{Anaborhi! iAnaborhi! iAnaborhi! jOmotekoro!
jOmotore!"

Devolvio6 al bebé, empacd sus herramientas de adivinacion vy,
con un movimiento de retroceso, salid de la casa.
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Fejiro estaba disgustado con las costumbres de Enitekiru. El
cort6 su intimidad con ella ya que todo lo que ella hizo fue causar
problemas en su familia. Fejiro le pidi6 que se fuera por un
tiempo, para que pudiera volver cuando pudiera enmendar sus
malos hébitos. Enitekiru se negd a regresar a la casa de su padre;
dijo que no podia dejar atrds a su hijo de diez afos.
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Seis meses después, Fejiro tom6 al joven Enatomare, de
Uriamukpe, como segunda esposa. Enatomare se casé a la edad
de su pueblo, sus padres, tutores y parientes temian por la
reputacion de las doncellas, ya que muchas se estaban poniendo
nerviosas. Los ancianos decidieron que era mds honorable que
se casaran a edades tempranas que dar a luz en la casa paterna.
Tenia seis hermanas mayores, con un afio de diferencia en sus
edades. Todos tuvieron hijos después del festival de danza de
Uwadah, un tiempo que marca el comienzo de una temporada
de lluvias como un periodo generoso para nutrir lo que se
habia sembrado. Este anticipado periodo de cosecha de las
recompensas del trabajo duro, el capital, la fuerza y el tiempo
dedicado a las tierras de cultivo llegd con la celebraciéon que
termind en la alfombra de gambol para algunos.

Udaze, Kevwe, Oyoma, las hermanas mayores de Enatomare
tuvieron suerte. Udaze se casé con Jekwu, su amante, quien
viaj6 con ella de regreso a sus raices, en el pueblo de Igbinaboe,
en la tierra de Ijakiri. Kevwe se casé con Udezi, un borracho
que también era el hazmerreir del reino de Omullala. Mientras
Oyoma se convirti6 en la sexta esposa del Jefe Arubayi, el resto
se convirti6 en una manada de ponedoras en el recinto de su
padre, dando a luz a polluelos de diferentes criadores. Cuando
Enatomare lleg6 a la mayoria de edad para distinguir un rio del



océano, observo que el agua podia ser dulce o salada. Que en la
vida, los liquidos inodoros también pueden saber a bilis.

Cuando era nifia, rara vez se quejaba de dolores o expresaba
disgustos. De alguna manera, en cada etapa de la vida, ella estaba
satisfecha después de haber sido cuidada en cualquier medida.
Si se le daba de comer palmiste durante tres comidas cuadradas,
o si se le entregaba ropa hecha jirones para que se la pusiera,
siempre estaba contenta y agradecida. Crecié como una mujer
solitaria, pero se volvid altruista después de darse cuenta de que
en la sociedad africana, un nifio es criado por muchos.

La gente la describia como una mujer con un corazdn
fragil, aunque decidida con la mente de un guerrero. Nunca
podia molestar a nadie més que a ella misma. Ella asign6 sus
habilidades a cualquier longitud que pareciera adecuada para
acomodar a su familia y a la sociedad. La gente dijo al azar,
Efemena, su hija, se parecia a sus rasgos.

Enitekiru jur6 celosamente hacer miserable el matrimonio de
Enatomare. Ella guardaba veneno en la comida de su marido
y culpaba a la nueva esposa que habia preparado y servido la
comida.

Después del entierro de Fejiro, ambas mujeres aparecieron en
el santuario personal de la familia. Enitekiru apareci6 primero,
antes que Irahun, y se comio a ewieun. Se volvid loca de atar al
amanecer.

Y se ahorcd. Su locura estaba caliente con el fuego de Irahun.
Su pueblo grité que era inocente, pero muchos no dudaron de



que se habia manchado las manos, pues habian sido testigos de
algunas de sus acciones en el pasado.

El suefio de Aruegodore Onakpoma de ampliar sus estudios y
casarse con su novia universitaria se hizo afiicos. Se comprometié
a casarse con la viuda de su difunto hermano, Enatomare, que
compartia con €l como de costumbre en su cultura y, al ser el
mayor de sus hermanos, era ineludible para él.

Uno

Aruegodore y su familia estaban en la aldea para el entierro
de su difunto padre. Siendo el Okpako entre los hijos de su
padre, Aruegodore fue informado de que Pa Onoharhese habia
abandonado el fantasma; muri6 como el hombre mas viejo
de toda la comunidad de Elume. Era una abominacién para
cualquiera oir hablar de su muerte antes de su primogénito.
Aruegodore debe ser el primero en saber y dar su consentimiento
para que la muerte de su padre sea generalmente anunciada.
Aruegodore debia realizar todos los ritos tradicionales segin las
costumbres del clan a pesar de ser didcono. El supervisor general
de su iglesia le aconsejé que siguiera adelante para evitar las
retribuciones que seguirian a sus generaciones si no cumplia,
para que diera voluntariamente al César lo que es del César, y
a Dios lo que es de Dios. El pueblo de Uriamukpe reverencia
a Oghene, como la deidad suprema de su tierra. Las otras
divinidades eran el Erivwin que es el culto de los antepasados. Se
cree que los muertos estdn vivos y son venerados como miembros
activos que velan por los asuntos familiares. Ellos también creian



en la dualidad del hombre; ese hombre consistia de dos seres:
cuerpo fisico - Ugboma, y el cuerpo espiritual - Erhi.

Erhi declara el destino del hombre y dirige la auto-realizacion
de su horéscopo antes de encarnar. Erhi también controla el
bienestar total del hombre. El sefiorio y la supremacia de Oghene
confirman el sello de la preordinacidn establecido por Erhi.

En Erivwin, el destino del hombre esté ratificado y sellado. En
la transicion, el viaje final hacia el reino sobrenatural, ellos creen
que el Ugboma decae mientras que el Erhi es indestructible y se
vuelve para unirse a los ancestros en el reino de los espiritus y
combinar fuerzas para proteger a sus descendientes.

Como consecuencia de su enfermedad, Pa Onoharhese
bebi6 ginebra con sus antepasados. Sabia que la parca habia
comenzado su viaje hasta su umbral. Pidi6é solemnemente a sus
hijos que no depositaran su cuerpo en la morgue. "El docil bafio
de un congelador occidental enfriard mi bisqueda de venganza si
muero por los frutos de una mujer." Pa Onoharhese deseaba ser
enterrado no mds tarde de tres dias, para poder tomar las armas
contra sus asesinos si era necesario. Su cadaver no fue depositado
en la morgue. Tradicionalmente se conservaba con un brebaje de
hierbas en casa. La ropa que Pa Onoharhese us6 en su muerte.

- Aruegodore tomo el agua y la lavd con jabon nativo hecho
de liquido extraido de las cascaras quemadas de platano verde y
del aceite de almendra. Esas ropas se usaron para embalsamarlo
durante dos dias en su salén privado.

Aruegodore fue instruido a no mirar hacia atrds mientras iba



y venia por el arroyo. Cuando se secd, se puso la ropa de menor
tamarfio, se sentd en un taburete muy pequefio frente al santuario
mientras algunos ancianos le decian las palabras para recitar para
Irahun, el dios ardiente de su clan.

Llevaba una gorra y se le dio un sombrero para atar alrededor
de su cuello mientras hablaba con el antepasado: "Osomo,
mientras te hago estos sacrificios, te suplico que te unas a
nuestros antepasados en el mundo de més alld para que ores por
tus hijos que permanecen en la tierra. Al fallar, los beneficios
de estos sacrificios no serdn honorificos para ti; tu alma no
descansard en paz. Asi que bendicenos, Oso".

En el santuario, ewieun era servido como de costumbre. Cabra
asada se cocinaba y se servia la cabeza a todo el mundo dentro
de la sala. A cada nifio y a los parientes cercanos del fallecido se
les dio un trozo de carne y se les pregunto si sabian algo sobre
la muerte de Pa Onoharhese. Este rito es generalmente temido
porque es despiadado, si uno es encontrado culpable después de
consumirlo, la muerte es la dltima consecuencia.

Efemena observo este fascinante proceso ritual a través de
una ventana corrediza recientemente fijada. Se sinti6é aliviada
cuando su padre consumié el ewieun y se sentd6 comodamente
en su asiento. No parecia un hombre capaz de hacer dafio a una
mosca. "jMeeena! Meeena!"

Efemena se gir6 para ver a su madre agitando una ancha hoja
de papaya y la llam6 al patio trasero. Pisé con delicadeza las
cascaras vacias y niveladas de imekpe (bigaros de periquito),



destinadas a remodelar las paredes exteriores de la casa. Al llegar
al lado de su madre, Efemena protegié sus ojos del sol con una
hoja de papaya.

—"Izu, no me di cuenta de que fuiste td quien llamd." Trat6
de abofetear a una mosca zumbadora que se posaba en su nariz.

—"¢Qué ha pasado? Es tan diferente a la forma en que me
llamas, ;estds bien?"

—"Ven conmigo a los arbustos, estoy tan apretada." LLa madre
de Efemena apret6 la cara como si estuviera de parto.

No se abalanzd. ";Qué vamos a hacer en el monte?" Abofeted
a otra mosca, esta vez matandola. Ella la enterré en la tierra,
como si eso fuera a borrar a su especie de la existencia.

—"Biko mo, mi intestino esta en disturbio."

—";Por qué no hay bafio en esta casa? ;Como puede un
bungalow con seis dormitorios no tener cocina, bafio y aseo?"
Camind detrés de su madre, que se apresurd a guiar el camino.

—"Te quejas demasiado, Mena; aqui deberias llegar a un
acuerdo con el entorno del pueblo. A pesar de la poca riqueza de
los hijos de tu abuelo, se negd rotundamente a renovar su casa.
"Prohibi6 que alguien manipulara una casa que construyd en su
orgullosa juventud".

La madre de Mena se adentr6 mds en el monte hasta que
encontré una mancha que no estaba llena de heces secas. Cavo
un hoyo en el suelo con un palo de bambu.

—"Oh, Izu", dibuj6 Efemena. Enatomare coloc sus nalgas
en el agujero. "Espero que tengas algunas drogas antibacterianas



dentro, esto es altamente infeccioso."

Enatomare suspiré cansada por las quejas de su hija.

—"Dime, Mena, desde que llegamos aqui, ;no te has aliviado
por una vez, donde defecas?"

—"Todavia tengo que hacer caca."

—"¢Estds bromeando?" "Definitivamente no", se encogi6 de
hombros.

—";Pero como es posible? Quiero decir, ;hace tres dias que
estamos aqui?"

—"Si, de hecho, meo cuando me bafo en el bafio
improvisado, mientras que algunos medicamentos recetados me
han impedido defecar."

—"Mena, tienes que tener cuidado con la medicina ortodoxa.
Podrian tener efectos secundarios terribles".

—"Sin efectos secundarios, el doctor Fola me asegur6 eso",
dijo.

Ella sonri6 cuando su madre la mir6 con atencion.

—"Tienes el privilegio de bafarte a puerta cerrada. "En el
pasado, las chicas de tu edad se bafiaban afuera, por la mafiana
y por la noche". Enatomare sonri6 cuando ley6 en la cara de su
hija la mayor incredulidad.

—"Eso fue para burlarse de ti; pero en serio, las chicas
de entre doce y diecisiete afios se bafiaban frente a sus casas.
Se limpi6 las nalgas con las hojas y luego con papel de seda.
Efemena no pudo evitarlo, se echd a reir incontrolablemente.

—"{Izu! ;Tenias que hacer eso? ;Qué sentido tiene traer un



pafiuelo de papel cuando ibas a usar hojas verdes? "Pensé que te
sentias muy comoda con la vida en el pueblo”.

Su madre sonrid y dijo: "Sélo senti el impulso. Verds, Mena,
la vida en el pueblo puede ser tan divertida". Mir6 al monte como
si pudiera ver vividamente su pasado.

"¢ Qué puede ser divertido de uno limpiando nalgas con hojas?

iOh para, eso es tan gracioso!". Ella sigui6 riéndose.

"Es mejor en este clima. ;Sabes, Mena? En aquellos tiempos,
los dos métodos de limpieza de nalgas eran o bien con un palo
que los padres erguian cerca del bafio improvisado o con las hojas
de papaya debido a su suave textura. Luego, en la escuela, los
estudiantes se limpiaban el culo en las paredes de las letrinas".
Enamatore se puso de pie, reajusto su envoltura y la até con mas
firmeza.

—"¢En serio? jMuchos vagos a un palo! Oh, Dios mio! Eso
es tan interesante. Vamos, cuéntame mas, Izu".

—"Con mucho gusto, lo haré, Mena. Unos minutos bastardn.
Después de eso, me bafiaba en nuestro humilde bafio de bambu".
Se 116 a carcajadas cuando la perspectiva de contarle a su hija
historias del pasado la llen6 de alegria. Efemena sigui6 a su
madre mientras se dirigian a un arbol de Udara.

—"Mena, (te dije que antes de morir tu abuelo, se bafiaba
afuera? La mejor etapa de la vida es cuando el cerebro de
un individuo es una tabula rasa; una edad de inocencia y una
habitabilidad pura. A esa edad, uno es ajeno a los peligros de los
hombres. Recuerdo a Ebelebe, una anciana jovial. Solia bafiarse



frente a su casa. Si los nifios van a espiarla, ella abriria sus nalgas
arrugadas y les ensefiaria su trasero. Se meneo la cintura como la
bailarina de Udje que temiamos que se rompiera por la mitad".

—"Oh, Dios mio", se rié Efemena.

—"S1i, Mena, cada vez que hace eso, nos ponemos en marcha;
pero ella ha identificado nuestros rostros. Ella venia a nuestras
casas mas tarde y pedia permiso a nuestros padres para trabajar
en la granja; para labrar, arar y plantar plantulas durante la
mayor parte del dia. Reservo los miércoles para hacer hierba.
Tienes que ver como nos duelen las manos. Nos volvimos timidos
para extender las manos a los admiradores, las ampollas eran
irritantes".

—"Mujer muy graciosa", sonrié Efemena.

"Si, Mena, era adorable. Su marido era la pareja perfecta para
ella; la pareja era un terror intrigante para los jovenes de la aldea.
Antes de que la gente aprendiera a cavar letrinas de pozo, cuando
los arbustos se convirtieron en fabricas, casas y ayuntamientos,
algunas compaiiias petroleras transportaban tuberias a través de
las tierras. Se advirtié a las comunidades anfitrionas que no se
adentraran en los arbustos para evitar derrames o explosiones,
ya que algunas personas transportarian a lo largo de faroles de
queroseno. Por lo tanto, cada casa tenia un gran cubo en el que
defecaban".

"Hmmm, eso hubiera sido tan asqueroso sin los tanques
herméticos. Efemena se cubri6 la nariz como si pudiera oler el
hedor.



—"Si, esa tarea no era una profesion honorable. Los
trabajadores generalmente usaban mdscaras y grandes mantos
para que nadie pudiera identificarlos. Nuestros padres nos
suplicaron que no nos riéramos ni nos burliramos de ellos
empacando excrementos como medio de vida. Pero no pudimos
evitarlo. Hubo un dia en que dos de mis amigos y me rei de
€él. A la manana siguiente, descubrimos que él, el marido de
Ebelebe, fue quien tir6 todas las heces que habia recogido por
el barrio en nuestras terrazas. "jStench era un asesino! Se rieron
incontrolablemente.

—"Aun no nos hemos relajado, y estos insectos han empezado
a festejar

sobre nosotros." Efemena mir6 a su madre y vio que no
estaba perturbada por los pequefios insectos. "Hmm, Izu, parece
que eres amigo de estas criaturas, estds muy a gusto. ;No te
muerden?"

Enatomare sonri6. "Claro que si, pero mi piel estd
acostumbrada a ellos. Sus besos reconocen mi dureza. Mena,
hemos visto cosas peores. Verd, cuando éramos nifias, los piojos
nos trataban con seriedad. Nos ha fastidiado mucho. Para los que
estaban desnutridos, morian después de perder demasiada sangre
al ser amamantados las 24 horas del dia".

—";Son los mismos piojos que se encuentran en los perros?"
Sus ojos se abrieron de par en par. "Exactamente, Mena. Piojos
habitados y reproducidos en nuestros cabellos.

Los nifios se salvaron un poco, pero las nifias tuvieron



mala suerte porque era impropio que nos cortiramos el pelo.
Crecimos nuestro cabello para hacer estilos competitivos para
las celebraciones de Navidad y Afio Nuevo. Hmmm, recuerdo
que en aquellos dias, teniamos que elegir entre la Navidad y la
escuela.

—"Aja, ;por qué, por qué fue eso? Efemena se sorprendid.

—"Igho, el dinero era insuficiente. Tus padres te preguntaran
si quieres comprar ropa de Navidad o uniformes escolares. Usted
eligié usar vestidos finos para la celebracién, o un uniforme
nuevo, desde el principio hasta el final de una sesion".

—"Eso es serio. Apuesto a que elegiste ropa, porque eres una
dama de la moda. Por supuesto que se necesitaba un hermoso
vestido para complementar tu peinado". Enatomare acarici
sus rizos para sentir si su elegancia aln estaba intacta. Estaba
resplandeciente a pesar de que atn no se habia bafiado y cepillado
con gel activador.

—"¢{ Estds hablando de mi? Deberias haber conocido a Ediri.
Era la doncella més bella y selecta de todas. Cada joven compitié
por su mano. Rechaz6 a uno u otro pretendiente con razones
tales como: bajo, feo, discapacitado; meros defectos. En aquellos
dias, si teniamos que escribir un mensaje mas largo que un
papel A4, grababamos las palabras en cassette, 1o ocultdbamos en
alimentos solidos y lo envidbamos al extranjero a pretendientes
y admiradores".

—"Eso era DHL en ese entonces", sonridé Efemena.

—"Exactamente. Ella queria un hombre tan perfecto como



un diamante tallado y un dia, un hombre guapo vino de la
ciudad. Ediri descubri6 més tarde que se cas6 con un hombre con
deformidades. Su oreja izquierda habia desaparecido, la derecha
tenia cicatrices y caminaba con las garras, juna pierna perdida
en la guerra!

—"iHey! ;Oh, Dios mio! Efemena dio un golpecito con los
pies en el suelo.

—"Un primo vino a casarse con ella en lugar del marido. "Eso
es puro engafio. "Espero que haya dejado el matrimonio".

—"Mena, ella no podria haber hecho eso. Era la forma en
que los hombres feos se casaban con las esposas en esos dias.
Ninguna chica se une a ellos de forma agradable. Entonces
era irreversible. Las leyes decian que el hogar de una mujer
casada estaba con su marido sin importar qué, a menos que fuera
heredada como viuda".

—"La tradicién no es mejor que la de esos piojos entonces",
contestd Efemena, irritada.

—"Los ancianos, que rara vez se cortan la barba, invitan a
los nifios a sus casas para que se quiten los piojos gordos de la
cabeza. De vez en cuando nuestros padres nos compran pdlvora.
Mi padre usaria una bomba para inhalar piojos, polvo en nuestro
pelo por la noche. Nos cubrimos la nariz porque ese quimico era
poderoso. La vision de piojos que se caian me hacia temblar, las
espinillas de ganso se elevaban y me enyesaban la piel durante
horas. Después de eso, mama nos ataria un arnés en la cabeza.
iSefior, Mena! Esas cosas espeluznantes bailaban discoteca, la



cabeza picaba tanto que uno se sentia tentado a quitarse el
sombrero, pero eso seria un desperdicio de recursos, tiempo y
sobre todo, el alivio que obtendriamos". Efemena tembl6 al ver
la piel de gallina en sus brazos.

—"Eso debe haber sido duro, es increible cOmo sobreviviste
a esas amenazas ambientales." Efemena agit6 la cabeza.

—"No habia estacion para ello, todos los dias era dolor,
pero estdbamos acostumbrados. Cuando me casé con tu padre,
algunos me siguieron a la ciudad". Ella sonrid, pero desaparecid
en un instante.

—"Asqueroso. Wow!"

—"Estaba avergonzada en un momento en que tenia que
ponerme comoda en el suelo, en vez de en nuestra cama
matrimonial."

—":Se quej6 Oso?"

—"No, nunca lo hizo, fue s6lo una resolucién personal de mi
parte, Mena. De hecho, tu padre me compré muchos alisadores
de cabello. Relajé constantemente mi cabello hasta que se
desvanecieron. Era un hombre tan amable y carifioso".

Efemena sonri6 al tono de adoracién en la voz de su madre.
Ella sabia que Izu amaba tanto a su marido. Cocinar todos los
dias para él significaba un refresco de su unién. No importa
cuén tarde sea, Aruegodore nunca comia una comida que hubiera
permanecido mds de veinticuatro horas en casa. Su semblante se
volvié sombrio al recordar que su padre buscaba el divorcio de
esta impresionante mujer.



—"Izu"? El tono perturbado de la voz de su hija hizo que
Enatomare volviera de las fantasias de su juventud.

—"; Qué pasa, hija mia? Omoteme, ; por qué estds tan triste?"
"Izu, {por qué Oso estd actuando asi contigo? Dios sabe que no
podrias haber hecho de lo que te estd acusando. Yo sé que si
una esposa permite que cualquier otro hombre cruce sus muslos
aparte de su esposo, sus hijos se enferman y mueren uno tras otro.
Si ella no se confiesa y se limpia a través de los ritos tradicionales,
su marido también morird. Estamos sanos y salvos, por lo tanto,
su afirmacioén no es cierta. {Qué estd sucediendo? Por favor,
puedes hablar conmigo." Puso la mano de su madre sobre su
pecho.

Después de treinta y cuatro afios de matrimonio, Aruegodore
cuestiond el compromiso de Enatomare con su matrimonio
culturalmente ordenado. Se las guardaba para si misma, no
dejaba que sus hijos supieran cémo habia vivido durante afios con
un hombre que no se preocupaba en absoluto de sus emociones
o de la lealtad a sus votos.

—"Mena, hija mia, todo es una farsa. Tu padre tenia una novia
con la que se suponia que se iba a casar. Desafortunadamente
para él, tuvo que romper la relacién cuando me hered6 como
viuda. Mena, la sefiora ha enviudado. Ellos reavivaron facilmente
su pasion. No puedo vencer su amor, Mena. Parece que me
desvaneceria cuando ella entre en la casa de tu padre."

—"iNo, Izu! jNunca! Eso nunca pasaria. Definitivamente,
no en este tiempo mi padre haria algo asi. Sea positivo.



Mis hermanos y yo detendremos esta locura. Sélo tienes que
demostrarnos que no estamos actuando como tontos adultos".

—"Pero son amantes, siempre lo han sido. Deberia darle a tu
padre la felicidad que le he privado en el pasado".

—"Ahi es donde te equivocas, Iz-u-me. Ya no es un nifio.
Debe pensar y actuar como un hombre de principios guiado por
la sabiduria de la edad."

—"Mena, no lo entiendes. Los asuntos del corazéon no son
faciles de dominar".

—"Por favor, no quiero ser irrespetuoso, pero terminemos
esta discusion."

—";Mena?"

—"[zu."

"Como desees. Pero prométeme, Mena, que no transmitirds
nuestra discusion a Akpos. Los dos no se acercaran a tu padre
en este asunto?" El silencio de Efemena le dijo a Enatomare que
no lo haria. Efemena miré6 al espacio. Ella no escuché cuando
su madre se fue a bafiar. Enatomare frot6 su cuerpo para quitar
la suciedad imprevista. Sacudié una rodilla para lavarse el pie,
pero se cayo con un ruido sordo, un dolor agudo le subi6 por el
muslo. Enamatore cantaba con tristeza por el dolor en el corazén
y en el muslo:

—"Onomine Erhiroghene- ;A quién admiro como espiritu de
Dios?"

"1Ah! jEsereshareberuo! jEsereshareberuo!"

—"Los hombres son dificiles de complacer."



Verti6 agua sobre su cuerpo jabonoso y quit6 el envoltorio que
habia servido como puerta para cubrirlo. Al entrar en la casa,
aparto la vista del altar de la familia para evitar su ira, si la miraba
a proposito. Para Irahun, una mujer no debe mirar su desnudez.
Sélo era indulgente con los que ignoraban la regla.

Mientras estaba en el pueblo, Aruegodore se negd a compartir
una cama con ella. El corazon de Efemena se rompi6 al llegar una
mafiana temprano para descubrir que su padre ocupaba la cama,
mientras que su madre dormia sobre una estera. Se sinti6 herida
por la forma en que su relacién se habia agriado desde hacia
algin tiempo. En una noche espantosa, el problema se agravé
cuando Aruegodore recuperd una calabaza blanca de la cabecera
de su cama. El le puso un rifle en la frente y juré dispararle
si no juraba por la olla que tenia una gallina blanca muerta,
que ningln otro hombre habia cruzado sus muslos después de
sus votos matrimoniales. La dormida Efemena habia salido de
su habitacion para sacar agua de la vasija de arcilla moldeada
adecuadamente a la tierra y sombreada por un alto drbol de Udara
cuando oy6 el disparo. El gatillo reson6 como una guerra. El
agua fria podria haberle cortado la garganta a Efemena, pero los
escalofrios le subieron por la columna vertebral cuando oy6 gritar
a su madre. Después de ese dia, una delgada hebra mantuvo su
unién hasta que su destino fue decidido por los ancianos.

Los sentimientos humanos son emblemas naturales. No hay
ningin humanoen la tierra que no tiene enredos emocionales;
sin embargo, viene en diferentes tonalidades, expresdndose con



sensibilidad o insensibilidad.

El amor no elige a quién o qué ama. Se ha dicho que "el
amor es ciego", no significa que las vistas estén encerradas en la
oscuridad total. Sin embargo, significa como la gente se mueve
a tientas para amar y ser amada. Los seres humanos con los
ojos abiertos, los corazones acogedores, el alma confrontada, no
pueden detener el poder de atraccidn que atrae a uno hacia el
sexo opuesto, con casi todo lo poco comiin o desagradable en sus
actitudes o apariencias.

Dos

Lejos de todo el drama de su familia, Efemena y Akpos
condujeron hasta Umutu-Umuaja, para sentir la esencia de la
naturaleza cerca del rio Etiope. El rio es una de las vias
navegables interiores més profundas de Africa, de unos ciento
setenta y seis kilometros de longitud. La serenidad del entorno
les hizo olvidar los problemas que se avecinaban.

La fuente del rio Etiope estd al pie de un gigantesco arbol
de algoddn de seda. Fluy6 a través de siete dreas de gobierno
local en el estado del Delta. Su conexion con Sapeli lo hace lo
suficientemente profundo como para servir de puerto para los
barcos ocednicos.

Disfrutaron de la pesca, el piragiiismo y la natacion. También
comieron variedades de mariscos.

—"Akpos, {qué vamos a hacer con Oso e 1zu? Hermano, su
matrimonio no puede terminar asi. Una mujer no debe causar
rupturas en nuestra familia".



—"S1", dijo masticando kpokpo garri. Sac6 un palo de cerdo
envuelto en hoja de platano.

—"Debemos hacer algo rdpido". Efemena estornudo.

Mena, el dia en que un mosquito caiga sobre tus testiculos
es el dia en que sabrds que hay mejores maneras de resolver los
problemas sin violencia. Tenemos que andar con cuidado. Hay
un lugar que es bullicioso desde el amanecer hasta el anochecer,
pero por la noche, estd tan muerto como un cementerio. No
deberiamos bailar frenéticamente en la plaza del mercado, y
olvidar que cuando el dia es gris, cada hombre lleva su cesta a
su cabafia".

Akpos sacé la paja del coco que estaba bebiendo, y empujo
sus gafas de sol por la frente. "Estamos hablando de nuestros
padres, esa mujer no tiene sentido en nuestras vidas. Descansa,
Efemena, todo estaria bien, solo confia en mi, ;de acuerdo?"
Efemena asintid, aunque no estaba convencida. Escogio su bagre
asado a la barbacoa, un especial que podia violar hasta los huesos
cualquier dia.

Efemena se sinti6 incomoda. Aplast sus nalgas contra la roca
en la que estaba sentada. Akpos la mir6 con curiosidad y se echd
a reir cuando empez0 a sudar profusamente.

—";{Aja! La magia del vino de palma estd trabajando en
ti, Omoteeko. Dijiste que no usarias el arbusto a la llamada
de la naturaleza con las nalgas de tu Oyibo, ;eh? No puedes
escapar de esto ahora. Hoy sabremos si tus antepasados vinieron
de Naija o cayeron del cielo. Mir6 su reloj de pulsera y le



dijo a Efemena que tenian quince minutos de viaje a cualquier
motel o buen restaurante donde ella pudiera usar su bafio. La
casa de huéspedes del resort estaba cerrada con llave. "Akpos,
deberiamos irnos. Me siento incomoda", dijo Efemena mientras
presionaba cada palma de la mano contra sus nalgas como si
pudieran detener el llamado de la naturaleza. "Creo que yo
también me voy a mear en los pantalones,

—ijoho! Aw."".

—"Aun no has visto nada, hoy te vas a cagar a la selva. "Oh
no, hermano, vdmonos, te lo ruego.

—"No me voy a mover, nena, nena, sin granos, nena de
ciudad. "Pensé que las chicas buenas como td no hacen caca". La
risa salvaje de Akpos sacudio las entrafias de Efemena. Se agarr6
comicamente las nalgas y corri6 hasta el arbusto mds cercano.

—"Hermano, por favor, trdeme unas hojas de papaya", dijo
débilmente después de su hermano. Akpos se ri6 hasta que las
lagrimas regaron sus pestafias.

Mientras Efemena no estaba, se estaba gestando un drama
entre dos mujeres; un hijo por uno habia sido acusado de robar
cacahuetes, Akpos mir6 con diversion.

—"Dice que hay diferentes bocadillos para que coma a
su antojo, ;eh? Tu hijo me ha robado la comida como un
ladronzuelo.

y todavia ta estds defendiéndolo. De hecho, no puede sentirse
atraido por los cacahuetes porque usted es la gran sefiora Baker,
fabricante local de pasteles de carne. Pero le pregunto, ;puede



un perro distinguir sus patas de sus manos?

—";Doénde estan las pruebas de que se llevo tus asquerosos
cacahuetes?", pregunto la madre del flacucho chico con los o0jos
entrecerrados. ";Ddnde estds, desgraciada mujer problematica,
dénde estd, Oredia? "; Alguien puede encontrar una sola nuez en
mi hijo?

Esta vez, con confianza, buscé a su hijo y le saco los
pantalones cortos y los bolsillos de la camisa. Algunas personas
la miraban con curiosidad, resoplando, silbando y murmurando
mientras esperaban que se revelara la verdad o las mentiras.

El acusador se preocupd. Se dio cuenta de que las particulas
de cacahuete no estaban en él. El habia tomado algunas nueces
de la cabana y ella freia cacahuetes; ella lo habia visto huir.

La muchedumbre menguante redirigié sus miradas, ahora
fijadas intensamente en ella; y esos ojos definitivamente
mantenian la sospecha. Ella reflexiond, mastic6 su labio inferior.

La madre del nifio se sinti6 victoriosa y arrastr6 la mano de
su hijo para que pudieran irse.

—"Levantate de ahi, dejemos este lugar antes de que esta
mujer miserable y la gente entrometida nos crucifique, querida.
"Son sus hijos e hijas los que son ladrones, no los mios". Sise6 en
voz alta. Una anciana irritada grit6: "Oye, ;por qué haces tales
generalizaciones sobre la gente porque han venido a presenciar
este drama, y posiblemente a resolver cualquier disputa? ;Qué
mal hemos hecho al reunirnos aqui. Llo mismo en un asunto tan
delicado como éste, como una madre carifiosa?"".



—"Me pregunto por qué", decian en voz alta algunas personas
mientras los hombres se despedian antes de que una mujer que
no fuera mayor que sus esposas € hijas en casa insultara ain mas
su hombria. Pero las mujeres se quedaron para ver el final del
evento.

La anciana habl6 de nuevo. "Atn no ha terminado. Dijo que
cuando la madre del nifio le obligd a irse con él. "Que alguien
traiga un poco de agua, suficiente para acusaciones e insultos, la
verdad o la mentira debe ser establecida". Antes de que terminara
de hablar, dos mujeres habian salido corriendo a buscar agua en
un vaso del rio.

La madre del nifio gritd: "Dios no permita que mi hijo beba de
sus copas de brujas. Esta agua han derramado sangre de vacas,
cabras y pollos para los sacrificios. "Toma esta basura de mi hijo,
no te acerques a él. Ella los alejo.

—"Toma, toma esto. Akpos le dio una botella de agua sellada.
Sabia la conclusion de ver al chico inquieto. Ella quito el sello.

—"Abre la boca".

Su madre no tenia ninguna objecion. Ella se lo verti6 en la
boca y le pidi6 que hiciera gaggle, lo cual hizo con vacilacion.

—"Ahora vierte el agua. Lo hizo y llegaron particulas de
cacahuetes. Hubo alboroto entre la delgada multitud, el chico
admiti6 su culpabilidad. Su madre estaba avergonzada y pidié
perdon.

En ese momento, un grupo de bailarines se dirigi6 hacia el rio.
La danza es un elemento central de Igbe. Los seguidores creen



que la danza atrae la alegria del Dios monoteista, y al principio,
Oghene trajo a Orhen al mundo:

Odie emu ri non he

(No empez6 hoy)

Odie emu ri non he

(No empez6 hoy)

Obo 11 kokokri ughe me vwa rhino?

(Todos ustedes estan reunidos aqui; ;vienes a verme bailar?)

iOhen me te obo Akare yo!

(jMi Orhen se ha extendido hasta la ciudad de Benin!) Abo
out re dje no Igbe vwa ghogho ho

Aquellos de ustedes que huyeron de Igbe no se regocijan)

Los adoradores de Igbe cantaron una cancién nativa de
Urhobo en una procesion encabezada por un sacerdote. Estaban
vestidos con vestidos blancos y sombreros blancos. Las personas
mayores llevaban bandejas en la cabeza con platanos verdes, aves
y bebidas embotelladas.

Akpos hizo lo impensable, lo que Efemena no podia creer que
hiciera. Se quit6 la chaqueta de cuero marrén, mostrando una
camisa blanca de cuello redondo. Trajo un envoltorio blanco y lo
atd a sus vaqueros negros.

—"Hermano, no me digas que estds haciendo esto. No
me digas que volverds a profundizar en este acto”, dijo
Efemena con el cefio fruncido de desaprobacion. ";Qué tenemos
para ofrecernos si no es nuestra tradicién en su originalidad,
especialmente la espiritualidad que conlleva. Aconsejo a otras



tribus que no degraden su cultura. Nuestros valores y creencias
deben ser defendidos con orgullo. Cuando se pierde la herencia
de un pueblo, éste se vuelve depravado de su peculiar identidad.
Los africanos no debemos abandonar nuestra cultura por la del
mundo occidental. "Mena, volveré".

Corri6 para unirse a la procesion. El cefio fruncido en la cara
de Efemena podria derretir el hielo. Dejaron de adorar a Igbe
por mucho tiempo, ya que sus padres abrazaron el cristianismo.
Sabia que Akpos atn tenia lazos con la religion Igbe, pero no
sabia que era hasta ese punto. Estaba totalmente involucrado. Vio
a su hermano volverse excéntrico y actuar como un loco. Bailaba
salvajemente como alguien poseido por un espiritu loco. Ella
cerrd el auto y la sigui6, hirviendo de rabia por la participacién
de su hermano. Un Ohen se cayo de la chaqueta de Akpos que
colgaba de sus hombros.

Efemena no pudo resistirse; se lo desempolvo en la falda y
luego lo masticé con gusto. Ella corri6 tras ellos; estaban cerca
del rio. Se puso en la fila y empuj6 a Akpos con su trasero. "Lo
planeaste todo el tiempo, ;jno? Eh, hermano. Sabias que hoy es el
culto anual de Igbe. "; Por qué no viniste por tu cuenta, soy yo tu
bolso? Akpos hizo oidos sordos a sus preguntasmientras bailaba
y cantaba himnos con fervor.

—";Akpos! Al darse cuenta de que habia gritado un poco
fuerte, Efemena se tap6 la boca y mir6 a su alrededor, pero todos
los devotos estaban absortos en la procesion.

"Efemena Aruegodore, ese es tu nombre, un africano es



quien eres, yo también. Tengo a los dioses de mis ancestros en
reverencia y supremacia a Dios Oyibo. Mena, cuando el hombre
servia a sus antepasados en un santuario personal, estaba moral
y contento. En su confusién por involucrarse en la multiplicidad
religiosa, quedd expuesto y consumido por una busqueda
insaciable de satisfacer las doctrinas alienigenas. Arrastré sus
pies de un templo a otro; necesitando milagros donde el mana
cae del cielo dando paso a absurdos y ataques de precedencias
inmorales. Hizo cosas obscenas para ver caer la comida del cielo.
(Cémo serd eso posible cuando tenia una fe temblorosa y una
lealtad dividida? ; Alguna vez has visto caer comida del cielo?
“Coman el Orhen dado por nuestros antepasados, llénense de
espiritu ancestral y crecimiento bendecido”.

—"i{Akpos! Grit6 Efemena.

—"La gente decide elegir su propio dios y modo de adoracion,
y también aferrarse a su fe. El hombre ha creado varias religiones
en el mundo, creyendo que una de la otra es superior. ;Por
qué la gente no se aferré a su dnica herencia verdadera que
puede usar para distinguirse globalmente, especialmente en
ordenanzas espirituales? Mira al sumo sacerdote del santuario de
Igbe, para rendir homenaje, dale solo kola. "Pero sus pastores,
incesantemente hacen agujeros en los bolsos de la gente. Akpos
hizo un tremendo ciclo y sigui6 bailando. Efemena meditaba con
cada paso lento que daba.

La religion Igbe celebraba una fiesta anual —Ore Isi durante
doce dias que tiene lugar cada mes de mayo—. Igbe naci6 cuando



Ubiecha Etarakpo agraci6 sus ojos con la aparicion de dos seres
divinos que lo ungieron para predicar contra la inmoralidad y la
brujeria. Segtin el mito, fue a su granja y cayo en trance tras haber
comido tiza autéctona, que le fue entregada durante un encuentro
con los espiritus divinos. Ubiecha se volvié poco convencional y
actud de forma extrafia después de recobrar el conocimiento.

Una mujer, Oniruesi, notd algo misteriosamente divino sobre
él, a diferencia de otros, que pensaban que se habia vuelto loco.
El vivia en su apartamento y bailaba todos los dias, comiendo
Orhen.

Su dotada espiritualidad le trajo fama y riqueza. Gente de
alrededor y a través de Delta, buscé sus adivinaciones. Ubiecha
realizé milagros asombrosos; predijo con precision el futuro de
uno, sand a los enfermos e identificé a las brujas. Construy6
una casa de adoracion llamada 'Ogua’ en su recinto. De alli,
ministrado a la gente, sus profecias estaban en linea con la
verdad.

La religion de Igbe enfatiza la pureza de la mente, cuerpo
y alma de sus miembros. Es por eso que los miembros se ven
vestidos de blanco, un simbolismo de su estado puro. Creen en
la otra vida. Una vez que una persona muere, su alma se retine
con Dios hasta que se crea un nuevo cuerpo para que el alma
regrese a la tierra. Por lo tanto, creen en la reencarnaciéon como
es normal en la cosmologia del Delta.
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A su llegada a la aldea, Efemena supo por sus primitos que
Enatomare habia sido convocado por los ancianos.

Los dos fueron a sus habitaciones, los nifios no pudieron asistir
a la reunion.

Ella le rindi6 respeto cuando la llamaron para hablar. "Mis
mayores, degwo," Enatomare hizo una reverencia a los mayores,
y juntos respondieron "Vrendo."

Inclin6 la cabeza y mir6 fijamente sus manos dobladas que
coloc6 sobre sus muslos. "Mi marido, antes de que todo el clan
me haya acusado de ser una esposa infiel. Mi gente, hoy todos
mis hijos estan vivos. Dice que le he engafiado en innumerables
ocasiones, pero ninguno de nuestros tres hijos ha caido enfermo
o ha muerto. No tengo nada que confesar, soy inocente de estas
acusaciones. Si alguno de vosotros duda de mi honor y virtud;
aunque mi fe cristiana lo prohiba, realizaré ritos para probar
mi inocencia. No puedo arriesgar la vida de mis hijos por los
placeres de otro hombre. Que la tierra me maldiga para que
me quede quieta si alguna vez he deseado a otro hombre aparte
de mi marido que pagdé mi dote, me proporciond provisiones y
seguridad y patrociné mi educacion". Los ancianos asintieron
con la cabeza ante sus palabras.

—"Puedes sentarte, nuestra esposa,” dijo el Okpako del clan
a Enatomare.



—"Degwo", le salud6 y se sentd cerca de su marido, quien
le apart6 la cara cuando las ldgrimas comenzaron a caer por sus
0jOS.

—"Mis compafieros ancianos, sin perder el tiempo, iré directo
al grano. Es una gran injusticia que Aruegodore acuse a su esposa
de infidelidad y es un insulto a los electores que nos retina en esta
mezquina trampa". Enatomare le miré con asombro en los 0jos.
Parpaded y volvié a cerrar los parpados para rezar.

—";Omamerhi!" Aruegodore llamé en un tono de sorpresa.
"No me interrumpas, Aruegodore."

—"Yo no llevaria esta forma de calumnia a mi persona,
Omamerhi."

—"Déjame terminar." "jOmamerhi!"

—"{He dicho que te calles! jCéllate, Aruegodore! Hablas de
integridad mientras caes tan bajo para arruinar las rectas virtudes
de esta mujer. Estoy decepcionado de ti. Nunca por una vez
consideré que con su estatus y educacion, usted montaria esta
farsa de una esposa abandonada, mientras que el honeypot de
abejas se estd dando un festin en sus sentidos tanto que le falta
nobleza. ";Qué grado de indecencia escupes como si la palabra
cortesia u honestidad no tuviera significado para ti." Omamerhi
estaba furioso, mientras que Aruegodore sucumbi6 a la derrota
moral. Habia confiado en él, pero obviamente, su tio no lo
compro.

—"Osharena, lo que Omamerhi ha dicho, ;tiene algo de
cierto?" pregunté un anciano. Aruegodore incliné la cabeza en



sus sudorosas palmas.

—"Osharena, te lo pregunto de nuevo. ;Es cierto que ha
acusado falsamente a su esposa por la dulzura de los muslos de
otra mujer?" No dijo ni una palabra.

—"Aruegodore, el pecho de un hombre debe ser tan firme
como su ego. No tienes principios".

—"Anciano", dijo Aruegodore.

—"Di la verdad. Nuestros oidos esperan su propio lado de esta
acusacion. Date prisa, nuestras canas no merecen este baile de
la vergiienza". Pegd con su bastén y algunos de los azulejos se
agrietaron.

—"iHey!" exclamé uno de los ancianos.

—"Omamerhi ha dicho toda la verdad." Aruegodore meti6 la
cabeza mds profundamente en las palmas de sus manos mientras
la vergiienza gritaba desde su ingreso.

Un anciano sali6 y regres6 con un macho cabrio blanco.
("Enatomare"?

—"Anciano". Se limpi6 los ojos, se puso de pie y hizo una
reverencia. El anciano coloc6 la cuerda con la cabra en la mano.

—"Nuestra esposa, esto es para ti. Los ancianos te celebran
como una mujer virtuosa. Te presentamos esta cabra. Por favor,
no se tome a pecho a su marido, el acto de nuestro pariente.
Si puedes, aumenta la lluvia de tu amor. Omoteme, llueva
torrencialmente sobre €l."

—"Degwo", contesto ella mientras aceptaba la cabra y se at
la cuerda alrededor de su mufieca derecha. Los ancianos salieron,



cada uno acariciando a Enatomare mientras salian.
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El festival de Ovwuvwe era para los sefiores de la guerra
tradicionales de Umiaghwa, reino de Abraka, que regresaron
del bosque de Uyo al santuario ancestral de Ovwuvwe bailando
con la gente de Ughele- Otorho Abraka. La celebracion reunié
a la gente de Abraka para fraternizar, evaluar su desarrollo y
celebrar su institucion tradicional, atrayendo a muchos visitantes
y turistas de varias partes del estado. Se celebraba anualmente
para apaciguar a los dioses de la tierra y rezar por la paz en la
comunidad. Efemena se habia olvidado del festival de Ovwuvwe.
Ella y Akpos habian venido a la ciudad para imprimir su carta
de llamamiento al servicio nacional de la juventud.

El presidente del comité del festival tuvo en una conferencia
de prensa, aseguré al publico que la celebracion del festival
y del aniversario de la coronacién no afectaria el interés del
publico. Las agencias de seguridad se dispersarian para arrestar
a cualquier delincuente que infringiera la ley.

Ese dia hubo restricciones de movimiento como resultado del
festival. Después de que condujeron con seguridad al albergue
de su hermana menor fuera del campus, Akpos y Efemena se
alojaron en el apartamento de dos habitaciones que Akpevwe
compartia con un compafiero de curso. Fue Akpevwe quien le
inform6 a Efemena que podia haber impreso la carta en cualquier
cibercafé de la aldea. Recolect6 dinero para imprimir la carta



en el ciberespacio que una estudiante operaba en su recinto.
Akpevwe regresé y entregd la carta a Efemena, que estaba
sentada afuera con Akpos y algunos de los vecinos del albergue.

Efemena abri6 la carta para comprobar su estado de
despliegue. Ella grit6 y salté cuando vio Abia State. Akpos y los
demads vecinos la felicitaron.

—"Tienes suerte de no haber sido destinado al Norte. Lloré
a mares cuando me enviaron al noreste”, dijo una ocupante
femenina.

Su marido se acercé por detrés de ella. "; Y quién dice que el
Este es mejor que el Norte, sefiora?"

—"No lo he dicho, querida", contest6 su marido.

—"Serd mejor que no empieces. SOlo deséale lo mejor. No
sé por qué ain no has ganado un premio como el hombre mas
controvertido de Abraka".

El ocupante masculino se burl6. "Los miembros del cuerpo
detestan a Abia. Mi amigo dijo que todos los corderos rezaban
para no ser enviados a la tierra de los Nawg. Dijo que comen
carne humana. Mi amigo dijo que era afortunado de haber dejado
esa tierra en paz. Incluso lo venden en restaurantes”.

Efemena se puso a la defensiva cuando respondié al hombre.
"¢Puede decirme dénde sirvi6 en Nawg? Digame su PPA;
(fue una escuela o un ministerio? Dame todos los detalles que
puedas. Quiero hacer algunas investigaciones sobre sus falsas
afirmaciones. S6lo imaginan tonterias. Voy alli por negocios
como si estuviera trotando mi habitacion a la sala de ordefio



y nunca he sido testigo de semejante tonteria." Akpos apoyo a
Efemena. "Servi en Nawg y ahi fue donde me casé con mi esposa.
Hice mi servicio nacional juvenil alli hace algunos afios cuando ni
siquiera estaba desarrollado y nunca por una vez escuché o vi un
lugar donde se sirvieran partes humanas como carne de monte.
Si estéd seguro de sus reclamos, ;por qué no da la direccién del
restaurante o una descripcidon? Descubriré la verdad en menos
de veinticuatro horas. ; Como puedes permanecer dentro de estas
paredes y manchar la imagen de una comunidad industriosa?
Detengan esta falsedad. La gente de Nawg no come humanos.
Estés tan ciego a pesar de haber nacido en el siglo XXI." Akpos
agit6 la cabeza y siseo.

—"Pon tus cosas en el coche Mena y déjanos salir de aqui. Se
estd haciendo tarde, Izu debe estar preocupada. Padre ha estado
llamando." Mir6 su reloj de pulsera.

—";Quiénes son esas personas que ponen a Nawg en la lista
negra?" Un estudiante varén salié enojado de su apartamento.
"Me decepciona usted, Sr. Hombre, ;por qué difundir tales
cuentos malvados? Esta basura tiene que parar. No tienes que
alimentar esta basura estereotipica. Soy un hombre Nawg y
nunca he probado la carne humana en mi vida. Ni siquiera sé a
qué huele o sabe. ;Puedes jurar que hay carne de alguien que se
haya comido alguna vez en esa tierra? ;No regres6 tu amigo del
servicio completo? ;Es asi como los no indigenas nos pagan por
habernos acomodado? Estoy tan decepcionada de ti."

—"Por favor, vecino mio, no te preocupes por mi marido, ya



sabes como es. Me disculpo en su nombre. Carifio, por favor,
disculpate", suplicé la ocupante femenina.

—"Lo siento. Admito mi error, lo siento mucho". Su esposo
se acerco al estudiante para darle una palmadita en el hombro,
pero el hombre enfurecido le quit6 las manos de encima.

—"Por favor, quitame tus sucias manos de encima. ;Qué
pruebas tienes de que los Nawgs comen carne humana? Al menos
hemos visto a tu compaiiero de tribu arrestado por comerciar con
carne humana".

El estudiante atac6 mds lejos. "Dios te castigard si no
proporcionas pruebas tangibles de lo que acabas de decir
sobre Nawg. Basura. Excepto que ti proveas una pista, los
vampiros gobernardn tu miserable vida. Es una maldicion para
tu generacion. {COomo te atreves a basar tu hallazgo en meras
suposiciones; calumniar a todo un clan en tu estupidez, eh, idiota?

—"Estd muy molesto, pero lo superard. Sabemos que es un
buen joven", aseguré Akpevwe a Akpos.

—"Genial" dijo Akpos, y le dio un pulgar hacia arriba.

—"Si, lo superard. Es un hombre pacifico. Es culpa de mi
marido, se disculpard cuando vuelva". Su esposo afirmé sus
palabras con un gesto de asentimiento.

El exdtico y acelerado despliegue cultural tuvo lugar a lo
largo de la antigua carretera Agbor-Sapele, cerca del pequefo
mercado, cerca del Sitio Dos, mientras Akpos pasaba por alli.
Los machetes eran utilizados por los bailarines para cortarse
unos a otros sin que penetraran. Los que iban en bicicleta



raspaban sus alfanjes en el camino asfaltado, dando a luz chispas
ardientes y sonidos chillones; mientras que otros llevaban carne
de sacrificio muy seca para los dioses. El sumo sacerdote se
echd combustible encima y encendi6 un fésforo, y para asombro
de todos, no hubo fuego. En efecto, fue una muestra del rico
patrimonio cultural del pueblo urhobo del reino de Abraka.

Los movimientos se detuvieron a partir de las dos de
ese dia. Mas tarde, los estudiantes de la zona de Site
One de la universidad alegaron que habian sido perseguidos
y abusados. Varios albergues fueron atacados y muchos
estudiantes que vivian fuera del campus fueron despojados de sus
valiosas posesiones, mientras que algunas nifias fueron acosadas
sexualmente. Hubo informes de que los estudiantes que se
mezclaron con la multitud, recibieron varios grados de heridas
por cortes de machete y fueron tratados en el Hospital General.

Mientras Akpos intentaba insertar un disco en el estéreo,
Efemena grit6: "jAkpos, cuidado!"

Miré hacia adelante y vio unas vacas que salieron corriendo
de la carretera. Gir6 el volante con una mano para desviarse de la
direccion. Pero el equipo estaba rigido en sus manos temblorosas.
"Hermano, detente, detente."

—"Mena, abréchate el cinturén".

Ella corri6 a por la cuerda y la sujetd con los ojos fijos en
los enormes animales que avanzaban hacia los automovilistas.
Los pastores no estaban en ningin lugar a la vista. Akpos reunié
fuerza y coraje para poner la marcha atrds. Se echd hacia atrés



mientras Efemena gritaba. Un conductor, que no veia hacia
adelante, adelant6 a Akpos y se estrelld contra una de las vacas.

—";Oghene!" Exclam6 Akpos ante el grado de dafio.

—";Oh, Dios mio! Oh Dios mio!" Efemena desenganché y
abri6 la puerta del coche después de que Akpos hubiera aparcado
el coche a una distancia segura de las vacas.

—"Espera aqui, Efemena." "Pero, ;hermano?"

—"Siéntate aqui". Le dio una palmadita en el hombro y
bajé del coche. Lleg6 al lugar y una poderosa vaca yacia sin
vida. Fue un duro golpe. El capd del coche de lo que solia
ser un Lexus Jeep estaba comprimido hasta el punto de no
ser reconocido. El conductor estaba gravemente herido y habia
perdido el conocimiento. El cuerpo de seguridad vial fue alertado
y llegaron a la escena en cinco minutos.

—"; Estan todos bien?", pregunt6 el superior. Se sorprendio
al ver al ensangrentado duefio del auto. "Oh Sefior, Dios mio.
Oficial, llame a la ambulancia, rdpido. Hay una emergencia. Ve
répido."

—"(Hospital General de Eku? Ha habido un accidente. Hay
una emergencia, a unos kildmetros del cruce de Eku. Date prisa.
Gracias." Termino la llamada. "Estan en camino, sefior."

—"Sacalo". Sacaron al hombre alto y corpulento lentamente.
"Trae el paquete de oxigeno".

—"Akpos, ;estd bien?" Pregunté Efemena desde detrés de €l.
Corri6 con la cabeza a derecha e izquierda y se dio la vuelta.
"Efemena, te dije que te quedaras en el auto".



—"Nuestra vaca estd muerta, walai tienes que pagar por este
fa," dijo el pastor al llegar a la escena.

—"; Esta vaca es tuya?", pregunt6 un funcionario.

—"Si. Es para mi y para mis hermanos." Sefial6 a dos
adolescentes que tenian rifles en los hombros.

—"Un ser humano estd en estado critico y en lo tnico que
piensas es en tu maldita vaca... Agit6 la cabeza. "Ustedes son
cinicos. Deje a los animales y hablemos de la vida. {Maldita sea!"
Dijo Akpos, enfurecido.

Los jévenes de la zona salieron a tropezar y bailaron alrededor
de la vaca. Después de cantar algunas canciones de camaradas,
levantaron a la vaca, unas nueve de ellas, con los hombros y los
biceps abultados, a la sombra mas cercana. Agarraron el caddver
de la vaca y advirtieron a los pastores que si algo le pasaba a
su lider juvenil, matarian a sus vacas y las enviarian fuera de la
ciudad.

El oxigeno se le pasé a la victima. Estaba inconsciente y fue
conducido en la camioneta de la patrulla de seguridad vial.

—"Akpos, ¢ viste eso? Podriamos haber muerto. Podriamos
haber sido la victima. Cualquiera de nosotros podria estar medio
muerto como ese hombre".

—"Alabemos a Oghene, su gracia salvadora nos mantuvo
vivos. Por eso no se debe aprobar este proyecto de ley de
pastoreo; de lo contrario, se desataria un infierno en todo el pais".

—";Oh, Dios mio!" Efemena dijo que alin en estado de
shock. Este ganado se habia convertido en una amenaza en las



carreteras, practicamente todas las carreteras. Efemena hizo una
sefial de la cruz, agradecida a Dios por estar viva. Iba a ir a la
orientacion de NYSC en unos dias.

Tres

Después de un tedioso viaje de oeste a este, Efemena
finalmente lleg6 a Umuahia y se subi6 a un autobis con otros
posibles miembros del cuerpo en el parque. Viajaron a Bende,
donde se encontraba el campamento.

Mientras Efemena atravesaba las puertas, vio a diferentes
oficiales vestidos de uniforme. Le dieron instrucciones para que
se registrara en el puesto de policia. La agente rebusco entre sus
maletas en busca de cualquier disposicion que desafiara la lista
del NYSC. El oficial no encontré nada que rechazar excepto un
cinturén grueso que Efemena habia comprado a un comerciante
ambulante a través de la ventana de un autobus. Fue una violacion
de la ley, por lo que la dama se apodero de ella.

Posteriormente, se le pidié que escribiera su nombre en
un largo registro y se le dio un papel con algunos digitos.
Le mostraron el camino al albergue de mujeres y le pidieron
que fuera al almacén. Ella le extendié el papel al asistente
que le permitié seleccionar un colchén. Efemena descubrié las
habilidades de tackwondo y karate que aprendi6 al ver peliculas
para conseguir una buena espuma. Vali6 la pena y ella consigui6
un colchén limpio por sus esfuerzos.

Se mudé6 al albergue; Efemena eligié el bloque C porque
parecia menos concurrido, pero se sorprendio al verlo lleno como



una lata de attn. Se sorprendi6 de que la mayoria hubiera llegado
ese mismo dia, mucho antes de lo que suponia; para conseguir
un alojamiento justo, una litera, un buen colchén y para escapar
de los obstaculos en la hora pico.

Afortunadamente para ella, encontré un espacio magnifico al
final de la calle,el pasillo. Desliz6 sus cubos y bolsas debajo de
la litera. Rapidamente saco la colcha, la manta y la almohada
para tender la cama. Apenas fij6 el mosquitero con la idea de
soportarlo por una noche porque estaba agotada. Efemena dio
un fuerte suspiro de alivio y escuch¢ el grufiido de enojo en su
estdbmago, que no ha cenado. La tnica comida que habia comido
era flame machacado con sopa de okro en un restaurante a lo
largo del camino.

Efemena sac6é dos papas fritas de platano escondidas en
su bolso y sacudi6 su frasco de agua. ";Oh, genial! ;Esto es
simplemente genial! Mi frasco de agua estd vacio. Tengo que
mendigar en mi primer dia en un nuevo ambiente."

Le pidi6 agua a un miembro del cuerpo que estaba justo
enfrente de ella y la mujer rellena dijo que no tenia ni una gota
para ofrecer. Efemena pregunt6 por ahi, pero nadie tenia una
gota de agua limpia para calmar su sed.

"Efemena murmurd y casi se golpea la cabeza contra una litera
de arriba mientras se abria paso por el estrecho sendero, de vuelta
a su fila.
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El dia siguiente estuvo lleno de muchas actividades. Efemena
tenia todas las credenciales necesarias requeridas por el NYSC
para el gjercicio de evaluacion; su resultado original de la escuela,
desde la escuela secundaria hasta la terciaria, una carta de
llamada del NYSC y fotografias de pasaporte con fondo rojo. Fue
autorizada por los funcionarios que verificaron sus documentos
con el uso del sistema de verificacion de luz ultravioleta de
mercurio; le tomaron otra foto sin tener en cuenta las copias
personales de Efemena para el registro computarizado. Hizo cola
para conseguir un papel laminado con cuatro cifras cifradas, asi
como un ticket de comida. Usé el numero de la tarjeta para
localizar a su pelotén. Entregé su tarjeta al oficial del pelotén,
quien le pidié que llenara los espacios en blanco de algunos
formularios con informacion vital y datos personales. Algunas
sillas fueron colocadas en la unidad,

pero la mayoria estaban ocupados por las bolsas de la gente.
En ausencia de un asiento decente, Efemena hizo uno colocando
su chal en el suelo. Efemena se senté tranquilamente en su
improvisada silla mientras rellenaba sus detalles cuidadosamente
para evitar errores. Después, el oficial del pelotén compartié
los kits de NYSC en serie ya que habian puesto sus nombres
en un pedazo de papel. Los kits consisten en una chaqueta a
Juego con akhakitrouseranda, un chaleco con cresta, dos camisas



blancas de cuello redondo, dos pantalones cortos blancos, dos
pares de medias blancas con una mezcla de color verde, una bota
de selva con tonos de naranja y negro, un par de zapatos blancos
con inscripcién del NYSC, una gorra, un cinturén verde suave,
folletos que comprenden las Leyes de Bye Bye del NYSC y el
Manual de Orientacién/Guia de Servicio de Estudio del Idioma
para los Miembros del Cuerpo.

En el manual se decia que un posible miembro del cuerpo
solo se movilizaria si fuera menor de treinta afios. Pero Efemena
podia ver a hombres y mujeres mayores como miembros del
cuerpo. Después de registrarse, se va corriendo a su hostal
feliz de transformarse en el uniforme blanco. Efemena se bafio
rdpidamente, por lo que era la segunda vez que se duchaba
para compensar el hecho de no haberse bafiado anoche. Ella
estaba asombrada de no tener ninguna picadura de mosquito
temida ya que no arregl6 el mosquitero anoche. Fue en la sala de
registro donde Efemena se enterd de que toda la zona habia sido
fumigada. Ella not6 que los pastos también habian sido cortados.
Efemena se apresur6 a usar un pantalon corto, un top, calcetines,
gorra, y la tarjeta de identificacion colgaba suelta alrededor de
su cuello. También tenia una bolsa en la cintura. Este era el
uniforme requerido para los miembros del cuerpo.

El mercado de Mammy estaba repleto de miembros del
cuerpo que audn llevaban uniformes de mufti y otondo, como el
de Efemena. El mercado de las mamas se componia de pequefios
puestos improvisados construidos para cada comerciante.



Hubo exhibiciones de diferentes bienes y servicios como
restaurantes, salones de barbacoa y peluqueria, tiendas de
medicinas y suministros, casa de juegos, boutique, stands
de fotografos, libreria, stand de barbacoa, barbacoa y otras
atracciones. Efemena corrié a un centro comercial para cargar
electrodomésticos y linternas. Los teléfonos de diferentes marcas
y tamafios tenian nimeros de serie pegados en ellos para facilitar
su identificacion de propietarios. El nivel de bateria de Efemena
era bajo. Ella quitd la bateria y le dio al operador cincuenta nairas
(#50) para cargarla. Ella obtuvo una tarjeta de pléstico, que tenia
un nimero pegado en ella.

Fue a un restaurante que vendia fideos y huevos, pany té y
pidi6 fideos y huevos. Ella comié muy emocionada, ya que estaba
feliz de experimentar lo que habia escuchado de los miembros del
cuerpo que a menudo describian el campamento como Sodoma
y Gomorra debido a las muchas actividades que ocurrieron
alli. "Querida, los dias en el campamento no son para los
santos. Ya puedo escuchar historias de escapadas de pantalones
y calzoncillos y ver condones que se desparraman en el suelo de
orientacion por la mafiana", dijo Efemena entusiasmada a Fola
por teléfono mientras esperaba su comida.
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A medida que pasaban los dias, Efemena se dio cuenta de que
la vida en el campamento era restrictiva. Los dias de semana eran
para actividades serias, mientras que los domingos, la mayoria
de los cristianos se alineaban con las casas de culto registradas
en el campamento - la Asociacion Nigeriana de Corredores
Cristianos y la Asociacion Nigeriana de Corredores Catolicos.
Los musulmanes tenian una mezquita improvisada para rezar los
viernes.

Era el periodo de ayuno y se permitia a los musulmanes ir
por abluciones y oraciones. Se les servia la comida antes, antes y
después del descanso del ayuno. Esto hizo que algunos cristianos
fingieran ser musulmanes. Efemena se divirtio al ver como la
aficion por la comida podia hacer que algunas personas negaran
su religion.

El sonido del beagle sefialaba una u otra actividad. Desperto
a los miembros del cuerpo a las cuatro y media de la mafana.
Se mudaron al patio de armas. En el patio de armas, los
miembros del cuerpo cantaban los himnos nacionales y del
NYSC, la tripulacion del OBS daba las noticias del campamento
mientras que los oficiales del campamento daban todos los
demads discursos y anuncios formales. Posteriormente, el oficial
del equipo de pelotén y los oficiales del ejército llevaron a
cabo ejercicios fisicos y simulacros. El entrenamiento del desfile



finalmente comenz6 con el indomable ejército nigeriano dando
ordenes. Le sigui6 el saneamiento, supervisado por funcionarios
del NYSC que detuvieron a los morosos que se escondian en
los albergues y en el mercado de las mamads para eludir el
deber obligatorio. El sabueso pidi6 conferencias de orientacién
y comidas. Sonaba a la hora del almuerzo, la siesta, el desfile de
la noche, la cena y finalmente se apago la luz.

Efemena se incorpord al servicio de radiodifusion de
orientacion. Hizo una audicién y se le asigné el papel de locutora
jefe de continuidad de servicio. Ella y algunos otros miembros
del cuerpo se despertaron antes de las dos de la mafana para
bafiarse y vestirse. Al son del Beagle, a las cuatro y media de la
tarde, caminaron hacia el patio de armas con facilidad. Si uno
no estaba en el patio de armas, los soldados castigaban a los
infractores haciéndoles saltar de rana o cantar: "Si no estés en el
patio de armas, te equivocas". Si llegas tarde y sigues caminando,
estds tan equivocado, jasi que duplicalo!"

En la ceremonia de juramento, los posibles miembros del
cuerpo iban vestidos con su uniforme completo. Eran como los
paramilitares de un batallon de un millén. Muchas personas
eminentes agraciaron la ocasiéon —el gobernador del estado
también estuvo presente con algunos de sus designados y
dignatarios y su elaborado séquito—. Después del campamento,
algunos miembros del cuerpo desaparecieron. Le pagaron dinero
a algunos funcionarios y fueron vistos al final del servicio, un afio
0 nunca mads, pero obtuvieron sus certificados de alta.



Efemena y otros miembros del cuerpo que habian sido
destinados al mismo gobierno local abandonaron el campamento
para ir a su lugar de destino principal. Present6 su carta postal y
fue aceptada. Efemena se present6 en la oficina de su gobierno
local antes de viajar a Lagos. Presentd su carta durante unas
semanas, unas vacaciones dirigidas al Coordinador del Estado, a
través del Inspector de Zona para prepararse para la reanudacion.
Necesitaba pasar tiempo con su familia antes de establecerse
en el este durante el largo afio. Efemena decidi6 que la casa de
Akpos seria su primera parada al abordar un autobus a Lagos.

Cuatro

Efemena se estaba enfriando a pesar de llevar un abrigo
encima de una chaqueta gruesa. Estaba lloviznando; la lluvia
habia disminuido, pero habia causado una inundacién que
provocO un grave atasco de trafico. El camino recto, dividido
conscientemente por los automovilistas en dos carriles, se
detuvo. Un gran remolque se habia quedado sin combustible al
salir a la calle desde la carretera principal y con movimientos
suspendidos. Los conductores que iban a tomar la carretera no
tenian otra opcién que apagar sus motores mientras sus llantas
luchaban en el charco de agua. Algunos tenian los pies nadando
en el agua que se habia filtrado en el coche. Los que llevaban
zapatos sofisticados se los quitaban, mientras que los nifios de la
escuela levantaban las piernas en los asientos de los coches o los
llevaban en brazos de sus padres y tutores.

Los impacientes pasajeros de Lagos se subieron a la camioneta



disponible.

Las bicicletas comerciales cuyos usuarios pueden maniobrar
entre batles, puertas, capos y moverse por cualquier camino libre
que los conecte con la carretera principal, para no ser disuadidos
de los negocios del dia. Algunos conductores, envidiosos de su
fortuna, gritaron y llovieron maldiciones sobre ellos para que
no rascaran o salpicaran agua en sus vehiculos. Un hombre
fornido en un desvencijado jeep del Prado hacia sonar su bocina
conscientemente como si fuera a aliviar el trafico, pero estaba
causando mads distraccion. Efemena se estaba cansando porque
tenia que caminar en el agua; su fuerza le impedia dar pasos
rapidos. Ella trat6 de mantenerse alejada de la alcantarilla porque
caer en ella coronaria el dia de mierda. En todas partes estaba
todo desordenado, el agua amarillenta corria por todas partes y
fluy6 hacia el canal, obviamente, materia fecal que habia sido
lavada de las alcantarillas reventadas. En el esfuerzo de Efemena
por esquivar a un hombre de Okada, se sali6 de la carretera y
chocé con un autobis de Danfo.

—"{Haba, esto es una locura! Ella le dijo al hombre de las
bicicletas que no le importaba si habia herido a alguien.

Se tomé tiempo para descansar en el capd de un vehiculo
que vaporizaba calor. Efemena buscaba algtin tipo de calor
de su motor que ain estaba en marcha. El conductor de un
intercambio entre él y su conductor dijo que si apagaba el motor,
ellos y algunos pasajeros tendrian que empujar el vehiculo para
que volviera a arrancar. Su autobus se acababa de unir a otros



coches interminables. Mientras Efemena tiraba de su cuerpo
sobre el capd, escuchd un sonido como de una cremallera que se
desabrochaba drésticamente; y un resplandor de frio golpe6 su
nuca. Entré en panico y trat6 de aferrarse a la prenda de abrigo
de pieles. Mir6 a su hombro y vio el nuevo corte.

Casi se tropieza con algunas cosas cuando un triciclo vacilante
la obliga a pisar el paseo peatonal por seguridad. La vendedora
usO su cuerpo para evitar que sus bienes cayesen al suelo
embarrado. Se puso furiosa y con la voz encendida de ira
comenz6 a maldecir a Efemena.

—"; Qué es esta tonteria, mujer estapida?”

—"iOye! ;Te ruego que no me grites! Lo siento, ;de
acuerdo?" Levant6 su mano derecha.

—"Eres un ser humano muy torpe, casi dafias mis bienes."

—"Haba, sefiora, pero le dije que no se enfade, no ha llegado
al punto en que me llueva todos estos insultos."

—"¢Son tus disculpas las que habrian salvado mis bienes?"
"Pero no se cayeron y aunque lo hubieran hecho, yo lo habria
hecho definitivamente pagd por ellos."

—"Vamos, aléjate. Ese dinero decrépito que te han pagado
tus clientes. No maldeciria mis negocios". Algunos transetntes
se rieron de las palabras de la mujer y le dieron a Efemena
miradas sospechosas con la forma en que estaba vestida. Se
fue sintiéndose un poco avergonzada, pero se detuvo para
disculparse una vez mas.

"De verdad, lo siento, mamad, tengo grandes ventas hoy, buen



dia." Otro hombre baj6 de su bicicleta y maldijo al conductor.
"Y a tus hijos vas a matar por casa, el trueno te despide y que tu
llave inuitil." Casi se cae de su bicicleta cuando extendi6 la mano
para golpear el techo.
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