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Аннотация
ENtidades é uma seleção dos 5 melhores relatos de ENgendrados

e dos 5 melhores contos de IdenTIDADES. Está composto pelas
seguintes histórias: História familiar, O sapo que foi poeta, A
caverna, O homem diante do espelho, Madrugada, Devaneios, Os
monstros interiores (ou fábula de um ato), Caminhada noturna, O
avarento. ”Diego Maenza escreve com precisão. Seres e situações que
nos remetem à monstros localizados nesses caminhos tortuosos da
imaginação e da realidade. Estes relatos são tremendamente profundos
por seus toques filosóficos, surpreendentes pela temática e inesperados
por seus finais”. (Carlos Ramos, escritor mexicano)     ”Seus contos
transmitem ideias metafísicas, brincam com o tempo e espaço; tratam
de tornar transcendente o mínimo e até mesmo o nada. Nos deslocam,
nos colocam em territórios distintos, nos propõem os olhares de seres
solitários ou de seres humanos que devem enfrentar destinos, ainda que
suas missões não sejam heroicas, atravessando os ares mais sombrios
que podem quebrar qualquer espírito”. (Iván Rodrigo Mendizábal,
escritor e crítico equatoriano)
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História familiar

 
A vida toda tenho padecido por meu aspecto físico. É uma

maldição que tenho tolerado desde minha infância e pela qual
vivo com tanta vergonha que foram poucas as vezes que saí de
minha toca.

Tenho medo que as pessoas me olhem. Conservo pavor. Fico
trêmulo. Algum médico benevolente me diagnosticou com o mal
de agorafobia, mas pude compreender que esse leve estrago era
apenas cócega comparado com meu padecimento. Não suporto
o olhar das pessoas. Me estigmatiza.

Devido às minhas deformidades, passei a ser a vergonha da
família, e a eles se deve à calamidade de meus traumas mais
profundos. Reitero: sou a vergonha de minha família. Sou a
ovelha negra de minha árvore genealógica, não por meus atos,
mas por ser quem sou.

Para que tenham uma ideia, meus braços são desproporcionais
com relação ao meu corpo, pois não estão na altura que se
considera normal. Minha cabeça é demasiada grande. Ai! A
cavidade craniana do meu pai era perfeita! Era o orgulho em seu
trabalho, pois, por ter sido uma figura pública muito reconhecida
em quase toda a nação, as mulheres lhe contemplavam e se
maravilhavam, ficavam loucas ante a presença de meu pai. O
efeito que causava dentro delas era quase devastador; não é
exagero afirmar que quando viam meu papai, na hora, seus pelos



 
 
 

se arrepiavam, abraçavam mais seus maridos, bajulando-os e
disfarçando, e gemiam em silêncio.

Nasci pobre de pelo. Mesmo assim minha mãe me amava.
Uma mãe sempre amará seus filhos, por mais deformes que eles
sejam. Me enoja ter uma cabeleira tão mesquinha. A juba da
minha mãe, por outro lado, era generosa, espessa como uma
selva intocada, e ela a exibia sem pudor cada fim de semana
no compasso do ritmo de alguma música de cabaré. Sempre
ganhou aplausos sinceros do público masculino que debruçava
seus olhares ante os movimentos sensuais de minha mãe. A
pelagem da minha franja é insípida. E me dói não ter herdado os
maravilhosos fios de cabelo de minha progenitora.

Nunca conheci minha avó, mas minha mãe sempre me disse
que ela tinha um olhar especial, apaixonado e hipnótico. Como
se narrasse alguma lenda proibida, me dizia sussurrando em
segredo que não existia um homem que resistisse ao olhar
imponente da vovó. Sobre o vovô, por outro lado, me relatava
em alto e bom som histórias fascinantes sobre os prodígios
artesanais que realizava com seus braços dos sonhos. Era um
artista gabaritado.

Em algumas ocasiões estive apaixonado, várias vezes de
forma dobrada, mas minhas insinuações mutiladas jamais
foram decifradas, e aquelas lindas garotas que pretendi jamais
repararam em mim devido às minha desconfiguração.

Tenho tios e primos que nasceram com seus órgãos na posição
adequada. Nenhum com as minhas carências.



 
 
 

Vejo com nostalgia e orgulho o álbum familiar. A foto do
meu pai no circo Birdmink, com uma linda cabeça minúscula
carente de cabelo, com seus fios finos e dourados como um sol
nascente adornando seu microcéfalo e suas pestanas albinas de
bebe neonato. Por pouco não nasci totalmente calvo. Lindo igual,
não existirá nenhum. A foto da minha mãe, com sua pele coberta
de finos pelos castanhos, seu pescoço de leonina matriarca e seus
braços lanudos de coelho angorá. O fotógrafo a capturou em seu
melhor momento, o mais radiante, quando todo o pelo corporal
cobria sua anatomia sem permitir que ninguém ofuscasse suas
luminosas noites de espetáculo como mulher loba. Estou em
êxtase com a foto do meu avô. Se estivesse viva, me abraçaria
com suas extremidades superiores de quinze centímetros e seus
dedos minúsculos transformados em membros mutilados. E sei
que o faria, apesar de sentir-se envergonhado ao contemplar
meus braços que conservam a perfeita proporção de Vitrúvio.
Minha avó, com seu único olho da frente, derramaria um fio
de lágrima se houvesse me conhecido ao nascer, ao reparar em
meus dois olhos cor de avelã perfeitamente alinhados em meu
rosto. Minha mãe me amaria para sempre, apesar deu portar essa
asquerosa pele lisa.

Nasci assim, disforme, e não sabe a vergonha que sinto.
Quando meus pais morreram e completei quinze anos, o homem
elefante e a mulher barbuda me exilaram do circo, alegando
que não tinha nada de especial, que não portava nenhuma
virtude que justificasse minha permanência junto a eles, porque



 
 
 

a medida que crescia me parecia cada vez mais a um comum
espectador. Ao ser expulso da tenda, me resignei na compreensão
de que jamais conquistaria o coração duplo das siamesas. Aquela
certeza é o mais abominável de minha condição. Sim, sou um
monstro e isso me queima. É a maldição que deverei suportar até
o último dos meus dias.



 
 
 

 
O sapo que foi poeta

 
e, no entanto, te amo, sapo
como amava as rosas temporárias essa mulher de Lesbos
porém mais e teu cheiro é mais belo porque posso senti-lo
Juan Gelman, Lamento por el sapo de stanley hook
Nunca foi um segredo para ninguém que o Sapo, desde muito

pouca idade, amava frequentar as lagoas. Quando era apenas
um infante, Sapo descobriu um prazer indescritível ao sentir-se
salpicado de lama. Era algo que o fazia sentir-se único, especial,
diferente, empoderado, sobre tudo ao se dar conta de que as mães
dos demais garotos não permitiam às suas proles essas licenças
de entretenimento imundo dos banhos pantanosos. De modo que
Sapo, quando regressava a sua casa do pântano, manchado com
um lodo seco e restos de vitórias-régias sobre um único macacão
à vista de seus púberes amigos, era como um herói anônimo que
retornava de sua luta contra a encarnação do mal. Os meninos
guardavam uma admiração secreta por ele. Mas não era assim
para suas mães, para as quais Sapo representava a personificação
da imundícia e o desamparo. Mantinham um asco ou temor,
disfarçado, claramente, de um suposto olhar de compaixão.

Apesar de tudo, os garotos sempre se mostraram atenciosos
com ele, e quando notavam que Sapo perambulava, com intenção
de integrar-se às suas atividades recreativas, os rapazes gozavam
da confusão que era contar com sua amizade. Dessa forma, no



 
 
 

dia seguinte teriam um tema importantíssimo para conversar ao
entrar no liceu. Lhe atiravam a bola de pano e, como sempre,
Sapo a pegava com seu robusto saco vocal que lhe obrigava
a emitir um sonoro croac. Quando jogava bola, Sapo sempre
ia de goleiro, pois suas pernas poderosas lhe permitiam dar
o impulso necessário para guiar seu pesado corpo até o lado
da esférica e defendê-la com seus dedos esticados. Então Sapo
exibia um sorriso de complacência e felicidade, e os meninos
o premiavam com alguns insetos viscosos que, de maneira
clandestina, coletavam para ele com paciência e amor. Ah, que
bela era a vida! Até que as mães do bairro colocassem suas
cabeças descabeladas pelas janelas de cada casa, enquanto umas
esfregavam os pratos, e outras lavavam as roupas, e gritavam o
nome de seus filhos para que acudissem a seus chamados, e,
obviamente, para que se afastassem da perniciosa presença do
Sapo, que poderia transmitir-lhes (assim afirmavam enquanto
puxavam seus filhos para dentro de seus lares) enfermidades
como a perna vermelha, quitridiomicose, neoplasia, papiloma
ou Salmonella. Então Sapo ficava sozinho e de salto em salto
chegava ao seu único refúgio, que lhe permitia escapar do
tangível da realidade: o pântano.

Em meio à essa solidão, Sapo percorria durante semanas
os pântanos de grande alento; em outras ocasiões, transitava
pela perfeição dos lamaçais curtos e saía renovado. Mas o que
despertava sua atenção era frequentar o que começou a chamar
de lamaçal poético. Aqui se reuniam vários de seus congêneres



 
 
 

para cantar durante a noite, as vezes em grupo, as vezes solo,
o que tinha muito de místico e reverencial. Não obstante, Sapo
aprendia com humildade, ao mesmo tempo que continha dentro
de si um orgulho teimoso e a compreensão pessoal de saber que
ele havia nascido com uma virtude que ninguém, nem a mais
cristalina pureza de alguma lagoa encantada, poderia apagar.
Estava convencido de que era portador do dom da poesia, e que
sua iluminação interna transcendia os cada vez mais insípidos
recitais de coro que entonavam as rãs comuns.

Se de pequeno Sapo resultou ser um problema para as mães
dos meninos, passada a puberdade, o jovem e elegante Sapo
resultaria uma complicação para as mães das meninas. Não
é que não gostavam do Sapo; pelo contrário, seu encanto,
secretamente, lhes parecia chamativo, inclusive para as mães
mais decorosas, que deviam, em todo caso, ser discretas
e corrigir o bom comportamento de suas filhas. A razão
pela qual depreciavam o Sapo era por ser poeta, porque,
segundo as madames dos lares mais honoráveis, Sapo era
um preguiçoso. Você viverá do que, minha filha, se ele
só sabe frequentar as lagoas? Mas, para as meninas, é de
conhecimento geral, pareciam supérfluos, caducos, chatos,
antiquados, desnecessários, melodramáticos, os conselhos de
seus pais, que desdenham com avides; e, pelo contrário, lhes soa
atrativa esse enigmático brilho de mistério que costumam levar
sobre si os seres excepcionais, e sobretudo os Sapos poetas. As
garotas começaram a ficar loucas pelo desejo de que Sapo lhes



 
 
 

convidassem tão somente uma vez a um encontro no pântano, ou
a dar um par de brincos sobre as vitórias-régias. Não faltaram
algumas brigas que chegou ao extremo dos arranhões, puxões de
cabelo de logo a tabiques quebrados.

Sapo saltava, indiferente a todos estes rituais, pois sua
vida estava consagrada com plenitude à poesia. Nessa época,
começaram a incutir em Sapo pensamentos existenciais. Sentado
em uma pedra do pântano, localizado temporalmente em
uma época quente do ano, qualquer pessoa que houvesse
levantado o olhar, dirigindo-lhe até o Leste, teria observado
nas constelações o sinal inconfundível do Sapo. Deixando de
lado as conotações esotéricas que dita situação possa acarretar,
para nosso personagem em questão, aquela figura escorregadia
e vagamente reconhecida não tinha outro significado se não que
o da brevidade da própria vida. Uma estrela, pensava Sapo, é
muito mais digna de ter sido formada no início do universo que
qualquer ser consciente que pudesse vê-la.

O pensamento de Sapo era demasiado pessimista, destroçarão
os mais radicais, que em assuntos de natureza prática sempre se
sobressaem como os mais sensatos. Não obstante, existirá outra
linhagem de sonhadores que, deixando de lado as exaltações
festivas com as quais estão acostumados os tempos que correm,
reconhecerá a valia e a elucidação que leva a cabo o jovem
Sapo. Mas analisemos o problema: ele nunca compartilhou seu
pensamento com ninguém, e tampouco o deixou por escrito. Por
outro lado, não é um pensamento que valha a pena analisar sob



 
 
 

a perspectiva dos filósofos, esses seres atormentados, visitados
unicamente pela fatalidade e a preguiça e que nunca se viram
perturbados pelo aroma inesquecível das musas, como é o
caso que corresponde a este Sapo contemplativo que frequenta
habitualmente a terrível harmonia dos poetas. Jamais conheceu
algum bardo em pessoa, é verdade, e ele reconhecia com
orgulho, pois sempre sustentou a teoria nada deplorável de que
banhar-se nos pântanos dos poetas era um processo muito mais
atormentador e profundo que a hipotética, mas não impossível,
oportunidade de conhecer suas almas. Mas o que não notou nosso
Sapo é que ambas as coisas poderiam muito bem ser as mesmas.

Bonita, ainda que absurda, a ideia que Sapo conservava em
referência à poesia, manifestaremos atônitos. Mas não é assim,
no fundo, já que o Sapo - que naquele momento estava estirando
seus quadris, incorporando-se à pedra que servia de observador,
em cima do promontório - nunca escreveu um poema.

Pode-se dizer que os forjou. Os guardou em sua memória
durante os dias que foram necessários, como para sustentar sua
vida nos andaimes das ilusões, para injetar em seu ânimo umas
doses a mais de esperança, para seguir se sustentando nas cordas
frouxas de sua vida, tudo isso para logo descarta-los como quem
troca de roupa por conta de um catarro.

Convencido da capacidade de seu dom, Sapo decidiu
abandonar os pântanos nos quais havia aprendido tanto. Se
ausentou deles de forma física, mas não em espírito, pois
portaria a essência dos lamaçais, para expandir sua particular



 
 
 

visão de mundo em cada recital que começou a brindar. Em
alguma noite de luar, cantou nos parques da cidade e seus
poemas irradiaram harmonia. Não faltou gente amável que lhe
arrumou um par de moedas, ainda com um pouco de temor,
curiosidade e morbidez de seu amplo sorriso de anfíbio. Sapo
começou a ganhar aos poucos a vida como artista itinerante,
visitou cada cidade do país e seu nome e presença começou
a ser conhecida em nível nacional. Vários jornalistas quiseram
entrevistá-lo, alguns apresentadores de televisão o convidaram
para seus programas, o próprio Ministro de Cultura em pessoa
lhe ofereceu um importante cargo burocrático como Embaixador
da Poesia, editoras privadas bem-sucedidas lhe propuseram
imortalizar seus poemas em papel, gravadoras internacionais
tentaram, infrutiferamente, fazer com que firmasse contratos
para gravar discos de seus recitais, um condecorado cineasta do
outro lado do continente lhe pediu (afirmam que de joelhos)
para que ele atuasse recitando em seu novo filme, algum erudito
tentou propô-lo como candidato ideal para o Prêmio Nobel de
Literatura. Sapo negou cada insistente requerimento. Enfadado
da humanidade e de seus espetáculos banais, Sapo se distanciou
para sempre das praças.

Em uma noite estrelada descobriu um pântano silencioso
distante das cidades e se banhou em seus lodos. Atolado pelo
barro da fama e pelo pântano da popularidade, permaneceu um
ano sabático submerso no lodo. Desde aquela noite, atenderia ao
chamado do pântano do silêncio em cada entardecer, como um



 
 
 

vício secreto que manteria até seus últimos dias.
Depois de seu merecido retiro, Sapo retornou à comunidade

que o havia visto crescer, com uma imensa angústia em suas
costas e atravessado por uma tristeza sem fim. Não obstante,
quis ser amável com a vida e tentou dar-se uma segunda
oportunidade. Tentou contactar seus antigos amigos, aqueles
meninos que o convidavam a jogar bola e lhe brindavam um
caloroso trato; mas aqueles rapazes de antanho, postulantes
polvorosos a esportistas sem sapatos, haviam desaparecidos. Em
seu lugar se encontravam senhores semiaburguesados, educados
em liceus particulares, chatos e engomadinhos, aspirantes a
caixas de bancos, executivos de empresas ou burocratas comuns,
e que agora não chegariam perto de alguém como Sapo,
nem por curiosidade moralmente danosa. Pretendia procurar
aquelas virgens que antanho o perseguiam, mas todas estavam
prometidas, a maioria a caixas de banco, executivos de empresas
ou burocratas comuns. Tentou visitar suas antigas lagoas, aquelas
que lhe ensinaram a cadência e o sossego, mas só encontrou
nelas esterilidade e decepção. Decidido a deixar-se conduzir
pelo caminho do abandono, retornou ao habitat úmido de seu
refúgio. Ao entrar, notou um olhar jovem e inquieto que o
seguia da sua janela mais próxima. Se deu conta da beleza
da donzela que o olhava, sutil e apaixonada. Sua feição estava
torneada por uma beleza insólita, esculpida para o deleite e a
fascinação, para inspirar poemas nos Sapos melancólicos. Seus
largos cabelos negros só podiam significar o pertencimento à



 
 
 

casta das donzelas que esperam o amor. Sapo compreendeu que
a vida o estava recompensando. Nos dias posteriores, com a
habilidade clandestina dos anuros mais tenazes, Sapo entrou em
contato com a bela garota. Se apaixonaram como só podiam
se apaixonar os amantes furtivos. Em uma noite de luar (Sapo
amava as noites de luar), se encontraram no pântano do silêncio.
A donzela se aproximou de Sapo e, temerosa, se deleitou da
pele seca, áspera, verrugosa, e de seu cheiro permanente de
humidade. Aquela foi a única vez que fizeram amor.

Ao amanhecer, e ao notar o vazio dos aposentos da donzela e
a ausência da bela senhorita, o pai da virtuosa, homem rigoroso
e dominante como não havia outro, com dor e lágrima nos olhos,
castigou a garota e a levou do povoado. Sapo jamais voltou a vê-
la.

Nos meses seguintes, consumido por um desespero febril,
Sapo visitou infinidades de povoados na busca de sua amada.
Existiram mulheres (desde virgens recatadas do lar até vulgares
prostitutas) que, loucas de paixão pelo brilho peculiar e
extravagância que desprendia de Sapo em cada salto, se
ofereceram para apaziguar suas desgraças, mas o coração de
Sapo se negou a manchar a lembrança de sua amada.

Esta é a história de Sapo. Eu o amei, como somente se
pode amar a chuva de orvalho nas madrugadas serenas. Alguns
asseguram que meu Sapo morreu enrugado, seco, desidratado,
em uma tarde de forte sol, com dores por um amor inconcluso.
Outros afirmam que entrou em sua pequena caverna e que, desde



 
 
 

de o dia de seu retorno, não voltou a provar inseto algum. Outros
poucos relatam que se fundiu com o pântano do silêncio. O
que todos asseguram é que morreu recitando um último poema
no qual invocava o amor a uma donzela. Quero pensar que fui
eu essa mulher musa dos poemas do Sapo. Toda noite vou aos
pântanos, gosto de chegar e sentir o fétido e belo cheiro das
ninfas, e me deixar levar pela minha crença pessoal de que Sapo
é, na realidade, todo esse coro de baladas hipnóticas que entonam
os anuros da luz do luar ao resplendor das estrelas, claridade que
faz emergir o brilho de centenas de olhos como se fossem astros
reluzentes que me entristecem e ao mesmo tempo me iluminam.
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