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ENtidades es una seleccion de los 5 mejores relatos de ENGENDROS y de los 5
mejores cuentos de IDENTIDADES. Esta formado por las siguientes historias:
Historia familiar, El sapo que fue poeta, La caverna, El hombre ante el espejo,
Madrugada, Ensofacion, LLos monstruos interiores (o fibula en un acto), Caminata
nocturna, El avaro, y Hormigas. "Diego Maenza escribe desde la certeza. Seres y
situaciones que nos refieren a engendros ubicados en esos senderos retorcidos de

la imaginacién y de la realidad. Estos relatos son tremendamente profundos por

los toques filoséficos, sorprendentes por la temética e inesperados por los finales”.
(Carlos Ramos, escritor mexicano) “Sus cuentos transmiten ideas metafisicas,
juegan con el tiempo y el espacio; tratan de hacer trascendente lo minimo, la misma
nada. Nos deslocalizan, nos ponen en territorios distintos, nos proponen miradas

de seres solitarios o de seres humanos que deben enfrentar destinos, aunque sus
misiones no sean las heroicas, sino tan solo rozar con los aires mds oscuros que
pueden romper con cualquier espiritu”. (Ivin Rodrigo Mendizabal, escritor y critico
ecuatoriano)
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Historia familiar

Toda la vida he padecido por mi aspecto fisico. Ha sido una maldicion que he tolerado desde
mi infancia y por la cual he vivido tan avergonzado que han sido pocas las veces que he salido de
mi guarida.

Tengo temor a que la gente me mire. Conservo pavor. Tiemblo. Algin médico benévolo me
diagnostic6 el mal de la agorafobia, pero pude comprender que ese leve estrago es un cosquilleo
menor comparado con mi padecimiento. No soporto la mirada de la gente. Me estigmatiza.

Debido a mis deformidades he pasado a ser la afrenta de la familia y a ello se debe la calamidad
de mis traumas mas profundos. Lo remarco: soy la vergiienza de mi familia. Soy la oveja negra en
mi arbol genealdgico, no por mis actos, Sino por mi ser.

Para que se hagan una idea, mis brazos son desproporcionados con relacién a mi cuerpo, pues
no se encuentran a la altura que se consideraria normal. Mi cabeza es demasiado grande. Ay, la
cavidad craneal de mi padre era perfecta! Era el orgullo en su trabajo, pues al haber sido una figura
publica muy reconocida en casi toda la nacion, las mujeres lo contemplaban y se maravillaban, se
volvian locas por la presencia de mi padre, el efecto que causaba dentro de ellas era casi devastador;
no exagero al afirmar que cuando miraban a papd al paso, se les erizaban los vellos, se abrazaban
mads a sus maridos, zalameras y esquivas, y gemian en silencio.

Naci flojo de pelo. Aun asi, mi madre me queria. Una madre siempre amard a sus hijos, por
mas amorfos que estos sean. Me enoja tener una cabellera tan mezquina. La melena de mi madre, en
contraste, era generosa, tupida como una selva intocada, y la exhibia impudica cada fin de semana al
compas del sonido ritmico de alguna musica de cabaret. Siempre se gano el aplauso sincero del publico
varonil que despernancaba sus o0jos ante los movimientos sensuales de mi madre. El pelaje de mi
cerquillo es insipido. Y me duele no haber heredado las hermosas hebras capilares de mi progenitora.

Nunca conoci a mi abuela, pero mi madre siempre me dijo que ella tenia una mirada especial,
enamoradora e hipndtica. Como narrdndome alguna leyenda prohibida, me decia susurrandome en
secreto que no existia hombre que resistiera la mirada imponente de la abuela. Del abuelo, en cambio,
me relataba a viva voz historias fascinantes sobre los prodigios artesanales que realizaba con sus
brazos de ensuefio. Era un artista a carta cabal.

En algunas ocasiones me mantuve enamorado, varias veces por partida doble, pero mis
mutiladas insinuaciones jamds fueron descifradas, y aquellas muchachas hermosas a las que pretendi
jamads repararon en mi debido a mi desfiguracion.

Tengo tios y primos que han nacido con sus 6rganos en la posicion adecuada. Ninguno con
mis carencias.

Veo con nostalgia y orgullo el dlbum familiar. La foto de mi padre en el circo Birdmink, con
una hermosa minuscula cabeza carente de cabello, con sus hilos finos y dorados como un sol naciente
adornando su microcéfalo y sus pestafias albinas de bebé neonato. Por poco y nace calvo a plenitud,
hermoso como no existird ninguno. La foto de mi madre, con su piel cubierta de vellos castafios, su
cuello afelpado de matriarca leonina y sus brazos lanudos de conejo de Angora. El fotégrafo la captd
en su mejor momento, el més radiante, cuando todo el pelambre corporal cubria su anatomia sin
permitir que nadie opacara sus luminosas noches de espectaculo como mujer loba. Me extasio en la
foto de mi abuelo. Si hoy viviera, me abrazaria con sus extremidades superiores de quince centimetros
y sus dedos més minusculos transformados en muiiones tullidos. Y sé€ que lo haria a pesar de sentirse
avergonzado al contemplar mis brazos que conservan la perfecta proporcion de Vitrubio. Mi abuela,
con su unico 0jo en la frente, hubiese derramado un hilo de 14grimas si me hubiese conocido al nacer,
al reparar en mis dos vistas avellanas perfectamente alineadas en mi rostro. Mi madre me hubiese
amado siempre, pese a portar sobre mi esta asquerosa piel tersa.
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Naci asi, deforme, y no saben la vergiienza que siento. Cuando mis padres murieron y cumpli
los quince afios, el hombre elefante y la mujer barbuda me exiliaron del circo aduciendo que no tenia
nada de especial, que no portaba sobre mi virtud alguna para justificar mi permanencia junto a ellos,
porque a medida que crecia me parecia cada vez mds a un comun espectador. Al ser expulsado de
la carpa me resigné en la compresién de que jamds conquistaria el corazon doble de las siamesas.
Aquella certeza es 1o mas abominable de mi condicién. Si, soy un engendro y me quema. Es la
maldicién que deberé soportar hasta el dltimo de mis dias.
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El sapo que fue poeta

y sin embargo te amo sapo

como amaba a las rosas tempranas esa mujer de Lesbos

pero mds y tu olor es més bello porque te puedo oler

Juan Gelman, Lamento por el sapo de stanley hook

Nunca fue un secreto para nadie que a Sapo, desde muy temprana edad, le encant6 frecuentar
las charcas. Cuando era apenas un infante, Sapo descubrié un placer indescriptible al sentirse
salpicado de lodo. Era algo que lo hacia sentir tnico, especial, diferente, empoderado, sobre todo al
tener en cuenta que las madres de los demés chicos no les permitian a sus vastagos esas licencias de
entretenimiento inmundo de los bafios pantanosos. De modo que Sapo, cuando regresaba a casa desde
las ciénagas, embadurnado con un lodo seco y restos de nentfares sobre su tnico overol, a la vista
de sus puberes amigos era como un héroe andnimo que retornaba de su lucha contra la encarnacion
del mal. Los chicos le guardaban una admiracion secreta. No asi sus madres, para quienes Sapo
representaba la personificacion de la inmundicia y el desamparo. Mantenian asco o temor, disfrazado,
claro estd, de una supuesta mirada de conmiseracion.

A pesar de todo, los chicos siempre se mostraron atentos con €l, y cuando notaban que Sapo
merodeaba con intencion de integrarse a sus actividades recreativas, los muchachos gozaban en la
algarabia de contar con su amistad. De esta forma al dia siguiente tendrian un tema importantisimo
de conversacion al ingresar al liceo. Le tiraban el balon de trapo, y como siempre Sapo lo detenia
con su robusto saco vocal que le obligaba a emitir un croc sonoro y saludable. En los juegos de
la pelota, Sapo siempre fungia de portero, pues sus piernas poderosas le permitian dar el impulso
necesario para guiar su pesado cuerpo hacia el lado del esférico y detenerlo con sus dedos palmados.
Entonces Sapo esgrimia una sonrisa de complacencia y felicidad y los muchachos lo premiaban con
algunos insectos viscosos que de manera clandestina recolectaban para €l con paciencia y amor. jAh,
qué bella era la vida! Hasta que las madres del barrio asomaban sus cabezas desgrefiadas por las
ventanas de cada casa, mientras estregaban los platos unas, mientras lavaban los ropajes las otras, y
coreaban el nombre de sus hijos para que acudieran a sus llamados, y obviamente, para que se alejaran
de la perniciosa presencia de Sapo que podia transmitirles (asi afirmaban mientras regafiaban a sus
hijos dentro del hogar) enfermedades como la pata roja, quitridiomicosis, neoplasias, papilomas o
salmonelosis. Entonces Sapo quedaba solo y de salto en salto acudia a su tnico refugio que le permitia
escapar de lo tangible de la realidad: el pantano.

En medio de esta soledad, Sapo recorria durante semanas los pantanos de largo aliento; en otras
ocasiones, transitaba a la perfeccion los lodazales cortos y salia renovado. Pero lo que despertaba
su atencion era frecuentar lo que empez6 a llamar el cenagal poético. Aqui se reunian varios de sus
congéneres para cantarle a la noche, a veces en escolania, a veces en un solo que tenia mucho de
mistico y reverencial. No obstante, Sapo aprendia con humildad, al tiempo que portaba dentro de si
un orgullo tozudo y la comprension personal de saber que €l habia nacido con una virtud que nadie,
ni la mas cristalina pureza de alguna laguna encantada, podria borrar. Estaba convencido de que era
portador del don de la poesia, y que su iluminacidn interna trascendia los cada vez mads insipidos
recitales a coro que entonaban las ranas comunes.

Si de pequefio Sapo resulto ser un problema para las madres de los chicos, pasada la pubertad,
el joven y apuesto Sapo resultaria una complicacion para las madres de las muchachas. No es que
no lo quisieran por Sapo; por €l contrario, su encanto, secretamente, les resultaba llamativo incluso a
las madres més decorosas, que debian en todo caso ser discretas y corregir el buen proceder de sus
hijas. La raz6n por la que despreciaban a Sapo era por ser poeta, porque segun las rectas damas de los
hogares méas honorables Sapo era un holgazén. ; De qué viviras, hija mia, si €l solo sabe frecuentar los
charcos? Pero a las chicas, es de conocimiento general, les parecen superfluos, caducos, aburridos,
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anticuados, innecesarios, sobreactuados, los consejos de sus padres, que desdefian con avidez; y por
el contrario, les resulta atractiva esa enigmadtica chispa de misterio que suelen llevar sobre si los seres
excepcionales, y sobre todo los Sapos poetas. Las chicas empezaron a volverse locas por el anhelo
de que Sapo las invitara tan solo una vez a una cita en el pantano, o a dar un par de brincos sobre
los nentfares. No falt6 alguna rifia que lleg6 al extremo de los arafiazos, jalones de cabellos y desde
luego a tabiques rotos.

Sapo saltaba indiferente a todos estos rituales, pues su vida estaba consagrada con plenitud a la
poesia. Para esta época se empezaron a incubar dentro de Sapo pensamientos existenciales. Sentado
en una piedra del pantano, ubicado temporalmente en una época del afio calida, cualquier persona
que hubiese levantado la mirada dirigiéndola hacia el Este habria observado en las constelaciones el
signo ineluctable del Sapo. Dejando a un lado las connotaciones esotéricas que dicha situacién pueda
acarrear, para nuestro personaje en cuestion aquella figura huidiza y vagamente reconocible no tenia
otra significaciéon més que la brevedad de la propia vida. Una estrella, pensaba Sapo, es mucho més
digna de haberse formado en el inicio del universo que cualquier ser consciente que pudiera mirarla.

El pensamiento de Sapo es demasiado pesimista, denostardn los mas radicales, que en asuntos
de naturaleza préctica siempre sobresalen como los més sensatos. No obstante, existird otra estirpe
de sofiadores que dejando a un lado las exaltaciones festivas a las cuales nos tienen acostumbrados
los tiempos que corren, reconocerd la valia de la dilucidacién que lleva a cabo el joven Sapo. Pero
acudamos al problema: su pensamiento nunca lo compartié con nadie y tampoco lo dejé por escrito.
Por otro lado, no es un pensamiento que valga la pena analizarlo bajo la perspectiva de los fildsofos,
esos seres atormentados, visitados tinicamente por la fatalidad y la desidia y que nunca se han visto
perturbados por el aroma indeleble de las musas, como resulta el caso que corresponde a este Sapo
contemplativo que frecuenta habitualmente la terrible armonia de los poetas. Jamds conoci6 a algin
bardo en persona, es verdad y lo reconocia con orgullo, pues siempre sostuvo la teoria nada deleznable
de que bafarse en las charcas de los poetas era un proceso mucho més atormentador y profundo que
la hipotética pero no imposible oportunidad de conocer sus almas. De lo que no se percatd nuestro
Sapo es que ambas cosas bien podrian ser lo mismo.

Bonita aunque absurda la idea que conservaba Sapo en referencia a la poesia, manifestaremos
atonitos. Pero no es asi en el fondo, ya que el Sapo que en aquel momento estaba estirando sus ancas
incorpordndose de la piedra que le servia de mirador encima del promontorio, nunca escribié un
poema.

Se podré decir que los fragu6. Los guard6 en su memoria durante los dias que le fueron de
necesidad, como para sostener su vida en los andamios de las ilusiones, para insuflar en su 4&nimo una
bocanada mds de esperanza, para seguir sosteniéndose en la cuerda floja de su vida, todo esto para
luego desecharlos como quien cambia de pafiuelos por el efecto de un catarro.

Convencido de la pervivencia de su don, Sapo decidi6é abandonar los pantanos de los que tanto
habia aprendido. Se ausent6 de ellos de forma fisica pero no en espiritu, pues portaria la esencia
de los fangales para expandir su particular vision del mundo en cada recital que empez6 a brindar.
Alguna noche de luna cant6 en los parques de la ciudad y sus poemas irradiaron armonia. No falt6
gente afable que le arrojé un par de monedas, atin con un poco de temor, curiosidad y morbo de
su amplia sonrisa de anfibio. Sapo empez6 a ganarse de a poco la vida como artista itinerante,
visitd cada ciudad del pais y su nombre y presencia empez6 a ser conocida a nivel de la nacion.
Varios periodistas quisieron entrevistarlo, algunos presentadores de television lo reclamaron para sus
programas, el propio Ministro de Cultura en persona le ofrecid un importante cargo burocratico
como Embajador de la Poesia, exitosas editoriales privadas le propusieron inmortalizar sus poemas
en el papel, discogrificas internacionales pretendieron, infructuosamente, que firmara contratos
para grabar discos de sus recitales, un galardonado cineasta del otro lado del continente le rogd
(afirman que de rodillas) para que actuara recitando en su nueva pelicula, algin erudito intentd
proponerlo como el candidato ideal para el Premio Nobel de Literatura. Sapo se neg6 a cada insistente
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requerimiento. Hastiado de la humanidad y de sus banales espectaculos, Sapo se alejé para siempre
de las plazas.

Una noche estrellada descubrié un pantano silencioso alejado de los pueblos y se bafié en sus
lodos. Abrumado por el barro de la fama y por lo cenagoso de la popularidad, permanecié un afio
sabdtico sumergido en el cieno. Desde aquella noche acudiria al llamado del pantano del silencio en
cada atardecer como un vicio secreto que mantendria hasta sus dias Gltimos.

Luego de su merecido retiro, Sapo retorn6 a la comunidad que lo habia visto crecer, con
una inmensa angustia a sus espaldas y traspasado por una tristeza sin fin. No obstante, quiso ser
amable con la vida e intent6 brindarse una segunda oportunidad. Pretendi6 contactar a sus antiguos
amigos, esos chicos que lo invitaban al juego de la pelota y le brindaban un trato cdlido; pero
aquellos muchachos de antafio, postulantes polvosos a deportistas sin zapatos, habian desaparecido.
En su lugar se encontraban sefiores semiaburguesados, educados en liceos particulares, aburridos y
engominados aspirantes a cajeros de bancos, ejecutivos de empresas o burdcratas corrientes, y que
ahora no posarian junto a alguien como Sapo ni por curiosidad malsana. Pretendi6 buscar a aquellas
virgenes que antafio lo persiguieron, pero todas se encontraban desposadas, la mayoria por cajeros de
bancos, ejecutivos de empresas o burderatas corrientes. Intentd visitar sus antiguas charcas, aquellas
que le ensefiaron la cadencia y el sosiego, pero solo hall6 en ellas esterilidad y decepcién. Decidido
a dejarse conducir por el camino del abandono, retorné al habitat himedo de su cueva. Al ingresar
not6 una mirada joven e inquieta que lo seguia desde una ventana proxima. Se percatd de la belleza
de la doncella que lo miraba, sutil y enamorada. Sus facciones estaban torneadas por una hermosura
insolita, esculpida para el deleite y la fascinacion, para inspirar poemas en los Sapos melancolicos.
Sus largos cabellos negros solo podian significar la permanencia casta de las damiselas que esperan el
amor. Sapo comprendi6 que la vida lo estaba recompensando. En los dias posteriores, con la habilidad
clandestina de los anuros mds tenaces, Sapo tomd contacto con la hermosa muchacha. Se enamoraron
como solo pueden enamorarse los amantes furtivos. Una noche de luna (Sapo amaba las noches de
luna), se dieron cita en el pantano del silencio. La doncella se acercé a Sapo y, temblorosa, se deleitd
de la piel seca, dspera, verrugosa, y de su permanente olor a humedad. Aquella fue la tdnica vez que
hicieron el amor.

Al amanecer, y al notar lo vacio de los aposentos de la doncella y la ausencia de la bella sefiorita,
el padre de la virtuosa, hombre estricto y dominante como no ha existido otro, con dolor y ldgrimas
en los ojos, castigd a la muchacha y se la llevo del pueblo. Sapo jamds la volvié a ver.

En los meses siguientes, consumido por una desesperacion febril, Sapo visit6 infinidades de
poblados en la bisqueda de su amada. Existieron mujeres (desde las virgenes de casa mds recatadas
hasta vulgares prostitutas) que, locas de pasion por el halo de rareza y extravagancia que desprendia
Sapo en cada salto, se ofrecieron para apaciguar sus desdichas, pero el corazén de Sapo se negé a
mancillar el recuerdo de su amada.

Esta es la historia de Sapo. Yo lo amé, como solo pueden amarse las caidas del rocio en las
madrugadas serenas. Algunos aseguran que mi Sapo muri6 arrugado, seco, deshidratado en una tarde
de fuerte sol, adolorido por un amor inconcluso. Otros afirman que ingresé a su pequefia caverna y
que desde aquel dia de su retorno no volvid a probar insecto alguno. Los menos relatan que se fundié
con el pantano del silencio. Lo que todos me aseguraron fue que muri6 recitando un dltimo poema
en el que invocaba el amor a una doncella. Quiero pensar que fui yo esa mujer musa de los poemas
de Sapo. Cada noche acudo a los pantanos, me gusta asomarme y sentir el fétido y hermoso olor de
sus ninfeas, y dejarme llevar por mi creencia personal de que Sapo es en realidad todo ese coro de
baladas hipnéticas que entonan los anuros en los claros de luna al resplandor de las estrellas, claridad
que hace emerger el brillo de cientos de ojos como si fueran astros refulgentes que me acongojan y
al mismo tiempo me iluminan.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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