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Um policia investigador da velha-guarda, autoexilado na drea de arquivos; um
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MINOTAURO

Crime ou Sacrificio?

De:

Sergio Ochoa Meraz

Traduzido por Susana Franco

Para Dom Sergio, o meu pai

Para Dom Jorge, o meu amigo

Tenham uma boa viagem, senhores.

Assim seja.

Toda a histéria deveria ter um final feliz

Capitulo 1

Um Policia

Roberto Velarde era um policia de estirpe, talentoso; pode-se dizer que era praticamente desde
que foi concebido.

Olhar para trés, para a histéria da sua familia, era o equivalente a limpar o p6é dos crachis,
nomeacoes e fotos de homens rigorosamente vestidos com um uniforme por aqui e por ali.

Para ele sempre foi evidente, tdo evidente que, na sua juventude, desistiu dos prazeres
mundanos para se dedicar totalmente a academia do Distrito Federal.

Nas suas entranhas continuava o desejo ardente de ser um detetive, de resolver os piores crimes;
de viver em grande. Ser algo como a versao mexicana do Dick Tracy - aquele dos desenhos animados
de domingo.

Contudo, a politica, a grade interna as corporagdes e interesses dos outros, foi responsédvel por
extinguir nele, gradualmente, a chama da justiga, até a extinguir quase que por completo; Velarde
testemunhou mais do que uma vez a venda e compra da justica, a corrup¢do; o preco pelo qual a
legalidade era avaliada.

Se havia decidido continuar a ser policia, era mais por gesto romantico do que por outra coisa,
talvez também por vocac¢do. No fundo, ainda havia nele a necessidade predominante de consertar,
compor, fazer a diferenca; de se distinguir.

Quando Roberto Velarde ainda era muito jovem, aos 19 anos, foi convidado pelo préprio Dr.
Alfonso Quiroz Cuardn, - um amigo intimo do seu pai e civil, - para integrar a sua equipa de trabalho
como estagidrio. Foi ele quem investigou, reuniu e integrou os arquivos que resultariam na captura
dos criminosos que se revelaram os personagens da época, incluindo um que colocaria o Distrito
Federal no foco da imprensa da época e em artigos de jornal sérios que deram a volta ao mundo,
porque era nada mais, nada menos do que Gregorio Cardenas Herndndez, também conhecido como
"el Goyo Cardenas".

Foram momentos decisivos na sua formacdo, na sua fome como pesquisador; o mundo da
psicologia criminal a que teve acesso didrio, gracas a tutela de Quiroz Cuarén, que acabou por
delinear nele um maravilhoso agente da policia judicidria federal (habilidades e conhecimentos que
também lhe permitiam tirar proveito das suas lebres como infiltrado da Policia Secreta quando tinha
oportunidade).

Porém, isso foi hd muito tempo, essa voz interior e esse desejo de transcender, que se
desvaneceram quase por completo.

Quase quarenta anos se passaram e Velarde, com o posto de Capitdo, trabalha como detetive
na drea de homicidios da capital da Cidade de Chihuahua. Ndo h4d muito trabalho, pelo menos
comparado com as décadas anteriores; o grupo criminoso, liderado por um famoso traficante de
droga de Guadalajara e um fugitivo da justica, esteve aparentemente muito ocupado com as diferentes
autoridades de outras dreas; Velarde e a sua experi€ncia ja ndo era tida em consideracdo. Se a0 menos
soubessem que este tipo tinha mais anos de espionagem do que qualquer militar no ativo, e que na
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altura, foi o aluno preferido de Marcelino Garcia Barragdn; mas as pessoas esquecem-se facilmente
e nenhum dos seus colegas de trabalho o vinculava com “aqueles veteranos”, pelo menos era assim
que se lembrava e que se referia a eles — a si proprio —, principalmente quando ouvia as barbaridades
e disparates em que incorriam os novatos ao fazerem as suas pesquisas € ao integrarem os Seus casos.

Velarde compensava o dia com horas extras ao fazer trabalho de escrit6rio; para surpresa de
muitos, era uma boa forma de capturar arquivos e executar varias tarefas no IBM PC 5150; a grande
habilidade de datilégrafo que teve desde tenra idade, manteve-a até a idade adulta. Agora, em vez
de usar aquelas folhas de papel de carbono, fazia ‘backup’ das informagdes em disquetes de 57V4
e quando havia necessidade de integrar um arquivo, o ruido da impressora matricial ndo parava;
também arrumava caixas, costurava arquivos e resgatava artigos de papelaria dos ratos ferozes.

Ali, no arquivo morto, era onde havia tempo para bisbilhotar e acompanhar tudo. Vivia
praticamente ali e, tanto quanto os novos agentes mantinham zelosamente - e trancados a chave -
0S seus arquivos, estes acabavam numa caixa empilhada na parede que protegia Velarde de qualquer
lugar. Ali, onde as mdquinas de escrever Remington estariam "temporariamente" antes de serem
descartadas ou doadas para outro escritdrio e ficarem umas em cima das outras por seis anos; ali,
onde o cheiro da velha humidade e a poeira acumulada formavam uma camada densa como creme,
era onde as lembrancas fugazes de uma dinamica de um ontem que encurralavam um policia que via
com desconfianca e incredulidade ter que se afastar num dia cada vez mais préximo.

O que faria depois? Perguntava-se com frequéncia. Tornar-se-ia um detetive particular,
daqueles que eram contratados apenas para exibir maridos infi€is? Deixaria de haver uma verdadeira
luta contra o crime, a oportunidade de resolver um caso que o colocaria nos jornais, que o tornaria
famoso.

Nada era como nos filmes; nada.

Capitulo 2

Jorge Sonha

Na noite de quarta-feira, 5 de agosto de 1982, a lua cheia tomou conta da plenitude do céu
da cidade de Chihuahua. As noites ainda ndo estavam completamente frescas, mas também ja ndo
estavam quentes.

O vento comegou a soprar € a atravessar as ruas, os dlamos gigantes balancaram de forma
estranha; ainda faltava um pouco para comecar a aparecer a sua ninhada caracteristica de folhas de
outono.

A luz da lua vestia-se com a folhagem daquelas drvores quando uma subita rajada de vento
apareceu do nada e entrou pelo quarto do Dr. Jorge Ledezma através de uma rachadura na janela,
enquanto ele estremecia, vitima de um pesadelo.

Sonhava com um dia qualquer da sua infancia chavefiera: corria pelo passeio da rua Espejo ao
voltar da loja, trazia na m@o um saco de papel cheio de doces — ja havia levado alguns a boca — e perto
da entrada de um bairro, chocou contra as pernas de uma mulher que lhe apareceu do nada. Ndo a
derrubou por sorte; era uma mulher alta e esbelta, de aparéncia sébria, porém sombria, com cabelos
loiros exuberantes, quase platinados, que emolduravam um rosto cujo olhar era profundo, mas vazio.

A mulher inclinou-se para ele e com certa familiaridade agarrou-o pelos ombros com as duas
maos e disse numa voz rouca; aspera: "quando estiveres pronto, sonhards comigo e depois eu digo-
te o que fazer"... Jorge acordou sobressaltado quando a porta do quarto se fechou com um estrondo,
fazendo um dos seus vitrais de enfeite cair no chao.

Congelou, confuso... suava, ofegante e olhava para a pequena lampada que oscilava,
acompanhada pelo barulho causado pelo vento; ndo pdde deixar de pensar na espada de Damocles.

Na manha seguinte, apressou-se para resolver os seus casos em aberto, saindo de casa sem
tomar o pequeno-almoco - como costumava fazer quase todos os dias. Percorreu algumas ruas abaixo
em dire¢do ao Paseo Bolivar, onde abordou um tixi para ir para o seu escritério, localizado na
primeira pracga da cidade; ali, esperava-lhe uma colina de arquivos para rever.
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O seu trabalho como consultor técnico do Congresso Estadual incluia, entre outras coisas, a
revisdo das ocorréncias de deputados locais e o seu desejo em destacar-se na plataforma com planos,
programas, reformas e preocupagdes sem que gerassem inconsisténcias logisticas ou contradicdes
constitucionais; ou ambos; o que era lamentavelmente comum. Parecia que em cada legislatura, essas
explosdes aumentavam.

Havia muitas coisas para se concentrar e documentar contra os cddigos, regulamentos e
vademécuns, mas uma ideia permaneceu na sua mente. O que o acordou agitado durante a madrugada
tinha sido um sonho, uma premonicio ou parte de uma memoria? Algo anteriormente vivido do
qual ndo se conseguia lembrar de nada? A imagem era nitida, mas a sua origem imprecisa... teria
acontecido? Ja se teria encontrado com aquela mulher? Ela existia? Existiu?

As lembrancgas da infancia ndo eram muito claras para ele, Jorge era um jovem adulto, mas
ndo gostava de colecionar aquele género de histérias, preferia evocar a juventude da criangada, as
experiéncias da adolescéncia e a sua chegada a capital, onde deixou a sua amada Ciudad Judrez para
se tornar um chihuahuita, um estrangeiro sempre a espera de voltar para a sua terra natal, mas de
alguma forma, casado com a capital.

Para ele, como para muitos forasteiros, a capital do estado de Chihuahua recebeu-o e tratou-o
maravilhosamente bem, ndo apenas pela hospitalidade tdo severamente proclamada naquela cidade,
mas por seu proprio mérito, pois se mostrou um excelente aluno da Faculdade de Direito, um dos
odiados por alguns colegas por ser dos favoritos dos médicos; especialmente dos veteranos, daqueles
a quem o professor era mais uma divida do partido politico que os uniu desde o nascimento e
reconhecimento da sua militancia do que uma atividade vocacional.

Isso era verdade para alguns deles, mas ndo para todos, e Jorge sabia como identificd-los
facilmente, embora nunca abusasse da proximidade ou a usasse para passar por cima de qualquer
assunto.

O aluno externo, o chavefiero, gostava de retérica e declamacg@o; gostava da sua participacdo e
logo se tornou amigo de outros alunos destacados do corpo docente, de diferentes semestres; ficou
conhecido por ter uma grande capacidade de interpretar e rever livros; era um hermenéutico nato.

A sua mente regressou do percurso de lembrancas sem se aperceber das horas, até que ouviu
alguns murmiurios nos escritdrios vizinhos, uma vez que as pessoas comecavam a despedir-se para
ir comer. Jorge nem teve tempo de sair e desfrutar de um dos requintados burritos de machaca com
ovo que a Dona Rosy vendia na sua famosa loja, ali perto, a poucos passos do prédio onde trabalhava.

Quando Jorge ndo estava no escritdrio, andava como um peixe na dgua pelo Paldcio do Governo;
sempre lhe pareceu imprudente que o escritdrio do governador e o H. Congresso do Estado estivessem
no mesmo lugar, mas era um costume do qual ninguém discordava.

Tentou mergulhar novamente na leitura, mas era impossivel concentrar-se em algo que ndao
fosse a noite anterior. Quantas vezes ja tinha tido aquele sonho? Duas? Trés? Quem era a mulher
loira? Alguma professora da primaria? Uma vizinha?

O trabalho comegava a ficar um pouco complicado e a mente precisava de uma valvula de
escape, sem duvida. Além disso, ji era quinta-feira, portanto, uma breve visita a cantina centendria
La Antigua Paz para alguns "jaiboles" era mais que justificada; uma grande vantagem era o facto de
estar localizada a menos de dois quarteirdes da sua casa; bem pertinho como ele dizia.

Capitulo 3

O pai de Mariana

Mariana perdeu o pai aos dezassete anos, embora referir-se a esse evento como uma perda, a
principio tenha-lhe custado muito trabalho.

O tempo encarregou-se de colocar algumas coisas no seu lugar e, consequentemente da ldgica,
de perturbar outras.
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Sim, para os outros foi uma perda, uma grande perda e isso foi manifestado por ela como um
acordo social. Mariana sabia muito bem como lidar com essas convengdes sociais; agora, uma vez
que era psicologa, dedicava-se a elaboracdo de perfis por meio delas.

O seu pai havia escolhido para ela um futuro de provisdo, de dependéncia, ainda que o
Engenheiro Salgado fosse um homem culto, nunca abandonou a ideia habitual de que a mulher ficava
melhor na sua casa: ele pensava com esmero que era da conta do homem sair e se encarregar da
probidade, além de ndo ter que prestar contas a ninguém do qué ou como - exceto a mulher.

Pouco antes da morte do patriarca da familia Salgado, as brigas da familia eram o pao e o sal
de cada dia, incluindo os fins de semana em que os passeios aos restaurantes e outros eventos da vida
social eram adiados até novo aviso, para evitar problemas publicos.

Mariana desafiou o pai e tudo o que ele representava desde que o censurou por ter uma vida
dupla e por ser um mulherengo. Ndo era dificil para ela censurd-lo com a assisténcia de que o
Engenheiro tinha pelo menos dois filhos fora do casamento.

Aquela rapariguinha que ia com ele a todo o lado para comer gelado e procurar livros antigos,
era agora uma jovem caprichosa, mimada e contestada que procurava respostas que deixava os seus
pais desconfortédveis; que se sentia desprezada por nao ser um menino:

- Ja te disse o que tens de fazer Marianinha, porque repetiria?

+ Sim mae! Eu disse-te que ndo queria ir! Ndo gosto dessas reunides e fico entediada de ouvir
sempre a mesma coisa!

- Filha, é importante para o teu pai, para a familia! E isso que devemos ser, uma familia e
apoiar o teu pai! Ndo quero que fiques com essa cara, ndo facas o teu pai desatinar que ele ja tem
bastantes pressdes no seu...

+ ... Trabalho, sim, eu sei! E sempre a mesma cantiga! Irrita-me mae! Porque é que ele nio
me pergunta? Porque é que te usa como mensageira?

- Mais respeito Mariana, ndo sou mensageira de ninguém! E se ele ndo te pergunta, é porque
sabe que o vais rejeitar, que vais dizer-lhe que ndo e que mais tarde vais atirar-lhe a cara os teus
disparates!...

+ Que disparates, mae? Eu sé quero saber o porqué de tanto mistério? O que estd ele a
esconder?

- Ele ndo esconde nada, ele ¢ meu marido e ja o € antes de nasceres, acho que o conheco melhor
do que tu e ele ndo esconde nada! — Ao dizer isto, ela sabia que mentia... mentia a si propria.

+ Sim... antes de eu nascer era melhor, ndo era?

- L4 estds tu outra vez com 0 mesmo, que aborrecimento, Mariana!

Nao, ndo havia saida ou conclusdo definitiva naquelas explosdes de interrogatério com a
qualidade da Gestapo. A atmosfera acelerada, causada pelo encontro com a pirralha que antes era
agradavel e que agora era uma adolescente intratdvel contornara o Eng. Salgado para ficar mais
absorvido e praticamente morar na biblioteca da casa, um lugar onde deliberadamente ndo havia
televisdo nem um radio que chamasse a atenc@o da jovem, que preferia ficar de barriga para o ar no
quarto a folhear revistas e a falar ao telefone com as amigas da escola.

Aquelas tardes sonhadoras onde o Engenheiro e a sua linda filhinha Mariana corriam pelo
jardim com um cata-vento, sentavam-se na fonte a comer gelado ou jogavam-se de costas para
ver o céu e procurar a forma das nuvens que haviam deixado para trds, para dar uma espécie de
rancor no coracio da Sra. Julia, vitiva de Salgado, pela perda do seu marido, o Engenheiro, e apontar
Marianinha e os seus caprichos estipidos como o tnico responsavel: estudar Psicologia... ha! Como
se fosse preciso ela estudar mais do que o secundério. Podia casar-se com qualquer homem bonito
que aparecesse € a enchesse de netos - pensou a vidva, - mas esse desejo de se defender e fazer as
coisas a sua maneira era mais caracteristico de um homem, um vardo, o qual nunca chegou.

O Eng. Mario Salgado morreu de um ataque cardiaco repentino enquanto estava na sua
biblioteca, no seu refligio; o seu santudrio.



S. Meraz. «Minotauro»

Revia, por assim dizer, um livro que Jacobo Aguilar recebera por acidente na sua livraria. Nao
fazia parte de nenhum pedido, vinha numa caixa com outros livros que tinham sido solicitados a
uma editora do Distrito Federal, mas aquele volume em particular tinha sido embalado com muito
cuidado, embrulhado em folhas de jornal e tecido, amarradas de forma desajeitada.

Era um volume em espanhol do final de 1800, pesava pouco mais de dois quilos e estava em
perfeitas condi¢des. Jacobo ja o havia lido na integra e preparou uma critica maravilhosa que foi
compartilhada na mais recente reunido fechada, realizada na Loja da qual ambos faziam parte.

No entanto, havia algo que ndo dava para entender, algo que definitivamente "ndo se encaixava".
Como € que aquele livro tinha aparecido dentro da caixa? Isso causou-lhe uma estranha sensacio de
desconforto, desgosto.

Sendo um homem de ciéncia, ou pelo menos era assim que gostava de se ver, Jacobo ficou
aliviado quando o Eng. Salgado lhe pediu que lhe emprestasse o livro para levar para casa. Ele ndo
hesitou em concordar, de facto, estava prestes a pedir-lhe que o levasse; mas também ndo queria
perdé-lo. Era uma espécie de capricho: queria-o por conta propria, mas ndo queria estar perto dele,
entdo o pedido veio a calhar. O Eng. Salgado ndo estava obcecado em ler aquele livro, que incluia
algumas das obras de Wagner, ele ja as havia lido em outros volumes. O que realmente chamou a
sua aten¢do foi o cuidado prestado na tradugio.

Capitulo 4

Feliz Aniversario

Jorge entrou no bar de um famoso restaurante que ficava exatamente num dos quatro cantos
que formavam a Avenida Col6on e a Avenida Judrez. Aquele lugar era, por assim dizer, um dos seus
centros de operacdes, "daqueles com toalhas de mesa compridas".

A sede habitual do fim de semana invadira-o, ele procurou uma mesa e ocupou-a, depois,
cumprimentou o empregado, atualizou o seu crédito e preparou-se para iniciar o seu habitual ritual
de brutalizacdo, o de quase todas as sextas-feiras.

A poucos metros da sua mesa, um grupo de amigas reunira-se para comemorar um aniversario;
o de Mariana Salgado: uma mulher alta, de pele clara e cabelos escuros, que hoje faz 29 anos.
Mariana tinha uma voz grossa e uma presenca que imediatamente captou a atencdo de Jorge, que
ndo teve oportunidade de esconder a sua surpresa ou interesse incipiente. No entanto, aparentemente,
ndo estava na hora de cortejar, as amigas haviam colocado imediatamente uma cerca territorial em
torno de Mariana e Jorge respeitou esse limite. Ele cumprimentou as damas com um gesto galante e
morbido, e deu instrugdes ao empregado de mesa para servir uma rodada de bebidas no seu nome,
mas sem vontade de perturbar.

- Miguel!

+ Em que posso ajudé-lo, Dr.?

- Quando tiveres oportunidade convida aquelas senhoras para uma rodada do que quer que
estejam a beber, mas, assim tal como és, muito educado!

+ Claro, Dr.!

- Espera algumas rodadas e depois...

+ ... Impressiono-as! Como queira, Dr.!

- Exato, mero Mike, sem piedade!

Hahahahaha! — Os dois riem.

As senhoras talvez estivessem a ser muito barulhentas. Deram dois presentes separados a
Mariana e ela agradeceu em detalhes, olhando diretamente nos olhos uma da outra; em ordem e
com calma; ndo fez movimentos bruscos e surpreendeu-se com grande naturalidade, mas sem nunca
perder a postura, era uma mestra na arte sombria da comunicag@o nio verbal e também muito boa
em cultivar amizades.

- Que meninas barbaras: Andrea, Luisa, ndo deviam ter-se incomodado! Esta bolsa deve ter-
vos custado uma fortuna!
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- Nem por isso, Marianinha! Além disso, sabemos que gostas muito delas!

+ Sim, - Luisa acrescentou - o mais dificil foi chegarmos a um acordo! Téo dificil, hein! E
melhor a usares tooodos os dias, porque quase perdes duas amigas!

Hahahahaha! Desataram todas a rir as gargalhadas.

Andrea, uma das amigas de Mariana, ndo parava de se virar discretamente para olhar para
a mesa do lado. Entre vislumbres e suspeitas, reconheceu um jovem, que no inicio mostrava um
evidente interesse na sua mesa, talvez pela argumentag@o, ou quem sabe tenha reparado em alguma
delas, mas das tltimas duas vezes em que se virou para olhar para ele, reparou que ele tinha um olhar
vago e um tanto perdido, dando a impressdo de que estava distraido a pensar noutra coisa.

J4 tinha passado o tempo equivalente a duas bebidas, uma cerveja no caso de Jorge, que
observava que todas ou quase todas as amigas de Mariana eram casadas, menos ela. Esperou
pacientemente que o empregado chegasse a mesa delas e desse a cada uma as suas bebidas. As
mulheres ficaram surpresas e questionam o garcon, que indicou: "s@o cortesia do cavalheiro daquela
mesa, que vos deseja uma noite agraddvel e um feliz aniversdrio!" Mariana corou, Miguel, o garcon,
dominava perfeitamente a sua arte e a fazia muito bem como emissério.

O gelo estava quebrado, as damas brindavam a distancia com as bebidas nas maos e Jorge
levantou o copo, desejou um feliz aniversario e estabeleceu contacto visual com Mariana, que no fim
do seu convivio certamente iria ter com ele a sua mesa.

A celebracdo terminou, seguida de uma reunido familiar na casa de Mariana. Na voz de
um "vamos juntas", seguiu-se uma solitdria de "ji vos apanho, ndo vou demorar". As damas
sorriram maliciosamente, mas concordaram com o pedido sem hesitar, enquanto lancavam olhares
desaprovadores e desconfiados a Jorge, que segurava um copo que estava sobre a mesa. Estava
realmente absorvido nos seus pensamentos; naquele momento, Jorge ndo estava ali.

Mariana aproximou-se da mesa de Jorge, usando um vestido de cor sé6lida, muito conservador e
um discreto conjunto de pérolas a volta do pescogo que combinavam com o seu conjunto de brincos.
Ninguém personificava melhor a aparéncia de Diana Spencer do que ela, mas com cabelos escuros.

Ela cumprimentou com a sua voz rouca, chamando a atenc@o de Jorge:

- Posso sentar-me? Ela perguntou enquanto tirava a sua bolsa Halston tipo clutch de debaixo
do brago direito, para pousa-la elegantemente sobre a mesa, os brilhos dos detalhes de metal entre
a pele ilustravam de forma coquete a cena.

- Claro! - Jorge respondeu, encarando-a como se tentasse reconhecer uma estranha.

Um pouco envergonhada, Mariana perguntou: lembra-se de mim? Sou a aniversariante, estava
sentada ali ainda agora. E apontou com um sorriso para a mesa na dire¢cdo em que esta estava
localizada.

+ Ah! Claro, desculpe-me, ele levantou-se para recebé-la: Jorge Ledezma as suas ordens,
estendeu a mado para cumprimenté-la, apanhou-me um pouco distraido, dando voltas a um assunto...

- Mariana Salgado - muito prazer - ela correspondeu ao gesto do protocolo, se estiver ocupado,
deixamos para outra ocasido, voltou-se.

- N@o... ndo, peco desculpa. Nao tem grande importancia e julgo que ji lhe dediquei tempo
suficiente e, na verdade, ndo cheguei a nenhuma conclusio.

Ambos ocuparam as suas respetivas cadeiras, as poltronas caracteristicas daquele bar.

+ Estd a usar um anel muito bonito. E um presente do seu pai? Jorge atirou um dardo venenoso
sem pretender.

A sua intencdo nunca foi a de incomodar ou desequilibrar a dama. Nem sequer pensou nisso,
mas se tivesse pensado, seria muito semelhante ao som do golpe que um taco de madeira faz quando
um “hit” macigo é conectado diretamente ao defesa central.

Mariana corou de repente e foi remetida a sua adolescéncia: ao dia em que recebeu o anel de
presente. Agora era ela quem estava ausente...
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- Sim, o meu pai deu-mo quando acabei o secundério, era dele e ajustou-o para que ficasse
comigo.

Mariana retirou o anel e colocou-o nas maos de Jorge, que o observou com cuidado e em
detalhes auténticos. Era uma peca de ouro de 14 quilates, com gravuras nos ombros, num deles,
o escudo da loja magénica do rito escocés de El Paso Texas, no outro um "X" formado por dois
pergaminhos enrolados numa folha de oliveira, distintivo do grupo ao qual o ex-proprietério pertencia
como tutor da biblioteca e secretdrio de acordos; na armacdo, a bussola cldssica e o esquadrio,
emblema da Maconaria e, abaixo dela, dois rubis e as iniciais G11.

Mariana nunca tirou a peca do dedo para a mostrar a alguém. De repente apercebeu-se, mas
ndo se sentiu desconfortavel, pelo contrario, a sua reac@o foi tdo natural e confortdvel que até sentiu
alguma familiaridade.

- E mag6nico? - Perguntou Mariana. - Como soube?

+ Jorge mentiu: ndo, mas sempre trabalhei com muitos deles! - Mariana sabia que a primeira
parte da resposta era uma mentira:

- Ai sim? E o que faz?

+ Sou funciondrio do governo, "legionario" de profissao.

- Como?

+ Advogado, mas ndo um litigante!

- Ah ndo, entdo € de quais?

+ Daqueles que apenas prestam aconselhamento... E o que se segue como parte da celebracao?

Mariana voltou a ficar desconfortdvel, ndo estava acostumada a tantas perguntas e, em apenas
um instante, Jorge ja sabia mais sobre ela do que muitas pessoas que a conheciam ha anos.

- Bem, vamos encontrar-nos na minha casa, serd algo familiar... ela sentiu que a sua resposta
necessitava de cortesia e recuou, depois pensou em voz alta. "A verdade é que ndo sei se seria uma
boa ideia convidé-lo, ndo quero ser arrogante, mas as minhas amigas e a minha familia... ah, que
azar!" - Ela sentiu-se entre a espada e a parede.

+ Nao se preocupe, ndo se sinta desconfortdvel, eu entendo. Haverd outra oportunidade,
costumo vir ¢4 com frequéncia. O grande Mike pode testemunhar isso, certo Mike? Agora era o
empregado que corava. Apesar de estar a uma distancia prudente, nunca pensou que Jorge o incluiria
na conversa. Muito contente, acenou a meng@o da sua pessoa com um gesto silencioso de aprovagao.
Jorge ergueu levemente o copo para o cumprimentar e depois tomar um gole final da sua segunda
cerveja.

- Olhe Jorge, ja aqui estamos e, se deixarmos a sorte, serd dificil coincidir. Deixe-me dar-lhe
os meus dados, dé-me sé o tempo de chegar a casa primeiro; a minha mae ja deve estar louca; espero
por si, ndo me deixe ficar mal!

+ “Nunca faria isso!” Ele pegou no cartdo de visita e colocou-o no bolso interno do casaco.

Jorge ndo costumava aceitar aquele tipo de convites, presumia que ja representavam um
compromisso € era o que menos queria. Bebeu mais umas duas cervejas e estava decidido a ficar
14, mas havia algo de extraordindrio naquela ocasido e, de repente, quis investigar aquele impulso.
Nao eram apenas as pernas longas de Mariana, era algo que ela precisava enfrentar - um escrutinio
académico estrito -, dizia para si proprio a sorrir, como se estivesse a justificar a decisdo de atender
ao convite de Mariana.

Capitulo 5

Mestre Jacobo

O amigo mais préximo do engenheiro Salgado era o mestre Jacobo Aguilar, que além de serem
colegas de quarto e terem a mesma licenciatura, também compartilhavam um gosto obsoleto pela
leitura. Eram uns estudiosos, que costumavam passar longas horas a rever livros e a compartilhar
dados, fosse como parte dos deveres de custddia dos livros da fraternidade ou como uma jornada
pessoal; pareciam duas criangas toda a vez que uma remessa chegava de uma editora ou um pedido
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especial. O professor Jacobo Aguilar era o proprietdrio da Livraria A Bissola, localizada na esquina
da Rua Libertad e da 152 rua, no centro da cidade.

Quando Jacobo recebia uma daquelas caixas com livros pelo correio, notificava imediatamente
o engenheiro Salgado, que cancelava todos os seus compromissos naquele dia, ia para casa, comia as
pressas e fazia-se acompanhar da sua filha para ir a livraria do Tio Jacobo. No caminho, paravam
para comprar gelado, amendoim ou algum doce para adornar o evento.

A pequena Mariana também carregava os seus livros de colorir e a sua caneta sortida. Bem, pelo
menos eram assim estas visitas enquanto Mariana ainda era crianca. Uma vez que cresceu, perdeu
o interesse em acompanhar o pai onde quer que fosse e, na adolescéncia, nem sequer podia tolerar
estar perto dele.

O dltimo volume do didrio de Jacobo Aguilar era o volume XVI, que comecava no final de
julho de 1971 e ia até fevereiro de 1972, onde era relatado, por vezes em detalhes, outras vezes de
forma superficial no dia a dia do pessoal. Reunides, assuntos abordados, compras e vendas dos seus
livros, consultas, consultas pendentes e até visitas a0 médico eram citadas nesse texto.

Aquele volume estava sob a protec@o zelosa da vitva de Aguilar, a Dona Julia, que percorria
com detalhes dolorosos os tltimos meses da vida do seu parceiro, do seu amigo, tentando perceber
o que tinha acontecido.

O caderno ja tinha as marcas da leitura obsessiva; frenética. A Tia Julia fazia-se acompanhar
pelas tardes e noites sem dormir daquele didrio, arrancando incansavelmente as folhas a procura
de respostas, ansiando por reconforto, fortalecendo a sua postura, convencida do seu pensamento.
Jacobo ndo tinha morrido num acidente, havia algo mais, ndo era nada fortuito!

Jacobo ja ndo estava mais ali, pelo menos fisicamente, mas tinha deixado uma série de pistas
- pelo menos era o que a vitiva pensava - uma rota marcada com migalhas de pao que precisavam de
ser seguidas e que levavam a algum lugar; que poderiam revelar muita coisa. A borda do fio de 1a que
Teseu amarrou a porta do labirinto para encontrar novamente a saida.

S6 precisava encontrar a primeira pista; o primeiro sinal.

Julia tinha a certeza de que o jornal era uma distraciio, que nem sequer era uma referéncia, que
a mensagem deveria estar escondida na antiga livraria, propriedade de Jacobo.

A Tia Julia ndo tomava como literal grande parte do didrio, sabia que Jacobo tinha as suas
metaforas; ele divertia-se com isso. Poderia referir-se a uma visita ao antigo mercado da quarta rua
como uma viagem a terra santa; os trabalhos de contabilidade dos seus amigos estavam citados como
o zooldgico e os macacos; Jacobo Aguilar era um enigma; um divertido quebra-cabecas.

Capitulo 6

Fantasmas

O trabalho de Velarde era antes de tudo rotineiro, monétono. H4 muitos anos que deixara de
ser entediante; poderia ter sido, quando se preocupava em perder tempo com outras coisas, mas nao
agora.

Ha algum tempo que decidiu deixar as ruas para se refugiar na drea dos arquivos. Os seus
joelhos ja ndo funcionavam como deviam; o subsolo do prédio que abrigava os escritdrios da Policia
Judicidria Federal haviam-se tornado o seu reftigio, o seu santudrio. As centenas de caixas empilhadas
e bolorentas eram a sua melhor companhia.

Embora Velarde ja ndo fizesse patrulha, mantinha a sua arma de ataque, tinha-a sempre
consigo, carregada. Estava longe de ser nova, mas sempre a mantivera em boas condicdes. Te-
la recebido das mdos do préprio Gustavo Diaz Ordaz, concedeu-lhe, no minimo, uma permissao
vitalicia de posse de arma.

Velarde preocupava-se em permanecer confinado, embora pudesse admitir que a principio era
confortdvel ter uma participacio inativa na forca policial, mas ultimamente desesperava-se por se
sentir enferrujado. As ocasides em que era considerado participante de uma operagdo eram raras,
sem falar de uma invasdo. Ele ndo tinha a confianca expressa dos seus chefes; mantinha a sua posicao
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devido aos seus contactos no Distrito Federal (que eram cada vez menos) e por ser o tnico elemento
que cobria férias, auséncias e horas extras sem dizer uma palavra.

Estava h4 tanto tempo naquele exilio na drea de arquivos, que isso o deixou inadvertidamente
maluco. Os ruidos que conseguiam filtrar do exterior foram gradualmente transformados numa voz
interior desconfortdvel que o incomodava, que zombava da sua velhice prematura, da sua falta de
meérito, da sua solidao; atormentando-o.

Os murmdrios, o barulho do escritério, os olhares que ndo eram acompanhados por nenhum
som; tudo era suspeito para ele.

O que antes era o refligio perfeito agora causava-lhe ansiedade, confundia as suas ideias,
alterava-o ao ponto de ter fortes confrontos verbais com os seus colegas. Todos injustificados. Andava
irritado; irascivel.

A gota d'dgua: um taldo no para-choques do seu carro.

Roberto entrou na esquadra a gritar, cheio de raiva, porque precisava encontrar o autor daquela
canalhice e fazé-lo pagar por aquilo.

A explosdo de Velarde aumentou de tom até que ele passou de gritar a pontapear o bebedouro,
o jarro de vidro caiu e estilhacou-se no chao.

A confusido chegou aos ouvidos do comandante que saiu do seu escritdrio para ver o que
acontecia e, quando confrontou a cena, impds ordem aos gritos, pediu que o local fosse limpo e
ordenou que Velarde o acompanhasse.

- Velarde...Velarde. .. Capitdo Velarde!

+ Sim, Senhor! (Velarde saiu do seu transe e bloqueou).

- Venha comigo! (gritou).

Cheio de vergonha e tentando recapitular o que aconteceu, Velarde olhou para o rosto dos
seus colegas que ndo acreditavam no que tinha acontecido: o policia mais experiente e reservado
tinha explodido como um caldeirdo, expressando-se de uma maneira que ninguém conhecia, cheio
de raiva. Agora, era invadido por um sentimento quase infantil de vergonha, podia-se até dizer que
sentia vontade de chorar, como uma crianca depois da mais terrivel birra.

No seu interior, ouviu uma voz que celebrava o sucedido - Sim, foi bom! Que fiquem a saber
que nio estds para brincadeiras!... Estiveste bem! Es o Capitio Roberto Velarde! Até o comandante
bateu continéncia, viste?... Idiotas!

Velarde ndo ficou surpreso com o aparecimento daquela nova voz interior... ndo podia deixar
de sorrir sadicamente enquanto se dirigia para o escritério do comandante, para receber o seu pedido
de atenc@o.

Capitulo 7

Segundo Sonho

Quando chegou a casa, Jorge estava exausto, o desgaste fisico juntou-se a fadiga mental - ja
eram muitas voltas no mesmo. Adormeceu.

O seu sono era tdo pesado que nem foi capaz de tirar os sapatos, ficou na mesma posi¢do por
um longo tempo, mas ao entardecer o seu corpo comecou a tremer. Dentro do seu sonho ele apareceu
sentado a mesa, onde foi servido um grande banquete. Sorriu enquanto levantava uma taga de vinho;
quando a pousou sobre os ldbios, tomou um grande gole fechando os olhos, mas quando os abriu,
encontrou a loira sentada a sua frente: "Eu disse que voltaria!"

O sono comecou a perturbar o seu corpo, que de repente lutava contra a colcha e contra os
travesseiros para dar espaco a si proprio, mas sem despertar. Na sua mente, a cena continuava, mas
j& noutra luta. A inquietacdo parou e agora, diante daquela mesa enorme, estava apenas uma garrafa
de vinho e duas tacas a sua frente. A misteriosa mulher loira ji ndo estava mais a sua frente, mas a
parte, numa atitude cordial, embora nunca passiva.

Pareceu que havia uma certa e confortavel familiaridade entre os dois. Jorge bebeu da taca de
vinho e olhou para o rosto da mulher que tinha como companheira. Era uma pratica habitual, estar ao
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lado de uma rapariga na mesa, a festejar e a tomar uma bebida... havia uma certa semelhanca, embora
aquilo fosse um sonho e a postura recetiva de Jorge fosse bastante reverente, de maior respeito,
afinal, era uma mulher adulta, mais velha do que ele, mas nio velha. Na verdade, o seu rosto era o
mesmo que se lembrava de ter em crianga... uma blusa branca com gola frisada que servia de tela para
um medalhdo antigo pendurado ao pescogo, coberto com um casaco tipo blusdo vermelho-purpura
escuro, muito parecido com o reflexo que o vinho emitia ao pousar o copo sobre a mesa; um cabelo
volumoso, mas bem penteado emitia um brilho imenso, era um resplendor hipnético. Jorge nunca
tinha visto uma mulher tdo descaradamente loira e, desta vez, devido a idade dela e da recorréncia
do assunto, descobriu naquela mulher uma sensualidade que nio havia reparado anteriormente.

Aparentemente, a mulher percebeu como agora era vista por Jorge € ndo se sentiu
desconfortdvel, pelo contrério, ficou lisonjeada. Serviu os dois copos de uma garrafa que parecia nao
ter fim e fez vibrar as paredes daquela sala de jantar onirica com uma voz poderosa, carregada de
firmeza, presencga e calma sugerida:

- "Boa noite, Jorge, como tens passado?" —

- Boa noite... bem, obrigado. - Jorge respondeu pontualmente, num tom seco.

- “Ndo te preocupes Jorge, bebe mais um pouco e diz-me: O que € feito da tua vida? Gostas
de viver aqui, na capital? O que achaste do vinho? Esta variedade de uva € a minha favorita...”

- Sim. Ja estou hd muitos anos aqui em Chihuahua e nio tenho planos de voltar a Ciudad Juérez.
Porque € que vieste?

- “Ah! E uma pergunta interessante. N#o estds para rodeios, hein? Bem, entio, deixa-me ser
brutalmente honesta contigo... Jorge, o que eu preciso de ti, € realmente pouco, no maximo ¢ um
favor... nada que aches estranho ou impossivel, mas definitivamente que exige integridade. Eu, de
certa forma, sou colecionadora... até nisso somos parecidos, Jorge” — disse a senhora com um rosto
sorridente - “Olha, ndo me tinha percebido! Dei uma volta pela tua casa e que selec@o interessante
de livros tu tens! Aqueles instrumentos musicais antigos também sdo muito loucos, o meu favorito
¢ sem divida o pequeno acordedo que tens na mesa, aquela que tem algo muito semelhante a uma
mandala pintada a mao”.

O sonho tornou-se nebuloso, um tanto denso. Um véu de fumaca com um perfume de violetas
estava presente por toda a sala onde eles estavam e, de um sopro inverso, de algo que poderia ser
descrito como uma projecdo rapida, a fumaca desapareceu completamente deixando para tras apenas
o aroma e a revelacdo de que eles ja ndo estavam mais num lugar desconhecido, a frente de uma
mesa grande! Desta vez, apareceram na sala de estar da casa de Jorge, lugar que ele raramente usava.
As suas poltronas eram confortdveis e a iluminacgdo era ideal para uma boa leitura, mas ele preferia
sempre ler e escrever na mesa da sala de jantar; era um hédbito que mantinha desde crianga, talvez
porque a casa da sua mae era pequena.

Naquela época, o seu sonho era confortdvel e a cena de familia, no final, era a sala de estar da
sua casa, pois era mobilada e arrumada, mesmo com um pouco de poeira nos mdveis; sinal de que
a empregada ndo vinha hé pelo menos algumas semanas. Teria de investigar. - O que aconteceu? -
Até se divertiu ao perceber que fazia tanto tempo quanto o tempo que ele proprio ndo visitava aquela
parte da sua casa. Ndo era necessdrio. Preferia ir do corredor para o pequeno pétio interno da casa
e entrar diretamente na sala de jantar do que atravessar a sala.

Pos-se a pensar no momento em que se apercebeu que a mulher, intensamente loira, ainda
estava ao seu lado a segurar num copo com a mio esquerda e a apoiar-se tranquilamente na cadeira;
e em cima da mesa estava a garrafa de vinho, que ndo estava vazia, e o copo de Jorge a meio. Ele
segurou-o para tomar mais um gole enquanto a dama continuava a sua conversa:

- Eu dizia que o meu favorito € aquele velho acordedo, lembra-me aqueles musicos que tocavam
tangos na praca, muito perto da tua casa... bem, eras apenas uma crianga!

- “Também € o meu preferido! Gosto que seja a primeira peca que se vé ao entrar naquele
quarto, julgo que a sala € o lugar ideal para isso. Gosto igualmente de tangos, encontro nessa queixa
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e lamento um desabafo com o qual me identifico, sdo ténicos, com caricter; por vezes até violentos!
Embora o som daquele acordedo seja bastante suave e ndo tdo grave. Talvez tenha sido usado para
interpretar tarantelas, por isso € que gostei tanto, creio que me lembra as minhas raizes italianas”.

- “Jorge, que prazer te ouvir tdo decidido, tdo confiante. As minhas visitas ndo costumam ser tao
longas - nem tdo bem recebidas, devo acrescentar - ndo estava mesmo a espera! Que felicidade! Nao
me lembro de ter passado do segundo copo e agora sinto que poderia acabar esta garrafa. Caramba!
Jorge, és um sedutor!”

- “Nao, ndo sei... hahaha, é que... embora desconheca a sua origem e pouco ou nada consiga
perceber o seu interesse em mim, reconheco que a sua companhia é muito agradével para mim. E
estranho, porque sei que nao serd a dltima vez que me visitard e que, apesar de ser incomum, estou
satisfeito!”

A mulher soltou uma grande e longa gargalhada, colocou o copo em cima da mesa e afastou
o cabelo para trds com as duas maos.

- Cala-te Jorge! Formidavel! J4 nem sequer sabes quem eu sou, ¢ nem assim paras! Es
encantador! A sério que nao pensei que fosses tdo divertido! Olha que, visto de fora, sou sincera: és
muito comum! Vais todos os dias para o escritério com uma chdvena de café como pequeno-almoco
e um cigarro nas maos, de fato e gravata, sapatos engraxados; ndo sei por que ndo usas um portefélio?
Sais do trabalho e vais a cantina, fazes idiotices nos bares, seduzes pela direita e pela esquerda, ndo
te comprometes...”

- “A Direita era interessante, mas a Esquerda acabou por ser uma experiéncia e tanto!” - Jorge
atreveu-se a interromper, fazendo uma das suas piadas do costume para prejudicar a solenidade do
evento.

A mulher soltou uma gargalhada alta, o brilho dos seus olhos ofuscou o seu cabelo, lagrimas de
alegria rolaram deles, as quais ela ndo hesitou em secar com as maos, ja que ndo havia maquilhagem
para estragar, nem toalhetes em cima da mesa.

Depois de recuperar o folego, ela parou. Ele esperou com prazer e relaxou a espera do que a
mulher diria a seguir, ja era uma situacdo quase familiar.

- “Jorge, Jorge... hd muito tempo que ndo me saiam as ldgrimas, muito mesmo. Embora desta
vez ndo tenha sido de dor, mas de alegria. Outrora foi por um homem, uma histdria triste e infeliz
que um dia te conto se o permitires. Tenho tanto, mas tanto desejo de falar contigo que ndo queria ir
embora, mas j4 estd na hora. Ndo te contei nada sobre mim e recebeste-me na tua casa como se eu
pertencesse a ela; o vinho foi ideia tua, sabes? Tenho de ir, ndo queria, mas devo.

Muito em breve voltards a ver-me, enquanto isso ndo acontece, Jorge, estd na hora de acordar”.

Jorge acordou.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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