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Um policia investigador da velha-guarda, autoexilado na 4rea de
arquivos; um advogado erudito e boémio, preso num insignificante
posto burocrético; e uma bela psicéloga, especializada em distirbios
do sono e assombrada pelos fantasmas do passado: trés vidas
entrelacadas no contexto de uma trama subtil que termina com um
final sublime. Um policia investigador da velha-guarda, autoexilado
na drea de arquivos; um advogado erudito e boémio, preso num
insignificante posto burocratico; e uma bela psicéloga, especializada
em distdrbios do sono e assombrada pelos fantasmas do passado:
trés vidas entrelacadas no contexto de uma trama subtil que termina
com um final sublime. Na melhor tradicio do romance negro
latino-americano, Sergio Ochoa projeta no Minotauro um relato de
ambientes obscuros e personagens enigmadticas que mantém o leitor
preso e, como quem ndo quer a coisa, pagina apds pagina, vai
mergulhando numa série de reviravoltas filos6ficas adornadas de um
toque de humor um pouco duvidoso.



MINOTAURO

Crime ou Sacrificio?

De:

Sergio Ochoa Meraz

Traduzido por Susana Franco

Para Dom Sergio, o meu pai

Para Dom Jorge, o meu amigo

Tenham uma boa viagem, senhores.

Assim seja.

Toda a historia deveria ter um final feliz

Capitulo 1

Um Policia

Roberto Velarde era um policia de estirpe, talentoso; pode-se
dizer que era praticamente desde que foi concebido.

Olhar para trds, para a histéria da sua familia, era o
equivalente a limpar o p6é dos crachds, nomeacdes e fotos de
homens rigorosamente vestidos com um uniforme por aqui e por
ali.

Para ele sempre foi evidente, tdo evidente que, na sua
juventude, desistiu dos prazeres mundanos para se dedicar
totalmente a academia do Distrito Federal.

Nas suas entranhas continuava o desejo ardente de ser um
detetive, de resolver os piores crimes; de viver em grande.
Ser algo como a versao mexicana do Dick Tracy - aquele dos
desenhos animados de domingo.



Contudo, a politica, a grade interna as corporagdes e
interesses dos outros, foi responsdvel por extinguir nele,
gradualmente, a chama da justiga, até a extinguir quase que por
completo; Velarde testemunhou mais do que uma vez a venda e
compra da justi¢a, a corrup¢do; o preco pelo qual a legalidade
era avaliada.

Se havia decidido continuar a ser policia, era mais por gesto
romantico do que por outra coisa, talvez também por vocagao.
No fundo, ainda havia nele a necessidade predominante de
consertar, compor, fazer a diferenca; de se distinguir.

Quando Roberto Velarde ainda era muito jovem, aos 19 anos,
foi convidado pelo préprio Dr. Alfonso Quiroz Cuarén, - um
amigo intimo do seu pai e civil, - para integrar a sua equipa
de trabalho como estagidrio. Foi ele quem investigou, reuniu e
integrou os arquivos que resultariam na captura dos criminosos
que se revelaram os personagens da época, incluindo um que
colocaria o Distrito Federal no foco da imprensa da época e em
artigos de jornal sérios que deram a volta ao mundo, porque era
nada mais, nada menos do que Gregorio Cardenas Herndndez,
também conhecido como "el Goyo Cérdenas".

Foram momentos decisivos na sua formacdo, na sua fome
como pesquisador; o mundo da psicologia criminal a que teve
acesso didrio, gracas a tutela de Quiroz Cuarén, que acabou
por delinear nele um maravilhoso agente da policia judicidria
federal (habilidades e conhecimentos que também lhe permitiam
tirar proveito das suas lebres como infiltrado da Policia Secreta



quando tinha oportunidade).

Porém, isso foi hd muito tempo, essa voz interior e esse desejo
de transcender, que se desvaneceram quase por completo.

Quase quarenta anos se passaram e Velarde, com o posto
de Capitdo, trabalha como detetive na drea de homicidios da
capital da Cidade de Chihuahua. Nao hd muito trabalho, pelo
menos comparado com as décadas anteriores; 0 grupo criminoso,
liderado por um famoso traficante de droga de Guadalajara e
um fugitivo da justica, esteve aparentemente muito ocupado
com as diferentes autoridades de outras dreas; Velarde e a
sua experiéncia ja ndo era tida em consideracdo. Se a0 menos
soubessem que este tipo tinha mais anos de espionagem do que
qualquer militar no ativo, e que na altura, foi o aluno preferido
de Marcelino Garcia Barragidn; mas as pessoas esquecem-se
facilmente e nenhum dos seus colegas de trabalho o vinculava
com “aqueles veteranos”, pelo menos era assim que se lembrava
e que se referia a eles — a si proprio —, principalmente quando
ouvia as barbaridades e disparates em que incorriam os novatos
ao fazerem as suas pesquisas e ao integrarem 0s seus casos.

Velarde compensava o dia com horas extras ao fazer trabalho
de escritdrio; para surpresa de muitos, era uma boa forma de
capturar arquivos e executar vdrias tarefas no IBM PC 5150;
a grande habilidade de datilografo que teve desde tenra idade,
manteve-a até a idade adulta. Agora, em vez de usar aquelas
folhas de papel de carbono, fazia ‘backup’ das informagdes em
disquetes de 5"V e quando havia necessidade de integrar um



arquivo, o ruido da impressora matricial ndo parava; também
arrumava caixas, costurava arquivos e resgatava artigos de
papelaria dos ratos ferozes.

Ali, no arquivo morto, era onde havia tempo para bisbilhotar
e acompanhar tudo. Vivia praticamente ali e, tanto quanto os
novos agentes mantinham zelosamente - e trancados a chave
- 0s seus arquivos, estes acabavam numa caixa empilhada na
parede que protegia Velarde de qualquer lugar. Ali, onde as
maquinas de escrever Remington estariam "temporariamente"
antes de serem descartadas ou doadas para outro escritério e
ficarem umas em cima das outras por seis anos; ali, onde o
cheiro da velha humidade e a poeira acumulada formavam uma
camada densa como creme, era onde as lembrancas fugazes de
uma dindmica de um ontem que encurralavam um policia que
via com desconfianca e incredulidade ter que se afastar num dia
cada vez mais proximo.

O que faria depois? Perguntava-se com frequéncia. Tornar-se-
ia um detetive particular, daqueles que eram contratados apenas
para exibir maridos infiéis? Deixaria de haver uma verdadeira
luta contra o crime, a oportunidade de resolver um caso que o
colocaria nos jornais, que o tornaria famoso.

Nada era como nos filmes; nada.

Capitulo 2

Jorge Sonha

Na noite de quarta-feira, 5 de agosto de 1982, a lua cheia
tomou conta da plenitude do céu da cidade de Chihuahua. As



noites ainda ndo estavam completamente frescas, mas também
ja ndo estavam quentes.

O vento comecou a soprar € a atravessar as ruas, os dlamos
gigantes balancaram de forma estranha; ainda faltava um pouco
para comecar a aparecer a sua ninhada caracteristica de folhas
de outono.

A luz da lua vestia-se com a folhagem daquelas arvores
quando uma subita rajada de vento apareceu do nada e entrou
pelo quarto do Dr. Jorge Ledezma através de uma rachadura na
janela, enquanto ele estremecia, vitima de um pesadelo.

Sonhava com um dia qualquer da sua infancia chavefera:
corria pelo passeio da rua Espejo ao voltar da loja, trazia na
mao um saco de papel cheio de doces — ja havia levado alguns a
boca — e perto da entrada de um bairro, chocou contra as pernas
de uma mulher que lhe apareceu do nada. Nao a derrubou por
sorte; era uma mulher alta e esbelta, de aparéncia s6bria, porém
sombria, com cabelos loiros exuberantes, quase platinados, que
emolduravam um rosto cujo olhar era profundo, mas vazio.

A mulher inclinou-se para ele e com certa familiaridade
agarrou-o pelos ombros com as duas mdos e disse numa voz
rouca; aspera: "quando estiveres pronto, sonhards comigo e
depois eu digo-te o que fazer"... Jorge acordou sobressaltado
quando a porta do quarto se fechou com um estrondo, fazendo
um dos seus vitrais de enfeite cair no chéo.

Congelou, confuso... suava, ofegante e olhava para a pequena
lampada que oscilava, acompanhada pelo barulho causado pelo



vento; ndo pode deixar de pensar na espada de Damocles.

Na manhi seguinte, apressou-se para resolver os seus casos
em aberto, saindo de casa sem tomar o pequeno-almoco - como
costumava fazer quase todos os dias. Percorreu algumas ruas
abaixo em dire¢do ao Paseo Bolivar, onde abordou um taxi para
ir para o seu escritério, localizado na primeira praca da cidade;
ali, esperava-lhe uma colina de arquivos para rever.

O seu trabalho como consultor técnico do Congresso
Estadual incluia, entre outras coisas, a revisao das ocorréncias
de deputados locais e o seu desejo em destacar-se na
plataforma com planos, programas, reformas e preocupacdes
sem que gerassem inconsisténcias logisticas ou contradi¢des
constitucionais; ou ambos; 0 que era lamentavelmente comum.
Parecia que em cada legislatura, essas explosdes aumentavam.

Havia muitas coisas para se concentrar € documentar
contra os codigos, regulamentos e vademécuns, mas uma ideia
permaneceu na sua mente. O que o acordou agitado durante
a madrugada tinha sido um sonho, uma premoni¢do ou parte
de uma memoria? Algo anteriormente vivido do qual ndo se
conseguia lembrar de nada? A imagem era nitida, mas a sua
origem imprecisa... teria acontecido? Ja se teria encontrado com
aquela mulher? Ela existia? Existiu?

As lembrangas da infancia ndo eram muito claras para ele,
Jorge era um jovem adulto, mas ndo gostava de colecionar aquele
género de histdrias, preferia evocar a juventude da criancada,
as experiéncias da adolescéncia e a sua chegada a capital, onde



deixou a sua amada Ciudad Judrez para se tornar um chihuahuita,
um estrangeiro sempre a espera de voltar para a sua terra natal,
mas de alguma forma, casado com a capital.

Para ele, como para muitos forasteiros, a capital do estado
de Chihuahua recebeu-o e tratou-o maravilhosamente bem, nao
apenas pela hospitalidade tdo severamente proclamada naquela
cidade, mas por seu proprio mérito, pois se mostrou um
excelente aluno da Faculdade de Direito, um dos odiados por
alguns colegas por ser dos favoritos dos médicos; especialmente
dos veteranos, daqueles a quem o professor era mais uma
divida do partido politico que os uniu desde o nascimento
e reconhecimento da sua militincia do que uma atividade
vocacional.

Isso era verdade para alguns deles, mas ndo para todos, e Jorge
sabia como identifica-los facilmente, embora nunca abusasse
da proximidade ou a usasse para passar por cima de qualquer
assunto.

O aluno externo, o chavefiero, gostava de retdrica e
declamacdo; gostava da sua participacdo e logo se tornou amigo
de outros alunos destacados do corpo docente, de diferentes
semestres; ficou conhecido por ter uma grande capacidade de
interpretar e rever livros; era um hermenéutico nato.

A sua mente regressou do percurso de lembrancas sem
se aperceber das horas, até que ouviu alguns murmurios nos
escritérios vizinhos, uma vez que as pessoas comegavam a
despedir-se para ir comer. Jorge nem teve tempo de sair e



desfrutar de um dos requintados burritos de machaca com ovo
que a Dona Rosy vendia na sua famosa loja, ali perto, a poucos
passos do prédio onde trabalhava.

Quando Jorge ndo estava no escritério, andava como um
peixe na 4gua pelo Paldcio do Governo; sempre lhe pareceu
imprudente que o escritério do governador e o H. Congresso do
Estado estivessem no mesmo lugar, mas era um costume do qual
ninguém discordava.

Tentou mergulhar novamente na leitura, mas era impossivel
concentrar-se em algo que ndo fosse a noite anterior. Quantas
vezes ja tinha tido aquele sonho? Duas? Trés? Quem era a
mulher loira? Alguma professora da priméria? Uma vizinha?

O trabalho comecava a ficar um pouco complicado e a mente
precisava de uma vdlvula de escape, sem divida. Além disso, ja
era quinta-feira, portanto, uma breve visita a cantina centendria
La Antigua Paz para alguns "jaiboles" era mais que justificada;
uma grande vantagem era o facto de estar localizada a menos de
dois quarteirdes da sua casa; bem pertinho como ele dizia.

Capitulo 3

O pai de Mariana

Mariana perdeu o pai aos dezassete anos, embora referir-se a
esse evento como uma perda, a principio tenha-lhe custado muito
trabalho.

O tempo encarregou-se de colocar algumas coisas no seu lugar
e, consequentemente da logica, de perturbar outras.

Sim, para os outros foi uma perda, uma grande perda e isso



foi manifestado por ela como um acordo social. Mariana sabia
muito bem como lidar com essas convengdes sociais; agora, uma
vez que era psicologa, dedicava-se a elaboracdo de perfis por
meio delas.

O seu pai havia escolhido para ela um futuro de provisdo, de
dependéncia, ainda que o Engenheiro Salgado fosse um homem
culto, nunca abandonou a ideia habitual de que a mulher ficava
melhor na sua casa: ele pensava com esmero que era da conta do
homem sair e se encarregar da probidade, além de ndo ter que
prestar contas a ninguém do qué ou como - exceto a mulher.

Pouco antes da morte do patriarca da familia Salgado, as
brigas da familia eram o pdo e o sal de cada dia, incluindo os fins
de semana em que os passeios aos restaurantes e outros eventos
da vida social eram adiados até novo aviso, para evitar problemas
publicos.

Mariana desafiou o pai e tudo o que ele representava desde
que o censurou por ter uma vida dupla e por ser um mulherengo.
Nao era dificil para ela censurd-lo com a assisténcia de que o
Engenheiro tinha pelo menos dois filhos fora do casamento.

Aquela rapariguinha que ia com ele a todo o lado para
comer gelado e procurar livros antigos, era agora uma jovem
caprichosa, mimada e contestada que procurava respostas que
deixava os seus pais desconfortdveis; que se sentia desprezada
por ndo ser um menino:

- Ja te disse o que tens de fazer Marianinha, porque repetiria?

+ Sim mae! Eu disse-te que nio queria ir! Ndo gosto dessas



reunides e fico entediada de ouvir sempre a mesma coisa!

- Filha, é importante para o teu pai, para a familia! E isso
que devemos ser, uma familia e apoiar o teu pai! Nao quero que
fiques com essa cara, ndo facas o teu pai desatinar que ele ja tem
bastantes pressdes no seul...

+ ... Trabalho, sim, eu sei! E sempre a mesma cantiga! Irrita-
me mae! Porque é que ele ndo me pergunta? Porque € que te usa
como mensageira?

- Mais respeito Mariana, nao sou mensageira de ninguém! E
se ele ndo te pergunta, é porque sabe que o vais rejeitar, que vais
dizer-lhe que nio e que mais tarde vais atirar-lhe a cara os teus
disparates!...

+ Que disparates, mae? Eu sé quero saber o porqué de tanto
mistério? O que estd ele a esconder?

- Ele ndo esconde nada, ele € meu marido e ja o € antes de
nasceres, acho que o conheco melhor do que tu e ele ndo esconde
nada! — Ao dizer isto, ela sabia que mentia... mentia a si propria.

+ Sim... antes de eu nascer era melhor, nio era?

- La estds tu outra vez com o mesmo, que aborrecimento,
Mariana!

Nao, ndo havia saida ou conclusdo definitiva naquelas
explosdes de interrogatério com a qualidade da Gestapo. A
atmosfera acelerada, causada pelo encontro com a pirralha
que antes era agraddvel e que agora era uma adolescente
intratdvel contornara o Eng. Salgado para ficar mais absorvido
e praticamente morar na biblioteca da casa, um lugar onde



deliberadamente ndo havia televisdo nem um radio que chamasse
a atencdo da jovem, que preferia ficar de barriga para o ar no
quarto a folhear revistas e a falar ao telefone com as amigas da
escola.

Aquelas tardes sonhadoras onde o Engenheiro e a sua linda
filhinha Mariana corriam pelo jardim com um cata-vento,
sentavam-se na fonte a comer gelado ou jogavam-se de costas
para ver o céu e procurar a forma das nuvens que haviam deixado
para trds, para dar uma espécie de rancor no coragdo da Sra.
Julia, vitiva de Salgado, pela perda do seu marido, o Engenheiro,
e apontar Marianinha e os seus caprichos estipidos como o tinico
responsavel: estudar Psicologia... ha! Como se fosse preciso ela
estudar mais do que o secundario. Podia casar-se com qualquer
homem bonito que aparecesse e a enchesse de netos - pensou a
vilva, - mas esse desejo de se defender e fazer as coisas a sua
maneira era mais caracteristico de um homem, um varao, o qual
nunca chegou.

O Eng. Mario Salgado morreu de um ataque cardiaco
repentino enquanto estava na sua biblioteca, no seu refiigio; o seu
santudrio.

Revia, por assim dizer, um livro que Jacobo Aguilar recebera
por acidente na sua livraria. Ndo fazia parte de nenhum pedido,
vinha numa caixa com outros livros que tinham sido solicitados
a uma editora do Distrito Federal, mas aquele volume em
particular tinha sido embalado com muito cuidado, embrulhado
em folhas de jornal e tecido, amarradas de forma desajeitada.



Era um volume em espanhol do final de 1800, pesava pouco
mais de dois quilos e estava em perfeitas condi¢des. Jacobo ji
o havia lido na integra e preparou uma critica maravilhosa que
foi compartilhada na mais recente reunido fechada, realizada na
Loja da qual ambos faziam parte.

No entanto, havia algo que nio dava para entender, algo que
definitivamente "ndo se encaixava". Como € que aquele livro
tinha aparecido dentro da caixa? Isso causou-lhe uma estranha
sensac¢do de desconforto, desgosto.

Sendo um homem de ciéncia, ou pelo menos era assim que
gostava de se ver, Jacobo ficou aliviado quando o Eng. Salgado
lhe pediu que lhe emprestasse o livro para levar para casa. Ele
ndo hesitou em concordar, de facto, estava prestes a pedir-lhe que
o levasse; mas também ndo queria perdé-lo. Era uma espécie de
capricho: queria-o por conta propria, mas ndo queria estar perto
dele, entdo o pedido veio a calhar. O Eng. Salgado ndo estava
obcecado em ler aquele livro, que incluia algumas das obras de
Wagner, ele ja as havia lido em outros volumes. O que realmente
chamou a sua atenc¢@o foi o cuidado prestado na traducao.

Capitulo 4

Feliz Aniversario

Jorge entrou no bar de um famoso restaurante que ficava
exatamente num dos quatro cantos que formavam a Avenida
Colon e a Avenida Judrez. Aquele lugar era, por assim dizer, um
dos seus centros de operagdes, "daqueles com toalhas de mesa
compridas".



A sede habitual do fim de semana invadira-o, ele procurou
uma mesa e ocupou-a, depois, cumprimentou o empregado,
atualizou o seu crédito e preparou-se para iniciar o seu habitual
ritual de brutalizacdo, o de quase todas as sextas-feiras.

A poucos metros da sua mesa, um grupo de amigas reunira-
se para comemorar um aniversirio; o de Mariana Salgado:
uma mulher alta, de pele clara e cabelos escuros, que hoje
faz 29 anos. Mariana tinha uma voz grossa € uma presenga
que imediatamente captou a atencdo de Jorge, que ndo teve
oportunidade de esconder a sua surpresa ou interesse incipiente.
No entanto, aparentemente, ndo estava na hora de cortejar, as
amigas haviam colocado imediatamente uma cerca territorial
em torno de Mariana e Jorge respeitou esse limite. Ele
cumprimentou as damas com um gesto galante e mérbido, e deu
instrucdes ao empregado de mesa para servir uma rodada de
bebidas no seu nome, mas sem vontade de perturbar.

- Miguel!

+ Em que posso ajuda-lo, Dr.?

- Quando tiveres oportunidade convida aquelas senhoras para
uma rodada do que quer que estejam a beber, mas, assim tal
como és, muito educado!

+ Claro, Dr.!

- Espera algumas rodadas e depois...

+ ... Impressiono-as! Como queira, Dr.!

- Exato, mero Mike, sem piedade!

Hahahahaha! — Os dois riem.



As senhoras talvez estivessem a ser muito barulhentas. Deram
dois presentes separados a Mariana e ela agradeceu em detalhes,
olhando diretamente nos olhos uma da outra; em ordem e
com calma; ndo fez movimentos bruscos e surpreendeu-se com
grande naturalidade, mas sem nunca perder a postura, era uma
mestra na arte sombria da comunicacio ndo verbal e também
muito boa em cultivar amizades.

- Que meninas barbaras: Andrea, Luisa, ndo deviam ter-se
incomodado! Esta bolsa deve ter-vos custado uma fortuna!

- Nem por isso, Marianinha! Além disso, sabemos que gostas
muito delas!

+ Sim, - Luisa acrescentou - o mais dificil foi chegarmos a
um acordo! Tio dificil, hein! E melhor a usares tooodos os dias,
porque quase perdes duas amigas!

Hahahahaha! Desataram todas a rir as gargalhadas.

Andrea, uma das amigas de Mariana, ndo parava de se virar
discretamente para olhar para a mesa do lado. Entre vislumbres
e suspeitas, reconheceu um jovem, que no inicio mostrava um
evidente interesse na sua mesa, talvez pela argumentacio, ou
quem sabe tenha reparado em alguma delas, mas das dltimas
duas vezes em que se virou para olhar para ele, reparou que ele
tinha um olhar vago e um tanto perdido, dando a impressdo de
que estava distraido a pensar noutra coisa.

Ja tinha passado o tempo equivalente a duas bebidas, uma
cerveja no caso de Jorge, que observava que todas ou quase
todas as amigas de Mariana eram casadas, menos ela. Esperou



pacientemente que o empregado chegasse a mesa delas e desse
a cada uma as suas bebidas. As mulheres ficaram surpresas e
questionam o garcon, que indicou: "sdo cortesia do cavalheiro
daquela mesa, que vos deseja uma noite agraddvel e um
feliz aniversario!" Mariana corou, Miguel, o garcon, dominava
perfeitamente a sua arte e a fazia muito bem como emissério.

O gelo estava quebrado, as damas brindavam a distancia com
as bebidas nas maos e Jorge levantou o copo, desejou um feliz
aniversdrio e estabeleceu contacto visual com Mariana, que no
fim do seu convivio certamente iria ter com ele a sua mesa.

A celebracdo terminou, seguida de uma reunido familiar
na casa de Mariana. Na voz de um "vamos juntas", seguiu-
se uma solitdria de "ja vos apanho, nio vou demorar". As
damas sorriram maliciosamente, mas concordaram com o
pedido sem hesitar, enquanto lancavam olhares desaprovadores
e desconfiados a Jorge, que segurava um copo que estava sobre
a mesa. Estava realmente absorvido nos seus pensamentos;
naquele momento, Jorge ndo estava ali.

Mariana aproximou-se da mesa de Jorge, usando um vestido
de cor sdlida, muito conservador e um discreto conjunto de
pérolas a volta do pescoco que combinavam com o seu conjunto
de brincos. Ninguém personificava melhor a aparéncia de Diana
Spencer do que ela, mas com cabelos escuros.

Ela cumprimentou com a sua voz rouca, chamando a atencao
de Jorge:

- Posso sentar-me? Ela perguntou enquanto tirava a sua bolsa



Halston tipo clutch de debaixo do braco direito, para pousa-la
elegantemente sobre a mesa, os brilhos dos detalhes de metal
entre a pele ilustravam de forma coquete a cena.

- Claro! - Jorge respondeu, encarando-a como se tentasse
reconhecer uma estranha.

Um pouco envergonhada, Mariana perguntou: lembra-se de
mim? Sou a aniversariante, estava sentada ali ainda agora. E
apontou com um sorriso para a mesa na direcio em que esta
estava localizada.

+ Ah! Claro, desculpe-me, ele levantou-se para recebé-
la: Jorge Ledezma as suas ordens, estendeu a mao para
cumprimentd-la, apanhou-me um pouco distraido, dando voltas
a um assunto...

- Mariana Salgado - muito prazer - ela correspondeu ao gesto
do protocolo, se estiver ocupado, deixamos para outra ocasiao,
voltou-se.

- N@o... ndo, peco desculpa. Ndo tem grande importincia e
julgo que j4 lhe dediquei tempo suficiente e, na verdade, nio
cheguei a nenhuma conclusio.

Ambos ocuparam as suas respetivas cadeiras, as poltronas
caracteristicas daquele bar.

+ Esté a usar um anel muito bonito. E um presente do seu pai?
Jorge atirou um dardo venenoso sem pretender.

A sua inten¢@o nunca foi a de incomodar ou desequilibrar a
dama. Nem sequer pensou nisso, mas se tivesse pensado, seria
muito semelhante ao som do golpe que um taco de madeira



faz quando um “hit” macico € conectado diretamente ao defesa
central.

Mariana corou de repente e foi remetida a sua adolescéncia:
ao dia em que recebeu o anel de presente. Agora era ela quem
estava ausente...

- Sim, o meu pai deu-mo quando acabei o secunddrio, era dele
e ajustou-o para que ficasse comigo.

Mariana retirou o anel e colocou-o nas maos de Jorge, que o
observou com cuidado e em detalhes auténticos. Era uma peca
de ouro de 14 quilates, com gravuras nos ombros, num deles, o
escudo da loja magonica do rito escoc€s de El Paso Texas, no
outro um "X" formado por dois pergaminhos enrolados numa
folha de oliveira, distintivo do grupo ao qual o ex-proprietario
pertencia como tutor da biblioteca e secretdrio de acordos;
na armacgdo, a bussola cldssica e o esquadrdo, emblema da
Maconaria e, abaixo dela, dois rubis e as iniciais G11.

Mariana nunca tirou a peca do dedo para a mostrar a alguém.
De repente apercebeu-se, mas ndo se sentiu desconfortdvel, pelo
contrério, a sua reacao foi tdo natural e confortivel que até sentiu
alguma familiaridade.

- E mag6nico? - Perguntou Mariana. - Como soube?

+ Jorge mentiu: ndo, mas sempre trabalhei com muitos deles! -
Mariana sabia que a primeira parte da resposta era uma mentira:

- Ai sim? E o que faz?

+ Sou funciondrio do governo, "legiondrio” de profissao.

- Como?



+ Advogado, mas ndo um litigante!

- Ah ndo, entdo € de quais?

+ Daqueles que apenas prestam aconselhamento... E o que se
segue como parte da celebragcdo?

Mariana voltou a ficar desconfortavel, nao estava acostumada
a tantas perguntas e, em apenas um instante, Jorge ja sabia mais
sobre ela do que muitas pessoas que a conheciam hé anos.

- Bem, vamos encontrar-nos na minha casa, serd algo
familiar... ela sentiu que a sua resposta necessitava de cortesia e
recuou, depois pensou em voz alta. "A verdade é que ndo sei se
seria uma boa ideia convida-lo, ndo quero ser arrogante, mas as
minhas amigas e a minha familia... ah, que azar!" - Ela sentiu-
se entre a espada e a parede.

+ Naio se preocupe, ndo se sinta desconfortivel, eu entendo.
Havera outra oportunidade, costumo vir cd com frequéncia.
O grande Mike pode testemunhar isso, certo Mike? Agora
era o empregado que corava. Apesar de estar a uma distancia
prudente, nunca pensou que Jorge o incluiria na conversa.
Muito contente, acenou a meng¢ao da sua pessoa com um gesto
silencioso de aprovacgdo. Jorge ergueu levemente o copo para
o cumprimentar e depois tomar um gole final da sua segunda
cerveja.

- Olhe Jorge, ja aqui estamos e, se deixarmos a sorte, serd
dificil coincidir. Deixe-me dar-lhe os meus dados, dé-me so o
tempo de chegar a casa primeiro; a minha mae ja deve estar
louca; espero por si, ndo me deixe ficar mal!



+ “Nunca faria isso!” Ele pegou no cartdo de visita e colocou-
o no bolso interno do casaco.

Jorge ndo costumava aceitar aquele tipo de convites, presumia
que ja representavam um cOmpromisso e era o que menos queria.
Bebeu mais umas duas cervejas e estava decidido a ficar 14, mas
havia algo de extraordindrio naquela ocasido e, de repente, quis
investigar aquele impulso. N@o eram apenas as pernas longas de
Mariana, era algo que ela precisava enfrentar - um escrutinio
académico estrito -, dizia para si proprio a sorrir, como se
estivesse a justificar a decisdo de atender ao convite de Mariana.

Capitulo 5

Mestre Jacobo

O amigo mais préximo do engenheiro Salgado era o mestre
Jacobo Aguilar, que além de serem colegas de quarto e terem a
mesma licenciatura, também compartilhavam um gosto obsoleto
pela leitura. Eram uns estudiosos, que costumavam passar longas
horas a rever livros e a compartilhar dados, fosse como parte
dos deveres de custédia dos livros da fraternidade ou como
uma jornada pessoal; pareciam duas criangas toda a vez que
uma remessa chegava de uma editora ou um pedido especial.
O professor Jacobo Aguilar era o proprietdrio da Livraria A
Bissola, localizada na esquina da Rua Libertad e da 152 rua, no
centro da cidade.

Quando Jacobo recebia uma daquelas caixas com livros pelo
correio, notificava imediatamente o engenheiro Salgado, que
cancelava todos os seus compromissos naquele dia, ia para casa,



comia as pressas e fazia-se acompanhar da sua filha para ir
a livraria do Tio Jacobo. No caminho, paravam para comprar
gelado, amendoim ou algum doce para adornar o evento.

A pequena Mariana também carregava os seus livros de
colorir e a sua caneta sortida. Bem, pelo menos eram assim
estas visitas enquanto Mariana ainda era crianca. Uma vez que
cresceu, perdeu o interesse em acompanhar o pai onde quer que
fosse e, na adolescéncia, nem sequer podia tolerar estar perto
dele.

O dltimo volume do didrio de Jacobo Aguilar era o volume
XVI, que comecava no final de julho de 1971 e ia até fevereiro
de 1972, onde era relatado, por vezes em detalhes, outras vezes
de forma superficial no dia a dia do pessoal. Reunides, assuntos
abordados, compras e vendas dos seus livros, consultas, consultas
pendentes e até visitas ao médico eram citadas nesse texto.

Aquele volume estava sob a prote¢do zelosa da vitva de
Aguilar, a Dona Julia, que percorria com detalhes dolorosos os
ultimos meses da vida do seu parceiro, do seu amigo, tentando
perceber o que tinha acontecido.

O caderno ja tinha as marcas da leitura obsessiva; frenética. A
Tia Julia fazia-se acompanhar pelas tardes e noites sem dormir
daquele didrio, arrancando incansavelmente as folhas a procura
de respostas, ansiando por reconforto, fortalecendo a sua postura,
convencida do seu pensamento. Jacobo ndo tinha morrido num
acidente, havia algo mais, ndo era nada fortuito!

Jacobo j4 ndo estava mais ali, pelo menos fisicamente, mas



tinha deixado uma série de pistas - pelo menos era o que a
vildva pensava - uma rota marcada com migalhas de pdo que
precisavam de ser seguidas e que levavam a algum lugar; que
poderiam revelar muita coisa. A borda do fio de 12 que Teseu
amarrou a porta do labirinto para encontrar novamente a saida.

S6 precisava encontrar a primeira pista; o primeiro sinal.

Julia tinha a certeza de que o jornal era uma distracdo, que
nem sequer era uma referéncia, que a mensagem deveria estar
escondida na antiga livraria, propriedade de Jacobo.

A Tia Julia ndo tomava como literal grande parte do didrio,
sabia que Jacobo tinha as suas metéforas; ele divertia-se com
isso. Poderia referir-se a uma visita ao antigo mercado da quarta
rua como uma viagem a terra santa; os trabalhos de contabilidade
dos seus amigos estavam citados como o zooldgico e 0os macacos;
Jacobo Aguilar era um enigma; um divertido quebra-cabecas.

Capitulo 6

Fantasmas

O trabalho de Velarde era antes de tudo rotineiro, monétono.
Ha muitos anos que deixara de ser entediante; poderia ter sido,
quando se preocupava em perder tempo com outras coisas, mas
nao agora.

Ha algum tempo que decidiu deixar as ruas para se refugiar
na drea dos arquivos. Os seus joelhos ja ndo funcionavam como
deviam; o subsolo do prédio que abrigava os escritérios da
Policia Judicidria Federal haviam-se tornado o seu refugio, o seu
santudrio. As centenas de caixas empilhadas e bolorentas eram



a sua melhor companhia.

Embora Velarde ja ndo fizesse patrulha, mantinha a sua arma
de ataque, tinha-a sempre consigo, carregada. Estava longe de
ser nova, mas sempre a mantivera em boas condi¢des. Té-la
recebido das maos do préprio Gustavo Diaz Ordaz, concedeu-
lhe, no minimo, uma permissdo vitalicia de posse de arma.

Velarde preocupava-se em permanecer confinado, embora
pudesse admitir que a principio era confortdvel ter uma
participacdo inativa na forca policial, mas ultimamente
desesperava-se por se sentir enferrujado. As ocasides em que
era considerado participante de uma opera¢do eram raras, sem
falar de uma invasdo. Ele ndo tinha a confianca expressa dos
seus chefes; mantinha a sua posicdo devido aos seus contactos
no Distrito Federal (que eram cada vez menos) e por ser o Ginico
elemento que cobria férias, auséncias e horas extras sem dizer
uma palavra.

Estava hd tanto tempo naquele exilio na drea de arquivos,
que isso o deixou inadvertidamente maluco. Os ruidos
que conseguiam filtrar do exterior foram gradualmente
transformados numa voz interior desconfortivel que o
incomodava, que zombava da sua velhice prematura, da sua falta
de mérito, da sua soliddo; atormentando-o.

Os murmdrios, o barulho do escritdrio, os olhares que nao
eram acompanhados por nenhum som; tudo era suspeito para ele.

O que antes era o reflgio perfeito agora causava-lhe
ansiedade, confundia as suas ideias, alterava-o ao ponto de



ter fortes confrontos verbais com os seus colegas. Todos
injustificados. Andava irritado; irascivel.

A gota d'dgua: um taldo no para-choques do seu carro.

Roberto entrou na esquadra a gritar, cheio de raiva, porque
precisava encontrar o autor daquela canalhice e fazé-lo pagar por
aquilo.

A explosdo de Velarde aumentou de tom até que ele passou de
gritar a pontapear o bebedouro, o jarro de vidro caiu e estilhagou-
se no chio.

A confusdo chegou aos ouvidos do comandante que saiu do
seu escritdrio para ver o que acontecia e, quando confrontou a
cena, impds ordem aos gritos, pediu que o local fosse limpo e
ordenou que Velarde o acompanhasse.

- Velarde. .. Velarde... Capitdo Velarde!

+ Sim, Senhor! (Velarde saiu do seu transe e bloqueou).

- Venha comigo! (gritou).

Cheio de vergonha e tentando recapitular o que aconteceu,
Velarde olhou para o rosto dos seus colegas que ndo acreditavam
no que tinha acontecido: o policia mais experiente e reservado
tinha explodido como um caldeirdo, expressando-se de uma
maneira que ninguém conhecia, cheio de raiva. Agora, era
invadido por um sentimento quase infantil de vergonha, podia-se
até dizer que sentia vontade de chorar, como uma crianca depois
da mais terrivel birra.

No seu interior, ouviu uma voz que celebrava o sucedido
- Sim, foi bom! Que fiquem a saber que ndo estds para



brincadeiras!... Estiveste bem! Es o Capitdo Roberto Velarde!
Até o comandante bateu continéncia, viste?... Idiotas!

Velarde ndo ficou surpreso com o aparecimento daquela nova
voz interior... ndo podia deixar de sorrir sadicamente enquanto
se dirigia para o escritério do comandante, para receber o seu
pedido de atencio.

Capitulo 7

Segundo Sonho

Quando chegou a casa, Jorge estava exausto, o desgaste fisico
juntou-se a fadiga mental - ja eram muitas voltas no mesmo.
Adormeceu.

O seu sono era tdo pesado que nem foi capaz de tirar os
sapatos, ficou na mesma posi¢do por um longo tempo, mas
ao entardecer o seu corpo comegou a tremer. Dentro do seu
sonho ele apareceu sentado a mesa, onde foi servido um grande
banquete. Sorriu enquanto levantava uma taca de vinho; quando a
pousou sobre os ldbios, tomou um grande gole fechando os olhos,
mas quando os abriu, encontrou a loira sentada a sua frente: "Eu
disse que voltaria!"

O sono comecgou a perturbar o seu corpo, que de repente
lutava contra a colcha e contra os travesseiros para dar espago a
si proprio, mas sem despertar. Na sua mente, a cena continuava,
mas ja noutra luta. A inquietacio parou e agora, diante daquela
mesa enorme, estava apenas uma garrafa de vinho e duas tacas
a sua frente. A misteriosa mulher loira ji ndo estava mais a sua
frente, mas a parte, numa atitude cordial, embora nunca passiva.



Pareceu que havia uma certa e confortavel familiaridade entre
os dois. Jorge bebeu da taca de vinho e olhou para o rosto da
mulher que tinha como companheira. Era uma prética habitual,
estar ao lado de uma rapariga na mesa, a festejar e a tomar uma
bebida... havia uma certa semelhanga, embora aquilo fosse um
sonho e a postura recetiva de Jorge fosse bastante reverente, de
maior respeito, afinal, era uma mulher adulta, mais velha do
que ele, mas ndo velha. Na verdade, o seu rosto era 0 mesmo
que se lembrava de ter em criancga... uma blusa branca com gola
frisada que servia de tela para um medalhao antigo pendurado ao
pescoco, coberto com um casaco tipo blusdo vermelho-puarpura
escuro, muito parecido com o reflexo que o vinho emitia ao
pousar o copo sobre a mesa; um cabelo volumoso, mas bem
penteado emitia um brilho imenso, era um resplendor hipnético.
Jorge nunca tinha visto uma mulher tdo descaradamente loira
e, desta vez, devido a idade dela e da recorréncia do assunto,
descobriu naquela mulher uma sensualidade que ndo havia
reparado anteriormente.

Aparentemente, a mulher percebeu como agora era vista
por Jorge e ndo se sentiu desconfortavel, pelo contrario, ficou
lisonjeada. Serviu os dois copos de uma garrafa que parecia ndo
ter fim e fez vibrar as paredes daquela sala de jantar onirica
com uma voz poderosa, carregada de firmeza, presenca e calma
sugerida:

- "Boa noite, Jorge, como tens passado?" —

- Boa noite... bem, obrigado. - Jorge respondeu pontualmente,



num tom seco.

- “Nao te preocupes Jorge, bebe mais um pouco e diz-me: O
que ¢é feito da tua vida? Gostas de viver aqui, na capital? O que
achaste do vinho? Esta variedade de uva € a minha favorita...”

- Sim. J4 estou hd muitos anos aqui em Chihuahua e ndo tenho
planos de voltar a Ciudad Judrez. Porque € que vieste?

- “Ah! E uma pergunta interessante. N3o estds para rodeios,
hein? Bem, entdo, deixa-me ser brutalmente honesta contigo...
Jorge, o que eu preciso de ti, € realmente pouco, no maximo
¢ um favor... nada que aches estranho ou impossivel, mas
definitivamente que exige integridade. Eu, de certa forma,
sou colecionadora... até nisso somos parecidos, Jorge” — disse
a senhora com um rosto sorridente - “Olha, ndo me tinha
percebido! Dei uma volta pela tua casa e que sele¢@o interessante
de livros tu tens! Aqueles instrumentos musicais antigos também
sdo muito loucos, o meu favorito é sem ddvida o pequeno
acordedo que tens na mesa, aquela que tem algo muito
semelhante a uma mandala pintada 2 mao”.

O sonho tornou-se nebuloso, um tanto denso. Um véu
de fumaca com um perfume de violetas estava presente por
toda a sala onde eles estavam e, de um sopro inverso, de
algo que poderia ser descrito como uma projecdo rdpida, a
fumaca desapareceu completamente deixando para trds apenas
o aroma e a revelacdo de que eles ja ndo estavam mais num
lugar desconhecido, a frente de uma mesa grande! Desta vez,
apareceram na sala de estar da casa de Jorge, lugar que ele



raramente usava. As suas poltronas eram confortdveis e a
iluminag¢do era ideal para uma boa leitura, mas ele preferia
sempre ler e escrever na mesa da sala de jantar; era um habito
que mantinha desde crianga, talvez porque a casa da sua mae era
pequena.

Naquela época, o seu sonho era confortdvel e a cena de
familia, no final, era a sala de estar da sua casa, pois era mobilada
e arrumada, mesmo com um pouco de poeira nos moveis; sinal
de que a empregada ndo vinha ha pelo menos algumas semanas.
Teria de investigar. - O que aconteceu? - Até se divertiu ao
perceber que fazia tanto tempo quanto o tempo que ele proprio
ndo visitava aquela parte da sua casa. Nao era necessario. Preferia
ir do corredor para o pequeno patio interno da casa e entrar
diretamente na sala de jantar do que atravessar a sala.

Pos-se a pensar no momento em que se apercebeu que a
mulher, intensamente loira, ainda estava ao seu lado a segurar
num copo com a mao esquerda e a apoiar-se tranquilamente na
cadeira; e em cima da mesa estava a garrafa de vinho, que ndo
estava vazia, e o copo de Jorge a meio. Ele segurou-o para tomar
mais um gole enquanto a dama continuava a sua conversa:

- Eu dizia que o meu favorito é aquele velho acordedo, lembra-
me aqueles musicos que tocavam tangos na praca, muito perto
da tua casa... bem, eras apenas uma crianga!

- “Também € o meu preferido! Gosto que seja a primeira pe¢a
que se ve ao entrar naquele quarto, julgo que a sala € o lugar ideal
para isso. Gosto igualmente de tangos, encontro nessa queixa



e lamento um desabafo com o qual me identifico, sdo ténicos,
com cardcter; por vezes até violentos! Embora o som daquele
acordedo seja bastante suave e ndo tdo grave. Talvez tenha sido
usado para interpretar tarantelas, por isso € que gostei tanto, creio
que me lembra as minhas raizes italianas”.

- “Jorge, que prazer te ouvir tdo decidido, tdo confiante. As
minhas visitas ndo costumam ser tdo longas - nem tdo bem
recebidas, devo acrescentar - ndo estava mesmo a espera! Que
felicidade! Nao me lembro de ter passado do segundo copo e
agora sinto que poderia acabar esta garrafa. Caramba! Jorge, és
um sedutor!”

- “Nao, ndo sei... hahaha, € que... embora desconheca a sua
origem e pouco ou nada consiga perceber o seu interesse em
mim, reconheco que a sua companhia é muito agraddvel para
mim. E estranho, porque sei que nio serd a dltima vez que me
visitard e que, apesar de ser incomum, estou satisfeito!”

A mulher soltou uma grande e longa gargalhada, colocou o
copo em cima da mesa e afastou o cabelo para trds com as duas
maos.

- Cala-te Jorge! Formidavel! J4 nem sequer sabes quem eu
sou, e nem assim paras! Es encantador! A sério que ndo pensei
que fosses tdo divertido! Olha que, visto de fora, sou sincera:
és muito comum! Vais todos os dias para o escritério com
uma chavena de café como pequeno-almogo e um cigarro nas
maos, de fato e gravata, sapatos engraxados; ndo sei por que
ndo usas um portefolio? Sais do trabalho e vais a cantina, fazes



idiotices nos bares, seduzes pela direita e pela esquerda, ndo te
comprometes...”

- “A Direita era interessante, mas a Esquerda acabou por
ser uma experiéncia e tanto!” - Jorge atreveu-se a interromper,
fazendo uma das suas piadas do costume para prejudicar a
solenidade do evento.

A mulher soltou uma gargalhada alta, o brilho dos seus olhos
ofuscou o seu cabelo, ldgrimas de alegria rolaram deles, as
quais ela ndo hesitou em secar com as maos, ja que ndo havia
maquilhagem para estragar, nem toalhetes em cima da mesa.

Depois de recuperar o folego, ela parou. Ele esperou com
prazer e relaxou a espera do que a mulher diria a seguir, ja era
uma situagdo quase familiar.

- “Jorge, Jorge... hd muito tempo que ndo me sajam as
lagrimas, muito mesmo. Embora desta vez nio tenha sido de dor,
mas de alegria. Outrora foi por um homem, uma histdria triste
e infeliz que um dia te conto se o permitires. Tenho tanto, mas
tanto desejo de falar contigo que ndo queria ir embora, mas ja
estd na hora. Ndo te contei nada sobre mim e recebeste-me na tua
casa como se eu pertencesse a ela; o vinho foi ideia tua, sabes?
Tenho de ir, ndo queria, mas devo.

Muito em breve voltards a ver-me, enquanto isso ndo
acontece, Jorge, estd na hora de acordar”.

Jorge acordou.
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