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Аннотация
Apenas os sonhadores movem montanhas.   Bem vindo à minha

história. Este livro é uma mera coleção de pesadelos, sem qualquer
pretensão a não ser para deixá-lo entrar nas intrincadas dobras de
minha mente. Acho que todo mundo já teve pesadelos na vida,
dormindo ou acordado; Posso dizer que sou um impressionante
especialista e em terrores adormecidos. Pesadelos de olhos fechados
são minha maldição pessoal: eu os tenho desde criança e nunca
consegui explicar o porquê. Minha infância sempre esteve relacionada
ao medo de que algo catastrófico estivesse para acontecer, seja para
mim ou para as pessoas que eu amava. Bem vindo à minha história.
Este livro é uma mera coleção de pesadelos, sem qualquer pretensão
a não ser para deixá-lo entrar nas intrincadas dobras de minha
mente. Acho que todo mundo já teve pesadelos na vida, dormindo
ou acordado; Posso dizer que sou um impressionante especialista e
em terrores adormecidos. Pesadelos de olhos fechados são minha
maldição pessoal: eu os tenho desde criança e nunca consegui explicar
o porquê. Minha infância sempre esteve relacionada ao medo de que
algo catastrófico estivesse para acontecer, seja para mim ou para as
pessoas que eu amava. Eu geralmente sentia algo semelhante a uma
respiração fria em meu pescoço que fazia meus cabelos ficarem em
pé; aquela mão gelada e viscosa tocando suas costas que o deixa



 
 
 

assustado, horrorizado. De vez em quando, minha visão escurecia
completamente e, para me sentir mais à vontade, eu tinha que ir e me
deitar na cama. No entanto, mesmo entrando em meu quarto, eu temia
o que encontraria quando finalmente fechasse os olhos. As coisas não
melhoraram nada na minha adolescência: logo depois de um sonho,
sempre acordava suando, tremendo. De manhã, então, obviamente, eu
teria que encarar a vida novamente como todo mundo, embora ainda
duvidasse do meu futuro. Mas sempre que eu tinha escolhas pessoais a
fazer que os pesadelos pioravam. Naqueles momentos, minha vida se
tornava um inferno facilmente; eu me fechei totalmente e sempre me
perguntei o que havia conquistado até agora e o que queria da minha
vida em seguida. Com o tempo, comecei a escrever meus sonhos,
junto com meus desejos, a fim de analisá-los e ver se um dia se
realizaram. Isso me ajudou a lançar alguma luz sobre essas questões
mais de uma vez. Então pensei comigo mesmo que contaria tudo
sobre meus terrores, embelezando cada um e incluindo-os em uma
coleção de todas as emoções arrepiantes que já experimentei. Peço
desculpas por este presente frio da minha parte, mas minha mente
também é um lugar frio e bagunçado. É a mente de uma mulher,
de uma lutadora que enfrentou o mal abertamente e optou por falar
sobre ele. Embora minhas palavras possam às vezes ferir as almas
mais suscetíveis, não pretendo reivindicar uma posição moral elevada
sobre quaisquer um de vocês. Todos tem sua própria visão de mundo;
sentimos e moldamos tudo de acordo com o que nos cerca. E depois
de todas as provações que suportei ao longo da vida, agora me esforço
para usar meu olhar interior para criar uma visão mais frutífera do
futuro. Gostaria de ver um futuro cheio de sonhos, estudos, viagens:
os sonhos são basicamente desejos que o nosso coração faz. Quanto
aos pesadelos, porém... Pesadelos de olhos fechados sempre foram



 
 
 

minha especialidade, e há várias razões por trás desse fenômeno, mas
a principal provavelmente é que eu sou uma pessoa tolerante, mas
emocional e sensível; ao longo de minha vida, experimentei, de fato,
tanto espinhos em meu lado quanto muitos dias de chuva. Mas sempre
busquei a luz e acho que a melhor maneira de ilustrar essa parte de
mim é por meio do meu poema favorito: Mãe para filho, de Langston
Hughes.
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PREFÁCIO

 
Apenas os sonhadores movem montanhas.1
Bem vindo à minha história.
Este livro é uma mera coleção de pesadelos, sem qualquer

pretensão a não ser para deixá-lo entrar nas intrincadas dobras
de minha mente.

Acho que todo mundo já teve pesadelos na vida, dormindo ou
acordado; Posso dizer que sou um impressionante especialista e
em terrores adormecidos. Pesadelos de olhos fechados são minha
maldição pessoal: eu os tenho desde criança e nunca consegui
explicar o porquê.

Minha infância sempre esteve relacionada ao medo de que
algo catastrófico estivesse para acontecer, seja para mim ou para
as pessoas que eu amava. Eu geralmente sentia algo semelhante
a uma respiração fria em meu pescoço que fazia meus cabelos
ficarem em pé; aquela mão gelada e viscosa tocando suas costas
que o deixa assustado, horrorizado. De vez em quando, minha
visão escurecia completamente e, para me sentir mais à vontade,
eu tinha que ir e me deitar na cama. No entanto, mesmo entrando
em meu quarto, eu temia o que encontraria quando finalmente
fechasse os olhos.

As coisas não melhoraram nada na minha adolescência: logo
depois de um sonho, sempre acordava suando, tremendo. De
manhã, então, obviamente, eu teria que encarar a vida novamente



 
 
 

como todo mundo, embora ainda duvidasse do meu futuro.
Mas era sempre que eu tinha escolhas pessoais a fazer que os
pesadelos pioravam. Naqueles momentos, minha vida se tornava
um inferno facilmente; eu me fechei totalmente e sempre me
perguntei o que havia conquistado até agora e o que queria da
minha vida em seguida.

Com o tempo, eu comecei a escrever meus sonhos, junto com
meus desejos, a fim de analisá-los e ver se um dia se realizaram.
Isso me ajudou a lançar alguma luz sobre essas questões mais de
uma vez.

Então pensei comigo mesmo que contaria tudo sobre meus
terrores, embelezando cada um e incluindo-os em uma coleção
de todas as emoções arrepiantes que já experimentei.

Peço desculpas por este presente frio da minha parte, mas
minha mente também é um lugar frio e bagunçado. É a mente de
uma mulher, de uma lutadora que enfrentou o mal abertamente
e optou por falar sobre ele.

Embora minhas palavras possam às vezes ferir as almas mais
suscetíveis, não pretendo reivindicar uma posição moral elevada
sobre quaisquer um de vocês. Todo mundo tem sua própria visão
de mundo; sentimos e moldamos tudo de acordo com o que nos
cerca. E depois de todas as provações que suportei ao longo da
vida, agora me esforço para usar meu olhar interior para criar
uma visão mais frutífera do futuro. Gostaria de ver um futuro
cheio de sonhos, estudos, viagens: os sonhos são basicamente
desejos que o nosso coração faz.



 
 
 

Quanto aos pesadelos, porém…
Pesadelos de olhos fechados sempre foram minha

especialidade, e há várias razões por trás desse fenômeno, mas a
principal provavelmente é que eu sou uma pessoa tolerante, mas
emocional e sensível; ao longo de minha vida, experimentei, de
fato, tanto espinhos em meu lado quanto muitos dias de chuva.

Mas sempre busquei a luz e acho que a melhor maneira de
ilustrar essa parte de mim é por meio do meu poema favorito:
Mãe para filho , de Langston Hughes. Seu tema principal, a
escada de cristal, ilustra o período confuso que estou vivenciando
e o desejo de atingir todo o meu potencial na vida.

Alessandra
Mãe para filho  2
Bem, filho, vou te dizer:
A vida para mim não tem sido uma escada de cristal.
Tem tachas,
E lascas,
E tábuas rasgadas,
E lugares sem carpete no chão –
Bruto.
Mas o tempo todo
Eu estive escalando,
E chegando a pousar,
E curvas,
E às vezes indo no escuro
Onde não havia luz.



 
 
 

Então garoto, não volte para trás.
Não se sente nos degraus
Porque você acha que é mais difícil.
Não caia agora
Pois ainda estou indo, querida,
Eu ainda estou escalando,
A vida para mim não tem sido uma escada de cristal.

1  Herzog, W. (1982) Fitzcarraldo (Filme) Alemanha:
Filmverlag der Autoren.↩︎

2  Hughes, L.; Johnson, D. (2003) As obras coletadas
de Langston Hughes, Volume 11 – Obras para crianças
e jovens: poesia, ficção e outros escritos . Primeira
edição. Columbia, Missouri: Gráfica da Universiade de
Missouri↩︎

#u24e4ac77-3396-5622-85e1-cc412f78dcf2
#ulink_9bf62f55-f044-5c75-beb7-3fdac07815f8


 
 
 

 
INTRODUÇÃO

 

Homens livres tomam decisões; escravos obedecem ordens.
A missão da heroína é proteger a sua vida e, com o tempo,



 
 
 

encontrar a liberdade e a independência, bem como o equilíbrio
emocional, depois de lidar com todos os seus pesadelos – que são
muitos, tantas são as barreiras físicas e psicológicas que tem de
enfrentar e que tomam sua própria forma assustadora.

O primeiro livro apresenta uma protagonista muito tímida que
foge na frente de seus monstros. Só mais tarde ela começa a lutar
– ainda com a fuga ocasional se a situação for particularmente
perigosa. No final de seu complexo processo interno, porém,
haverá uma prevalência distinta de lutar contra a fuga.

Esta mudança implica claramente uma evolução pessoal: ela
sempre e apenas agirá para se proteger e proteger o que acredita
estar certo.

Algumas pessoas a ajudarão, outras a impedirão.
Mas agora, por favor, continue lendo e aproveite.



 
 
 

 
PARTE 1

 

Tiro para a lua. Mesmo se você errar, você pousará entre as
estrelas.1

1  Yasmin, A. (2019) Les Brown “Atire
na lua, mesmo se errar, você pousará entre
as estrelas” (Podcast) https://www.spreaker.com/

https://www.spreaker.com/user/firetoinspire/les-brown-ep-003


 
 
 

user/firetoinspire/les-brown-ep-003 Acessado em
05/07/2019↩︎

https://www.spreaker.com/user/firetoinspire/les-brown-ep-003
#u79ac5104-3103-5b4e-90f8-7fd85927811e


 
 
 

 
ESCAPAR E FUGIR

 



 
 
 

A vida é uma longa lição de humildade.1
Eu estava subindo as escadas correndo para buscar a chave

que finalmente nos libertaria. Eu sabia instintivamente que havia
cinquenta e cinco degraus para subir e mais cinquenta e cinco
para descer. Atrás de mim, portas, portões e grades antigas
estavam se fechando; eu só podia ver escuridão e desespero ao
redor.

Eu estava ficando perturbado e angustiado, com falta de ar;
as paredes estavam desbotando de mel para creme… Eu sabia
que estava entrando no inferno, mas não conseguia desacelerar.
Assim que cheguei ao último degrau, pulei em direção ao quarto
onde deveria estar a chave da última porta.

Nessa correria, a chave era tudo. Foi a salvação, o símbolo
da libertação, nossa libertação das trevas; mas eu sabia que o
monstro com garras o defenderia ferozmente: não seria fácil.

Ele tinha sido um homem em sua vida anterior, um homem
forte e poderoso; um abusador.

Enfrentá-lo exigiu, na verdade, toda a minha força. Eu só pude
fingir para o lado uma vez e atacar com uma cadeira de madeira
que encontrei nas proximidades; uma mera cadeira contra um
monstro que havia sido um ícone na vida. Uma vida de excessos,
de beber até de manhã cedo, de cocaína, mulheres – milhões de
mulheres – e abuso infantil, até o dia em que foi horrivelmente
queimado vivo.

Tendo sempre sido particularmente sensível, porém, mesmo



 
 
 

agora eu podia perceber sua fraqueza.
E então eu ataquei de repente: com uma finta, quebrei a

cadeira na cabeça dele. A madeira rachou e quebrou, deixando
apenas duas de suas pernas em minhas mãos. Profundamente
perturbado, eu os usei para perfurar com raiva o peito e o
pescoço do monstro.

A figura, hedionda e queimada, jazia agora no chão; achei
que poderia tentar reduzi-lo a cinzas de uma vez por todas.
Minha tentativa certamente o atrasaria: ele tinha pavor de fogo,
que finalmente limparia sua inveja da beleza e da inocência.
Foi a única coisa que ele nutriu em uma vida de tendências
psicopáticas e manipuladoras.

Ainda assim, embora eu estivesse praticamente certo de seu
medo obsessivo, não eu conseguia sentir nenhuma pena dele;
eu tinha que me defender primeiro e neutralizá-lo de qualquer
maneira.

Em sua vida, sabendo que a inveja e o ressentimento não
eram socialmente aceitáveis, ele os disfarçou de charme e
intelectualismo, mas seus pensamentos sempre foram sombrios e
maliciosos. Dizem que a fome é mais aguda do que uma espada:
acredito que a inveja é ainda mais aguda e, ao longo da história,
causou discórdia, guerras e luto sem fim.

Tive então a sorte de encontrar um isqueiro no chão; era
surpreendentemente o da minha juventude, que eu chamava
de 'o Zippo dos meus lindos dezesseis anos' – quando fumava
secretamente de vez em quando. Eu me movi rapidamente,



 
 
 

joguei o Zippo em chamas nele e, assim que encontrei a chave,
peguei-a e corri em direção à escada.

Cinquenta e cinco etapas. Eu era jovem e voei escada acima.
Meu joelho doía, mas aguentei a dor: cada passo significava vida,
então contei cada um continuamente.

Uma vez lá em cima, finalmente contornei o corrimão e
rapidamente entreguei a chave para meus companheiros – alguns
buscaram a luz, outros queriam perseguir o abismo na direção
oposta.

A fechadura se abriu, mas eu podia sentir o monstro
começando a se aproximar após uma breve pausa: ele estava
tentando refazer seus passos. Precisávamos sair daquele lugar e
correr em direção à luz, a mesma que sempre busquei.

O elaborado portão pintado de branco à minha frente era o
último obstáculo, mas também me lembrava de pureza, já que
sua grade era resistente e grossa e me protegia como a luz, para
que o monstro ficasse longe.

Mas o que poderia ser essa aura protetora? Mera luz?
E o que era essa luz? O próprio Deus? Ou Lúcifer, como em

'portador da luz'?
Perguntas, perguntas… As respostas foram evasivas.
O monstro estava furioso, praguejando com sua voz rouca e

assustadora. O portão, de fato, foi fechado e trancado novamente,
e todos escaparam; a chave foi deixada para quem quisesse
desafiá-lo.

Achei que não havia mais nada a fazer, então me aventurei



 
 
 

mais longe, até uma igreja escura e sombria. Tentando desvendar
seu mistério, de repente me vi sozinho na escuridão naquele
lugar empoeirado e em ruínas. Continuei pelo corredor que
provavelmente constituía o corredor direito e encontrei um
curioso banquinho ajoelhado aos pés de uma estátua.

Que bizarro, eu pensei. O que nunca vai…
Estava coberto de sangue.
Um arrepio; então uma voz.
“Não existe uma e apenas uma Morte!”
O que foi? A morte não será realmente o fim de tudo? Não

vamos desaparecer lentamente como fumaça?
Voltaremos ou avançaremos no tempo? Para um passado

recente ou remoto, ou para uma dimensão totalmente paralela?
Percebi que já estava do lado de fora da misteriosa

igreja, vagando entre samambaias. Majestosas samambaias de
cadeia, com folhas brilhantes que cheiravam a selvageria e me
lembraram da minha casa de campo de infância à beira do lago.

A velha casa estava agora ao alcance, parecia, mas eu estava
curioso demais para parar aqui; ansiava por cruzar aquela
extensão verde, na atitude inquisitiva da primeira juventude. Na
verdade, minha franqueza exigia: “explore!”, Minha sabedoria:
“pense!”, Meu coração: “sinta!”. Então continuei, seguindo
minha natureza audaciosa.

E então uma cena do meu passado ocorreu de repente: um
confronto feroz entre tiranossauros.

Eu fugi – embora possa atestar que, antes de fugir, foi



 
 
 

me oferecido uma visão de perto dos dentes afiados dos dois
animais – e notei sua postura mudando de confrontação para
ofensiva absoluta. Com seus corpos musculosos colossais, eles
se enfrentaram, destruindo tudo em seu caminho. Arrancaram
árvores e pisotearam minhas amadas samambaias, na luta típica
do período de acasalamento.

Eu estava com tanta pressa que tropecei em várias pedras que
tombaram no meu caminho. A comoção chamou a atenção das
feras que, imediatamente em alerta, viraram a cabeça e partiram
para a caça.

Eles podiam perceber tudo, do meu cheiro ao meu medo,
como muitos animais selvagens fazem.

Eu corri em desespero, minha respiração ficando pesada. Meu
baço doía, sob tensão, mas eu não podia me dar ao luxo de parar
agora: devia haver uma saída, em algum lugar. E às vezes é ainda
mais assustador do que aquilo de que você está fugindo.

A única abertura acabou por ser um beco escuro que progredia
para um túnel rachado, correndo dentro de uma cavidade natural.

Era hora de enfrentar minha claustrofobia. Com um último
suspiro, eu me espremi nele. Lá fora, as feras enormes rugiram,
enfurecidas, já que não podiam mais ver sua presa.

Eu me rastejei por um longo tempo – o ar viciado, fedorento
e desagradável de respirar. Eu também tinha um medo terrível
de aranhas e ratos, e sempre odiei os dois. Em particular, os
ratos me apavoraram desde que – quando criança – entrei uma
vez em nosso galinheiro e descobri um enorme rato marrom



 
 
 

roubando ovos de um ninho. Mas eu era uma garotinha então;
agora, porém, eu era uma mulher e era hora de lutar pela vida.

Lute para sobreviver ou fuja se o inimigo for maior do que
você: foi o processo subjacente à sobrevivência humana. Sempre
foi, e eu tive que suportar isso – por mim, pela sobrevivência da
espécie humana, até mesmo por toda a humanidade.

A sociedade nunca esteve em primeiro lugar em minha mente.
Antes disso, eu costumava ser socialmente inepto; uma pessoa
introvertida e intratável, invariavelmente com roupas escuras e
bastante deprimida, com pensamentos até suicidas. No entanto,
agora era hora de superar minha turbulência emocional.

Enquanto isso, eu ainda estava engatinhando; coçando meus
braços e pernas enquanto lutava para me mover para frente.

Era noite quando eu reapareci, uma noite assustadora, quase
sem lua; o céu ocasionalmente ameaçador em sua escuridão, e
as nuvens facilmente comparadas aos grandes felinos em termos
de força e cores.

Eu ainda podia ver um tiranossauro vagando diante dos meus
olhos, enquanto o observava de um terraço natural escondido.

Desci apenas à luz do dia, sentindo-me mais forte, pronto para
explorar e compreender a verdadeira natureza das coisas; minha
mente estava aberta a todas as possibilidades: descobrir novas
criaturas, interpretar sonhos estranhos.

Os sonhos sempre foram tudo para mim; eles eram a
realização de todos os meus desejos, a percepção dos eventos
antes que ocorressem. Em uma ocasião memorável, foi a



 
 
 

consciência de que meu pedido de ajuda seria ignorado – por um
amigo querido que nunca me entendeu como ser humano.

Meus sonhos previram essa traição, mas eu os ignorei em
minha teimosia de continuar com minha vida. Eu tinha batido a
porta para minha voz interior naturalmente sensível.

A primeira vez que senti a presença dessa voz, eu era apenas
uma criança; só recentemente eu tinha realmente me dado conta
disso, só agora que estava escapando e lutando contra monstros.

Comecei a caminhar por um vale ascendente. Era outono,
com folhas de carvalho vermelho por toda parte, caindo das
árvores e no ar cheiros de chuva recém-caída, musgo selvagem.

Na minha proximidade, um local isolado apareceu; eu poderia
finalmente acender um fogo para me aquecer. Felizmente eu
ainda tinha uma reserva de carne seca na minha bolsa. Acendi a
lareira e desfrutei confortavelmente do meu acampamento; então
me deitei para avaliar a noite.

Pareceu durar para sempre; sonhei em cruzar os mares em
barcos à vela desajeitados.

Ao acordar, em todos os lugares apenas orvalho e geada.
Deve ter sido em meados de setembro. Enquanto eu caminhava,
minhas botas afundaram em vários centímetros de folhas que
cobriam o chão – botas femininas, refinadas, mas confortáveis
como botas velhas de cowboy.

Essas reflexões desviaram minha atenção de uma picada fria
e profunda de nostalgia, solidão e outros pensamentos tristes
e íntimos. Era a mesma intimidade que eu podia sentir nas



 
 
 

profundezas daquela curiosa floresta de carvalho vermelho, cujas
folhas caindo eram vermelho sangue.

Mas logo senti que estava sendo seguido.
Essa sensação de estar sendo espionada – a percepção de que

algo obscuro estava me dominando e planejando pelas minhas
costas – era uma preocupação recorrente no final da minha
adolescência, quando alguém deixava mensagens anônimas na
minha caixa de correio. Pareciam ser mensagens de amor, mas
eram tão ambíguas que chegavam a ser perturbadoras.

Apesar do meu mau pressentimento, avancei na floresta,
frequentemente olhando por cima do ombro, pois ainda não me
sentia à vontade; percebi a névoa, o orvalho e outra coisa que não
pude identificar totalmente.

E de repente, meus sentimentos erráticos se tornaram quase
tangíveis; era então um medo verdadeiro, um horror que só as
crianças podem experimentar.

Eu me senti desamparado e fugi do homem de botas
pretas que agora estava me perseguindo, perguntando como um
maníaco: “Por quê?”

…Por quê? Em vez disso, por que você está me fazendo essa
pergunta? Pensei.

Enquanto corria, para não entrar em pânico, planejava minha
sobrevivência duradoura: era o instinto bruto, uma espécie de
distanciamento natural e orgulhoso que me estimulava.

Ele pode me matar, mas nunca entraria na minha cabeça;
minha mente lutou enquanto meu corpo fugia.



 
 
 

Correndo pelas raízes das árvores, esperava que meu
perseguidor impiedoso caísse. Nem uma vez o olhei nos olhos.
Olhos de crocodilo, focados e controlando furtivamente suas
presas sob a superfície da água.

A intuição me disse que o homem era diabético; intuição, e
vozes vindas de outras dimensões, muito, muito longe. Mas eu
também sabia disso simplesmente olhando para seus ferimentos
nos pés; seus pés teriam que ser amputados em breve.

Minha esperança vinha do meu espírito determinado: a
esperança de que ele se cansasse, que sua doença o atacasse
repentinamente durante a perseguição, que ele teve uma crise e
desabou no chão.

Corri, enquanto os galhos das árvores ficavam mais baixos
e mais emaranhados. Abaixei-me então, confiando em sua alta
estatura para tornar o caminho ainda mais difícil para ele; sempre
que podia, agarrei os galhos que deixei para trás, desejando que
batessem em seu rosto.

Eu detestava o que ele estava fazendo, principalmente por
causa do desespero que ele instilou em mim. Também era
orgulho, em parte – admito: quem era ele para me forçar a fugir,
a me roer quando já estava nas garras do medo?

Enquanto isso, eu continuei correndo, mas a corrida de
velocidade logo se tornou uma corrida de resistência, e seu corpo
forte parecia tolerar muito bem.

Quanto a mim, meu suor caía no chão junto com grandes
lágrimas e pude sentir minha esperança se esvaindo, até que vi



 
 
 

alguém novo na minha frente: meu avô.
Eu tinha certeza de que, sentindo minha preocupação, ele me

projetaria em outra dimensão, talvez uma situação muito mais
íntima e menos perigosa, e me tranquilizaria.

Minha certeza logo se provaria confiável ou não.
1 Barrie, JM (2006) O pequeno ministro . Reimpressão.

Fort Worth, Texas: Publicações da RDMc↩︎

#uf753f546-7973-5e4a-b19d-d38cec6e7e1c


 
 
 

 
CONSOLO E PROBLEMA

 

O futuro pertence àqueles que acreditam na beleza dos seus
sonhos.1

Era realmente meu querido avô – afetuoso na velhice, travesso
na juventude.

Ele sempre foi uma pessoa astuta e problemática; ele era,
até certo ponto, o típico macho italiano. Cabelo escuro, olhos
castanhos escuros, pele morena bronzeada, ombros largos, ele



 
 
 

não era muito alto, mais ou menos da minha altura, mas muito
mais forte. Tínhamos apenas as mãos exatamente iguais, com
dedos longos e delgados; nas mãos de um padeiro – na verdade,
esse tinha sido seu trabalho para toda a vida. Ele costumava
se levantar antes mesmo do canto do galo para começar seu
trabalho e não precisava de nada além de sua voz cheia e
calorosa de barítono como companhia, uma que fosse amigável e
reconfortante, e que ouvi novamente em minha viagem de sonho.

Nosso encontro foi muito reconfortante. Ele colocou a mão
calejada no meu ombro e sussurrou para não se preocupar, que
tudo daria certo: ele me entendia e sabia como meus dias tinham
sido difíceis até agora. Na verdade, espinhos e ervas daninhas
cresceram ao longo do meu caminho emocional e bolhas se
formaram em meus pés. Fiquei muito abatido.

Ele sabia o que eu estava passando. Ele havia sido um
líder partidário e lutou contra o regime de Mussolini. Amava
a liberdade e foi por isso que lhe foi dado o nome: Libero.
Ele estava livre; ele era etéreo. Ele era um espírito agora,
reivindicado por um ataque cardíaco repentino em 1996.

Tão repentino que na hora nem tive forças para vê-lo antes
do enterro.

Agora, porém, ele estava na minha frente, assim como eu me
lembrava dele: pele morena, ainda dinâmico e preocupado com
o fato de sua neta se tornar rapidamente uma jovem mulher.

Sim, uma mulher; por dentro, eu me tornaria uma mulher.
Ainda me considerava inofensiva e ingênua, mas eu sabia que



 
 
 

muito ainda estava para acontecer e que a vida poderia ser longa
e cheia de problemas.

Parece que para cada um de nossos talentos, Deus nos dá um
chicote para a autoflagelação: o meu é a culpa. E foi a culpa,
ao lado da minha tolerância com os filhos, resultar em outro
pesadelo.

Minhas pupilas se concentraram em uma criança surgindo
do nada e imediatamente correndo atrás de mim; nem mesmo
uma criança sorridente: ele tinha presas e garras que podiam
devorar e rasgar a carne. A pequena criatura pode literalmente
me despedaçar. Ele também estava chorando – um uivo de
gelar o sangue – que simplesmente me apavorou; isso me fez
suar e tremer incontrolavelmente. Sempre fui muito emotivo, na
verdade um verdadeiro “sentidor” – sentindo medo, neste caso.

Sentidores são pessoas sensíveis e empáticas. Eles amam uma
vida tranquila, sorrisos e crianças; sofre de culpa; manter para
si mesmos.

Mas eu não conseguia me fechar agora, já que a criança
zangada estava me perseguindo e chorando, gritando como o
vento uivante.

Tive medo de enfrentar a besta e, com ela, a perda da
inocência que ela representava. Eu não tinha salvado nenhuma
vez o que valia a pena salvar, então minha consciência ainda me
perseguia. Eu não pude fazer nada além de escapar, novamente.

E eu não tive coragem de machucar uma criança, então apenas
corri, apesar das minhas botas de salto desconfortáveis. Eles



 
 
 

causaram uma dor surda a cada passo, junto com feridas na pele
e bolhas. Foi um tormento constante.

Eu então caí sobre meus cotovelos e fui forçado a rastejar com
ainda mais esforço no chão de madeira marrom; escorregadio
e hostil, era tão frio quanto os olhos da criança. Eu sabia
que merecia essa frieza, já que não tinha protegido os filhos
suficientemente na minha vida, nem os amava o suficiente, e era
por isso que todos eles estavam voltando para mim na forma
desse monstro. Uma reunião amarga, mas produtiva: eu tinha que
pagar por meus erros, mas também estava pronto para admiti-los.

Naquele momento, outra visão perturbadora surgiu; uma
menina amarrada por uma corda e sendo jogada contra as
paredes; o que era pior, eu não consegui evitar que ela se
machucasse. Ela estava escorregadia, aparentemente coberta de
óleo – indo em todas as direções, imprevisível.

Ela era a própria imagem da confusão que eu sentia dentro da
minha cabeça.

Não sabia se devia protegê-la ou me salvar do monstro que
ainda me perseguia, o garotinho tentando me agarrar e berrando:
“Por que, mãe?”

A palavra me paralisou, pois – embora ame crianças –
nunca pensei seriamente na possibilidade de ser mãe e constituir
família. Sempre considerei isso como algo muito distante no
futuro, longe de mim; um limite à minha expressividade e – odeio
admitir – uma perda de elegância para o corpo feminino. Embora
cuidar de uma criança possa ser recompensador, cada vez que



 
 
 

eu tinha as filhas de meus amigos andando por aí, temia que as
pragas quebrassem alguma coisa ou se machucassem.

Mas então, existem crianças e crianças. Existem bebês que
são peculiares desde o nascimento. Quer dizer, todos nós temos
nossas peculiaridades; mas crianças abusando de animais, por
exemplo, é um aviso claro para todos. É fato que alguns serial
killers costumavam maltratar animais quando crianças, e pensei
que fosse o caso da criança que me perseguia no que havia se
tornado uma cabana suja de madeira cheia de quartos.

Por sua violência ao quebrar objetos aleatórios, pude sentir
que ele nunca havia recebido amor, mas também que carregava
o mal dentro de si: tendo sido abusado, agora gostava de abusar.
Era uma espécie de mal que se espalhava pelo toque como
uma doença sem chance de sobrevivência, que iria persegui-
lo implacavelmente e destruí-lo lentamente, no final. Foi tão
terrível quanto persistente.

Eu sabia que não deveria continuar fugindo, mas reagir mais
cedo ou mais tarde, mas ainda não me sentia forte o suficiente
para tomar tal decisão.

Tive de evitar que o menino me machucasse e a menina se
machucasse. Eu precisava de um plano, uma estratégia para
subjugar o monstro e salvá-la.

Enquanto isso, meus ombros doíam também: era minha
reação usual ao estresse. Por exemplo, a ansiedade diante dos
exames sempre me levou a contrair os ombros inadvertidamente,
com repercussões negativas nas omoplatas e nos músculos



 
 
 

cervicais.
Ainda assim, eu tinha que agir agora.
Mudei-me para que a menina não colidisse com a parede, mas

comigo; eu esperava que o impulso diminuísse logo. A corda que
a prendia estava rasgada, mas muito resistente. Tentei agarrá-lo,
mas a criança – ainda coberta por uma espessa camada de óleo –
escorregava de minhas mãos todas as vezes. Era uma substância
escura, como alcatrão, e me custou mais esforço.

Eu me senti dissecado pelos olhos do meu perseguidor e temi
a morte chegando a qualquer momento, a cada respiração. O
menino era minha consciência e, como tal, não me deu paz.

A consciência é o que o mantém acordado à noite, olhando
sem parar para um teto imutável. Faz você passar por toda a sua
vida – passado e futuro - em um instante; então você tem que
escolher.

Eu escolhi salvar a criança. Eu poderia morrer, eu poderia ser
despedaçado, mas eu tinha que passar neste teste.

Eu esperava ganhar forças no caminho e aprender a não fugir
mais, a menos que fosse estritamente necessário. Algo dentro de
mim estava mudando, e talvez fosse melhor. O que me encorajou
em minha luta foi – paradoxalmente – um desejo de paz e justiça,
aquela conjunção inata de bondade e dignidade dos heróis nas
histórias que me contaram quando criança.

De minha parte, significou nunca aceitar o mal, sem nenhum
compromisso, porque os compromissos anteriores levaram à
fuga, à humilhação e à baixa autoestima. Eu não aguentava mais



 
 
 

a depressão, precisava lutar contra ela. Na verdade, eu queria
salvar a garota também porque me via em seu domínio incerto,
dividido entre uma decisão e outra, confusa e insegura.

Tive que agir por impulso quando ela estava por perto. Eu
tentaria cortar a corda, mas com o que? Talvez o canivete que
usei para cortar minha reserva de carne-seca, assim como as
amoras de que tanto gostava. Era pequeno e bastante arruinado,
mas serviria ao seu propósito, já que o monstro não estava longe
de mim.

Eu me lancei de cabeça, pensando que ela poderia ser minha
filha e que era meu dever moral salvá-la – ou pelo menos tentar.
A faca cortou facilmente a primeira parte da corda rasgada e
ficou presa.

Quanto mais eu tentava, menos conseguia movê-lo.
Quando ouvi uma risada atrás de mim, senti um calafrio

repentino dentro do meu peito, um arrepio correndo pelas
minhas costas e fazendo meus braços tremerem – mas não por
minha vontade. Naquele momento, meu pequeno perseguidor
apareceu na minha frente, seus olhos verdes e terríveis.

Ele tinha escondido pequenas tachas dentro da corda.
Vivo de raiva, comecei a removê-los, enquanto tentava

contrabalancear o movimento da corda com meu peso. Eu
tentei desesperadamente várias vezes, picando meus dedos e
amaldiçoando a dor aguda.

E finalmente a corda se rompeu. A garota só podia cair no
chão, mas pelo menos seu balanço incessante havia parado.



 
 
 

Olhando para aqueles olhos verdes horríveis pelo que eu
esperava que fosse a última vez, juntei coragem e apontei para
a criança deitada no chão. Aí gritei com o monstro, já que não
tinha nada além da minha voz: “Isso é obra sua, agora não tenho
mais nada, nada ! Devíamos ter um vínculo no futuro, então você
a tirou de mim! Agora me mate se quiser… O que mais você
quer, meu sangue?”

Eu o desafiei ferozmente, mas enquanto isso ele havia
mudado. Juntando minhas mãos, ele me disse que eu tinha feito
a coisa certa: tinha passado no teste; eu estava ficando mais forte.

Minha força, eu forjei e afiei com paciência, como um ferreiro
martela o ferro e o transforma em espadas e peças de raro valor.
Mas mesmo os trabalhadores árduos cometem erros, e esse talvez
seja o terreno comum da humanidade: aquele sopro trêmulo de
insegurança que nos obriga a fugir ou lutar, capitular ou vencer.

Desta vez eu tinha vencido, mas a jornada continuou e outros
desafios surgiram. Por um lado, eu esperava por isso, mas, por
outro, ainda temia o desconhecido.

Mesmo assim, continuei com minhas botas gastas, para outros
desafios e outros lugares.

Atrás de mim havia terras áridas típicas da tundra ártica, com
um cheiro pungente de bétula e abetos altos assombrados pela
neve do inverno. As sempre-vivas – que antes estavam ao meu
redor – agora recuaram e deram lugar a um curioso labirinto.

Aproximei-me de algumas ruínas elaboradas que suportavam
o peso de tantos anos quanto as camadas de líquen que



 
 
 

as cobriam. Embora colapsados, seus contornos ainda se
destacavam contra o fundo. Se eu fosse entrar no labirinto, teria
que segui-los; então, com paciência, tenacidade e espírito de
sacrifício, dobrei minha vontade ao destino.

Na verdade, o destino não tinha sido muito generoso até
agora, dada a sequência de desafios que tive que enfrentar, que
endureceram meu espírito e minha pele, fortalecendo meu corpo,
mas me cansando completamente.

Luta que eu conhecia bem, minha amiga e companheira de
todos os dias, como uma mulher que nunca se engana: incrível,
mas sem piedade.

Ainda assim, não eram tão atraentes os escritos que li nas
paredes, sinais profanos e pentáculos que pareciam ter sido
desenhados com sangue.

Eles eram cada vez mais assustadores, alertando para não
entrar, não se aventurar mais longe, não tentar o terrível caminho
à frente. Eles mandaram deixar meus desejos para trás, pois eles
não se tornariam realidade: apenas a morte estava à espera.

Sozinho, cruzava uma terra nova e hostil feita de areia,
pequenas áreas de paralelepípedos e musgo crescendo nas
fendas das antigas ruínas. Tudo, qualquer coisa possível poderia
acontecer naquele momento.

Não muito longe de mim estavam os restos mortais de corpos
torturados e crânios descartados, alguns com pêlos ainda neles,
amarelados pelo tempo. Também tive a nítida sensação de não
estar sozinho.



 
 
 

De repente veio um rangido alarmante, depois um estrondo.
Um painel giratório apareceu na minha frente. Eu empurrei e

o que encontrei me deixou sem palavras.
Fui eu mesmo. Eu, mas de uma forma um pouco diferente.
Fui eu mesma que vi, mas não conseguia acreditar.
Eu finalmente teria alguém para conversar e pedir conselhos.

Ela poderia talvez me dizer de onde ela veio, o que ela fez e faria.
Ela se parecia comigo nos mínimos detalhes, exceto por suas

roupas mais finas. Ela teve muitas aventuras, embora não tão
desafiadoras quanto a minha. De um lindo jardim em um mundo
distante, ela tropeçou e caiu pela porta dimensional que eu
acabara de abrir. Ela então foi jogada de um mundo para o outro
e ficou completamente chocada.

Agora éramos duas nessa dimensão paralela, duas heroínas
no frio da noite e entre ruínas terríveis. Duas pessoas diferentes,
mas gêmeas; duas pequenas almas na noite; duas velas acesas
que poderiam reacender uma à outra ou morrer competindo pela
chama mais brilhante.

E eu sei que a competição feminina é devastadora. Leva
as mulheres a brigar pelo amor de uma traição ou a perder o
emprego ao deixar de ganhar o favor do patrão. Esse tipo de
competição geralmente é tão poderosa e mortal quanto o veneno.
Eu só podia temer isso.

Eu estudei cuidadosamente a atitude de meu clone – meu
gêmeo – mas ela provou ser muito amigável e compreensiva. Ela
seguiu minha liderança e foi aberta e gentil comigo. À medida



 
 
 

que nos aventurávamos mais e mais nas ruínas, nossa harmonia
mútua apenas se aprofundou.

Aquele breve momento de serenidade, no entanto – o
momento em que percebi que não estava mais sozinho e que
poderia esperar um futuro melhor – foi logo perturbado.

1  Eisenberg, GG (1986) Learning Vacations: The All
Season Guide to Educational Travel . Quinta Edição.
Princeton, Nova Jersey: Guias de Peterson↩︎
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