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O sedan verde estava estacionado no topo da praia, seu motor ligado, sopros de fumacga preta
saindo do escapamento. Uma linha de pontos que parecia ter sido feita por uma chave, se estendia
em uma curva irregular de debaixo do retrovisor esquerdo do carro até logo acima da roda traseira.

De seu ponto de observacdo em uma peninsula baixa no sul da praia, Slim Hardy baixou os
bindculos, procurou pela praia até que ele avistou uma figura na beira da praia, em seguida, levantou-
os novamente. Com um dedo, ele ajustou o foco até que o homem se tornou nitido.

Envolto em uma capa de chuva sobre suas roupas de trabalho, Ted Douglas estava sozinho na
praia. Uma unica trilha de pegadas na areia imida indicava que ele viera da costa rochosa.

Com as maos rosadas do vento congelante, Ted segurava um livro, com a capa virada para fora.
Um desenho prateado em uma capa preta, a essa distancia as palavras eram ilegivels. Slim desejou
poder se aproximar sem ser visto, mas as pedras da costa e a extensdo de pocas de maré ndo ofereciam
nenhuma cobertura.

Enquanto ondas azuis-cinzentas iam e viam, Ted levantou uma mao, e um grito fraco soou
quase inaudivel sobre o vento uivando ao redor da base do penhasco norte.

"O que voce estd realmente fazendo?" Slim murmurou. "Ndo h4 mais ninguém 14 em baixo,
ha?"

Ele abaixou os bindculos e pegou uma camera digital do bolso. Ele tirou uma foto do carro e
outra de Ted. Por cinco semanas seguidas Slim tinha capturado o mesmo par de fotografias. Ele ainda
ndo havia dito nada a Emma Douglas, esposa de Ted, porque, mesmo que ela estivesse comecando
a pressiond-lo por resultados, ainda ndo havia nada a dizer.

As vezes ele desejava que Ted guardasse o livro, puxasse uma vara de pesca, e acabasse com
isso.
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No inicio Slim pensava que Ted estava lendo, mas a maneira como ele gesticulava com a mao
livre para o mar deixava claro que ele estava praticando um discurso ou recitando versos. Por que,
ou para quem, Slim ndo tinha ideia.

Ele se ajeitou na grama imida com os respingos do mar, ficando confortdvel. Nao havia muito
o que fazer agora, além de ver o que Ted faria em seguida, para ver se hoje ele faria 0 mesmo que fez
nas quatro sextas-feiras anteriores: andar de volta até a praia, limpar a areia de suas roupas e sapatos,
subir em seu carro, e ir para casa.

Eventualmente, ele fez isso.

Slim seguiu casualmente, seu senso de urgéncia havia se perdido no dltimo més. Como antes,
Ted dirigiu os vinte e quatro quilometros de volta para Carnwell, parou em sua garagem, e estacionou
seu carro. Com um jornal debaixo de um braco e uma maleta sob o outro, ele foi para a confortavel
casa onde, através de uma janela da sala de jantar com as cortinas abertas, Slim o viu beijar Emma na
bochecha. Quando Emma voltou para uma cozinha e Ted sentou-se em uma poltrona, Slim colocou
seu carro em ponto morto, soltou o freio, e deixou-o descer a colina. Assim que ele estava a uma
distancia segura, ele ligou o motor e foi embora.

Mais uma vez, ele nao tinha nada o que relatar 8 Emma. Uma coisa era certa: nao havia nenhum
caso extraconjugal, apenas o estranho ritual a beira-mar.

Talvez Ted, um banqueiro de investimentos durante o dia, fosse um fa enrustido de Coleridge,
saindo secretamente do trabalho todas as sextas-feiras a tarde, exatamente as duas, para castigar o
oceano selvagem com contos de albatrozes e praias congeladas.

Emma, € claro, como a maioria das esposas contentes depois de ser tirada de sua zona de
conforto por uma descoberta surpresa, suspeitou de uma amante.

Slim tinha aluguel para pagar, um hébito de beber para financiar, e uma curiosidade para
alimentar.

Desfrutando de um grande copo de vinho tinto junto a um curry de micro-ondas, ele examinou
suas notas, procurando por suspeitas. O livro, obviamente, era uma. O arranhao no carro. O fato de
Ted ter aperfeicoado um ritual. Emma disse que Ted estava trabalhando meio dia as sextas-feiras por
trés meses, e s6 descobriu quando ela precisou fazer uma chamada urgente para o escritdrio.

Uma chamada urgente.

Ele fez uma nota para perguntar a ela, mas sua importancia era limitada quando o ritual de Ted
estava acontecendo hd tanto tempo.

Havia outra coisa também, algo 6bvio que ele ndo conseguia identificar. Algo que o
incomodava, fora de seu alcance.

Havia outras varidveis que ele tinha riscado. O ritual tinha durado de trinta minutos a uma
hora e quinze ao longo das cinco semanas que Slim tinha assistido. Ted escolhia onde estacionar
aleatoriamente. As vezes ele deixava o motor ligado, as vezes nio. Ele variava suas rotas de chegada
e partida a cada vez, mas ndo de forma a levantar suspeita. Ele dirigia tdo devagar que Slim - em sua
juventude pelo menos - poderia ter seguido de bicicleta. Sua viagem de lazer parecia um tempo de
meditacdo, especialmente para um homem como Ted, que Slim tinha testemunhado durante outras
observagdes dirigindo em linha reta para o trabalho todos os dias, saindo de casa em um horério que
ndo o permitia perder cinco minutos.

Seja qual fosse a razdo do estranho ritual de Ted a beira-mar, ele deixou Slim procurando por
respostas, como um peixe jogado para fora d'dgua por uma maré tempestuosa.
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No domingo, Slim dirigiu até a praia de Ted. Sem nome no antigo mapa da area que ele
havia comprado em uma loja de segunda mio, era uma enseada estreita com penhascos subindo até
cabeceiras rochosas de ambos os lados, envolvendo o Mar da Irlanda como as maos de um gigante.
Quando a maré estava alta, a praia era um semicirculo rochoso, mas na maré baixa um belo campo
de areia marrom acinzentado se colocava na frente das ondas.

Algumas pessoas passeando com cdes e uma familia escalando pelas pocas de maré eram os
Unicos visitantes em um alegre dia de outubro. Slim caminhou até a costa - 0 mar hoje uma ondulacgio
silenciosa, a mais calma que ele tinha visto - e olhando para a drea do penhasco sul de onde ele
observava Ted, ele mediu a localizagido aproximada de seu alvo na dltima ocasido em que o tinha visto.

Apenas um pedaco normal de areia. Ele estava quase no centro, com algumas pedras de um
lado, areia ondulada e mais pocas de maré para o outro. A areia molhada a seus pés puxava seus
sapatos. A dgua era uma linha cinza a frente.

Ele estava se voltando para ir embora quando uma pessoa com um cao o surpreendeu. Um Jack
Russell pulava pela areia enquanto o homem, barbudo e careca e envolto em um espesso corta-vento,
balancava um comprimento de coleira como um lagco de brinquedo.

"Bonito, ndo é?"

Slim assentiu com a cabeca. "Em um dia mais quente eu gostaria de um mergulho."

O homem parou, inclinando a cabeca. Olhos rdpidos olhavam Slim de cima a baixo. "Vocé
ndo € daqui, 7"

Slim encolheu os ombros de maneira que poderia significar sim ou ndo. "Moro em Yatton,
alguns quilémetros a leste de Carnwell. Ndo, nds, do interior, ndo vimos muito para a costa."

10
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"Conheco Yatton. Mercado decente aos sdbados." O homem virou-se para olhar para o mar.
"Se vocé for tolo o suficiente para entrar naquela dgua, tome cuidado com as correntezas. Elas sdo
mortais."

Ele disse isso com tanta certeza que fez passar uma gota de medo pelas costas de Slim.

"Oh, eu vou me cuidar," disse Slim. "Estd muito frio de qualquer maneira."

"Estd sempre muito frio," disse o homem. "Vocé quer um mergulho decente, va para a Franca."
Entdo, tocando uma mao na testa, ele acrescentou: "Te vejo por ai."

Slim observou o homem se afastar pela praia, o cdo fazendo grandes circulos ao seu redor
enquanto pulava pelas pequenas pocas deixadas pela maré que partira. O homem, ocasionalmente
pulando em pocas mais profundas na areia, continuou seus movimentos giratorios com a guia como
se ele pudesse em algum momento tentar puxar o cdo. Quando o homem se afastou, Slim sentiu
uma crescente sensacdo de soliddo, como uma onda estranha se espalhando por ele até espirrar em
torno de seus tornozelos. Com o vento piorando, ele voltou para o carro. Quando ele estava saindo
do estacionamento de terra na estrada costeira, ele notou algo deitado na vegetacdo rasteira dentro
do cruzamento.

Ele parou, saiu, e arrastou o objeto para fora do mato. A rede de amoreiras cercando-o raspava
uma velha superficie de madeira, relutante em solta-lo.

Uma placa, podre e desbotada.

No lado de baixo, Slim leu:

ENSEADA CRAMER

Proibido nadar a qualquer horério.

Correntes de retorno perigosas.

Slim apoiou a placa contra a cerca, mas ela perdeu o equilibrio e caiu no chdo, de cara para
baixo. Depois de um momento pensativo, ele deixou-a onde estava e voltou para o carro.

Enquanto ele se afastava, por uma estrada costeira sinuosa entre duas sebes profundas enquanto
ele dirigia por um vale ingreme, ele pensou sobre o que o passeador de cdes tinha dito. A
placa explicava as poucas pessoas que ele tinha visto, embora sem que as informagdes estivessem
claramente exibidas, as correntes tinham que ser de conhecimento local.

Com um nome para a praia, porém, ele agora tinha alguma suspeita.

11
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Na segunda-feira, ele marcou uma reunido com Emma Douglas para dar-lhe um relatério.

"Estou perto de fazer um avango," disse ele. "S6 preciso de mais algumas semanas."

Emma, uma mulher muito bem vestida, mas de aparéncia mediana em seus cinquenta e poucos
anos, tirou o par de 6culos para esfregar os olhos. Poucas linhas de idade e cabelo com apenas um
pouco de cinza sugeriam que um marido que desaparecia por algumas horas uma vez por semana
era o que ela chamava de dificuldades.

"Vocé sabe o nome dela? Aposto que € aquela vagabunda de..."

Slim levantou a mao, seu olhar militar ainda forte o suficiente para cortar suas palavras no meio
da frase, embora ele amenizou-o com um sorriso rapido.

"E melhor que eu retina tudo o que posso primeiro," disse ele. "Eu ndo gostaria de passar
suposi¢des como verdade."

Emma parecia frustrada, mas depois de um momento de pausa, ela assentiu com a cabeca. "Eu
entendo," disse ela, "mas vocé deve entender como isso € dificil para mim."

"Acredite, eu entendo," disse Slim. "Minha esposa fugiu com um acougueiro."

E havia sido por atacar o homem errado com uma navalha que ele fora dispensado do exército
e condenado a uma sentenca de trés anos em condicional. Felizmente, tanto por sua liberdade quanto
pelo rosto da vitima, meia garrafa de uisque reduzira sua pontaria para a de um homem vendado
atirando no escuro.

"Eu entendo," acrescentou. "Eu preciso que vocé faga uma coisa para mim."

"O qué?"

Ele entregou-lhe um pequeno objeto de pléstico. "Ele usa um corta-vento quando ele... quando
eu o vejo. Enrole isso em um pequeno pedago de pano e coloque em um bolso interno. Conheco esse
tipo de jaqueta. Elas tém vérios bolsos no forro interno. Ele ndo deve notar."

12
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Ela segurou o item e o virou. "E uma unidade USB-"

"Foi projetado para parecer uma. Caso ele encontre. E um bug remoto automatizado. Edicio
do exército."

"Mas e se ele verificar o que hé nele?"

"Ele ndo vai."

E se o fizesse, uma pasta de pornografia pré-carregada o faria ser jogado na lixeira mais
proxima se Ted tivesse algum fio de decéncia, deixando o microfone escondido atrds do invélucro
USB sem ser detectado.

"S6 confie em mim," disse Slim, esperando soar impositivo. "Sou um profissional."

Emma nido parecia convencida, mas ela deu-lhe um sorriso timido e acenou com a cabecga.

"Eu vou fazer isso hoje a noite," disse ela.

13
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Na sexta-feira seguinte, Slim chegou a Enseada Cramer algumas horas antes de quando
esperava que Ted aparecesse, tendo desejado encontrar um bom lugar para montar seu equipamento
de gravacdo. Normalmente ele observava Ted de um gramado nao muito longe do caminho da costa,
mas desta vez ele subiu um pouco mais alto e escolheu uma borda gramada que ainda tinha uma
vista da praia, mas também estava escondido da vista de qualquer um que pudesse passar por 1. L4,
com um lencol impermedvel para se proteger da chuva, ele montou seu equipamento de gravacdo e
sentou-se para esperar.

Ted chegou um pouco depois das duas. Estava chovendo intermitentemente o dia todo, e Slim
fez uma careta quando o tempo piorou, ameagando interromper sua gravaciao enquanto o barulho da
chuva em seu lencol impermeével se intensificava. Ted, usando a capa de chuva, caminhou até a beira
da 4dgua e assumiu sua posicdo habitual. A maré de hoje estava a meio caminho da praia. Ted estava
sozinho; o Ultimo passeador de cdes tinha ido para casa meia hora antes de ele chegar.

Ted se agachou e pegou o livro. Ele apoiou-o em seu joelho, em seguida, inclinou-se para a
frente para que seu capuz o abrigasse da chuva. Entdo ele comecou a ler, e uma voz abafada estalou
através dos fones de ouvido de Slim.

Nos primeiros segundos, Slim ajustou o controle de frequéncia, certo de que estava captando
algo além da voz de Ted. As palavras ndo faziam sentido, mas os gestos de Ted coincidiam com a
ascensdo e queda na entonacdo, entdo Slim sentou-se na grama para ouvir. Ted continuou por varios
minutos, parou por um tempo, em seguida, comecou novamente. Slim se viu com dificuldade de
manter a atencdo enquanto ele lutava para extrair qualquer sentido das palavras. No momento em
que Ted implorou em inglés, "Por favor, diga-me que me perdoa,” Slim estava estudando as ondas
que suavemente rebentavam por alguns minutos, pensando em outra coisa.

14
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Slim sentou-se enquanto Ted enfiava o livro de volta no bolso do casaco. Depois de um
ultimo olhar para o mar, Ted virou-se e caminhou de volta para seu carro, de cabeca baixa. Slim
comecou a guardar seu equipamento em um saco. Seus dedos formigavam, sua mente se agitava.
Algo parecia errado, como se ele tivesse se intrometido em um ato que era privado e nunca deveria
ser compartilhado. Quando ele olhou para cima para ver o carro de Ted saindo do estacionamento,
ele sabia que deveria perseguir, que esta noite poderia ser a noite que Ted correria para os bracos
de alguma amante até entdo invisivel, mas ele estava congelado, pego em sua propria correnteza pela
ameaca do que as palavras de Ted poderiam revelar.

15
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Naquela noite, ainda sem ter tomado uma decisdo sobre o que fazer com a grava¢ao misteriosa,
Slim sonhou com ondas quebrando e bracos azul-acinzentados estendendo-se das profundezas
congelantes para puxa-lo.

Ciente de que sua dispensa estava proxima, Slim economizara o que pode do exército, e
nos quinze anos desde entdo, e particularmente nos cinco desde que ele abandonou uma sucessao
de empregos de transporte rodovidrio de baixa remuneracdo para trabalhar como um soldado
investigador, ele fez bom uso de seus contatos. No final da manha seguinte, com uma tigela de cereais
na mao - temperada com uma pitada de uisque - ele ligou para um velho amigo especializado em
linguas estrangeiras e traducao.

Enquanto esperava por uma resposta, ele voltou para a cama e colocou seu velho laptop sobre
os joelhos. A internet, com um pouco de pesquisa, comegou a revelar respostas.

A Enseada Cramer nio esteve listada entre os melhores pontos turisticos da costa de Lancashire
por mais de trinta anos. De acordo com um site de legislacdo local, o banho foi proibido depois do
verdo de 1952, quando as poderosas correntes de retorno ceifaram trés vidas em poucas semanas.
Com qualquer tipo de atividade aquética oficialmente proibida, a sentengca de morte soou para os dias
de ponto turistico de verdo da Enseada Cramer, com moradores e turistas abandonando a pitoresca
enseada em favor das areias mais sem graca, porém mais seguras, de Carnwell e Morecombe. No
entanto, algumas almas corajosas tinham claramente enfrentado isso, ji que havia outras quatro
mortes registradas desde o inicio dos anos 80, e embora as circunstancias em torno de cada uma
fossem misteriosas, todas foram oficialmente atribuidas a acidentes de afogamento.

A medida que o rastro da tragédia se alongava, Slim relutou em aprofundar sua busca. Seu tinico
turno ativo durante a primeira Guerra do Golfo em 1991 havia destruido muito de sua curiosidade.
Havia um nivel para o qual o elevador devia ficar permanentemente desativado, e ele ja se sentia
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muito além dele, mas agora estava em um tipo diferente de folha de pagamento e o aluguel ndo se
pagaria sozinho.

Ele verificou datas e idades. Ted Douglas tinha cinquenta e seis anos, entdo em 1984 ele teria
vinte e trés.

E 14 ela estava.

25 de outubro, 1984. Joanna Bramwell, de 21 anos, supostamente se afogou na Enseada
Cramer.

Estaria Ted lamentando um amor perdido? De acordo com os detalhes que Slim pedira a Emma
Douglas, eles se conheceram e se casaram em 1989. Nessa época, Joanna Bramwell ja estava morta
h4 cinco anos.

Slim estava feliz por ndo ter havido traicdo. Era comum demais, e anticlimitico de muitas
formas.

A Internet fornecia apenas um nome e causa da morte, entdo Slim ligou seu velho Honda
Jazz em uma manha fria e dirigiu até a biblioteca em Carnwell para vasculhar arquivos de jornais
microfichados.

As trés vitimas depois de Joanna eram uma adolescente, uma crianca € uma senhora idosa.
Quando Slim chegou a uma pégina que deveria ter publicado um artigo sobre a morte de Joanna,
ele encontrou a pigina manchada como se tivesse sido danificada pela dgua, as palavras misturadas
umas com as outras, ilegiveis.

O bibliotecério de plantdo afirmou que ndo havia outra cdpia, apesar dos protestos de Slim.
Seu pedido de informacdes sobre a causa do dano foi respondido com um encolher de ombros.

"Vocé estd procurando um artigo sobre uma garota morta?" perguntou o bibliotecdrio, um
homem na casa dos trinta, que tinha a aparéncia de um aspirante a romancista, todo trabalhado no
suéter com gola enrolada, lenco ornamental e 6culos de armagao metélica. "Talvez alguém nao queira
que voce leia."

"N3o, talvez nao," disse Slim.

O jovem bibliotecédrio deu uma piscada, como se fosse algum tipo de jogo. "Ou talvez a pessoa
que voce estd procurando desenterrar prefira ndo ser incomodada."

Slim forgou um sorriso e o que considerou ser a risada esperada, mas ao sair da biblioteca,
tudo o que sentia era frustracdo. Joanna Bramwell, ao que parecia, realmente desejava permanecer
imperturbada.
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O exército, apesar de toda sua rigidez e regras, ensinou a Slim a desenvoltura, e o fez mestre
de uma panéplia de disfarces que ele poderia assumir a vontade. Armado com uma prancheta, um
caderno em branco e uma caneta emprestada sem prazo de devolucdo do correio local, ele bebeu
durante algumas horas fingindo ser um pesquisador de documentdrio de histéria local, batendo
de porta em porta, fazendo perguntas apenas para aqueles com idade suficiente para poder saber,
desviando o assunto para distrair aqueles muito jovens para saberem.

Nove ruas e nenhuma pista substancial depois, ele voltou, bébado e exausto, para uma chamada
perdida de Kay Skelton no telefone fixo de seu apartamento, seu amigo tradutor do exército, que
agora trabalhava como linguista forense.

Ele ligou de volta.

"E latim," disse Kay. "Mas ainda mais arcaico do que o normal. O tipo de latim que nem mesmo
as pessoas que falam latim geralmente conhecem."

Slim sentiu que Kay estava simplificando um conceito complicado que ele poderia ndo
entender, mas continuou a explicar que as palavras eram um chamado para os mortos, um lamento
para um amor perdido. Ted estava implorando por uma lembranga, uma ressurreicio, um retorno.

Kay tinha procurado a transcri¢@o on-line e descobriu se tratar de uma citagao direta, tirada de
uma publicacdo de 1935 intitulada Pensamentos abrangidos pelos mortos.

"Provavelmente seu alvo achou o livro em um sebo," afirmou Kay. "Esta fora de circulagcdo ha
50 anos. Que tipo de homem quer algo assim?"

Slim ndo tinha resposta, porque, francamente, ele ndo sabia.
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Outra semana fingindo que pesquisava trouxe Slim a outra pista. Com a men¢do do nome
de Joanna, um sorriso veio ao rosto de uma velha senhora que se apresentara como Diane Collins,
residente local. Ela acenou com o tipo de entusiasmo de alguém que ndo recebia um convidado hi
muito tempo, entdo convidou Slim para sentar-se em uma sala de estar clara com janelas com vista
para fora sobre um gramado artesanal que se inclinava até um lago limpo e oval. A tnica coisa
destoante era uma amora-silvestre subindo a cerca de madeira na parte traseira do jardim. Slim, cujo
conhecimento de jardinagem se limitava a ocasionalmente chutar para o lado as ervas no degrau da
frente de seu prédio, se perguntou se poderia ser, na verdade, um ramo de rosas sem flores.

"Eu era a professora de classe de Joanna," afirmou a senhora, com as mdos cercando uma
xicara de chd fraco, que ela tinha o hdbito de girar em seus dedos como se estivesse tentando afastar
a artrite. "A morte dela chocou a todos na comunidade. Foi tdo inesperado, e ela era tdo amével. Tao
brilhante, tdo bonita. Quero dizer, havia alguns verdadeiros terrores naquela classe, mas Joanna, ela
sempre foi tdo bem comportada."

Slim ouviu pacientemente quando Diane comec¢ou um longo mondlogo sobre os méritos da
garota hd muito falecida. Quando ele teve certeza que ela ndo estava olhando, ele tirou um cantil de
bolso e derramou uma gota de uisque em seu cha.

"O que aconteceu no dia em que ela se afogou?" Slim perguntou, quando Diane comegou a
divagar em histdrias de seus dias de ensino. "Ela ndo sabia sobre as correntes na Enseada Cramer?
Quero dizer, Joanna ndo foi a primeira a morrer 14 em baixo. Nem a udltima."

"Ninguém sabe o que realmente aconteceu, mas o corpo dela foi encontrado na linha da maré
alta no inicio da manha por alguém passeando com um cachorro. Nessa hora, € claro, ji era tarde
demais."

"Para salvi-la? Bem-"
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"Para o casamento dela."

Slim sentou-se. "Repita?"

"Ela desapareceu na noite anterior ao seu grande dia. Eu estava 14, entre os convidados enquanto
esperavamos por ela. Claro, todo mundo assumiu que ela tinha abandonado ele."

"Ted?"

A velha franziu a testa. "Quem?"

"O noivo dela? Seu nome era-"

Ela balancou a cabeca, acenando para Slim com o movimento de uma mao manchada pela
idade.

"Eu ndo me lembro agora. Mas lembro-me do rosto dele. A foto estava no jornal. Eles nunca
deveriam ter fotografado um homem com o coracdo partido assim. Embora, devo dizer, houveram
rumores..."

"Que rumores?"

"Que ele a deixou. A familia dela tinha dinheiro, a dele ndo."

"Mas antes do casamento?"

"E por isso que nunca fez sentido. H4 maneiras melhores de deixar alguém, nio ha?

A maneira como Diane ergueu o rosto e olhou para ele fez Slim sentir como se ela estivesse
olhando dentro de sua alma. Eu nunca matei ninguém, Slim queria dizer a ela. Eu posso ter tentado
uma vez, mas nunca matei.

"Houve uma investigacao?"

Diane deu de ombros. "Claro que houve, mas ndo deu em nada. Era o inicio dos anos 80.
Naquela época, muitos crimes ndo eram resolvidos. Nao tinhamos todos esses testes forenses e
de DNA e tudo isso que vocé vé na TV agora. Perguntas foram feitas — lembro-me de ter sido
entrevistada — mas sem provas, o que poderiam fazer? O caso foi descartado como um acidente
infeliz. Por alguma razdo boba, ela foi nadar na noite anterior ao seu casamento, saiu de onde dava
pé, e se afogou.

"O que aconteceu com 0 noivo?"

"Ele se mudou, foi a tltima coisa que ouvi."

"E as familias?"

"Ouvi dizer que a dele foi para o exterior. A dela mudou-se para o sul. Joanna era filha tnica.
A mde dela morreu jovem, mas o pai dela morreu no ano passado. Cancer." Diane suspirou como
se este fosse o auge da tragédia.

"Sabe de mais alguém com quem eu poderia falar?"

Diane deu de ombros. "Devem haver velhos amigos por ai. Eu ndo saberia. Mas cuidado. Ndo
se fala sobre isso."

"Por que nao?"

A velha senhora colocou seu chd em uma mesa de café coberta de vidro com borboletas
tropicais sob sua superficie prensada.

"Carnwell costumava ser muito menor do que € hoje," disse ela. "Hoje em dia se tornou uma
espécie de cidade dormitdrio. Vocé€ pode caminhar até as lojas agora sem ver um tnico rosto familiar.
Nunca foi assim. Todo mundo conhecia todo mundo, € como toda comunidade unida, tinhamos
bagagem, negdcios que preferimos que fiquem em segredo."

"O que poderia ser tdo ruim?"

A velha virou-se para olhar pela janela, e no perfil Slim podia ver seu ldbio trémulo.

"H4a aqueles que acreditam que Joanna Bramwell ainda estd conosco. Que ela... ainda nos
assombra."

Slim desejou ter colocado uma dose mais forte de uisque em seu chd. "Eu nio entendo," disse
ele, forcando um sorriso falso. "Um fantasma?"

"Vocé estd zombando de mim, senhor? Eu acho que talvez seja hora de voce-"
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Slim levantou-se antes dela, levantando as mdos. "Sinto muito, senhora. B que tudo isso soa
incomum para mim."

A mulher olhou pela janela e murmurou algo sob sua respiragao.

"Desculpe, ndo entendi."

O olhar em seus olhos o fez tremer. "Eu disse que voc€ nao diria isso se a tivesse visto."

Como se tivesse ficado sem bateria, Diane nao diria mais nada de interesse. Slim acenou com
a cabeca enquanto ela o levava de volta para a porta da frente, mas tudo o que ele conseguia pensar
era na expressdo nos olhos de Diane, e como ela o fez querer olhar por cima de seu ombro.
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Debrucado sobre um prato de pizza requentada, Slim pensava sobre o que ele deveria dizer
a Emma.

"Acho que meu marido estd tendo um caso," comecava a primeira ligacdo gravada de Emma
para o celular de Slim. "Sr. Hardy, seria possivel me retornar?"

Casos eram faceis de provar ou refutar com um pouco de espionagem e algumas fotografias;
eles eram o arroz com feijdo dos investigadores particulares, o tipo de trabalho fécil para pagar a
hipoteca. Ele ja tinha resolvido esse caso. Ted estava limpo, a menos que fosse possivel ter um caso
com o fantasma de uma garota afogada.

Emma se ofereceu para pagar as informagdes, e a conta de Slim estava no vermelho. Mas como
ele poderia explicar o ritual que Ted fazia toda sexta a tarde?

Ele marcou um encontro com Kay em um café local.

"E um ritual antigo," disse Kay a ele. "Ele chama um espirito errante para voltar ao lugar que
chama de lar. O seu cara estd pedindo a um espirito para voltar para ele. Parte do texto bate com o
manuscrito que encontrei em um arquivo online, mas outra parte foi alterada. E dificil, a gramatica
¢ um pouco incerta. Eu acho que o seu cara fez as alteragdes ele mesmo."

"E o que diz?"

"Ele pede que lhe seja dada uma segunda chance."

"Tem certeza disso?"

"Certeza. Mas o tom... o tom € estranho. Pode ser um erro de tradu¢do, mas... a maneira como
ele diz, € como se algo ruim fosse acontecer se ela ndo voltar."

Kay concordou em traduzir o ritual da semana seguinte também, para ver se havia alguma
variacdo, mas depois disso, infelizmente, ele disse que precisaria receber por seu tempo.
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Slim precisava dizer algo a Emma. As despesas, tanto reais quanto possiveis, estavam
comecando a aumentar. Antes, porém, ele tentou recorrer a um de seus contatos do exército, para
ver se ele poderia desenterrar um pouco mais de informacao.

Ben Orland trabalhou na policia militar, antes de assumir um posto de superintendente em
Londres. Se por um lado seu tom era frio o suficiente para lembrar Slim da desgraca que ele tinha
trazido para sua divisdo, Ben se ofereceu para fazer uma chamada em nome de Slim para um velho
amigo, o chefe da forca policial local de Carnwell.

O chefe de policia, porém, ndo estava retornando ligacdes para investigadores particulares.

Slim decidiu compilar as informagdes que ele tinha até entdo para passar para Emma, e deixar
por isso. Afinal, ele tinha conseguido sua comissdo inicial, e se ele se deixasse cavar muito mais
fundo, seria em seu préprio tempo e as suas proprias custas.

Primeiro, ele passou pela Enseada Cramer para dar um passeio, imaginando se as peninsulas
poderiam inspird-lo.

Era quinta-feira, e a praia estava deserta. Com a estrada sinuosa, esburacada, e em certas partes
tdo danificada que era pouco mais do que uma trilha de terra sobre pedras, ndo era surpreendente
que a Enseada Cramer fosse impopular. No entanto, no topo da praia, ele encontrou fundacdes de
pedra sugerindo que esta tinha desfrutado de uma popularidade muito maior em dias passados.

No planalto acima da costa, Slim encontrou pedacos de madeira deitados nas ervas, tracos
de tinta colorida ainda visiveis. Ele fechou os olhos e se virou, inspirando o cheiro do ar do mar
e imaginando uma praia cheia de turistas, sentados em toalhas, tomando sorvetes, brincando com
bolas na areia.

Quando ele abriu os olhos, algo estava de pé a distancia na beira da dgua.

Slim olhou, mas seus olhos ndo eram os mesmos de antes. Ele tateou o bolso do casaco, mas
tinha deixado os bindculos no carro.

A coisa ainda estava 14, uma mistura de cinza e preto em forma humana. A 4gua refletia em
suas roupas, € nos longos fios de cabelo emaranhado.

Enquanto Slim observava, a pessoa desapereceu na direcdo do mar.

Slim olhou por um longo tempo, espantado, e conforme os minutos passavam, ele comegou
a duvidar se ele realmente tinha visto alguma coisa. Apenas uma sombra, talvez, causada por uma
nuvem que passou sobre a praia. Ou mesmo algo ndo humano, uma das focas cinzentas que povoavam
esta secdo da costa.

Ele tentou lembrar quantos drinques ele tinha bebido hoje. Teve a dose habitual em seu café
da manha, um copo - ou foram dois?- a do almogo, e talvez uma antes de sair?

Talvez fosse hora de pensar em maneirar. Ele jogava roleta toda vez que entrava no carro, mas
ele tinha passado tanto tempo suprimindo a culpa e a vergonha de sua prépria existéncia que ele nem
percebia mais.

Ele estava contando possiveis doses nos dedos quando percebeu que a maré ainda ndo estava
baixa. Se algo realmente estivesse 14, as trilhas estariam visiveis na areia molhada.

Slim passou por cima de uma barreira de metal enferrujado, correu pela margem rochosa e
pela areia plana. Muito antes de chegar a beira da 4gua, ele sabia que sua busca era inttil. A areia era
lisa, pontuada apenas por linhas de ondulagao deixadas pelo recuo da maré.

Quando voltou ao carro, ele se convencera de que a figura que o observava da costa era fruto
de sua imaginacao.

Afinal, o que mais poderia ser?
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Na proxima sexta-feira, Ted repetiu seu ritual como sempre. Slim tinha considerado encontrar-
se com Emma pela manha e entdo trazé-la com ele para provar sua histéria, mas depois de uma
noite perturbada por sonhos perversos de demonios marinhos e tempestades, ele mudou de ideia.
Observando Ted do mesmo gramado que ele observara nas cinco semanas anteriores, ele se sentiu
estranhamente redundante, como se tivesse batido forte em uma parede de tijolos e ndo tivesse para
onde ir.

Caminhando de volta para a praia depois que Ted fora embora, ele chutou os restos rosados de
uma pa de pléstico e decidiu que era hora de procurar mais um pouco.

Ele imaginou que sdbado e domingo fossem os dias em que a maioria das pessoas estaria em
casa, entdo ele percorreu as ruas, batendo em portas e fazendo perguntas em seu novo disfarce familiar
de documentarista falso. Poucas pessoas lhe cederiam algum tempo, e quando ele parou em trés pubs
de Carnwell para revisar o que havia aprendido até entdo, ele duvidou que estivesse no tipo de estado
para fazer muito progresso.

Ele estava cambaleando ao longo de uma tltima rua no extremo norte da cidade quando uma
sirene deu um toque rdpido para anunciar um carro da policia parando atrds dele.

Slim parou e se virou, apoiando-se em um poste de luz para recuperar o folego. Um policial
abaixou a janela e acenou para Slim entrar.

Com cinquenta e poucos anos, 0 homem tinha dez anos a mais que Slim, mas parecia em
forma e saudavel, o tipo de homem que comia cereais e suco de laranja no café da manha e saia para
correr na hora do almogo. Slim lembrou com carinho dos dias em que vira um homem assim olhando
para ele, mas ja fazia alguns anos desde que ele havia derrubado e quebrado o tnico espelho de seu
apartamento, e ele nunca olhava muito para os reflexos, para evitar ma sorte.
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O policial sorriu. "O que estd acontecendo? Recebi trés ligacdes hoje. O dobro da média
semanal. Qual casa vocé estd planejando roubar?"

Slim suspirou. "Acho que, se tivesse que escolher, escolheria aquela verde da Billing Street.
Nimero seis, eu acho? Marido no trabalho e ainda tem duas Mercedes na garagem? Vocé pode dizer
s6 pelo som do ar-condicionado que a casa é um tesouro. Quero dizer, quem tem ar-condicionado
no noroeste da Inglaterra? Eu j4 estaria 14, mas ndo gostaria de arriscar que o alarme logo atrds da
porta tivesse uma ligacdo direta com a policia."

"E tem mesmo. Terry Easton é um advogado local."

"Sanguessugas."

"Vocé tem razdo. Entdo, estou supondo, Sr..."

"John Hardy. Me chame de Slim. E como todos me chamam."

"Slim?"

"Nzo pergunte. E uma longa histéria..."

"Nao seria apropriado. Entdo, suponho, Sr. Hardy, que vocé ndo estd realmente interessado em
mitos e lendas locais. O que voce é, agente a paisana da Scotland Yard?"

"Quem dera. Inteligéncia militar, dispensado. Ataquei um homem que ndo estava realmente
transando com minha esposa. Cumpri minha pena, sai com um conjunto de habilidades pré-
adquiridas e um problema com élcool esperando para acontecer."

"E agora?"

"Investigador particular. Trabalho principalmente nos arredores de Manchester. A fome me
trouxe t3o ao norte." Ele deu um tapinha no estdémago. "Nzo se deixe enganar. E s cerveja e dgua.”

Como se ndo tivesse certeza de onde Slim separava a verdade do humor, o homem deu um meio
sorriso. "Bom, Hardy, meu nome € Arthur Davis. Sou o inspetor-chefe da nossa pequena policia aqui
em Carnwell, embora com o tamanho da nossa forca eu mal mereca o titulo. Acredito que tentou me
contatar sobre um caso arquivado. Joanna Bramwell?"

"E assim que vocé costuma retornar chamadas?"

Arthur riu, um baritono que fez os ouvidos de Slim tremerem. "Eu estava indo para casa. Pensei
em procurar por vocé€. Agora, vocé quer dizer do que se trata? Ben Orland é um velho amigo, que
¢ a Unica razdo pela qual eu considerei falar com vocé. Ha casos arquivados, e hd o caso de Joanna
Bramwell. E um que esta comunidade sempre esteve feliz em manter enterrado."

"Algum motivo especial?"

"O que voce quer saber?"

Sem perguntar, Arthur tinha entrado em um Drive-through do McDonald's e presenteou Slim
com uma xicara fumegante de café preto.

"Eu tomo com trés acucares," disse Arthur, rasgando um saché. "E vocé?"

Slim deu-lhe um sorriso cansado. "Uma dose de Bells se eu tivesse uma a mao," disse ele. "Mas
vou tomar puro. Fica mais forte."

Arthur parou em uma vaga de estacionamento livre e desligou o motor. Sob a luz do poste mais
préximo, o rosto do chefe de policia era como a superficie da lua, uma série de crateras sombreadas.

"Eu vou te dizer diretamente que vocé deve esquecer esse caso," disse Arthur, tomando seu
café, olhando em frente para as grades que os separavam de uma rotatéria. "O caso Joanna Bramwell
destruiu um dos melhores policiais que Carnwell ja teve. Mick Temple foi meu primeiro mentor. Ele
liderou o caso, mas se aposentou logo depois, com apenas 53 anos. Enforcou-se um ano depois."

Slim franziu a testa. "Tudo por causa de uma garota morta na praia?"

"Vocé € um militar," disse Arthur. Slim assentiu com a cabeca. "Eu acho que vocé ja viu coisas
sobre as quais ndo gosta de falar muito. A menos que vocé tenha bebido, e nesse caso vocé ndo fala
sobre outra coisa?"

Slim olhou as luzes embacadas dos carros passando pela estrada. "Uma explosdo," ele
murmurou. "Um par de botas e um chapéu jogados na poeira. Todo o resto... desaparecido."
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Arthur ficou em siléncio por alguns segundos como se digerisse essa informacao e lhe desse
um periodo de respeito habitual. Slim nao falava de seu antigo lider de pelotdo ha 20 anos. Bill Allen
ndo tinha desaparecido completamente, é claro. Encontraram pedagos dele mais tarde.

"Mick sempre disse que ela voltava," disse Arthur. "Eles a encontraram deitada no alto da
costa, como se levada para 14 por uma onda estranha. Vocé esteve na Enseada Cramer, eu suponho?
Ela estava 30 metros acima da linha da maré de primavera. Nao tinha como Joanna ter chegado 14
a menos que alguém tivesse arrastado ela.

"Ou ela rastejou até 14."

Arthur colocou a ma@o na cabeca como se tentasse expulsar o pensamento de sua mente.

"O relatério oficial afirmou que os dois passeadores de cdes que a encontraram deviam té-la
movido, para manté-la longe da maré, mas ambos eram moradores locais. Eles saberiam que a maré
estava diminuindo."

"Mas ela estava morta?"

"Sim. Com exame do legista e tudo mais. Oficialmente, ela se afogou. Eles a colocaram no
necrotério e depois a enterraram."

"S6 isso? Nao teve investigacdo?"

"N6s ndo tinhamos nada para investigar. Nenhum indicio que fosse outra coisa além de um
acidente. Sem testemunhas, nada circunstancial. Foi um acidente, isso era tudo."

Slim sorriu. "Entdo por que vocé chamou de caso arquivado? Isso é uma investigacdo de
assassinato ndo resolvida, nao é?"

Arthur bateu os dedos no painel. "Me pegou. Isso foi esquecido por todos, exceto para os
poucos de nds que se lembram de Mick."

"O que mais vocé sabe?"

Arthur virou-se para Slim. "J4 te disse o suficiente, eu acho. Que tal vocé me dizer o que estd
fazendo perambulando pelas ruas de Carnwell em busca de informagdes?"

Slim pensou em mentir para o chefe de policia. Afinal, se ele abrisse o jogo e a policia se
envolvesse, ele provavelmente nunca seria pago. No final, ele disse: "Eu tenho um cliente que tem
uma obsessdo por Joanna. Estou tentando descobrir por qué."

"Que tipo de obsessdo?"

"Um, do tipo ocultista."

"Vocé € um daqueles cagcadores de fantasmas malucos?"

"Eu ndo era até uma ou duas semanas atras."

Arthur suspirou. "Bem, este seria um bom ponto para comegar. J4 ouviu falar de Becca Lees?"

Slim franziu a testa, procurando em sua memdria recente. Ele tinha ouvido o nome em algum
lugar...

"A segunda vitima," disse Arthur. "Cinco anos depois da primeira. 1992. Houve uma terceira
em 2000, mas vamos chegar 14."

"Devo anotar isso?"

No escuro, o gesto de Arthur poderia ter sido uma confirmag@o ou um encolher de ombros.
"Nao estou falando com vocé agora," disse ele. "Vocé vai descobrir isso por conta prépria, no final."

"Mas seria util ao seu propdsito se o caso Joanna Bramwell fosse...reaquecido?

"Mick era um bom amigo," disse Arthur.

Slim sentiu que o assunto estava encerrado. "O que voc€ tem para mim?"

"Becca Lees tinha nove anos," continuou Arthur. "Encontrada nas pocas do lado sul da praia
na maré baixa."

"Afogada," disse Slim, lembrando o que tinha lido da histéria. "Morte acidental.”

"Nem uma marca nela," acrescentou Arthur. "Eu estava no primeiro carro na cena. Eu-" Slim
ouviu um som como um solugo suprimido. "- Eu a enrolei."

"Ouvi muito sobre essas correntes de retorno,"” disse Slim.

26



J. Benton. «O Homem A Beira-Mar»

"Era outubro," disse Arthur. "Nessa mesma época do ano. Meio da semana, mas tivemos uma
tempestade e a praia estava coberta de escombros. A jovem Becca, de acordo com sua mae, tinha
ido catar madeira para um projeto de arte escolar."

Slim suspirou. "Lembro-me de uma vez fazer o mesmo. E ela decidiu dar um mergulho répido,
e foi puxada pela corrente."

"A mde dela a deixou no caminho para Carnwell. Voltou uma hora depois para buscé-la, e era
tarde demais."

"Vocé acha que ela foi assassinada?"

Arthur bateu no painel com uma ferocidade que assustou Slim.

"Droga, eu sei que ela foi assassinada. Mas o que eu podia fazer? Vocé nao mata alguém na
praia a menos que ja seja maré baixa. Sabe por qué?

Slim balangou a cabeca.

"Vocé deixa rastros. J4 tentou limpar rastros deixados na areia? Impossivel. No entanto, havia
alguns. Isso é tudo. Até a beirada da 4gua, entdo havia um pequeno espaco onde a maré tinha abaixado.
A menina tinha sido arrastada pela d4gua e jogada nas rochas, deixada a deriva quando a dgua recuou."”

"Parece afogamento. Ela chegou muito perto, foi puxada, e arrastada pela praia."

"E o que parece. Exceto que Becca Lees nio sabia nadar. Ela nem gostava da praia. Ela ndo
tinha maidé com ela. N6s aparecemos, e hd um ziguezague pela areia onde ela estava recolhendo
coisas. Em seguida, a cerca de meio caminho até a marca da maré baixa, hd uma dnica linha reta até
a borda da 4gua, que termina com duas pegadas na areia, voltadas para o mar. O que isso te diz?"

Slim soltou uma respira¢ao profunda. "Que ou uma garota que ndo gostava de dgua sentiu uma
vontade repentina de andar até a costa... ou ela viu algo que chamou sua atencio."

Arthur assentiu com a cabega. "Algo que veio da dgua."”

Slim pensou na figura que ele pensou ter visto na costa. Becca Lees teria visto algo parecido?
Algo que a compeliu a deixar sua coleta de madeira e andar direto para a beira da dgua?

Algo que a atraiu para a morte?

"Ha outra coisa," disse Arthur. "O legista percebeu, mas nao foi o suficiente para impedir uma
sentenca de morte acidental. Os musculos na parte de trds de seus ombros e pescogo exibiam uma
tensdo ndo natural, como se tivessem endurecido imediatamente apds sua morte."

"Como isso pdde acontecer?"

"Falei com o legista, e coloquei ao superintendente como meu motivo para estender a
investigacdo, mas ndo havia outra evidéncia. O que poderia ter provado é que Becca estava tentando
suportar uma grande pressdo no momento de sua morte."

Slim assentiu com a cabeca. Ele esfregou os olhos como se quisesse banir uma imagem
indesejada de sua mente. "Alguém estava segurando-a debaixo d'dgua."

Os dois trocaram nimeros antes de Arthur deixar Slim perto da casa dele com a promessa de
desenterrar o que pudesse encontrar dos arquivos do caso. Havia mais para contar, ele disse, mas
com sua esposa e o jantar esperando teria que deixar para outra hora.

Slim, com o cérebro desgastado depois de um dia exaustivo, chegou a apenas uma conclusio
concreta: ele precisava falar com Emma sobre Ted.
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Ele encontrou Emma em um parque florestal a alguns quilometros da cidade. Ela escolheu
o local por ser um onde eles tinham menos chance de serem vistos, onde eles poderiam conduzir
seus negdcios sem nenhum risco de alguma coisa chegar a Ted. Enquanto esperava por ela, Slim
foi atormentado pela sensacdo de que eles eram um par de amantes secretos, e a soliddo que o
acompanhava por toda parte gostava da analogia mais do que ele achava apropriado. Quando Emma
se aproximou, caminhando rapidamente, com a cabeca baixa, Slim enfiou as mados nos bolsos do
casaco, com medo de que elas pudessem o trair.

A expressdo de Emma era concisa. "J4 se passaram quase dois meses," ela disse. "Vocé ja tem
respostas para mim?"

Disse ela sem qualquer saudacio formal. E o analista em Slim queria ressaltar que tinham sido
sete semanas e quatro dias.

"Sra. Douglas, por favor, sente-se. Sim, tenho algumas informag¢des, mas também preciso de
algumas."

"Oh, certo, Sr. Hardy, vocé estd na minha folha de pagamento, mas ainda estd descobrindo
as coisas, € 1sso?"

Slim ficou tentado a mencionar que ele ainda ndo havia recebido um centavo. Em vez disso,
ele disse: "Minha conclusdo é que seu marido nio estd tendo um caso—" o alivio no rosto de Emma
foi um pouco temperado pela palavra final de Slim: "ainda."

"Do que vocé estd falando?"

"Acredito, nesse momento, que seu marido esteja tentando entrar em contato com uma antiga
namorada ou amante. Para que fim, ndo tenho certeza, mas o 6ébvio vem a mente. Entretanto, eu
preciso saber mais do seu marido a fim de estabelecer que tipo de relacionamento Ted tem ou quer
com a pessoa que estd tentando contatar."
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Slim se repreendeu mentalmente por tratar especulacdo como fato, mas ele precisava fazé-la
soltar a lingua.

"Aquele desgracado. Eu sabia que ndo deveriamos ter voltado aqui. Todo mundo transa com
todo mundo nessas cidadezinhas horriveis."

Slim quis apontar que se Carnell estivesse no meio de uma orgia em massa ele tinha infelizmente
sido negligenciado, mas invés disso tentou forcar um olhar de simpatia em seus olhos.

"Trés anos atrés, voc€ me disse, ndo foi? Que vocé voltou aqui?"

"Dois," Emma disse, corrigindo o erro deliberado de Slim. Ela respirou fundo, e forneceu todas
as informacdes que Slim esperava que levariam a algo que ele precisava. Era sempre melhor quando
o cliente contava tudo antes dele pedir. Fazia a lingua, frequentemente uma fera tdo arredia, se tornar
uma companheira voluntaria.

"Lhe ofereceram um trabalho, ele disse. Eu estava feliz em Leeds. Eu tinha meu trabalho de
meio expediente, amigos, meus clubes. Ndo sei porque ele quis voltar. Quero dizer, seus pais ja se
foram e sua irma mora em Londres-ndo que ele ligue para ela -entdo nio € como se ele tivesse algum
laco aqui. Quer dizer, n6s fomos casados vinte e sete anos, e ele sé me trouxe a este lugar algumas
vezes, a caminho de outro lugar mais interessante. T4, teve aquela vez que paramos para comer chips,
mas eles realmente ndo eram bons; secos demais..."

"E seu marido, trabalha em um banco?"

"J& Ihe contei isso antes. Investimento. Ele passa o tempo todo afundado no dinheiro dos outros.
Quer dizer, ¢ uma existéncia enfadonha, nio €? Mas nem sempre da pra ganhar a vida fazendo o que
queremos ndo é, Sr. Hardy?"

"Verdade."

"Quer dizer, se desse, eu seria paga para beber vinho do Porto no almogo."

Slim sorriu. Talvez tivesse encontrado uma alma gémea afinal de contas. Emma Douglas era
pelo menos dez anos mais velha do que ele, mas ela tinha se cuidado de tal forma que mulheres com
cartdo de membro de academia e tempo livre em excesso ndo conseguiam. No interesse de fechar
o0 caso, ele percebeu que, com uma bebida ou duas, ele faria o que fosse necessario para manter as
linguas soltas.

E pro inferno com a moral.

"E o histérico do seu marido... ele sempre trabalhou com financas?"

Emma deu uma bufada. "Oh, Deus, ndo. Ele tentou de tudo, eu acho, depois de se formar. Mas
ndo se ganha muito com besteiras como poesia, ndo é?"

Slim levantou uma sobrancelha "Seu marido era poeta?"

Emma fez um gesto desdenhoso. "Oh, ele gostava dessas coisas. Ele estudou os cldssicos. Sabe,
Shakespeare?"

Slim permitiu-se ndo se ofender. "Conheco alguns titulos," ele disse, escondendo um sorriso.

"Sim, Ted amava esse tipo de coisa. Era um verdadeiro hippie no final da década de setenta.
Tentou poesia, teatro, esse tipo de coisa. Ele se formou em 82, e trabalhou por um tempo como
professor de inglés substituto. Ndo é algo que paga as contas, é? E legal quando vocé é jovem se
dedicar a isso tudo, mas ndo € algo para fazer a longo-prazo. Um amigo arrumou-lhe um trabalho no
banco logo depois que nos casamos, e eu acho que ele achou a renda bem viciante, como se esperaria."”

Slim assentiu lentamente. Ele estava tracando um perfil de Emma tanto quanto de Ted. O
romantico reprimido, preso em uma vida baseada no dinheiro, com uma esposa troféu materialista
colada em seu braco, sonhando com os velhos tempos, de poesia, liberdade, e talvez praias e antigas
amantes.

"Ted fala muito sobre os velhos tempos? Digo, antes de vocés se casarem?

Emma deu de ombros. "Ele falava, as vezes. Quer dizer, eu nunca quis ouvir sobre velhas
amantes ou algo assim, mas ele falava sobre sua infancia de vez em quando. Menos conforme os anos
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passaram. Quer dizer, nenhum casamento fica como era, ndo é? As pessoas nao conversam como
antes. Nao foi assim com vocé?"

"Comigo?"

"Vocé me disse que foi casado, ndo disse?"

As vezes, pintar-se como vitima fazia as pessoas se abrirem, e ele precisava que Emma sentisse
algum companheirismo antes de perguntar as proximas perguntas, mais dificeis.

"Nove anos," ele disse. "Nos encontramos quando eu estava de licenca depois da primeira
guerra do Golfo. Eu estive nas barracas a maior parte do tempo durante nosso casamento. Charlotte
se juntou a mim nas primeiras bases, quando eu estava na Alemanha. Mas ela ndo curtiu o Egito, ou
mais tarde, o Iémen. Ela preferiu ficar na Inglaterra e "cuidar da casa", como ela disse."

Emma colocou a mé@o no joelho dele. "Mas o que ela estava realmente fazendo era assumir o
controle de suas finangas e levar outros homens para sua cama?"

Se a escolha das palavras fosse dele, Slim, que assistia muito menos novelas do que era claro
que Emma fazia, teria dito de forma diferente, mas ela ndo estava totalmente errada.

"Foi mais ou menos por ai," disse ele. "Ela estava feliz até que um ferimento cacando piratas
no Golfo Persa me fez ser transferido a inteligéncia militar no Reino Unido. Entdo eu poderia ir para
casa nos fins de semana. Passou um més até que ela fugiu."

"Com o acougueiro?"

Slim sorriu. "Eu lhe contei sobre isso? Sim, com o agougueiro. Sr. Staples. Eu nunca soube seu
primeiro nome. Eu sé descobri mais tarde. Ela flertava com um colega que avisou que se mudaria
para Sheffield. Eu juntei as pecas e me ferrei."

"Coitado." Emma deu um tapinha no joelho dele, e depois deu um leve aperto. Slim tentou
ignoré-la.

"As coisas sdo como sdo. Nao sinto falta do exército nem um pouco. A vida é muito mais
interessante como investigador particular, sobrevivendo de pagamento em pagamento.

"Bem, fico feliz," disse Emma, sem perceber a dose pesada de sarcasmo de Slim.

"As coisas pioraram," continuou Slim, indo para o golpe final que os selaria na posicdo de
amigos de piedade para sempre. "Ela mexeu alguns pauzinhos, legalmente falando, quando eu estava
servindo. Ela pediu o divorcio e eu descobri que a casa que eu estava pagando agora estava apenas
no nome dela. Ela alegou que era uma propriedade pré-existente que ela ja tinha antes do nosso
casamento. Ela arrumou alguém para ajustar algumas datas em documentos legais e eu perdi tudo.
E ela estava gravida, o que lhe dava vantagem. Isso depois de abortar nosso primeiro filho enquanto
eu estava na ativa, porque ela ndo queria que o bebé crescesse sem pai.

"O segundo filho era seu?"

Slim riu. "Claro que ndo. Ndo estivemos proximos em anos. Eu presumo que fosse do
acougueiro, como o resto da minha vida."

"Oh, isso é horrivel." Emma estava acariciando a coxa de Slim, mas ele, com as maos ainda
enfiadas nos bolsos, ignorou. Em vez disso, ele encolheu os ombros. "Uma dessas coisas," disse ele.

"Deve ter sido de partir o coracdo."

Slim fechou os olhos por um momento, lembrando de um par de botas na areia. "J4 vi piores,"
disse ele.

Emma ficou em siléncio por um momento, franzindo a testa enquanto olhava para a estrada, a
mao ainda subindo e descendo pela coxa de Slim como se tentasse aquecé-lo contra o frio.

"Posso te fazer uma pergunta pessoal?" Slim disse.

"Quaio pessoal?"

"Este seria o primeiro caso de Ted?"

Emma retirou a mao e pareceu surpresa. "Hum, bem, eu acredito que sim. Quer dizer, eu ndo
tenho certeza, mas ele sempre foi um bom marido."

"E voce?"
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"O qué?"

"Eu sinto muito por lhe perguntar isso, Sra. Douglas, mas ja teve algum caso?"

Emma se afastou dele. O espago vazio entre eles no banco olhava para Slim como uma crianca
de olhos arregalados.

"O que isso tem a ver?" Emma levantou-se e recuou. "Olha, Sr. Hardy, acho que estd na hora
de rescindir nosso contrato. Voc€ nao me deu nada de util e agora estd me fazendo perguntas assim.
Eu ndo sou uma esposa solitaria que vocé pode simplesmente -"

"Ted alguma vez mostrou algum interesse no oculto?" Slim interrompeu.

Emma olhou para ele, de boca aberta, em seguida, balancou a cabeca. "Eu nunca deveria ter
contratado vocg," ela surtou. "Eu vou descobrir o que estd acontecendo sozinha."

Sem mais uma palavra, ela foi embora, deixando Slim sentado sozinho no banco, com os dedos
acariciando o lugar quente que sua mdo havia deixado em sua coxa.
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Sem ideias melhores, Slim foi para a biblioteca e pegou uma antologia de Shakespeare. Entao,
uma hora depois, ele estava de volta a mesa sob o olhar condescendente do aspirante a escritor para
devolver o livro — que tinha sido tdo 1til quanto ler em francé€s — e em seu lugar alugar as copias
de DVD da biblioteca.

Na quinta-feira a noite, depois de dois dias na frente da televisdo, ele tinha assistido todos os
filmes de que ouvira falar e mais alguns. Mesmo vendo o drama acontecer, muita coisa ndo fazia
sentido, mas se Ted Douglas tivesse passado seus anos de formagao absorto com Hamlet e Macbeth,
era facil ver de onde um interesse pelo oculto poderia ter vindo.

Bébado com vinho tinto barato, Slim cochilou nas cenas finais de Romeu e Julieta, € acordou
quando seu telefone tocou, se deparando com os dois amantes mortos e os créditos rolando.

Ele ndo foi rdpido o suficiente para atender a chamada, e a pessoa ndo deixou nenhuma
mensagem. Ao verificar o nlimero, ele percebeu que ndo era conhecido, e quando ligou de volta ndo
teve resposta. Provavelmente era de Skype ou algum provedor digital parecido.

Ele sentou-se na cadeira, pensando em como proceder. Arthur era sua melhor pista; o chefe
falastrdo da policia teria mais a dizer e o know-how para fornecer detalhes internos a Slim.

Mas aonde isso ia dar? Contratado para investigar a possivel infidelidade de um rico banqueiro
de investimentos, ele encontrava-se remexendo detalhes de um caso antigo, além de vérios outros
em torno deste.

Ele ndo estava sendo pago para isso. Era melhor esquecer. Ele tinha aluguel para pagar. Ele
ndo podia arcar com uma tangente tdo cara.

No entanto, a mesma compulsdo que o fizera se alistar a tantos anos atrds, agora o impulsionava
novamente. A necessidade de aventura, de exotismo; era inegavel.
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Sexta-feira de manha, ele acordou com uma ressaca pior do que qualquer uma que ele se
lembrava nas dltimas semanas, olhou para o par de garrafas de vinho vazias na lixeira e, em seguida,
tentou persuadir-se de volta a sobriedade com um café da manha em uma birosca na esquina de sua
rua.

Ted estaria na praia de novo esta tarde, mas haveria motivo para ir vé-lo? Era o mesmo ritual
toda vez. De qualquer jeito, Emma o havia dispensado. Ele estava de tocaia por nada.

Ele estava voltando para casa quando seu celular tocou. Era Kay Skelton, seu amigo tradutor.

"Slim? Tentei te ligar ontem a noite. Podemos nos encontrar?"

"Agora?"

"Se possivel."

A urgéncia na voz de Kay convenceu Slim. Ele deu a Kay o nome de um bar a algumas ruas
de onde estava. Estaria aberto quando ele chegasse 14.

Vinte minutos depois, ele encontrou um barman abrindo as portas e ligando as luzes. Ele lutou
contra a vontade de comecar cedo, optando por um café, que ele levou para um canto escuro e sentou-
se em uma cabine para esperar por Kay.

O tradutor apareceu meia hora depois. Slim estava em seu terceiro café, e a fileira de uisques
atrds do bar estava ameacando quebrar suas defesas.

Slim ndo via Kay cara a cara desde a época do exército. O especialista em linguistica, que
agora trabalhava em um emprego ficil de traducido de documentos estrangeiros para um escritorio
de advocacia, havia amolecido e ganhado peso. Parecia que ele comia bem demais e ndo bebia o
suficiente.

Slim ainda era o tnico cliente, entdo Kay o achou imediatamente. Ele chamou o garcom para
pedir um conhaque duplo e depois entrou no assento em frente.
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Eles apertaram as maos. Ambos mentiram sobre como o outro parecia bem. Kay ofereceu a
Slim uma bebida que Slim recusou. Entdo, com um suspiro, como se aquilo fosse a tltima coisa que
ele quisesse fazer, Kay tirou um arquivo da bolsa que ele tinha trazido e colocou-o sobre a mesa.

"Eu cometi um erro," disse ele.

"O qué?"

"Essa € a transcricdo. Eu verifiquei duas vezes a traducdo, e embora eu tenha acertado o
significado, eu cometi um erro em uma pequena se¢ao."

Kay tirou uma folha de papel do arquivo. Um circulo vermelho destacava uma secdo de texto
desleixado e escrito a mao que Slim assumiu ser latim.

"Esta se¢@o. Seu homem estd dizendo a algo para voltar, que precisa voltar para casa. S6 que
ele ndo estd." Kay apontou para uma palavra que estava tdo ilegivel que Slim nem tentou ler. "Aqui.
Nio € "venha", e sim "volte"."

"Voltar?"

Kay acenou com a cabeca. "Seja o que for que seu cara estd com medo, j4 estd aqui."
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