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Um mistério ambientado na costa de Lancashire no noroeste
da Inglaterra. John ”Slim” Hardy, alcodlatra e soldado desonrado
que virou um detetive atrapalhado, é contratado para investigar Ted
Douglas, um bancério de investimentos que foge do trabalho toda sexta
para visitar uma enseada desolada na costa de Lancashire. L4, ele anda
até a praia, abre um velho livro, e comeca a ler em voz alta. Sua esposa
acha que ele estd tendo um caso. Slim acha que ele € louco. A verdade é
mais incrivel do que ambos podem imaginar. O Homem a Beira Mar é
o sensacional primeiro romance de Jack Benton, uma histéria classica
de amor, trai¢do, assassinato e intriga.
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O sedan verde estava estacionado no topo da praia, seu
motor ligado, sopros de fumacga preta saindo do escapamento.
Uma linha de pontos que parecia ter sido feita por uma chave,
se estendia em uma curva irregular de debaixo do retrovisor
esquerdo do carro até logo acima da roda traseira.

De seu ponto de observacdo em uma peninsula baixa no sul
da praia, Slim Hardy baixou os bindculos, procurou pela praia
até que ele avistou uma figura na beira da praia, em seguida,



levantou-os novamente. Com um dedo, ele ajustou o foco até que
o homem se tornou nitido.

Envolto em uma capa de chuva sobre suas roupas de trabalho,
Ted Douglas estava sozinho na praia. Uma unica trilha de
pegadas na areia imida indicava que ele viera da costa rochosa.

Com as maos rosadas do vento congelante, Ted segurava um
livro, com a capa virada para fora. Um desenho prateado em
uma capa preta, a essa distancia as palavras eram ilegivels. Slim
desejou poder se aproximar sem ser visto, mas as pedras da costa
e a extensdo de pogas de maré ndo ofereciam nenhuma cobertura.

Enquanto ondas azuis-cinzentas iam e viam, Ted levantou
uma mao, e um grito fraco soou quase inaudivel sobre o vento
uivando ao redor da base do penhasco norte.

"O que voceé estd realmente fazendo?" Slim murmurou. "Nado
ha mais ninguém 14 em baixo, ha?"

Ele abaixou os bindculos e pegou uma camera digital do bolso.
Ele tirou uma foto do carro e outra de Ted. Por cinco semanas
seguidas Slim tinha capturado o mesmo par de fotografias. Ele
ainda ndo havia dito nada a Emma Douglas, esposa de Ted,
porque, mesmo que ela estivesse comegando a pressiond-lo por
resultados, ainda nao havia nada a dizer.

As vezes ele desejava que Ted guardasse o livro, puxasse uma
vara de pesca, e acabasse com isso.

No inicio Slim pensava que Ted estava lendo, mas a maneira
como ele gesticulava com a mao livre para o mar deixava claro
que ele estava praticando um discurso ou recitando versos. Por



que, ou para quem, Slim ndo tinha ideia.

Ele se ajeitou na grama umida com os respingos do mar,
ficando confortdvel. Nao havia muito o que fazer agora, além
de ver o que Ted faria em seguida, para ver se hoje ele faria o
mesmo que fez nas quatro sextas-feiras anteriores: andar de volta
até a praia, limpar a areia de suas roupas e sapatos, subir em seu
carro, e ir para casa.

Eventualmente, ele fez isso.

Slim seguiu casualmente, seu senso de urgéncia havia se
perdido no dltimo més. Como antes, Ted dirigiu os vinte e quatro
quilometros de volta para Carnwell, parou em sua garagem, e
estacionou seu carro. Com um jornal debaixo de um braco e
uma maleta sob o outro, ele foi para a confortivel casa onde,
através de uma janela da sala de jantar com as cortinas abertas,
Slim o viu beijar Emma na bochecha. Quando Emma voltou para
uma cozinha e Ted sentou-se em uma poltrona, Slim colocou seu
carro em ponto morto, soltou o freio, e deixou-o descer a colina.
Assim que ele estava a uma distancia segura, ele ligou o motor
e fol embora.

Mais uma vez, ele ndo tinha nada o que relatar a Emma. Uma
coisa era certa: nao havia nenhum caso extraconjugal, apenas o
estranho ritual a beira-mar.

Talvez Ted, um banqueiro de investimentos durante o dia,
fosse um fa enrustido de Coleridge, saindo secretamente do
trabalho todas as sextas-feiras a tarde, exatamente as duas, para
castigar o oceano selvagem com contos de albatrozes e praias



congeladas.

Emma, € claro, como a maioria das esposas contentes depois
de ser tirada de sua zona de conforto por uma descoberta
surpresa, suspeitou de uma amante.

Slim tinha aluguel para pagar, um hdbito de beber para
financiar, e uma curiosidade para alimentar.

Desfrutando de um grande copo de vinho tinto junto a um
curry de micro-ondas, ele examinou suas notas, procurando por
suspeitas. O livro, obviamente, era uma. O arranh@o no carro.
O fato de Ted ter aperfeicoado um ritual. Emma disse que Ted
estava trabalhando meio dia as sextas-feiras por trés meses, e s6
descobriu quando ela precisou fazer uma chamada urgente para
0 escritorio.

Uma chamada urgente.

Ele fez uma nota para perguntar a ela, mas sua importincia
era limitada quando o ritual de Ted estava acontecendo hé tanto
tempo.

Havia outra coisa também, algo 6bvio que ele ndo conseguia
identificar. Algo que o incomodava, fora de seu alcance.

Havia outras varidveis que ele tinha riscado. O ritual tinha
durado de trinta minutos a uma hora e quinze ao longo das
cinco semanas que Slim tinha assistido. Ted escolhia onde
estacionar aleatoriamente. As vezes ele deixava o motor ligado,
as vezes ndo. Ele variava suas rotas de chegada e partida a
cada vez, mas ndo de forma a levantar suspeita. Ele dirigia tdo
devagar que Slim - em sua juventude pelo menos - poderia ter



seguido de bicicleta. Sua viagem de lazer parecia um tempo
de meditacdo, especialmente para um homem como Ted, que
Slim tinha testemunhado durante outras observagdes dirigindo
em linha reta para o trabalho todos os dias, saindo de casa em
um horério que ndo o permitia perder cinco minutos.

Seja qual fosse a razdo do estranho ritual de Ted a beira-mar,
ele deixou Slim procurando por respostas, como um peixe jogado
para fora d'dgua por uma maré tempestuosa.



No domingo, Slim dirigiu até a praia de Ted. Sem nome no
antigo mapa da drea que ele havia comprado em uma loja de
segunda mdo, era uma enseada estreita com penhascos subindo
até cabeceiras rochosas de ambos os lados, envolvendo o Mar
da Irlanda como as mdos de um gigante. Quando a maré estava
alta, a praia era um semicirculo rochoso, mas na maré baixa um
belo campo de areia marrom acinzentado se colocava na frente
das ondas.



Algumas pessoas passeando com cdes e uma familia
escalando pelas pocgas de maré eram os Unicos visitantes em um
alegre dia de outubro. Slim caminhou até a costa - o mar hoje
uma ondulac¢@o silenciosa, a mais calma que ele tinha visto - e
olhando para a drea do penhasco sul de onde ele observava Ted,
ele mediu a localiza¢@o aproximada de seu alvo na dltima ocasiao
em que o tinha visto.

Apenas um pedaco normal de areia. Ele estava quase no
centro, com algumas pedras de um lado, areia ondulada e mais
pocas de maré para o outro. A areia molhada a seus pés puxava
seus sapatos. A dgua era uma linha cinza a frente.

Ele estava se voltando para ir embora quando uma pessoa
com um cdo o surpreendeu. Um Jack Russell pulava pela areia
enquanto o homem, barbudo e careca e envolto em um espesso
corta-vento, balancava um comprimento de coleira como um
lago de brinquedo.

"Bonito, ndao €?"

Slim assentiu com a cabeca. "Em um dia mais quente eu
gostaria de um mergulho."

O homem parou, inclinando a cabega. Olhos rapidos olhavam
Slim de cima a baixo. "Vocé ndo é daqui, é?"

Slim encolheu os ombros de maneira que poderia significar
sim ou ndo. "Moro em Yatton, alguns quildometros a leste de
Carnwell. Nao, n6s, do interior, ndo vimos muito para a costa."

"Conheco Yatton. Mercado decente aos sdbados." O homem
virou-se para olhar para o mar. "Se vocé for tolo o suficiente



para entrar naquela dgua, tome cuidado com as correntezas. Elas
sdo mortais."

Ele disse isso com tanta certeza que fez passar uma gota de
medo pelas costas de Slim.

"Oh, eu vou me cuidar," disse Slim. "Estd muito frio de
qualquer maneira."

"Esta sempre muito frio," disse o homem. "Vocé quer um
mergulho decente, va para a Franca." Entdo, tocando uma mao
na testa, ele acrescentou: "Te vejo por ai."

Slim observou o homem se afastar pela praia, o cdo fazendo
grandes circulos ao seu redor enquanto pulava pelas pequenas
pocas deixadas pela maré que partira. O homem, ocasionalmente
pulando em pocas mais profundas na areia, continuou seus
movimentos giratérios com a guia como se ele pudesse em
algum momento tentar puxar o cdo. Quando o homem se afastou,
Slim sentiu uma crescente sensa¢do de soliddo, como uma onda
estranha se espalhando por ele até espirrar em torno de seus
tornozelos. Com o vento piorando, ele voltou para o carro.
Quando ele estava saindo do estacionamento de terra na estrada
costeira, ele notou algo deitado na vegetacio rasteira dentro do
cruzamento.

Ele parou, saiu, e arrastou o objeto para fora do mato. A
rede de amoreiras cercando-o raspava uma velha superficie de
madeira, relutante em solta-lo.

Uma placa, podre e desbotada.

No lado de baixo, Slim leu:



ENSEADA CRAMER

Proibido nadar a qualquer horério.

Correntes de retorno perigosas.

Slim apoiou a placa contra a cerca, mas ela perdeu o equilibrio
e caiu no chdo, de cara para baixo. Depois de um momento
pensativo, ele deixou-a onde estava e voltou para o carro.

Enquanto ele se afastava, por uma estrada costeira sinuosa
entre duas sebes profundas enquanto ele dirigia por um vale
ingreme, ele pensou sobre o que o passeador de cdes tinha
dito. A placa explicava as poucas pessoas que ele tinha visto,
embora sem que as informagdes estivessem claramente exibidas,
as correntes tinham que ser de conhecimento local.

Com um nome para a praia, porém, ele agora tinha alguma
suspeita.



Na segunda-feira, ele marcou uma reunido com Emma
Douglas para dar-lhe um relatorio.

"Estou perto de fazer um avango," disse ele. "S6 preciso de
mais algumas semanas."

Emma, uma mulher muito bem vestida, mas de aparéncia
mediana em seus cinquenta e poucos anos, tirou o par de
Oculos para esfregar os olhos. Poucas linhas de idade e cabelo
com apenas um pouco de cinza sugeriam que um marido que



desaparecia por algumas horas uma vez por semana era o que ela
chamava de dificuldades.

"Vocé sabe o nome dela? Aposto que € aquela vagabunda
de..."

Slim levantou a mao, seu olhar militar ainda forte o suficiente
para cortar suas palavras no meio da frase, embora ele amenizou-
0 com um sorriso rapido.

"E melhor que eu retina tudo o que posso primeiro," disse ele.
"Eu ndo gostaria de passar suposi¢des como verdade."

Emma parecia frustrada, mas depois de um momento de
pausa, ela assentiu com a cabeca. "Eu entendo," disse ela, "mas
vocé deve entender como isso € dificil para mim."

"Acredite, eu entendo," disse Slim. "Minha esposa fugiu com
um agougueiro."

E havia sido por atacar o homem errado com uma navalha
que ele fora dispensado do exército e condenado a uma sentenca
de trés anos em condicional. Felizmente, tanto por sua liberdade
quanto pelo rosto da vitima, meia garrafa de uisque reduzira sua
pontaria para a de um homem vendado atirando no escuro.

"Eu entendo," acrescentou. "Eu preciso que vocé faca uma
coisa para mim."

"O qué?"

Ele entregou-lhe um pequeno objeto de pléstico. "Ele usa
um corta-vento quando ele... quando eu o vejo. Enrole isso em
um pequeno pedago de pano e coloque em um bolso interno.
Conheco esse tipo de jaqueta. Elas t€ém vérios bolsos no forro



interno. Ele nio deve notar."

Ela segurou o item e o virou. "E uma unidade USB-"

"Foi projetado para parecer uma. Caso ele encontre. E um bug
remoto automatizado. Edicao do exército."

"Mas e se ele verificar o que hé nele?"

"Ele ndo vai."

E se o fizesse, uma pasta de pornografia pré-carregada o faria
ser jogado na lixeira mais proxima se Ted tivesse algum fio de
decéncia, deixando o microfone escondido atras do involucro
USB sem ser detectado.

"S6 confie em mim," disse Slim, esperando soar impositivo.
"Sou um profissional."

Emma ndo parecia convencida, mas ela deu-lhe um sorriso
timido e acenou com a cabeca.

"Eu vou fazer isso hoje a noite," disse ela.



Na sexta-feira seguinte, Slim chegou a Enseada Cramer
algumas horas antes de quando esperava que Ted aparecesse,
tendo desejado encontrar um bom lugar para montar seu
equipamento de gravacdo. Normalmente ele observava Ted de
um gramado ndo muito longe do caminho da costa, mas desta vez
ele subiu um pouco mais alto e escolheu uma borda gramada que
ainda tinha uma vista da praia, mas também estava escondido
da vista de qualquer um que pudesse passar por 1. L4, com um



lencol impermedvel para se proteger da chuva, ele montou seu
equipamento de gravagio e sentou-se para esperar.

Ted chegou um pouco depois das duas. Estava chovendo
intermitentemente o dia todo, e Slim fez uma careta quando o
tempo piorou, ameacando interromper sua gravagao enquanto o
barulho da chuva em seu lengol impermedvel se intensificava.
Ted, usando a capa de chuva, caminhou até a beira da dgua e
assumiu sua posi¢do habitual. A maré de hoje estava a meio
caminho da praia. Ted estava sozinho; o tltimo passeador de cies
tinha ido para casa meia hora antes de ele chegar.

Ted se agachou e pegou o livro. Ele apoiou-o em seu joelho,
em seguida, inclinou-se para a frente para que seu capuz o
abrigasse da chuva. Entdo ele comecou a ler, e uma voz abafada
estalou através dos fones de ouvido de Slim.

Nos primeiros segundos, Slim ajustou o controle de
frequéncia, certo de que estava captando algo além da voz de Ted.
As palavras ndo faziam sentido, mas os gestos de Ted coincidiam
com a ascensdo e queda na entonagdo, entdo Slim sentou-se
na grama para ouvir. Ted continuou por varios minutos, parou
por um tempo, em seguida, comecou novamente. Slim se viu
com dificuldade de manter a atencdo enquanto ele lutava para
extrair qualquer sentido das palavras. No momento em que
Ted implorou em inglés, "Por favor, diga-me que me perdoa,”
Slim estava estudando as ondas que suavemente rebentavam por
alguns minutos, pensando em outra coisa.

Slim sentou-se enquanto Ted enfiava o livro de volta no bolso



do casaco. Depois de um ultimo olhar para o mar, Ted virou-
se e caminhou de volta para seu carro, de cabeca baixa. Slim
comegou a guardar seu equipamento em um saco. Seus dedos
formigavam, sua mente se agitava. Algo parecia errado, como se
ele tivesse se intrometido em um ato que era privado e nunca
deveria ser compartilhado. Quando ele olhou para cima para ver
o carro de Ted saindo do estacionamento, ele sabia que deveria
perseguir, que esta noite poderia ser a noite que Ted correria para
os bracos de alguma amante até entdo invisivel, mas ele estava
congelado, pego em sua prépria correnteza pela ameaca do que
as palavras de Ted poderiam revelar.



Naquela noite, ainda sem ter tomado uma decisdo sobre
o que fazer com a gravacdo misteriosa, Slim sonhou com
ondas quebrando e bragos azul-acinzentados estendendo-se das
profundezas congelantes para puxa-lo.

Ciente de que sua dispensa estava proxima, Slim economizara
o que pdde do exército, e nos quinze anos desde entdo,
e particularmente nos cinco desde que ele abandonou uma
sucessio de empregos de transporte rodovidrio de baixa



remuneracgio para trabalhar como um soldado investigador, ele
fez bom uso de seus contatos. No final da manha seguinte, com
uma tigela de cereais na méo - temperada com uma pitada de
uisque - ele ligou para um velho amigo especializado em linguas
estrangeiras e traducio.

Enquanto esperava por uma resposta, ele voltou para a cama
e colocou seu velho laptop sobre os joelhos. A internet, com um
pouco de pesquisa, comegou a revelar respostas.

A Enseada Cramer nio esteve listada entre os melhores pontos
turisticos da costa de Lancashire por mais de trinta anos. De
acordo com um site de legislacdo local, o banho foi proibido
depois do verdo de 1952, quando as poderosas correntes de
retorno ceifaram trés vidas em poucas semanas. Com qualquer
tipo de atividade aquética oficialmente proibida, a sentenca de
morte soou para os dias de ponto turistico de verdo da Enseada
Cramer, com moradores e turistas abandonando a pitoresca
enseada em favor das areias mais sem graca, porém mais seguras,
de Carnwell e Morecombe. No entanto, algumas almas corajosas
tinham claramente enfrentado isso, ja que havia outras quatro
mortes registradas desde o inicio dos anos 80, e embora as
circunstancias em torno de cada uma fossem misteriosas, todas
foram oficialmente atribuidas a acidentes de afogamento.

A medida que o rastro da tragédia se alongava, Slim relutou
em aprofundar sua busca. Seu unico turno ativo durante a
primeira Guerra do Golfo em 1991 havia destruido muito de sua
curiosidade. Havia um nivel para o qual o elevador devia ficar



permanentemente desativado, e ele ja se sentia muito além dele,
mas agora estava em um tipo diferente de folha de pagamento e
o aluguel nio se pagaria sozinho.

Ele verificou datas e idades. Ted Douglas tinha cinquenta e
seis anos, entdo em 1984 ele teria vinte e trés.

E 14 ela estava.

25 de outubro, 1984. Joanna Bramwell, de 21 anos,
supostamente se afogou na Enseada Cramer.

Estaria Ted lamentando um amor perdido? De acordo com os
detalhes que Slim pedira a Emma Douglas, eles se conheceram
e se casaram em 1989. Nessa época, Joanna Bramwell ja estava
morta hd cinco anos.

Slim estava feliz por ndo ter havido traicdo. Era comum
demais, e anticlimatico de muitas formas.

A Internet fornecia apenas um nome e causa da morte, entao
Slim ligou seu velho Honda Jazz em uma manha fria e dirigiu
até a biblioteca em Carnwell para vasculhar arquivos de jornais
microfichados.

As trés vitimas depois de Joanna eram uma adolescente, uma
crianga e uma senhora idosa. Quando Slim chegou a uma pégina
que deveria ter publicado um artigo sobre a morte de Joanna, ele
encontrou a pagina manchada como se tivesse sido danificada
pela dgua, as palavras misturadas umas com as outras, ilegiveis.

O bibliotecario de plantdo afirmou que ndo havia outra cOpia,
apesar dos protestos de Slim. Seu pedido de informagdes sobre
a causa do dano foi respondido com um encolher de ombros.



"Voceé estd procurando um artigo sobre uma garota morta?"
perguntou o bibliotecdrio, um homem na casa dos trinta, que
tinha a aparéncia de um aspirante a romancista, todo trabalhado
no suéter com gola enrolada, lenco ornamental e 6culos de
armacdo metdlica. "Talvez alguém ndo queira que voce leia."

"N3io, talvez ndo," disse Slim.

O jovem bibliotecario deu uma piscada, como se fosse algum
tipo de jogo. "Ou talvez a pessoa que vocé estd procurando
desenterrar prefira ndo ser incomodada."

Slim forcou um sorriso e o que considerou ser a risada
esperada, mas ao sair da biblioteca, tudo o que sentia era
frustracdo. Joanna Bramwell, ao que parecia, realmente desejava
permanecer imperturbada.



O exército, apesar de toda sua rigidez e regras, ensinou a
Slim a desenvoltura, e o fez mestre de uma pandplia de disfarces
que ele poderia assumir a vontade. Armado com uma prancheta,
um caderno em branco e uma caneta emprestada sem prazo
de devolucdo do correio local, ele bebeu durante algumas horas
fingindo ser um pesquisador de documentario de historia local,
batendo de porta em porta, fazendo perguntas apenas para
aqueles com idade suficiente para poder saber, desviando o



assunto para distrair aqueles muito jovens para saberem.

Nove ruas e nenhuma pista substancial depois, ele voltou,
bébado e exausto, para uma chamada perdida de Kay Skelton no
telefone fixo de seu apartamento, seu amigo tradutor do exército,
que agora trabalhava como linguista forense.

Ele ligou de volta.

"E latim," disse Kay. "Mas ainda mais arcaico do que o
normal. O tipo de latim que nem mesmo as pessoas que falam
latim geralmente conhecem."

Slim sentiu que Kay estava simplificando um conceito
complicado que ele poderia ndo entender, mas continuou a
explicar que as palavras eram um chamado para os mortos, um
lamento para um amor perdido. Ted estava implorando por uma
lembranga, uma ressurreicao, um retorno.

Kay tinha procurado a transcri¢do on-line e descobriu se
tratar de uma citagdo direta, tirada de uma publicacdo de 1935
intitulada Pensamentos abrangidos pelos mortos.

"Provavelmente seu alvo achou o livro em um sebo," afirmou
Kay. "Esta fora de circulagdo hd 50 anos. Que tipo de homem
quer algo assim?"

Slim ndo tinha resposta, porque, francamente, ele ndo sabia.



Outra semana fingindo que pesquisava trouxe Slim a outra
pista. Com a men¢do do nome de Joanna, um sorriso veio ao
rosto de uma velha senhora que se apresentara como Diane
Collins, residente local. Ela acenou com o tipo de entusiasmo de
alguém que ndo recebia um convidado hd muito tempo, entdo
convidou Slim para sentar-se em uma sala de estar clara com
janelas com vista para fora sobre um gramado artesanal que se
inclinava até um lago limpo e oval. A tUnica coisa destoante era



uma amora-silvestre subindo a cerca de madeira na parte traseira
do jardim. Slim, cujo conhecimento de jardinagem se limitava a
ocasionalmente chutar para o lado as ervas no degrau da frente
de seu prédio, se perguntou se poderia ser, na verdade, um ramo
de rosas sem flores.

"Eu era a professora de classe de Joanna," afirmou a senhora,
com as maos cercando uma xicara de cha fraco, que ela tinha o
hébito de girar em seus dedos como se estivesse tentando afastar
a artrite. "A morte dela chocou a todos na comunidade. Foi
tdo inesperado, e ela era tdo amdvel. Tao brilhante, tdo bonita.
Quero dizer, havia alguns verdadeiros terrores naquela classe,
mas Joanna, ela sempre foi tdo bem comportada.”

Slim ouviu pacientemente quando Diane comegou um longo
monologo sobre os méritos da garota hd muito falecida. Quando
ele teve certeza que ela ndo estava olhando, ele tirou um cantil
de bolso e derramou uma gota de uisque em seu cha.

"O que aconteceu no dia em que ela se afogou?" Slim
perguntou, quando Diane comecou a divagar em histdrias de seus
dias de ensino. "Ela ndo sabia sobre as correntes na Enseada
Cramer? Quero dizer, Joanna ndo foi a primeira a morrer 14 em
baixo. Nem a ultima."

"Ninguém sabe o que realmente aconteceu, mas o corpo dela
fol encontrado na linha da maré alta no inicio da manha por
alguém passeando com um cachorro. Nessa hora, € claro, ja era
tarde demais."

"Para salva-la? Bem-"



"Para o casamento dela."

Slim sentou-se. "Repita?"

"Ela desapareceu na noite anterior ao seu grande dia. Eu
estava 14, entre os convidados enquanto esperdvamos por ela.
Claro, todo mundo assumiu que ela tinha abandonado ele."

HTedf)H

A velha franziu a testa. "Quem?"

"O noivo dela? Seu nome era-"

Ela balancou a cabeca, acenando para Slim com o movimento
de uma mao manchada pela idade.

"Eu n3o me lembro agora. Mas lembro-me do rosto dele.
A foto estava no jornal. Eles nunca deveriam ter fotografado
um homem com o coragdo partido assim. Embora, devo dizer,
houveram rumores..."

"Que rumores?"

"Que ele a deixou. A familia dela tinha dinheiro, a dele ndo."

"Mas antes do casamento?"

"E por isso que nunca fez sentido. H4 maneiras melhores de
deixar alguém, ndo ha?

A maneira como Diane ergueu o rosto e olhou para ele fez
Slim sentir como se ela estivesse olhando dentro de sua alma.
Eu nunca matei ninguém, Slim queria dizer a ela. Eu posso ter
tentado uma vez, mas nunca matei.

"Houve uma investiga¢do?"

Diane deu de ombros. "Claro que houve, mas ndo deu em
nada. Era o inicio dos anos 80. Naquela época, muitos crimes



ndo eram resolvidos. Nao tinhamos todos esses testes forenses e
de DNA e tudo isso que vocé vé na TV agora. Perguntas foram
feitas — lembro-me de ter sido entrevistada — mas sem provas,
o que poderiam fazer? O caso foi descartado como um acidente
infeliz. Por alguma razao boba, ela foi nadar na noite anterior ao
seu casamento, saiu de onde dava pé, e se afogou.

"O que aconteceu com 0 noivo?"

"Ele se mudou, foi a tltima coisa que ouvi."

"E as familias?"

"Ouvi dizer que a dele foi para o exterior. A dela mudou-se
para o sul. Joanna era filha tnica. A mae dela morreu jovem,
mas o pai dela morreu no ano passado. Cancer." Diane suspirou
como se este fosse o auge da tragédia.

"Sabe de mais alguém com quem eu poderia falar?"

Diane deu de ombros. "Devem haver velhos amigos por ai. Eu
ndo saberia. Mas cuidado. Nao se fala sobre isso."

"Por que ndo?"

A velha senhora colocou seu chd em uma mesa de café coberta
de vidro com borboletas tropicais sob sua superficie prensada.

"Carnwell costumava ser muito menor do que € hoje," disse
ela. "Hoje em dia se tornou uma espécie de cidade dormitdrio.
Vocé pode caminhar até as lojas agora sem ver um Unico rosto
familiar. Nunca foi assim. Todo mundo conhecia todo mundo, e
como toda comunidade unida, tinhamos bagagem, negdcios que
preferimos que fiquem em segredo."

"O que poderia ser tdo ruim?"



A velha virou-se para olhar pela janela, e no perfil Slim podia
ver seu labio trémulo.

"Ha aqueles que acreditam que Joanna Bramwell ainda esta
conosco. Que ela... ainda nos assombra."

Slim desejou ter colocado uma dose mais forte de uisque em
seu chd. "Eu ndo entendo," disse ele, forcando um sorriso falso.
"Um fantasma?"

"Vocé estd zombando de mim, senhor? Eu acho que talvez
seja hora de voce-"

Slim levantou-se antes dela, levantando as mdos. "Sinto muito,
senhora. E que tudo isso soa incomum para mim."

A mulher olhou pela janela e murmurou algo sob sua
respiracao.

"Desculpe, ndo entendi."

O olhar em seus olhos o fez tremer. "Eu disse que voc€ nao
diria isso se a tivesse visto."

Como se tivesse ficado sem bateria, Diane nao diria mais nada
de interesse. Slim acenou com a cabeca enquanto ela o levava de
volta para a porta da frente, mas tudo o que ele conseguia pensar
era na expressdao nos olhos de Diane, e como ela o fez querer
olhar por cima de seu ombro.



Debrugado sobre um prato de pizza requentada, Slim pensava
sobre o que ele deveria dizer a Emma.

"Acho que meu marido estd tendo um caso," comecava a
primeira ligacao gravada de Emma para o celular de Slim. "Sr.
Hardy, seria possivel me retornar?"

Casos eram faceis de provar ou refutar com um pouco de
espionagem e algumas fotografias; eles eram o arroz com feijao
dos investigadores particulares, o tipo de trabalho facil para pagar



a hipoteca. Ele j4 tinha resolvido esse caso. Ted estava limpo, a
menos que fosse possivel ter um caso com o fantasma de uma
garota afogada.

Emma se ofereceu para pagar as informacgdes, e a conta de
Slim estava no vermelho. Mas como ele poderia explicar o ritual
que Ted fazia toda sexta a tarde?

Ele marcou um encontro com Kay em um café local.

"E um ritual antigo," disse Kay a ele. "Ele chama um espirito
errante para voltar ao lugar que chama de lar. O seu cara esta
pedindo a um espirito para voltar para ele. Parte do texto bate
com 0 manuscrito que encontrei em um arquivo online, mas outra
parte foi alterada. E dificil, a gramética é um pouco incerta. Eu
acho que o seu cara fez as alteragdes ele mesmo."

"E o que diz?"

"Ele pede que lhe seja dada uma segunda chance."

"Tem certeza disso?"

"Certeza. Mas o tom... o tom € estranho. Pode ser um erro
de tradu¢@o, mas... a maneira como ele diz, € como se algo ruim
fosse acontecer se ela ndo voltar."

Kay concordou em traduzir o ritual da semana seguinte
também, para ver se havia alguma variacdo, mas depois disso,
infelizmente, ele disse que precisaria receber por seu tempo.

Slim precisava dizer algo a Emma. As despesas, tanto reais
quanto possiveis, estavam comec¢ando a aumentar. Antes, porém,
ele tentou recorrer a um de seus contatos do exército, para ver se
ele poderia desenterrar um pouco mais de informacao.



Ben Orland trabalhou na policia militar, antes de assumir
um posto de superintendente em Londres. Se por um lado seu
tom era frio o suficiente para lembrar Slim da desgraca que ele
tinha trazido para sua divisdo, Ben se ofereceu para fazer uma
chamada em nome de Slim para um velho amigo, o chefe da
forca policial local de Carnwell.

O chefe de policia, porém, ndo estava retornando ligacdes para
investigadores particulares.

Slim decidiu compilar as informagdes que ele tinha até entio
para passar para Emma, e deixar por isso. Afinal, ele tinha
conseguido sua comissao inicial, e se ele se deixasse cavar muito
mais fundo, seria em seu proprio tempo e as suas proprias custas.

Primeiro, ele passou pela Enseada Cramer para dar um
passeio, imaginando se as peninsulas poderiam inspird-lo.

Era quinta-feira, e a praia estava deserta. Com a estrada
sinuosa, esburacada, e em certas partes tdo danificada que
era pouco mais do que uma trilha de terra sobre pedras, ndao
era surpreendente que a Enseada Cramer fosse impopular. No
entanto, no topo da praia, ele encontrou fundagdes de pedra
sugerindo que esta tinha desfrutado de uma popularidade muito
maior em dias passados.

No planalto acima da costa, Slim encontrou pedacos de
madeira deitados nas ervas, tragos de tinta colorida ainda visiveis.
Ele fechou os olhos e se virou, inspirando o cheiro do ar do mar
e imaginando uma praia cheia de turistas, sentados em toalhas,
tomando sorvetes, brincando com bolas na areia.



Quando ele abriu os olhos, algo estava de pé a distancia na
beira da dgua.

Slim olhou, mas seus olhos ndo eram os mesmos de antes.
Ele tateou o bolso do casaco, mas tinha deixado os bindculos no
carro.

A coisa ainda estava 14, uma mistura de cinza e preto em forma
humana. A agua refletia em suas roupas, € nos longos fios de
cabelo emaranhado.

Enquanto Slim observava, a pessoa desapereceu na direcao do
mar.

Slim olhou por um longo tempo, espantado, e conforme os
minutos passavam, ele comecou a duvidar se ele realmente tinha
visto alguma coisa. Apenas uma sombra, talvez, causada por uma
nuvem que passou sobre a praia. Ou mesmo algo nio humano,
uma das focas cinzentas que povoavam esta secao da costa.

Ele tentou lembrar quantos drinques ele tinha bebido hoje.
Teve a dose habitual em seu café da manha, um copo - ou foram
dois?- a do almoco, e talvez uma antes de sair?

Talvez fosse hora de pensar em maneirar. Ele jogava roleta
toda vez que entrava no carro, mas ele tinha passado tanto tempo
suprimindo a culpa e a vergonha de sua prépria existéncia que
ele nem percebia mais.

Ele estava contando possiveis doses nos dedos quando
percebeu que a maré ainda nao estava baixa. Se algo realmente
estivesse 14, as trilhas estariam visiveis na areia molhada.

Slim passou por cima de uma barreira de metal enferrujado,



correu pela margem rochosa e pela areia plana. Muito antes de
chegar a beira da 4gua, ele sabia que sua busca era inutil. A areia
era lisa, pontuada apenas por linhas de ondulacdo deixadas pelo
recuo da maré.

Quando voltou ao carro, ele se convencera de que a figura que
o observava da costa era fruto de sua imaginacio.

Afinal, o que mais poderia ser?



Na proxima sexta-feira, Ted repetiu seu ritual como sempre.
Slim tinha considerado encontrar-se com Emma pela manha
e entdo trazé-la com ele para provar sua histéria, mas depois
de uma noite perturbada por sonhos perversos de demonios
marinhos e tempestades, ele mudou de ideia. Observando Ted do
mesmo gramado que ele observara nas cinco semanas anteriores,
ele se sentiu estranhamente redundante, como se tivesse batido
forte em uma parede de tijolos e ndo tivesse para onde ir.



Caminhando de volta para a praia depois que Ted fora
embora, ele chutou os restos rosados de uma pa de pléstico e
decidiu que era hora de procurar mais um pouco.

Ele imaginou que sdbado e domingo fossem os dias em que a
maioria das pessoas estaria em casa, entdo ele percorreu as ruas,
batendo em portas e fazendo perguntas em seu novo disfarce
familiar de documentarista falso. Poucas pessoas lhe cederiam
algum tempo, e quando ele parou em trés pubs de Carnwell para
revisar o que havia aprendido até entdo, ele duvidou que estivesse
no tipo de estado para fazer muito progresso.

Ele estava cambaleando ao longo de uma ultima rua no
extremo norte da cidade quando uma sirene deu um toque rapido
para anunciar um carro da policia parando atras dele.

Slim parou e se virou, apoiando-se em um poste de luz para
recuperar o folego. Um policial abaixou a janela e acenou para
Slim entrar.

Com cinquenta e poucos anos, 0 homem tinha dez anos a mais
que Slim, mas parecia em forma e sauddvel, o tipo de homem
que comia cereais e suco de laranja no café da manha e saia para
correr na hora do almogo. Slim lembrou com carinho dos dias em
que vira um homem assim olhando para ele, mas j4 fazia alguns
anos desde que ele havia derrubado e quebrado o tnico espelho
de seu apartamento, e ele nunca olhava muito para os reflexos,
para evitar ma sorte.

O policial sorriu. "O que estd acontecendo? Recebi trés
ligacdes hoje. O dobro da média semanal. Qual casa vocé estd



planejando roubar?"

Slim suspirou. "Acho que, se tivesse que escolher, escolheria
aquela verde da Billing Street. Niimero seis, eu acho? Marido
no trabalho e ainda tem duas Mercedes na garagem? Vocé
pode dizer s6 pelo som do ar-condicionado que a casa € um
tesouro. Quero dizer, quem tem ar-condicionado no noroeste da
Inglaterra? Eu ja estaria 14, mas ndo gostaria de arriscar que
o alarme logo atrds da porta tivesse uma ligacdo direta com a
policia."

"E tem mesmo. Terry Easton € um advogado local."

"Sanguessugas."

"Vocé tem razio. Entao, estou supondo, Sr..."

"John Hardy. Me chame de Slim. E como todos me chamam."

"Slim?"

"Nzo pergunte. E uma longa histria..."

"Nao seria apropriado. Entdo, suponho, Sr. Hardy, que vocé
ndo estd realmente interessado em mitos e lendas locais. O que
voce €, agente a paisana da Scotland Yard?"

"Quem dera. Inteligéncia militar, dispensado. Ataquei um
homem que ndo estava realmente transando com minha esposa.
Cumpri minha pena, sai com um conjunto de habilidades pré-
adquiridas e um problema com dlcool esperando para acontecer."

"E agora?"

"Investigador particular. Trabalho principalmente nos
arredores de Manchester. A fome me trouxe tdo ao norte." Ele
deu um tapinha no estdmago. "N#o se deixe enganar. E s6 cerveja



e dgua."

Como se ndo tivesse certeza de onde Slim separava a verdade
do humor, 0 homem deu um meio sorriso. "Bom, Hardy, meu
nome é Arthur Davis. Sou o inspetor-chefe da nossa pequena
policia aqui em Carnwell, embora com o tamanho da nossa for¢a
eu mal mereca o titulo. Acredito que tentou me contatar sobre
um caso arquivado. Joanna Bramwell?"

"E assim que vocé costuma retornar chamadas?"

Arthur riu, um baritono que fez os ouvidos de Slim tremerem.
"Eu estava indo para casa. Pensei em procurar por vocé. Agora,
vocé quer dizer do que se trata? Ben Orland é um velho amigo,
que € a Unica razio pela qual eu considerei falar com voce. Ha
casos arquivados, e hd o caso de Joanna Bramwell. E um que esta
comunidade sempre esteve feliz em manter enterrado."

"Algum motivo especial?"

"O que vocé quer saber?"

Sem perguntar, Arthur tinha entrado em um Drive-through
do McDonald's e presenteou Slim com uma xicara fumegante de
café preto.

"Eu tomo com trés actcares," disse Arthur, rasgando um
saché. "E voce?"

Slim deu-lhe um sorriso cansado. "Uma dose de Bells se eu
tivesse uma a mao," disse ele. "Mas vou tomar puro. Fica mais
forte."

Arthur parou em uma vaga de estacionamento livre e desligou
o motor. Sob a luz do poste mais préximo, o rosto do chefe



de policia era como a superficie da lua, uma série de crateras
sombreadas.

"Eu vou te dizer diretamente que vocé deve esquecer esse
caso," disse Arthur, tomando seu café, olhando em frente para
as grades que os separavam de uma rotatéria. "O caso Joanna
Bramwell destruiu um dos melhores policiais que Carnwell ja
teve. Mick Temple foi meu primeiro mentor. Ele liderou o caso,
mas se aposentou logo depois, com apenas 53 anos. Enforcou-
se um ano depois."

Slim franziu a testa. "Tudo por causa de uma garota morta na
praia?"

"Vocé € um militar," disse Arthur. Slim assentiu com a
cabeca. "Eu acho que vocé j viu coisas sobre as quais ndo gosta
de falar muito. A menos que vocé tenha bebido, e nesse caso
vocé ndo fala sobre outra coisa?"

Slim olhou as luzes embacadas dos carros passando pela
estrada. "Uma explosdo," ele murmurou. "Um par de botas e um
chapéu jogados na poeira. Todo o resto... desaparecido."

Arthur ficou em siléncio por alguns segundos como se
digerisse essa informacao e lhe desse um periodo de respeito
habitual. Slim ndo falava de seu antigo lider de pelotdo ha 20
anos. Bill Allen ndo tinha desaparecido completamente, € claro.
Encontraram pedacos dele mais tarde.

"Mick sempre disse que ela voltava," disse Arthur. "Eles
a encontraram deitada no alto da costa, como se levada para
la por uma onda estranha. Vocé esteve na Enseada Cramer,



eu suponho? Ela estava 30 metros acima da linha da maré de
primavera. Ndo tinha como Joanna ter chegado 14 a menos que
alguém tivesse arrastado ela.

"Ou ela rastejou até 14."

Arthur colocou a mdo na cabeca como se tentasse expulsar o
pensamento de sua mente.

"O relatdrio oficial afirmou que os dois passeadores de caes
que a encontraram deviam té-la movido, para manté-la longe da
maré, mas ambos eram moradores locais. Eles saberiam que a
maré estava diminuindo."

"Mas ela estava morta?"

"Sim. Com exame do legista e tudo mais. Oficialmente, ela se
afogou. Eles a colocaram no necrotério e depois a enterraram."

"S6 isso? Nao teve investigagcdo?"

"N6s ndo tinhamos nada para investigar. Nenhum indicio que
fosse outra coisa além de um acidente. Sem testemunhas, nada
circunstancial. Foi um acidente, isso era tudo."

Slim sorriu. "Entdo por que vocé chamou de caso arquivado?
Isso € uma investigacao de assassinato ndo resolvida, ndo é?"

Arthur bateu os dedos no painel. "Me pegou. Isso foi
esquecido por todos, exceto para os poucos de nds que se
lembram de Mick."

"O que mais vocé sabe?"

Arthur virou-se para Slim. "J4 te disse o suficiente, eu acho.
Que tal vocé me dizer o que estd fazendo perambulando pelas
ruas de Carnwell em busca de informacdes?"



Slim pensou em mentir para o chefe de policia. Afinal, se ele
abrisse 0 jogo e a policia se envolvesse, ele provavelmente nunca
seria pago. No final, ele disse: "Eu tenho um cliente que tem uma
obsessao por Joanna. Estou tentando descobrir por qué."

"Que tipo de obsessao?"

"Um, do tipo ocultista."

"Vocé € um daqueles cacadores de fantasmas malucos?"

"Eu ndo era até uma ou duas semanas atras."

Arthur suspirou. "Bem, este seria um bom ponto para
comecar. J4 ouviu falar de Becca Lees?"

Slim franziu a testa, procurando em sua memoria recente. Ele
tinha ouvido o nome em algum lugar...

"A segunda vitima," disse Arthur. "Cinco anos depois da
primeira. 1992. Houve uma terceira em 2000, mas vamos chegar
1a."

"Devo anotar isso?"

No escuro, o gesto de Arthur poderia ter sido uma
confirmag¢@o ou um encolher de ombros. "Nao estou falando com
voce agora," disse ele. "Voceé vai descobrir isso por conta propria,
no final."

"Mas seria ttil ao seu propdsito se o caso Joanna Bramwell
fosse...reaquecido?

"Mick era um bom amigo," disse Arthur.

Slim sentiu que o assunto estava encerrado. "O que vocé tem
para mim?"

"Becca Lees tinha nove anos," continuou Arthur. "Encontrada



nas pocas do lado sul da praia na maré baixa."

"Afogada," disse Slim, lembrando o que tinha lido da historia.
"Morte acidental."

"Nem uma marca nela," acrescentou Arthur. "Eu estava no
primeiro carro na cena. Eu-" Slim ouviu um som como um solugo
suprimido. "- Eu a enrolei."

"Ouvi muito sobre essas correntes de retorno," disse Slim.

"Era outubro," disse Arthur. "Nessa mesma época do ano.
Meio da semana, mas tivemos uma tempestade e a praia estava
coberta de escombros. A jovem Becca, de acordo com sua mae,
tinha ido catar madeira para um projeto de arte escolar."

Slim suspirou. "Lembro-me de uma vez fazer o mesmo. E ela
decidiu dar um mergulho rapido, e foi puxada pela corrente."

"A mae dela a deixou no caminho para Carnwell. Voltou uma
hora depois para buscé-la, e era tarde demais."

"Vocé acha que ela foi assassinada?"

Arthur bateu no painel com uma ferocidade que assustou
Slim.

"Droga, eu sei que ela foi assassinada. Mas o que eu podia
fazer? Vocé ndo mata alguém na praia a menos que ja seja maré
baixa. Sabe por qué?

Slim balancou a cabeca.

"Vocé deixa rastros. Ja tentou limpar rastros deixados na
areia? Impossivel. No entanto, havia alguns. Isso € tudo. Até a
beirada da 4dgua, entdo havia um pequeno espaco onde a maré
tinha abaixado. A menina tinha sido arrastada pela dgua e jogada



nas rochas, deixada a deriva quando a dgua recuou."

"Parece afogamento. Ela chegou muito perto, foi puxada, e
arrastada pela praia."

"E o que parece. Exceto que Becca Lees ndo sabia nadar.
Ela nem gostava da praia. Ela ndo tinha maid com ela. NGs
aparecemos, ¢ hd um ziguezague pela areia onde ela estava
recolhendo coisas. Em seguida, a cerca de meio caminho até a
marca da maré baixa, ha uma unica linha reta até a borda da
dgua, que termina com duas pegadas na areia, voltadas para o
mar. O que isso te diz?"

Slim soltou uma respiracio profunda. "Que ou uma garota que
ndo gostava de dgua sentiu uma vontade repentina de andar até
a costa... ou ela viu algo que chamou sua ateng¢do."

Arthur assentiu com a cabeca. "Algo que veio da dgua."

Slim pensou na figura que ele pensou ter visto na costa. Becca
Lees teria visto algo parecido? Algo que a compeliu a deixar sua
coleta de madeira e andar direto para a beira da dgua?

Algo que a atraiu para a morte?

"Ha outra coisa," disse Arthur. "O legista percebeu, mas
nao foi o suficiente para impedir uma sentenca de morte
acidental. Os musculos na parte de tras de seus ombros e pescogo
exibiam uma tensiao ndo natural, como se tivessem endurecido
imediatamente apOs sua morte."

"Como isso pode acontecer?"

"Falei com o legista, e coloquei ao superintendente como
meu motivo para estender a investigacdo, mas ndo havia outra



evidéncia. O que poderia ter provado € que Becca estava tentando
suportar uma grande pressdo no momento de sua morte."

Slim assentiu com a cabeca. Ele esfregou os olhos como se
quisesse banir uma imagem indesejada de sua mente. "Alguém
estava segurando-a debaixo d'dgua."

Os dois trocaram nimeros antes de Arthur deixar Slim perto
da casa dele com a promessa de desenterrar o que pudesse
encontrar dos arquivos do caso. Havia mais para contar, ele disse,
mas com sua esposa € o jantar esperando teria que deixar para
outra hora.

Slim, com o cérebro desgastado depois de um dia exaustivo,
chegou a apenas uma conclusdo concreta: ele precisava falar com
Emma sobre Ted.



Ele encontrou Emma em um parque florestal a alguns
quildmetros da cidade. Ela escolheu o local por ser um onde
eles tinham menos chance de serem vistos, onde eles poderiam
conduzir seus negdcios sem nenhum risco de alguma coisa
chegar a Ted. Enquanto esperava por ela, Slim foi atormentado
pela sensacdo de que eles eram um par de amantes secretos,
e a soliddo que o acompanhava por toda parte gostava da
analogia mais do que ele achava apropriado. Quando Emma se



aproximou, caminhando rapidamente, com a cabeca baixa, Slim
enfiou as maos nos bolsos do casaco, com medo de que elas
pudessem o trair.

A expressdo de Emma era concisa. "J4 se passaram quase dois
meses," ela disse. "Voce ja tem respostas para mim?"

Disse ela sem qualquer saudagdo formal. E o analista em Slim
queria ressaltar que tinham sido sete semanas e quatro dias.

"Sra. Douglas, por favor, sente-se. Sim, tenho algumas
informacdes, mas também preciso de algumas."

"Oh, certo, Sr. Hardy, vocé estd na minha folha de pagamento,
mas ainda esta descobrindo as coisas, € isso?"

Slim ficou tentado a mencionar que ele ainda ndo havia
recebido um centavo. Em vez disso, ele disse: "Minha conclusido
€ que seu marido ndo estd tendo um caso—" o alivio no rosto
de Emma foi um pouco temperado pela palavra final de Slim:
"ainda."

"Do que voce esta falando?"

"Acredito, nesse momento, que seu marido esteja tentando
entrar em contato com uma antiga namorada ou amante. Para
que fim, ndo tenho certeza, mas o 6bvio vem a mente. Entretanto,
eu preciso saber mais do seu marido a fim de estabelecer que
tipo de relacionamento Ted tem ou quer com a pessoa que estd
tentando contatar."

Slim se repreendeu mentalmente por tratar especulacdo como
fato, mas ele precisava fazé-la soltar a lingua.

"Aquele desgracado. Eu sabia que ndo deveriamos ter voltado



aqui. Todo mundo transa com todo mundo nessas cidadezinhas
horriveis."

Slim quis apontar que se Carnell estivesse no meio de uma
orgia em massa ele tinha infelizmente sido negligenciado, mas
invés disso tentou for¢ar um olhar de simpatia em seus olhos.

"Trés anos atrds, vocé me disse, ndo foi? Que vocé voltou
aqui?"

"Dois," Emma disse, corrigindo o erro deliberado de Slim.
Ela respirou fundo, e forneceu todas as informacgdes que Slim
esperava que levariam a algo que ele precisava. Era sempre
melhor quando o cliente contava tudo antes dele pedir. Fazia
a lingua, frequentemente uma fera tdo arredia, se tornar uma
companheira voluntéria.

"Lhe ofereceram um trabalho, ele disse. Eu estava feliz em
Leeds. Eu tinha meu trabalho de meio expediente, amigos, meus
clubes. Nao sei porque ele quis voltar. Quero dizer, seus pais ja
se foram e sua irma mora em Londres-ndo que ele ligue para ela
-entdo ndo € como se ele tivesse algum laco aqui. Quer dizer,
noés fomos casados vinte e sete anos, € ele sO6 me trouxe a este
lugar algumas vezes, a caminho de outro lugar mais interessante.
T4, teve aquela vez que paramos para comer chips, mas eles
realmente ndo eram bons; secos demais..."

"E seu marido, trabalha em um banco?"

"J4 lhe contei isso antes. Investimento. Ele passa o tempo todo
afundado no dinheiro dos outros. Quer dizer, é uma existéncia
enfadonha, ndo é? Mas nem sempre dd pra ganhar a vida fazendo



0 que queremos ndo é, Sr. Hardy?"

"Verdade."

"Quer dizer, se desse, eu seria paga para beber vinho do Porto
no almocgo."

Slim sorriu. Talvez tivesse encontrado uma alma gémea afinal
de contas. Emma Douglas era pelo menos dez anos mais velha
do que ele, mas ela tinha se cuidado de tal forma que mulheres
com cartdo de membro de academia e tempo livre em excesso
ndo conseguiam. No interesse de fechar o caso, ele percebeu que,
com uma bebida ou duas, ele faria o que fosse necessdrio para
manter as linguas soltas.

E pro inferno com a moral.

"E o histérico do seu marido... ele sempre trabalhou com
finangas?"

Emma deu uma bufada. "Oh, Deus, ndo. Ele tentou de tudo, eu
acho, depois de se formar. Mas ndo se ganha muito com besteiras
como poesia, ndo é?"

Slim levantou uma sobrancelha "Seu marido era poeta?"

Emma fez um gesto desdenhoso. "Oh, ele gostava dessas
coisas. Ele estudou os cldssicos. Sabe, Shakespeare?"

Slim permitiu-se ndo se ofender. "Conheco alguns titulos," ele
disse, escondendo um sorriso.

"Sim, Ted amava esse tipo de coisa. Era um verdadeiro hippie
no final da década de setenta. Tentou poesia, teatro, esse tipo
de coisa. Ele se formou em 82, e trabalhou por um tempo como
professor de inglés substituto. N3o é algo que paga as contas, é? E



legal quando vocé € jovem se dedicar a isso tudo, mas ndo € algo
para fazer a longo-prazo. Um amigo arrumou-lhe um trabalho
no banco logo depois que nos casamos, e eu acho que ele achou
a renda bem viciante, como se esperaria."

Slim assentiu lentamente. Ele estava tracando um perfil de
Emma tanto quanto de Ted. O romantico reprimido, preso
em uma vida baseada no dinheiro, com uma esposa troféu
materialista colada em seu brago, sonhando com os velhos
tempos, de poesia, liberdade, e talvez praias e antigas amantes.

"Ted fala muito sobre os velhos tempos? Digo, antes de vocés
se casarem?

Emma deu de ombros. "Ele falava, as vezes. Quer dizer, eu
nunca quis ouvir sobre velhas amantes ou algo assim, mas ele
falava sobre sua infancia de vez em quando. Menos conforme os
anos passaram. Quer dizer, nenhum casamento fica como era,
ndo é? As pessoas ndo conversam como antes. Nao foi assim
com vocé?"

"Comigo?"

"Vocé me disse que foi casado, no disse?"

As vezes, pintar-se como vitima fazia as pessoas se abrirem,
e ele precisava que Emma sentisse algum companheirismo antes
de perguntar as préximas perguntas, mais dificeis.

"Nove anos," ele disse. "Nos encontramos quando eu estava
de licenca depois da primeira guerra do Golfo. Eu estive nas
barracas a maior parte do tempo durante nosso casamento.
Charlotte se juntou a mim nas primeiras bases, quando eu estava



na Alemanha. Mas ela ndo curtiu o Egito, ou mais tarde, o I€émen.
Ela preferiu ficar na Inglaterra e "cuidar da casa", como ela
disse."

Emma colocou a mao no joelho dele. "Mas o que ela estava
realmente fazendo era assumir o controle de suas financas e levar
outros homens para sua cama?"

Se a escolha das palavras fosse dele, Slim, que assistia muito
menos novelas do que era claro que Emma fazia, teria dito de
forma diferente, mas ela nao estava totalmente errada.

"Foi mais ou menos por ai," disse ele. "Ela estava feliz até
que um ferimento cacando piratas no Golfo Persa me fez ser
transferido a inteligéncia militar no Reino Unido. Entdo eu
poderia ir para casa nos fins de semana. Passou um més até que
ela fugiu."

"Com o agougueiro?"

Slim sorriu. "Eu lhe contei sobre isso? Sim, com o0 agougueiro.
Sr. Staples. Eu nunca soube seu primeiro nome. Eu s6 descobri
mais tarde. Ela flertava com um colega que avisou que se
mudaria para Sheffield. Eu juntei as pecas e me ferrei."

"Coitado." Emma deu um tapinha no joelho dele, e depois deu
um leve aperto. Slim tentou ignoré-la.

"As coisas sdo como sdo. Nao sinto falta do exército nem
um pouco. A vida € muito mais interessante como investigador
particular, sobrevivendo de pagamento em pagamento.

"Bem, fico feliz," disse Emma, sem perceber a dose pesada
de sarcasmo de Slim.



"As coisas pioraram," continuou Slim, indo para o golpe final
que os selaria na posicdo de amigos de piedade para sempre. "Ela
mexeu alguns pauzinhos, legalmente falando, quando eu estava
servindo. Ela pediu o divorcio e eu descobri que a casa que eu
estava pagando agora estava apenas no nome dela. Ela alegou que
era uma propriedade pré-existente que ela ji tinha antes do nosso
casamento. Ela arrumou alguém para ajustar algumas datas em
documentos legais e eu perdi tudo. E ela estava gravida, o que
lhe dava vantagem. Isso depois de abortar nosso primeiro filho
enquanto eu estava na ativa, porque ela ndo queria que o bebé
crescesse sem pai.

"O segundo filho era seu?"

Slim riu. "Claro que ndo. Nio estivemos proximos em anos.
Eu presumo que fosse do agougueiro, como o resto da minha
vida."

"Oh, isso € horrivel." Emma estava acariciando a coxa de
Slim, mas ele, com as mdos ainda enfiadas nos bolsos, ignorou.
Em vez disso, ele encolheu os ombros. "Uma dessas coisas,"
disse ele.

"Deve ter sido de partir o coracdo."

Slim fechou os olhos por um momento, lembrando de um par
de botas na areia. "J4 vi piores," disse ele.

Emma ficou em siléncio por um momento, franzindo a testa
enquanto olhava para a estrada, a mao ainda subindo e descendo
pela coxa de Slim como se tentasse aquecé-lo contra o frio.

"Posso te fazer uma pergunta pessoal?" Slim disse.



"Quao pessoal?"

"Este seria o primeiro caso de Ted?"

Emma retirou a mao e pareceu surpresa. "Hum, bem, eu
acredito que sim. Quer dizer, eu ndo tenho certeza, mas ele
sempre foi um bom marido."

"E vocé?"

"O qué?"

"Eu sinto muito por lhe perguntar isso, Sra. Douglas, mas ja
teve algum caso?"

Emma se afastou dele. O espago vazio entre eles no banco
olhava para Slim como uma crianca de olhos arregalados.

"O que isso tem a ver?" Emma levantou-se e recuou. "Olha,
Sr. Hardy, acho que estd na hora de rescindir nosso contrato.
Vocé ndo me deu nada de util e agora estd me fazendo
perguntas assim. Eu ndo sou uma esposa solitdria que vocé pode
simplesmente -"

"Ted alguma vez mostrou algum interesse no oculto?" Slim
interrompeu.

Emma olhou para ele, de boca aberta, em seguida, balancou a
cabeca. "Eu nunca deveria ter contratado voce," ela surtou. "Eu
vou descobrir o que estd acontecendo sozinha."

Sem mais uma palavra, ela foi embora, deixando Slim sentado
sozinho no banco, com os dedos acariciando o lugar quente que
sua mao havia deixado em sua coxa.



Sem ideias melhores, Slim foi para a biblioteca e pegou uma
antologia de Shakespeare. Entdo, uma hora depois, ele estava de
volta 2 mesa sob o olhar condescendente do aspirante a escritor
para devolver o livro — que tinha sido tdo 1til quanto ler em
francés — e em seu lugar alugar as copias de DVD da biblioteca.

Na quinta-feira a noite, depois de dois dias na frente da
televisdo, ele tinha assistido todos os filmes de que ouvira falar e

mais alguns. Mesmo vendo o drama acontecer, muita coisa nao



fazia sentido, mas se Ted Douglas tivesse passado seus anos de
formacdo absorto com Hamlet e Macbeth, era ficil ver de onde
um interesse pelo oculto poderia ter vindo.

Bébado com vinho tinto barato, Slim cochilou nas cenas finais
de Romeu e Julieta, e acordou quando seu telefone tocou, se
deparando com os dois amantes mortos e os créditos rolando.

Ele nido foi rdpido o suficiente para atender a chamada, e a
pessoa ndo deixou nenhuma mensagem. Ao verificar o ndmero,
ele percebeu que ndo era conhecido, e quando ligou de volta ndo
teve resposta. Provavelmente era de Skype ou algum provedor
digital parecido.

Ele sentou-se na cadeira, pensando em como proceder. Arthur
era sua melhor pista; o chefe falastrdo da policia teria mais a dizer
e o know-how para fornecer detalhes internos a Slim.

Mas aonde isso ia dar? Contratado para investigar a
possivel infidelidade de um rico banqueiro de investimentos, ele
encontrava-se remexendo detalhes de um caso antigo, além de
varios outros em torno deste.

Ele nio estava sendo pago para isso. Era melhor esquecer. Ele
tinha aluguel para pagar. Ele ndo podia arcar com uma tangente
tdo cara.

No entanto, a mesma compulsdo que o fizera se alistar a tantos
anos atrés, agora o impulsionava novamente. A necessidade de
aventura, de exotismo; era inegavel.



Sexta-feira de manha, ele acordou com uma ressaca pior do
que qualquer uma que ele se lembrava nas ultimas semanas,
olhou para o par de garrafas de vinho vazias na lixeira e, em
seguida, tentou persuadir-se de volta a sobriedade com um café
da manh@ em uma birosca na esquina de sua rua.

Ted estaria na praia de novo esta tarde, mas haveria motivo
para ir vé-lo? Era o mesmo ritual toda vez. De qualquer jeito,
Emma o havia dispensado. Ele estava de tocaia por nada.



Ele estava voltando para casa quando seu celular tocou. Era
Kay Skelton, seu amigo tradutor.

"Slim? Tentei te ligar ontem a noite. Podemos nos encontrar?"

"Agora?"

"Se possivel."

A urgéncia na voz de Kay convenceu Slim. Ele deu a Kay o
nome de um bar a algumas ruas de onde estava. Estaria aberto
quando ele chegasse 14.

Vinte minutos depois, ele encontrou um barman abrindo as
portas e ligando as luzes. Ele lutou contra a vontade de comegar
cedo, optando por um café, que ele levou para um canto escuro
e sentou-se em uma cabine para esperar por Kay.

O tradutor apareceu meia hora depois. Slim estava em seu
terceiro café, e a fileira de uisques atrds do bar estava ameacando
quebrar suas defesas.

Slim ndo via Kay cara a cara desde a época do exército. O
especialista em linguistica, que agora trabalhava em um emprego
facil de tradugdo de documentos estrangeiros para um escritorio
de advocacia, havia amolecido e ganhado peso. Parecia que ele
comia bem demais e ndo bebia o suficiente.

Slim ainda era o ftnico cliente, entdo Kay o achou
imediatamente. Ele chamou o garcom para pedir um conhaque
duplo e depois entrou no assento em frente.

Eles apertaram as maos. Ambos mentiram sobre como o outro
parecia bem. Kay ofereceu a Slim uma bebida que Slim recusou.
Entdo, com um suspiro, como se aquilo fosse a tltima coisa que



ele quisesse fazer, Kay tirou um arquivo da bolsa que ele tinha
trazido e colocou-o sobre a mesa.

"Eu cometi um erro," disse ele.

"O qué?"

"Essa € a transcri¢do. Eu verifiquei duas vezes a traducio, e
embora eu tenha acertado o significado, eu cometi um erro em
uma pequena sec¢ao."

Kay tirou uma folha de papel do arquivo. Um circulo vermelho
destacava uma sec¢ao de texto desleixado e escrito a mao que Slim
assumiu ser latim.

"Esta secdo. Seu homem esta dizendo a algo para voltar, que
precisa voltar para casa. SO que ele ndo estd." Kay apontou para
uma palavra que estava tdo ilegivel que Slim nem tentou ler.
"Aqui. Ndo € "venha", e sim "volte"."

"Voltar?"

Kay acenou com a cabeca. "Seja o que for que seu cara estd
com medo, ja estd aqui."
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