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Un dia serds feliz pero, primero, la vida te ensefiard a ser fuerte. Una novela
intensa, cargada de emociones fuertes, con un ritmo moderado. Una historia de
violencia doméstica, de abusos psicoldgicos que os estrujardn el estdbmago. Misia,
una mujer joven y su vida monocromatica que paso a paso se tefiird cada vez mas
de negro, un negro que habla de tristeza, de miedo, de luto. Y en una escalada de
violencia, cuando la situacién parecera convertirse en irreparable, imposible de
soportar, la solucioén parecera s6lo una... Pero la vida, a veces, consigue sorprender
y si bien esto no representard una recompensa equitativa por los males sufridos,
quizas con el tiempo conseguird mitigar los recuerdos, debilitando las asperezas
vivas y abriendo una inesperada brecha de luz. Cada una de nosotras se merece una
vida de colores, merece ser finalmente artifice de su propio destino, sin sucumbir
jamads, para ser finalmente libre de amar y de amarse.
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Existe un sutil miedo a la libertad,

por el cual que todos quieren ser esclavos.

Todos, naturalmente, hablan de la libertad

pero nadie tiene el valor de ser realmente libre
porque cuando eres realmente libre, estds solo.

Y sélo si tienes el valor de estar solo puedes ser libre.
OSHO
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Las confesiones de una concubina

Las confesiones de una concubina.

No soy nada més.

Nada mas que la concubina con mis dolores, con mis insatisfacciones, con mis frustraciones,
con mis necesidades puntualmente desatendidas, ignoradas, pisoteadas, vilipendiadas, despreciadas,
quemadas en una hoguera.

Soy yo, despojada de toda dignidad, arrodillada sobre el altar de los deseos ajenos.

Obligada.

Forzada a formar parte de lugares angostos que mal se adaptan a mis ansias de libertad.

Al final de cada dia s6lo queda una penetrante sensacion de vacio, dentro, como si me hubiesen
robado las visceras.

Y espero todavia tener ganas de escapar y no escuchar nada mads, olvidar este tormento que
nunca me abandona.

Por 1a noche suefio con los ojos abiertos que soy capaz de librarme de los lazos que he dejado
que me encadenen y consigo prescindir de ellos. Conseguir prescindir de lo poco que, mendigando,
logro obtener de manera vergonzosa.

La mia es una vida de sentido tnico, la dicotomia entre el dar y el recibir, entre el desgarrador
deseo de vivir y la existencia que se consume a cada instante, en un vano intento por recuperar mi
vida, como siempre quise.

Y no hay ninguna respuesta desde el vacio lleno de gente que me rodea.

De esta manera he aprendido a refugiarme en el universo solitario de jornadas desvaidas.

Siempre lo he comprendido demasiado tarde y, atrapada, tomaba conciencia del papel que
deberia personificar en aquel momento de mi vida, en esa situacion, mientras de noche los
pensamientos se mezclaban con los suefios y los suefios con los recuerdos.

Con el tiempo he aprendido a dejar colgado de una percha del armario el YO que hubiera
querido ser y mi vida proseguia inexorable, en un esfuerzo, jamas consumado, por escapar de la
incompetencia a la que nadie nunca habia puesto remedio.
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Recuerdos

Desde que era nifia he tenido un temor casi reverencial por la opinién de mi familia, de mis
padres.

Avanzaba con pasos inseguros en mi vida con un o0jo siempre puesto en las reacciones que
suscitaban mis acciones.

Nunca, ni siquiera una vez, fue necesario que me dijesen qué les hubiera gustado que hiciese,
qué eleccion hacer, qué decision tomar.

Una mirada.

Bastaba s6lo esto para llevar a cabo, inconscientemente, lo que deseaban.

A lo mejor podria haber tomado una decision distinta pero esta sensacion nunca salié de la
antesala de mis pensamientos, por lo tanto no existia en mi cabeza.

Solo queria complacer, obedecer, ademas porque era lo unico que sabia hacer.

Sin darme cuenta, en aquellos dias, la pequefia concubina ha tomado forma y ha comenzado
a dar sus primeros pasos.

Recuerdo que amaba con locura las lecciones de musica que me daba un anciano director de
orquesta que, después de jubilarse, se habia establecido cerca de la casa de mis padres.

Esperaba con ansia el jueves por la tarde, el dia en que iba a casa del maestro: él me recibia en
el salon y me daba lecciones de musica, haciéndome practicar con su piano.

Un dia, cuando regresaba de la escuela, mientras estdbamos todos alrededor de la mesa y mi
hermana Silvia estaba haciendo un barullo impresionante en la trona con cucharones y tapaderas, mi
madre me sonrié y me dijo:

«Misia, tu padre y yo hemos decidido que ya no irds a clases de musica sino que, a partir de la
proxima semana irds a lecciones de gimnasia artistica en el gimnasio municipal. No es normal que
todas tus coetdneas vayan a esas clases mientras que td, con tu musica, jcada dia te encierras mas! »

Fue como un rayo en un dia sin nubes. Nada me habia hecho presagiar aquel cambio repentino
pero, si bien con pesar, acepté la decision de mi familia sin decir palabra.

No estaba dotada para la actividad fisica, tanto era asi que el profesor me dejaba siempre de
ultima y, a veces, pasaba por alto que hiciera los ejercicios, que hacia ejecutar a todas las demds.

Nunca he tenido la sensacion de verme obligada a comportarme de cierta manera, creo haber
hecho todo con gran ligereza, guiada por la confiada mano de quien me habia traido al mundo.

Si es justo seguir los dictimenes sociales y de comportamiento impuestos por la familia en la
que uno crece, es también justo hacerse preguntas, interrogantes con todos los si y con todos los pero
que pululan por nuestra cabeza.

Pero yo no tenia, tan ciega era la confianza en las manos que me guiaban.

Guia sabia que exige sin pedir, que obtiene sin solicitar, que acapara sin dar las gracias.

Esa vez, por ejemplo, habria podido decir a mi familia que hubiera querido continuar con las
clases de musica pero no estaba familiarizada a pensar por mi cuenta.

Todo me parecia tan normal, pensdndolo bien, que si me encontraba con que tenia que tomar
una decision no teniendo consanguineos cerca de mi, detenia el mundo y buscaba consejo.

Consejos, lo més estipido y arrogante que se pueda pedir y pretender dar.

Mi abuela decia: Una cosa es morir y otra hablar de muerte.

Quizés solo ella no habia tenido nunca la pretension de manejarme, de moldearme segun sus
deseos, de seccionarme en partes y luego quedarse con las gratas y desechar las no gratas.

Quizés sélo con ella, sin darme cuenta, el verdadero YO salia fuera y se movia libremente
bailando con los ojos cerrados.

Recuerdo que reiamos a carcajadas por las cosas mds estipidas o que nos conmoviamos
mirando, en la television, las peliculas de amor que a ella tanto le gustaban.



R. Mezzabarba. «Las Confesiones De Una Concubina»

Me acariciaba los cabellos y me hacia sentir tinica en el mundo.

Unica.... una hermosa sensacion.

Mi adolescencia naci6 y floreci6 a la sombra de severas reglas.

Nunca he salido por las noche ni he pedido poderlo hacer.

Me refugiaba en la musica y en la lectura que me permitian evadirme de lo que yo no veia
como una prision, pero que lo era.

k %k ok

No tengo recuerdos desagradables que borrar, mds bien una serie de jornadas desvaidas,
pasadas sofiando que vivia una vida de pelicula.

Estudiaba por pasion y también para complacer a mi familia que, sin embargo, parecia que
nunca estaba satisfecha, creyendo que quizds de aquella manera me incitarian a hacerlo mejor.

De esta manera me acostumbré a creer que no era nada especial.

En el espejo me miraba poco, creia que era incluso un poco fea, simplemente porque la vida
me habia ensefiado a no confiar en mi misma, en mis capacidades.

Recorriendo mis dias al revés, me doy cuenta de que, s6lo ahora, se esperaba de mi lo mejor,
que, sin embargo, una vez alcanzado el objetivo no valia ni siquiera una mencién, una felicitacion,
para mover la meta siempre un poco mas lejos.

Me diplomé con la méxima nota y también esto parecié algo evidente.

Los profesores incitaban a todos a que continuase estudiando pero mi familia no auspici6 esta
iniciativa, de manera que para mi buscarme un trabajo se dio por descontado.

De esta manera, del prometedor futuro que imaginaba por la noche, leyendo mis libros, pasé a
aceptar un puesto de almacenista en un supermercado de mi ciudad y a tener un novio que no sabia
siquiera si me gustaba o no.

Filippo entré en mi vida en un momento en el que todas mis coetdneas estaban prometidas
desde hacia tiempo y mi madre hacia continuamente preguntas sobre por qué no tenia un novio.

No lo habia escogido, es mds, en honor a la verdad, ni siquiera lo habia considerado, y no podia
hacer comparaciones.

Un dia en el parque ptiblico, donde nos reuniamos por las tardes en verano, con las cigarras
que interpretaban su canto, Filippo me lo habia propuesto y yo habia aceptado.

Volvi a casa corriendo y jadeante, arrastré a mi abuela a su pequefio dormitorio: le conté lo que
me habia sucedido y sus blandas mejillas se ruborizaron regaldindome una sonrisa cargada de dulzura.

«Misia, ten cuidado, el mundo no es bueno pero tu eres tan carifiosa que mereces todo el bien
de este mundo, jque ojos tan brillantes tienes!»

Entonces le pregunté:

«;,Coémo se comprende quién es la persona justa? Y sobre todo ;dénde se encuentra y como?»

Entonces ella, con paciencia, me conté cdmo habia conocido al abuelo que yo apenas recordaba.

«No nos conociamos y debo decirte, mi pequefia, que he sido muy afortunada al encontrarlo.
Pero también he sido lista a agachar la cabeza cuando la situacién lo requeria y a ensefiarle también a
hacerlo. No existe, Misia, la persona justa. Es necesario que dos personas se conviertan en adecuadas
la una para la otra, juntas».

Después de algunos dias, mi abuela tuvo un ictus que le quit6 el uso de la palabra y de buena
parte de su cuerpo. Algunos amigos de mi padre la trajeron a casa con las rodillas arafiadas y las gafas
rotas. Habia perdido el conocimiento y habia caido en la plaza delante de la iglesia.

Me miraba con los 0jos muy abiertos, como si intentase decirme algo. Cuando estdbamos solas,
alargaba una mano entre las barras de su camita y ella me la estrechaba fuerte. Desde ese momento
comencé a comprender lo que significaba sentirse impotente y solo.

Tenia miles de preguntas en la cabeza y ningiin valor para plantedrselas a nadie, asi que jamas
obtuve respuestas.
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Mi abuela se fue una mafiana de otofio, en silencio, y sus risas argentinas ya no resonaron mas
entre los muros de casa, dejando un vacio enorme dentro de mi.

La vida me habia arrebatado una parte importante, la Gnica persona que siempre habia creido
en mi, que me queria totalmente, asi como era.

«Tu eres imperfecta y muy hermosa», me decia mi abuela.

Desde el dia que ella muri6 s6lo me senti imperfecta.
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Y sentirme transparente

Hay dias en los que me siento hermosa, esplendorosa.

Me veo en el espejo y veo mi rostro reflejado, los ojos azul turquesa, los labios pequefios un
poco carnosos, las pecas que ensuciaban un poco la piel alrededor de la nariz.

Paso la mano entre los cabellos rojos, sedosos, desanudando los pensamientos con los dedos.

En esos dias, ver que mi marido me ignora, me hiere hasta morir: parece que no da importancia
a lo que le pertenece por derecho, por contrato, y como un miope no percibe lo que tiene cerca.

Nunca me he puesto hermosa para los otros pero, ser ignorada de este modo, ser transparente,
irrelevante, menos que una latosa mosca, es humillante, uno nunca se acostumbra.

Agarro con rabia la habitual pinza para los cabellos, descolorida, por todas las veces que la he
usado, y aprisiono mis cabellos y con la mordida de aquellos dientes de pldstico me hiero el corazon,
el alma, el orgullo, el amor propio.

Y €l no comprende tampoco este gesto mio de rabia.

Me observa de reojo, casi como si no consiguiese encajar bien toda la situacion y, como siempre,
me ahogo en esta incomprension y sofoco las 1dgrimas que querrian liberarse, engullendo la amargura
y el nudo en la garganta que no quiere bajar.

Mafana cambiard, o mejor, espero que mafiana cambie yo.

% %k ok

«jTe queda muy bien este corte de pelo, Misia!»

La voz de Pietro pronuncio estas palabras, aceite ardiente para mis oidos.

Senti que se me enrojecian las mejillas, el cuello e instintivamente bajé la mirada, al no saber
realmente como contestar.

No estaba acostumbrada a recibir cumplidos, hacia tanto tiempo que... habia deseado oir
aquellas palabras de la boca de mi marido, en muchos suefios habia anhelado que eso ocurriese y, en
cambio, he aqui que aquel hombre que no me pertenecia me hacia encrespar la piel con un escalofrio,
hacia aparecer el deseo de placer que estd escondido dentro de cada ser humano.

Pietro era un colega que trabajaba en la administracion del supermercado, siempre sonriente,
con los cabellos oscuros ligeramente largos, sabiamente despeinados.

En honor a la verdad no le habia hecho caso hasta que su mirada habia comenzado a
cruzarse con la mia, insistentemente. Empez6 a saludarme y buscaba la oportunidad para entablar
conversacion conmigo. Y alli comenzaron a llegar los primeros signos de aprecio, los primeros y
velados cumplidos.

Yo escuchaba, inconsciente, sedienta, lastimosamente necesitada de felicitaciones.

Extrafio, digo, porque mi educacion siempre me ha impedido gozar de la sensacion,
desconocida, de ser apreciada.

En mi familia los elogios eran una mercancia rara, luego, al casarme con Filippo, la situacion
no habia cambiado: €l era un hombre tan cerrado que a menudo tenia la sensacion de que ni siquiera
me notase.

Pero me habia casado con él.

Y ahora no habia nada que hacer, si no aceptar lo que el plato que tengo de frente contiene,
sin sofiar con otras pitanzas.

Hacer caso a las palabras de Pietro era un juego demencial, era consciente, pero escuchando
sus palabras, desaparecen como un reldmpago, dentro de mi corazon, todas las sombras.

Pero dura poco: de la misma manera que se apaga el eco de aquellas frases, de la misma manera
a como Pietro desparece de mi vida, mi corazon se hiela.

10
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La biisqueda de una vida

Trabajo, casa, casa, trabajo.

He aqui la existencia de una treintafiera.

Mi existencia.

Cuando era una muchacha nunca me habia podido permitir grandes diversiones porque no
estaba bien salir sola, mucho menos en compaiiia de mi prometido.

Abhora, porque mi marido prefiere echar la siesta en una butaca en el saloén en vez de vivir.

Realmente no siempre ha sido asi.

Queriamos un hijo, jsabe Dios cuanto lo he deseado!

Antes de casarnos parecia casi que escapase de la idea de un compromiso tan grande, luego,
con el pasar de los meses, entre nosotros se ha creado un espacio, un vacio me atreveria a decir, que
pensaba que podria llenar con un hijo.

Filippo parece que no tenia mis mismas exigencias, a €l le bastaba con su trabajo de guardia
jurado.

Mi marido era un buen hombre, no me faltaba nada, pero su sensibilidad y su frialdad me
dejaban asombrada.

Al final de cada mes llegaba inexorable el ciclo menstrual destruyendo mis suenos, alimentados
en aquellos tres, cuatro dias de retraso.

Dos, tres, cuatro vueltas.

Era demasiado.

Demasiadas esperanzas defraudadas. ..

Cada uno de nosotros pensaba que en el otro habia probablemente algo que no iba bien, un
mecanismo que no funcionaba como debia, una chispa que no saltaba en el momento justo.

Finalmente, de nuevo, el retraso llegd hasta los diez dias: no hablaba de ello, como si esto
pudiese convertir en irrompible mi suefio, que, sin embargo, no era mis que una pompa de jabon,
hermosa, de colores, transportada en las alas del viento, pero destinada a desvanecerse con un puf.

Silenciosamente, dejaba correr los minutos, y los dias y las semanas se convirtieron en meses.

Durante casi dos meses acuné en mi pensamiento la idea de un nifio, una pizca de vida que
pudiese dar sentido a la mia, que iluminase la oscuridad de mi existencia.

Durante mucho tiempo, después de esa noche, ya no tuve més lagrimas para llorar.

Fui despertada del suefio por las contracciones del bajo vientre que parecia que me querian
desgarrar las visceras.

En silencio, arrastrindome, consegui llegar al bafio donde, en cuanto encendi la luz, me
esperaba un descubrimiento horrendo.

El camison estaba empapado en sangre a la altura de las ingles.

Soélo recuerdo haber lanzado un grito.

Luego, nada.

A continuacion s6lo un vago recuerdo de mi marido que intenta que recupere el conocimiento,
que me traslada en el coche envuelta en una manta, luego los doctores, las enfermeras como abejas
laboriosas a mi alrededor, las luces fuertes sobre la camilla, iluminando mi desnudez.

M nifio.

M nifio.

Devolvedme a mi nifio.

Devolvédmelo.

(Donde lo habéis puesto?

(Do6nde?

(Do6nde?

11
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(Doénde lo habéis escondido?

(A doénde lo habéis llevado?

Era demasiado hermoso.

Lo sé, era demasiado hermoso.

Parecia que habia enloquecido.

Nada tenia sentido, nada parecia lo bastante importante para seguir viviendo.

Filippo casi siempre estaba sentado al lado de mi cama pero no me miraba, no me hablaba.

En aquellos dias de dolor, su presencia no era ningtin consuelo, un poco porque creia que s6lo
estuviese alli porque estaba obligado por la situacién, un poco porque me parecia que estaba obligada
a soportar su presencia.

Me parecia que, las pocas veces que me devolvia la mirada, con sus ojos negros fijos en mi,
me culpase, sin posibilidad de responderle, por no haber sabido salvaguardar la vida de nuestro hijo.

Una mafiana me desperté y Filippo ya estaba alli.

«jTe das cuenta de que ni siquiera has sido capaz de conservar a mi hijo. Qué tipo de mujer
eres, pero qué especie de desastre eres que ni siquiera consigues traer un nifio al mundo!»

Sus ojos me fulminaron de tal modo que no consegui mantener su mirada, bajando la mia.

«Ni siquiera tienes el valor de mirarme, ;verdad?»

Sali6, batiendo la puerta, con un ruido tan fuerte que me sobresalto.

Lagrimas mudas comenzaron a regarme las mejillas y senti la falta de mi abuela de manera
dolorosa.

Cerré los ojos, empapados por las ldgrimas e imaginé sus ancianas manos que me acariciaban
la nuca y las mejillas. Me parecia sentir su olor y la blandura del pecho donde hubiera podido posar
mi cabeza siquiera durante un instante.

En ese momento entré mi madre.

No habia pensado llamarla pero quizds lo habia hecho Filippo.

«Seguramente te has destrozado con ese trabajo que tienes, jmira cOmo estis!»

La dulzura de mi abuela no habia pasado, ni siquiera en parte, a su hija, mi madre. Era
inexplicable como una mujer tan amable pudiese haber engendrado una mujer tan diferente a ella.

(Quién sabe como hubiese sido mi hijo?

«¢ Tienes todo lo que necesitas? ; Te tratan bien aqui?»

Mi madre era prictica y responsable, una perfecta planificadora de existencias, impecable, pero
por lo que se referia a sentimientos era completamente arida.

Le respondi con una sonrisa cansada, sin decir una palabra.

«jVenga, querida, no eres ni la primera ni la dltima que ha abortado, alegra esa cara, que no
sirve para nada ponerte de morros!»

Volvi a abrir los ojos mientras la miraba, para ver si quizds estuviese sofiando todo, en cambio
ella estaba alli delante de mi, con las manos sobre las caderas.

(Quién sabe si mi hijo se hubiera parecido a ella 0 a mi?

skkook

Los médicos siguieron diciendo que el feto nunca habia existido, que el mio habia sido un
embarazo extrauterino, que no habia perdido la vida de un hijo porque nunca habia estado, que era
muy joven y que todavia tenia muchos afios para poder traer un hijo al mundo, que, que, que.

Un anciano doctor, al ver las condiciones en las que me encontraba, intent6 explicarme lo que
habia ocurrido. Me habl6 con términos técnicos que me trajeron a la mente algunas lecciones de
ciencias.

«Querida muchacha», concluy6 el médico, apoyando su mano célida sobre las mias «usted no
podia hacer nada para que las cosas sucediesen de otra manera».

12
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Haber escuchado las explicaciones médicas por lo que habia sucedido no produjo ningtin alivio
en el dolor por la pérdida de mi hijo, ni me quit6 de los oidos las acusaciones de Filippo de no ser
capaz de engendrar un hijo, de ser s6lo una mujer a medias.

Volvi a casa todavia conmocionada.

Después de unos dias quise volver al trabajo: el estar constantemente ocupada me ayudaba
a dejar de atormentarme, si bien sélo durante unos segundos, con sentimientos de culpa que me
sobrepasaban y hacia que me faltase el aliento.

En el trabajo todos me trataban con condescendencia y esto me heria porque me daba la
impresion de que, efectivamente, en mi habia algo que realmente no iba bien.

Aquel rincén que habia preparado para mi hijo pareci6 petrificarse y entre Filippo y yo parecid
surgir, desde la nada, un muro, una roca infranqueable que nos impedia incluso el mas minimo
contacto.

k %k ok

Durante un par de afios intentamos, sin muchas ganas, tener relaciones, ya sin la esperanza de
conseguir procrear.

Filippo me miraba con el cefio fruncido y me devolvia la palabra sélo cuando estaba obligado,
con monosilabos.

Por los exdmenes que me habian hecho resultaba que ninguno de los dos era estéril sino s6lo
que juntos no conseguiamos engendrar una nueva vida.

Los kilémetros de distancia entre nosotros aumentaban.

Un dia tuve la desafortunada idea de proponer a mi marido una solucién que me rondaba por
la cabeza desde hacia un tiempo:

«Filippo, he pensado que podriamos adoptar un nifio, ya que, si no conseguimos traer uno al
mundo... hay tantos nifios que esperan una familia. Sabes, he hablado con un compaiiero de la oficina
y me ha dicho que dentro de unos meses podriamos conseguir...»

«Podriamos qué?»

«Coger un nifio en adopcion...»

« Estds de broma? ;Criar un hijo de noséquién, romperme la espalda por un mocoso que ni
siquiera es de mi sangre? jTe has vuelto completamente loca!»

El vaso, que estaba resquebrajado, con esas palabras se rompi6 en mil pedazos.

El dormita en la butaca del salon, en camiseta de tirantes.

Yo suefio con escapar.

(Pero cémo puedo hacerlo?

Mis padres preferirian morir, me han ensefiado que ciertas cosas no se hacen, no los aceptarian
en la iglesia, no podrian ir ni siquiera al panadero a comprar el pan y la leche.

Un compromiso es un compromiso y es necesario mantenerlo aunque esto comporte un poco
de infelicidad.

En mi caso sin duda habria podido decir: aunque comporte renunciar a vivir.

Y de esta manera continuo vegetando.

Los afios pasan.

Y los inviernos se suceden a los otofios.

Todo regular.

Todo, menos mi existencia, que no se parece ni siquiera un poco a lo que ahora ya nunca suefio,
tampoco por la noche.
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Buscarse

Ya se habia convertido en una costumbre y, desde hacia tiempo, notaba que Pietro respondia
a la granizada de miradas que cada dia le lanzaba.

Como una chiquilla me protegia con excusas patéticas: si nadie te ve es como si tu no buscases
sus miradas, es como si no deseases que cada mafiana él te diga que eres hermosa.

Y Pietro, pacifico e impertérrito, continuaba intercambiando miradas, sin hacer nada mas que
esbozar una sonrisa que abria sus labios dejando vislumbrar sus dientes, lo justo.

Sin embargo tenia miedo de que alguno de nuestros compafieros de trabajo notase aquel juego
de miradas, que me regalaba la placentera y desconocida sensacion de ser notada y apreciada por
alguien.

No deseaba nada mds que esto, recibir atenciones, ser notada: lo sé, puede parecer patético
pero para mi era asi.

La direccion del supermercado habia decidido comprar un nuevo programa de contabilidad, y
después de mi aborto, cada vez mas a menudo me veia aliviada de las tareas manuales, pesadas, y
cada vez mds a menudo ayudaba a Pietro con la contabilidad.

Pietro, que habia ido a un curso para el uso del nuevo programa, fue el encargado de ensefiarme
las nociones bésicas, de manera que yo pudiese luego ayudarle con la elaboracion de complicadas
operaciones de contabilidad y administracion.

Al saber aquello enrojeci al momento y el corazén parecia moverse como un caballo al galope.

Pietro, mientras tanto, ya habia preparado dos sillas delante del ordenador.

Mientras €l habia comenzado a explicarme el funcionamiento de aquel nuevo programa, yo con
la mirada fija en la pantalla, intentaba no sentir el aroma que provenia de su piel y el aliento cédlido
que con sus palabras me llegaba hasta las mejillas rojas por la vergiienza.

Dios, te lo ruego, salvame, susurraba mi mente, para intentar distraerme de aquel hombre que
estaba a pocos centimetros de mi piel.

Dios, te lo ruego, salvame.

Pero no era Dios el que debia librarme de aquella red que estaba alli, esperdndome, lo habria
podido hacer yo perfectamente, y en cambio no lo hice.

Con naturalidad su mano se desliz6 sobre mi rodilla apretandola ligeramente y yo me giré
lentamente hacia €l.

Me parecia haber recorrido aquella rotacion del rostro en fotogramas, tan largo me pareci6 el
tiempo antes de encontrarme con su mirada.

Sus ojos revisaban el espacio alrededor del escritorio que ocupdbamos, luego una sonrisa apenas
esbozada me hizo comprender que no habia nadie mas.

Y luego ocurrid.

Ocurrid, y no sé con precision como, sucedié que me encontré con sus labios apoyados en los
mios, en un beso apenas sugerido.

Ocurri0, y pensé que el cielo me habria caido encima si hubiese hecho algo parecido, en cambio,
no ocurrio nada.

Avergonzada volvi de golpe la mirada al video en el que un pequefio guion parpadeaba
esperando que alguien se decidiese a decirle qué hacer.

(Como habia podido suceder?

(Como habia podido permitir que ocurriese algo parecido?

(Como podria volver a casa con mi marido aquella noche?

En cuanto se acabd la leccion, me fui al bafio y permaneci alli un buen cuarto de hora: lo pasé
casi enteramente delante del espejo, mirdandome, para ver si algo habia cambiado en mi, si se veia
que habia besado a otro hombre que no era mi marido.
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Me lavé con jabon los labios, restregando con fuerza, casi como si estuviesen realmente sucios,
luego me fui corriendo a coger el autobts para volver a casa.

Mientras corria también mis pensamientos galopaban.

Yo era una mujer casada y también Pietro tenia una esposa, aunque nunca hablaba de ella.

(Qué se me habia pasado por la cabeza?

k %k ok

Filippo todavia no habia llegado.

Perfecto.

Prepararia el pollo a la cazadora que tanto le gustaba para hacerme perdonar lo que él jamas
sabria y para sellar mi muda promesa de que nunca lo volveria a hacer.

(Coémo haria para besarle?

(Seria lo mismo o algo habia cambiado aquella tarde?

Lleg6 cuando ya era de noche y ddindome un beso desganado sobre la frente me sacé del aprieto
de descubrir si habria sentido el sabor de Pietro sobre mis labios.

skkosk

Una confesion.

La primera.

Las palabras salen gota a gota, excavando en los acontecimientos recientes, demasiado recientes
para que todavia no puedan hacer dafio.

Debo plasmar mi voluntad.

«Perdéname, padre porque he pecado».

Perdéname.

Te perdono.

«Deseo al hombre de otra mujer».

Perdéname, oh, padre.

El confesionario estd a oscuras, desde la reja vislumbro una figura ocupada en escucharme, la
cabeza inclinada.

«Hija mia, la carne es débil».

Perdéname, oh, padre.

«Mi carne no es débil, yo quiero su alma, quiero sus palabras, quiero s6lo un poco de dulzura,
un poco de afecto, un poco de amor».

Perdéname, oh, padre, y dime qué puedo hacer: mi existencia oscura ha encontrado esta brecha
que da a cada cosa su color pero no me puede pertenecer y yo no puedo pertenecerle.

«Hija mia, lo sé, es dificil».

Perdéname, oh, padre, pero no puedo evitar tenerlo en mis pensamientos todos los segundos
de todos los minutos de todos los dias.

«Perdéname, oh, padre».

Las rodillas comienzan a dolerme, como si la madera sobre la que estdn apoyadas se hubiesen
convertido en algo lleno de asperezas.

Acto de Contricién... me arrepiento y lloro.. por mis pecados... prometo que con tu santa
ayuda... y huir de las oportunidades para pecar de nuevo.

No habia comprendido lo que recitaba de memoria hasta ahora.

Prometo, prometo.

Prometo.

Una alforja demasiado pesada.

Y mis hombros son demasiado débiles.
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A pequenos pasos

Con pequefios pasos me encaminaba hacia horizontes prohibidos aunque solo en mi
imaginacion.

Todos los temores de que Filippo me descubriese se desvanecian dia a dia, ahogados en nuestra
vida de pobres diablos, en cada una de sus miradas ausentes, en cada clic de aquel maldito mando
a distancia.

Incluso sus picos de ira, sus palabras acusadoras, sus expresiones ofensivas hacia mi, ya no me
hacian tanto dafio.

Cada dia que pasaba ganaba seguridad en que podria conseguir aquel poco de felicidad que
me correspondia.

Pietro me acariciaba con la mirada en las largas horas de trabajo, ya estuviese entre las
estanterias, ya fuese llamada a la oficina, y actuando de esta manera, inequivocamente, me daba a
entender que aquel beso que nos habiamos intercambiado, pudiera tener, es mds, debia tener, una
continuacion.

Un viernes por la tarde, estaba acabando de meter en el programa de gestion de la contabilidad,
todas las facturas de los suministradores que habian llegado durante la semana. Eran muchisimas.

Todos los otros colegas se habian ido.

El director se asomo a la puerta de la oficina para despedirse de mi.

Pietro se estaba poniendo la chaqueta para irse a continuacion.

«Sefiorita Misia, ;estd acabando de meter todas las facturas? Perfecto, asi podré trabajar con
ellas mafiana por la mafiana. .. Pietro, ; quiere esperar a que Misia termine? No me gusta que se quede
sola aqui dentro. Yo debo irme corriendo. Pasad una buena noche, muchachos».

Pietro asinti6 con la cabeza mientras se sacaba otra vez la chaqueta.

La puerta estaba cerrada.

Estabamos solos.

Ante aquel pensamiento me asalté el panico.

Por mucho que intentaba concentrarme en el trabajo tenia la cabeza ardiendo y las manos
temblorosas.

El se habia sentado delante de mi, las piernas entrelazadas, los brazos cruzados, los ojos grandes
y oscuros fijos en mi y los labios mostrando una sonrisa.

Estaba sin aliento y un peso me oprimia el pecho.

«Quieres besarme, ;verdad?»

Lo

«; Verdad?»

Ya estaba de pie con una mano apoyada en el escritorio y la otra ocupada en acariciarme bajo
el menton, la carne docil y temblorosa.

Nariz con nariz, con los 0jos fijos en los suyos, senti sus labios amables, como un toque de alas
de mariposa, acariciar los mios.

Era tan delicado, sin prisas, como si tuviésemos todo el tiempo del mundo.

«; También ta lo deseabas, pequefia, verdad? Lo he sentido, ;lo sabes?»

No conseguia decir palabra.

Ahora estdbamos de pie y me tenia entre los brazos, con el rostro presionando su pecho.

En silencio me acariciaba los cabellos, me besaba en la nuca, me hacia sentir en el centro del
universo.

Y me daban ganas de llorar.

Estaba estrechada entre los brazos del hombre que siempre habria deseado tener.

Y no lo tenia.
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Nunca podria ser mio.

A no ser una pequeiiisima parte.

Pero en aquel momento no me incomodaba: lo Gnico importante era tener a Pietro a pocos
centimetros de mi.

Me ayudo6 a acabar de introducir las facturas y en la puerta de la oficina nos despedimos.

Con las mejillas rojas de excitacion corri feliz hacia el autobis que me esperaba bajo la farola
de la explanada destinada al estacionamiento.

Como si estuviese en trance me senté en el asiento sintiendo todavia su contacto.

En las manos me habia quedado su olor: la carretera corria veloz y yo cerré los ojos y lo respiré
en las palmas de mis manos.
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El cuaderno escarlata

Quizés una parte de mi habria querido que Filippo descubriese mi relacion con Pietro.

Habria querido herir su indiferencia, reducirla a harapos, y responder con los hechos a las
continuas declaraciones ofensivas, cuando decia que no valia para nada, para por lo menos ver una
emocion socavar su rostro.

Pensar en lo que estaba haciendo me hacia sentir mal, reconocia que era una hipdcrita pero,
mirando la cosa desde mi punto de vista, no podia evitar buscar un poco de aprecio.

Con una sonrisa amarga, recordé cuando acompafiaba a mi padre a las reuniones con
los profesores y, después de haber escuchado los elogios que ellos decian de mi, €l concluia,
invariablemente, aconsejandoles que me pidiesen mds. Justificaba la verglienza y la desilusion de
nunca haber tenido un reconocimiento, con la conviccion de que, actuando de esa manera, me
empujaban a hacer siempre lo mejor. Y, en cambio, me doy cuenta de que todo mi deseo de
reconocimiento quizds deriva de la carestia que habia vivido hasta ahora.

El director, que ahora ya me asignaba mds obligaciones en administracion, me habia mandado
a la papeleria para comprar algo de material para la oficina.

Entre las estanterias desfilaban paquetes de clips, resmas de papel, cuadernos para apuntes,
papel rayado, cuando mi atencion fue capturada por un cuaderno con la cubierta rigida, de color rojo
escarlata.

Lo cogi, aunque no tenia ni la mas remota idea de lo que haria con esto: fue imposible no
comprarlo, como si aquel objeto hubiese tenido voluntad propia, como si quisiese venirse conmigo.

Estrechdndolo fuerte entre las manos me vino a la mente el recuerdo de mi abuela y de los
cuadernos en los que anotaba sus recetas y las frases que le llamaban la atencidn, y que usaba también
para hacer secar las margaritas que a veces le recogia durante el recreo, en la escuela.

Volvi a la oficina con dos bolsas de cosas de la papeleria y mi cuaderno en el bolso.

Pietro me sali6 al paso en la puerta, cogio una de las bolsas y me ayudo6 a colocar todo lo que
habia comprado.

Mientras le pasaba un paquete de papeles me dijo:

«Debemos buscar un sitio para nosotros, un puesto sélo para nosotros donde podernos ver sin
problemas».

«Pero Pietro, ;estds loco? ;Qué quieres hacer, alquilar una habitacion en un hotel por horas?
(Y, ademds, donde, en esta ciudad de provincias, donde todos saben todo de todos?»

«No te preocupes, pequefia, lo importante es que ti me quieres. Podemos tomar un tren y
alejarnos un poco y encontrar algun lugar cerca de la estacion».

Yo no queria alejarme un poco y encontrar un lugar cerca de la estacion. Temia que ese
momento llegaria pronto, temia que Pietro me pidiese més. A mi podia bastarme su mirada puesta
sobre mi, sus palabras, de eso tenia una desesperada necesidad.

A mi me podia bastar pero a él no.

keksk

Habia puesto sobre el fuego las cacerolas con la comida para el dia siguiente y con el estofado
para la cena, cuando saqué del bolso el cuaderno y lo abri, apoyandolo sobre la mesa de la cocina.

Sin pensarlo, sin saber a donde me llevaria la pluma, comencé a escribir.

Si amar es una culpa

entonces soy culpable.

Atadme los pulmones

y sofocad el canto

que sale impudico

a molestar el suefio de los justos.
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Si amar es un defecto

entonces, soy imperfecta,

indigna.

Arrancadme jirones del corazén

y ponedlos sobre la fria bandeja

de lo correcto.

Si amar es inoportuno

cuando el camino se tuerce,

perdedme.

Nada hay mas peligroso

que una chispa encendida

cuando alrededor se amontonan

ramas secas.

Pero si amar es inevitable

oportuno,

merecido,

si es aliento,

luz,

magnificencia del alma,

recorrido,

descubrimiento,

juventud,

rescate,

cambio,

motivo,

por todo esto, amo,

pero sobre todo porque en mi

la estrella del coraje

todavia no se ha perdido.

Me paré, apoyé la pluma en la mesa, temblando por la emocién y sorprendida por mis mismas
palabras.

Era la primera vez que atrapaba las palabras con la tinta.

Era el momento de apagar los fuegos y comenzar a esperar que Filippo volviese a casa.

Mi mente vagaba libre en los suefios, imaginando que desde esa puerta entrase Pietro, con su
sonrisa, con su amor fresco.

El teléfono suena y me devuelve bruscamente a la realidad.

«(,Diga?»

«Hola, pequeiia, ;puedes hablar?»

«Si, pero ;como es posible que tengas el nimero de teléfono de mi casa? ;Y por qué...?»

«El nimero lo cogi de tu ficha, en la oficina... s6lo queria decirte que te amo y te deseo con
locurax.

Mi mano derecha apretaba fuerte el auricular del teléfono mientras la puerta del piso se abrid
dejando entrar a mi marido.

Colgué inmediatamente, dejando el teléfono sobre la encimera de la cocina y, continuando
dando la espalda a mi marido, me puse a mover cacerolas y cucharones.

Me temblaban las manos.

El estaba hablando por el radiotransmisor con un compaiiero, para nada cansado de doce horas
de servicio.

«¢ Bst4 lista la cena?»
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Bocados amargos, dulces migajas

Quizas les sucede a todas las mujeres el tener que aceptar situaciones que racionalmente parecen
imposibles de soportar, insostenibles.

Yo hacia todo lo posible por intentar comprender a Filippo, justificaba su comportamiento
siempre distante, sus maneras, ultimamente cada vez mds bruscas, pero todo esto me hacia tanto
dafio que, a menudo, en los recurrentes momentos de soledad estallaba en un llanto tan desesperado,
que no conseguia encontrar ningin consuelo.

Tampoco cuando las lagrimas paraban y los sollozos se calmaban me sentia un poco mds
tranquila.

Solo estaba cansada.

Cansada en mi interior.

Y mientras me sentia que me hundjia, el inico pensamiento que me daba una razon para existir
era Pietro.

% %k ok

Era un invierno frio, llovia continuamente desde hacia demasiados dias como para recordar
cuantos.

Estaba ordenando las facturas en las carpetas, escondida detrds de un estante lleno de papeles.

No habia oido a Pietro acercarse.

«He encontrado un lugar».

Su aliento calido sobre el cuello, dejado al descubierto por los cabellos recogidos en la nuca,
me confundia las ideas.

«Baja las escaleras hasta la planta baja, luego contintia otros dos rellanos, donde estan todas
las cajas. Nos vemos abajo».

En cuanto dijo esto, de la misma manera que habia aparecido, desaparecid, dejandome presa
de una tormenta de emociones.

Sentia mis brazos pesados y las piernas no me sostenian, el corazon latia tan fuerte que parecia
que todos en el estudio lo podian escuchar.

(Qué debia hacer?

Razona.

Razona.

Me importaba un rabano razonar en aquel momento.

Razona, haz funcionar la cabeza.

(Qué debo hacer?

(Desciendo?

No, no desciendo.

(Y sino desciendo y él se enfada y ya no me habla mas?

No puedo arriesgarme a pasar sin aquello que s6lo €l sabe darme.

Desciendo.

No.

No lo sé.

Me encontré bajando los escalones de aquel lugar tan sombrio, donde todos los vecinos
acumulaban cosas totalmente inutiles.

Estaba oscuro.

LY si Pietro no habia bajado?

(Y si me habia gastado una broma pesada?

En la penumbra que me envolvia vi emerger su rostro y sus manos extendidas que me buscaban.
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Mis pasos levantaban pequefias nubes de polvo que danzaban en los haces de luz que penetraban
desde los vidrios sucios.

Me dejé llevar como en un suefio, como si no fuese yo participe de aquel encuentro sino que
lo viese a través del monitor de un televisor.

Sus brazos eran poderosos y me estrechaban fuerte contra su pecho.

«Hacia tanto tiempo que deseaba abrazarte asi», me dijo.

Yo no conseguia hablar: un nudo de emociones y de miedo me apretaba la garganta sofocando
cada silaba en la boca.

Sus manos vagaban sobre mi cuerpo explorandolo, mostrandole al tacto todo lo que la oscuridad
que nos circundaba escondia a la vista.

Luego, bajando dulcemente a lo largo del cuello con los dedos acariciadores se paré en el primer
botén del cardigan que llevaba puesto.

Me puse rigida.

Y €l lo advirtid.

«;Qué sucede, pequeiia? ; De qué tienes miedo, no sabes que yo te amo? ;Lo sabes? Entonces,
déjate ir. Nunca he deseado nada como lo deseo en este momento».

Sus gestos se volvieron apremiantes.

Mis manos, siempre cruzadas sobre mi pecho, no se apartaban.

Fue €l quien capituld.

«Vale. He comprendido, necesitas tiempo».

Me bes6 durante un momento que me parecid increiblemente largo.

Me susurré palabras que nunca habia oido, llendndome de sensaciones desconocidas,
besdndome sobre los parpados, con los ojos cerrados.

k %k ok

Debajo del chorro de agua caliente de la ducha.

Inmévil.

Pensando en él.

Con los ojos abiertos, rememorando, como una pelicula, todo lo que habia sucedido.

Increible.

Todavia sentia el corazon latir furiosamente, cuando me asomé al muro del s6tano para ver si
podia remontar las escaleras sin que nadie me viese.

Me apoyé en el pasamanos clavado en la pared y subi deprisa las escaleras.

Todavia sentia las luces de neén del supermercado que me herian los ojos habituados a la
oscuridad.

Y encontrarme respondiendo de manera forzada a una cliente que me preguntaba dénde podia
encontrar el pan tostado.

Volver a ver a Pietro después de unos minutos desde mi escritorio, volver a entrar en la oficina,
que con ojos brillantes me pedia los albaranes del suministrador del agua mineral.

El agua corre por mi nuca y se desliza por mi espalda. No hay un jabén que pueda lavar los
pensamientos que me llenan la mente.

O quizés soy yo la que no quiere lavar nada.

Este serd mi secreto.

Nuestro secreto.

El pequefio gozo de todos los dias.

El cuaderno rojo espera en mi bolso, Filippo estd durmiendo en la butaca con el mando a
distancia en la mano, la television sintonizada en una de esas transmisiones demenciales que detesto
desde lo hondo de mi corazén.

Escribo.

Y me pierdo pensando en ti,
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tiernamente serena,

inconclusa

como todas las horas

que me separan de ti.

Y me adapto, sofiolienta,

en tu suefio que me sigue,
indeleble es la adhesién

que me desgarra.

Y te abrazo con recuerdos que llegan
sin descanso

para verte diez, cien, mil veces.

En cualquier sitio donde esté tu aliento.
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Descubrimientos

Secretos nunca dichos

palabras acalladas

detras de

tiernos comportamientos

sombrios pensamientos.

Largas horas

persiguiendo

momentos esquivos

de contacto superficial

avidos

de increibles pensamientos.

Pensamientos prohibidos.

Boca seca.

El cuaderno escarlata cada vez mas a menudo se encontraba con mi pluma.

Aléjate

aléjate de mi

vete lejos de mi corazén

corazon palpitante de emociones

recuerdos indecibles.

Aléjate.

Aléjate

vete lejos de mis manos

que ya no pueden alcanzarte

acariciarte como agua templada

como brisa perfumada

al alba.

Aléjate de mi.

Lejos.

Que mis 0jos

puedan sélo descubrirte

impreciso,

de manera que pueda

perseguirte,

ganar terreno,

y alcanzarte,

cerca.

Y mis encuentros con Pietro se convertian en mas frecuentes.

Y todas las veces me sorprendia no sentir vergiienza por lo que estaba haciendo: habia pasado
del amor platénico al carnal sin ni siquiera percatarme, y con el multiplicarse de los encuentros perdia
poco a poco el miedo que me habia casi matado la primera vez.

Buscaba con mi mirada la de Pietro, con la esperanza de descubrir aquel ligero guifio que
presagiaba un nuevo encuentro.

Me habia enamorado. Irremediablemente. Sin solucién.

Incluso habia comprado ropa interior de encaje y , siempre, no podia esperar a mostrarsela
a Pietro, si bien mostrar era un eufemismo, porque en aquel sombrio s6tano donde habiamos
establecido la mansion de nuestros encuentros estaba casi a oscuras y hacia frio, pero yo no sentia
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nada de todo esto cuando me encontraba tumbada sobre los cartones que él habia traido de abajo y
puesto en el suelo, arrollada por el torbellino de sensaciones que me hacia sentir Pietro.

Es verdad, para mi era importante que €l me prestase atencion incluso al margen de nuestros
téte-a-téte, pero tenia la seguridad de que para él, en cambio, era vital un contacto carnal conmigo.

Continuaba repitiéndome que jamds habia sentido lo que sentia con él, que era fantéstica,
estupenda, hermosisima, tnica.

Y siempre yo salia embriagada.

Y cada vez €l me queria més.

Siempre més.

«jQuiero hacer el amor contigo, no aguanto mas! Cuando estoy con mi esposa pienso en ti,
creo que enloqueceré como siga asi...»

Entre sus brazos todo me parecia posible pero cuando volvia a pensar en sus peticiones, cuando
me encontraba a solas, no me sentia preparada, no queria que cayese también esta dltima barrera que
habia quedado entre nosotros, el Ultimo y pequefio dique contra una corriente ahora ya demasiado
impetuosa.

k %k ok

Hacia Filippo sentia un vago sentimiento de culpa que aleteaba entre nosotros llevindome a
tener arrebatos sexuales que, creo que mds de una vez, lo habian sorprendido, sino anonadado. Me
parecia que entregdndome a él podia, en parte, acallar mis sentimientos de culpa.

Una noche, después de una relacién desahogada, hecha como por obligacion, se volvié hacia
mi y me dijo:

«No consigues engendrar hijos, no consigues hacer que sienta un auténtico placer... por suerte,
menos mal que te las apafias cocinando y limpiando la casa, en caso contrario...»

Estas eran las cosas que, cada vez mds, me hacian comprender que no estaba, ni de lejos,
dispuesta a renunciar a Pietro.

Con el rostro hundido en la almohada sofiaba con Pietro y apretaba con fuerza los dientes para
no llorar.

Filippo no estaba nunca: ausente en los momentos de alegria y en los momentos de dolor mas
profundo.

Ausente, no por paparruchas, es verdad, sino por trabajo.

i Yo sirvo a la gente!

Su trabajo de guarda jurado le hacia sentirse un escalén por encima de los demas.

Para mi ya era tarde, demasiado tarde para renunciar, para desatar lazos ya apretados, para
renunciar, para prescindir de Pietro.

Comencé por dolor,

por dolor en el amor,

por amor del dolor,

ahora ya no lo sé.

Escribi amor

y no me di cuenta

mads que después de muchas lineas,

cuando el dolor se calmé

cansado y afligido

sobre la palma tensa del corazon.

Y amé.

Sin remordimientos ni reservas,

segura,

en la oscuridad,

de encontrar el dolor,
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solo el dolor.
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La cena de gala

Giovanni Percalli, el nuevo administrador de la sociedad que gestionaba la cadena de
supermercados donde trabajaba, habia decidido ofrecer una cena a todos los trabajadores para darse
a conocer y para festejar este nuevo objetivo.

«Yo0 no pienso, ni por asomo, ponerme de punta en blanco por un tipo que con dinero ha
comprado un cargo en una sociedad...»

«jPero, Filippo! Estaran todos, hazlo por mi, ;qué papel haré?»

«;Papel? {Qué papel hards? ;T trabajas en ese supermercado, puede que ti estés obligada a
hacer todo lo que te pidan!»

« Y st fuese yo la que quiere ir?»

«Escucha, Misia, yo no tengo ganas de ir y ademéas mafiana debo cubrir a un compafiero, hago
doble turno, si realmente quieres ir puedes hacerlo perfectamente sola».

Conversacion acabada.

Television encendida.

Fin.

Tragandome ldgrimas de rabia y de desilusion me meti en un bafio de agua caliente.

De fondo el sonido del telediario me acompafiaba, exasperandome, en cada habitacion.

Cerré a mi espalda la puerta de la habitacion y me puse delante del armario para buscar algo
que pudiese servir para presentarme en la cena.

% %k ok

La sala de reuniones estaba ya llena de colegas y de otras personas que no conocia.

El servicio de catering ya habia preparado un buffet impresionante.

Me sentia un poco mds tranquila: pasaria una bella velada con Pietro, él me diria que le gustaba
como iba vestida, que con los cabellos en lo alto estaba fascinadora, me haria sentir hermosa por una
noche, como Cenicienta.

El director estaba en el centro de la sala con su consorte: una pareja de mediana edad que
transmitia la complicidad que los unia. Ella miraba continuamente hacia él, mientras hablaba, como
buscando consuelo en su mirada, mientras que €l la acariciaba, con la palma abierta, la espalda.
Pero lo que me 1lamé la atencion enseguida de la esposa del director fue su sonrisa que parecia que
iluminaba todo su rostro.

«jAh, Buenas tardes, Pietro».

La voz del director me devolvié a la realidad.

«Finalmente has venido, te queria presentar a Giovanni, el nuevo administrador, ven, ven».

Me volvi radiante, ignorante de lo que mis pupilas verian.

Pietro con una mujer de la mano: su esposa.

Yo, sola.

La sonrisa desaparecio de mi rostro, delante de la escena que desde las pupilas habia llegado,
lentamente, hasta el cerebro.

Jesus, hubiera querido desaparecer engullida por la tierra.

El llevaba un traje azul oscuro, una camisa blanca tensa sobre el térax conocido y una corbata
fina, del mismo color que el traje.

Ella, ojos claros, cabellos rubios y lisos cortados a lo paje que apenas le tocaban los hombros:
llevaba un traje negro largo que le dejaba la espalda al descubierto, en la mano un bolso con forma
de concha.

En el dedo anular izquierdo, junto al anillo de boda, una cascada de diamantes tan brillantes
que llamaban la atencion de todos.
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La mujer del director, mientras Pietro se entretenia con los responsables de otros puntos de
venta, se volvié hacia la mujer de Pietro:

«Querida, estés espléndida, |y qué hermoso anillo! ;Te lo ha regalado Pietro?»

«jOh, si! Me lo ha regalado hace unos dias, y fijate, sin tener que celebrar nada!»

«Querida, entonces ten cuidado, los hombres son auténticos diablos, jsiempre saben cémo
hacerse perdonar incluso lo que nunca sabremos!»

Me parecia estar viviendo una pesadilla: tenia las mejillas enrojecidas, las manos heladas y
unas grandes tremendas de llorar.

En cuanto estuve segura de que las piernas me sostendrian, me dirigi hacia el bafio con paso
vacilante.

Abri la puerta de cristal que daba al vestidor y luego todo desaparecio.
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A lo lejos oia una voz que me llamaba, con amabilidad.

«Misia, querida, qué pasa, venga, abre los 0jos. Nos has dado un buen susto».

La mujer del director me acariciaba la nuca dulcemente y me miraba fijamente con o0jos
sinceramente preocupados.

Ahora me acordaba... Pietro con su esposa, el bafio, luego la oscuridad total.

Quizés leyendo en mi mirada interrogadora todas las preguntas que se acumulaban en mi mente,
la sefiora Olga me explicé lo sucedido.

«Querida, te vi venir hacia el bafio con una forma de caminar tan vacilante que pensé seguirte
para asegurarme de que estabas bien, y en cambio te he encontrado caida en el suelo, desvanecida.
(A lo mejor tienes la tension baja? Y dime, querida, ;donde estd tu marido? Quizés seria mejor que
te marchases a casa...»

«Le estoy agradecida, pero ya me siento mejor. No es nada, de verdad. Gracias».

Habia visto a aquella mujer s6lo unas cuantas veces, en el negocio, y ella ahora estaba
arrodillada con mi cabeza apoyada en las piernas. El toque de sus manos, en la nuca, de repente me
trajo a la mente a mi abuela, pero sélo fue un flash.

Intenté levantarme pero las piernas todavia no me sostenian. La sefiora Olga me ayudd a
sentarme y luego a levantarme.

Fue de esta manera que hice mi entrada en la sala de las reuniones donde estaba el buffet,
sujetada por la mujer del director, llamando la atencién de todas las miradas, incluida la de Pietro.

Tenia ganas de llorar.

Las siguientes dos horas las transcurri en compaiiia de los compafieros y compaiieras que, con
consideracion, se alternaron para hacerme no dejarme sola.

En un momento determinado la estrecha vigilancia a la que me encontraba sometida, me dio
un respiro, lo suficiente para que Pietro se acercase y, con tranquilidad, me susurrase al oido:

«Eres muy hermosa. Me hubiera gustado encontrarte en el bafio, desvanecida, completamente
en mi poder, jasi no habrias podido negarte!»

Lo odiaba por sus bromas de un tnico sentido pero su cercania me derretia las articulaciones
y los ligamentos, tanto que sentia de nuevo las rodillas blandas y la sangre que se me licuaba en
las venas, y sin embargo debia mantener la mascara impasible de la compafiera afligida, porque su
esposa nos observaba.

No hubiera sabido decir qué era lo que predominaba si el odio o el fuego que me quemaba
por dentro.

Pocas palabras cuando volvi de aquella velada devastadora.

skkook

Entre un hoy y un mafiana

me visto de aire

y en la irreversibilidad del tiempo,
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espero,

para respirar.

Sentada en la mesa de la cocina, sola con el cuaderno escarlata delante, no tenia ganas de
dormir, sino sélo de escribir.

Deseaba a Pietro pero no lo podia tener, estaba claro, pero no queria escuchar la voz de la l6gica
que me decia que lo dejase, que interrumpiese aquella relaciéon cuando todavia estaba a tiempo, a
tiempo para salvarme, a tiempo para salvar mi dignidad, a tiempo para no continuar por el camino
de la diseccion en parte, de la eleccidn, esto me gusta y esto no.

Pero yo era testaruda, miraba s6lo lo que queria ver, daba entrada a lo que me hacia latir fuerte
el corazon, sin evaluar el hecho de que Pietro parecia s6lo mds interesado en el sexo que en un futuro
juntos, que después de haberlo visto con su esposa no habria debido tener més dudas sobre el hecho
de que él nunca la dejaria por mi.

Pero la ceguera es una eleccion.

Y yo habia elegido.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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