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Аннотация
Una storia d'amore impossibile tra una donna vampiro e un lupo

mannaro Dopo decenni di sottomissione, il branco di lupi mannari
di Dumitru vuole essere libero. Per riuscirci e avere una speranza
nell'avvenire, i lupi devono convincere il re vampiro a svelare la loro
origine. Il piano fallisce quando scoprono Tatjana. Nel cuore di una
guerra senza via di scampo tra vampiri e licantropi, riuscirà l'amore
a farsi largo?
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Prologo

 
La vita nel Medioevo, su queste terre remote della Russia,

è già difficile di per sé, ma la vita al servizio di sir Vladimir
è un vero inferno. Non si rende conto di tutti i privilegi che
lo zar gli accorda. Ha ricchezza, donne, cibo a volontà senza
dover alzare un dito, mentre il suo popolo muore di fame e di
freddo ammazzandosi di fatica nei campi, eppure niente è mai
abbastanza. Vladimir vuole sempre di più e tocca a me fare in
modo che i suoi desideri vengano esauditi. In altre parole, una
missione impossibile. Non è mai soddisfatto e questa volta non
è diversa dalle altre.

– Mi hai ancora deluso, Zoran. Non ti sto forse chiedendo
semplicemente di svolgere il tuo lavoro come si deve?

Il signore alza il tono per umiliarmi fino in fondo. Quando
sta per maltrattare un servitore, ama invitare i suoi vassalli nella
sala grande. Vuole che queste lapidazioni pubbliche servano da
esempio per rendere più forte il suo potere in questa contrada
remota. Non ne ha bisogno, nessuno osa contraddire la sua
autorità, ma credo che in realtà goda di queste umiliazioni
pubbliche.

– Il popolo è povero, mio signore…
– Ne ho abbastanza di queste scuse pietose. Se non hanno

denaro per pagare la decima, che compensino dandomi le loro
figlie.



 
 
 

Il suo sorriso osceno mi fa rabbrividire. Queste povere
donne… il loro occhi imploranti tormentano le mie notti.

– Mio signore, vi hanno già dato tutte le ragazze abbastanza
grandi da soddisfarvi, restano solo le bambine…

– Le bambine possono lavorare mentre aspettano di essere
pronte per me. Non fai il minimo sforzo, Zoran, e gli altri
servitori cominciano a credere che non rischiano nulla a
disobbedirmi e a provocarmi.

I miei compagni di miseria sono ben lungi dal pensarlo. Li
vedo rasentare i muri del castello, con la testa bassa, pregando
in silenzio di non essere i prossimi a subire la furia di Vladimir.
Come li capisco. Anch’io vorrei trovarmi in una posizione meno
scomoda.

Bisogna ammettere che il mio signore non manca di fantasia
quando si tratta di punizioni. Predilige in modo particolare
l’amputazione delle orecchie o la perforazione della lingua. Non
disdegna neanche la decapitazione e il rogo. Sono questi i supplizi
subiti dai suoi servitori la cui unica colpa è di essersi trovati sulla
sua strada. Per queste stesse ragioni assurde, ho già perso un
orecchio e la mia lingua sente ancora il fuoco dell’attizzatoio che
l’ha trafitta. Comincio a tremare, inquieto del sorriso diabolico di
sir Vladimir. Quale parte del mio corpo dovrà subire la sua ira?
Quale sofferenza dovrò ancora sopportare senza un lamento?

– Sono stanco della tua indolenza e del tuo atteggiamento
disinvolto.

Vedo con la coda dell’occhio che i vassalli più fedeli



 
 
 

di Vladimir si avvicinano, mi accerchiano togliendomi così
qualsiasi via di ritirata e di fuga. Inizio a tremare più
intensamente. So per certo che questa volta non si tratterà di
un’amputazione. Tagliarmi il secondo orecchio non servirebbe a
niente e tagliare uno dei quattro arti mi impedirebbe di svolgere
i miei compiti. Vladimir ha seguito il mio stesso ragionamento.

– Mutilarti non ti renderà più efficace. Farò di te un esempio
agli occhi di tutti.

Il mio stomaco si contrae. Temo il peggio. Eppure, nemmeno
nei miei incubi più terribili, avrei potuto immaginare il mio
castigo.

– Zoran, per il potere che ho su di te, ti condanno a morte.
Sarai condotto all’esterno dei bastioni al calare della notte, poi
attaccato per le mani e per i piedi, a testa in giù, e resterai così
fino al sopraggiungere della morte. Ciò che resterà del tuo corpo
sarà quindi gettato nel letamaio, il posto giusto per te, sempre
che resti qualcosa dopo il banchetto, naturalmente.

Prego perché il nodo che mi chiude la gola mi uccida prima
dell’esecuzione della sentenza. Non gli darei mai la soddisfazione
di supplicarlo di risparmiarmi. Troppi servitori ci hanno provato
e quello che hanno ottenuto è stata una morte ancora più orribile,
perché a ogni supplica Vladimir rendeva più pesante la loro
sentenza. Anche se nel mio caso non so cosa potrebbe esserci
di peggio. Sono già condannato a morte. Venir portato fuori
dalle mura significa essere gettato in pasto ai lupi affamati che si
aggirano di notte alla ricerca di carne fresca da divorare adesso



 
 
 

che più nessuna preda sopravvive alla desolazione dell’inverno.
La mia morte è stata ancora più dolorosa di quanto potessi

immaginare. I vassalli di Vladimir si sono particolarmente
divertiti a sfregiare il mio corpo in diversi punti perché l’odore del
sangue attirasse in massa i branchi di lupi. A mano a mano che i
grugniti si facevano più vicini, la mia angoscia cresceva in modo
insopportabile. Udivo il rumore dei denti che mordevano a vuoto,
perché tutti i canidi volevano piantarmi le zanne addosso e si
battevano per avere il pezzo più grande. Ho pregato perché i lupi,
lottando tra di loro, si dimenticassero di me. Naturalmente non
ho avuto questa fortuna. Il primo morso ha letteralmente lacerato
la mia anima. Dopo tutti i sacrifici e le malvagità commesse
in nome di Vladimir, ecco come mi ha ringraziato. I lupi mi
hanno strappato la pelle e la carne, banchettando fino alla mia
morte, e ci è voluta un’eternità. Sapevo che la mia anima sarebbe
andata dritta all’inferno dopo essere stata al servizio di Vladimir.
Non è possibile lavorare per un uomo così ed essere rendenti.
Non pensavo comunque di potermi svegliare nel letamaio. In
effetti, non pensavo di svegliarmi affatto. Tutto sommato, la
morte non è altro che l’inizio di un’altra vita. Una vita in cui la
preda diventa il carnefice. Non permetterò mai più che qualcuno
si creda superiore a me. Ormai sarò l’unico padrone del mio
destino e il mondo tremerà al mio cospetto.

A giorni nostri



 
 
 

 
Capitolo 1

Tatjana
 

Per quanto ricordi, ho sempre trovato Koudykina Gora
sinistra, ma ormai supera ogni limite. Siamo in pieno inverno,
certo, e il freddo polare che regna sulla città potrebbe esserne
il motivo, ma il problema non è la temperatura. In più di
due secoli di esistenza, non ho mai visto la città così deserta.
Dall’alto del mio osservatorio, constato che non c’è più anima
viva nel raggio di chilometri e la noia minaccia di farmi cadere
in uno stato catatonico. Sulle strade lastricate si aggira solo la
mia gente, probabilmente alla ricerca di un pranzo, ma non c’è
niente e nessuno da cacciare qui. Non che mi disturbi. Non
ho esattamente la stessa alimentazione del mio popolo ed è un
segreto che custodisco gelosamente. Mio padre mi rinchiude
già troppo spesso nella mia stanza. Venire a conoscenza della
mia particolarità non migliorerebbe di certo i nostri rapporti
e non sarebbe il mio lasciapassare per la libertà. Penso a mio
padre e sospiro profondamente. Non è veramente mio padre,
non nel senso esatto in cui lo intendono gli uomini, ma è il mio
genitore, senza alcun dubbio. I vampiri non hanno figli, hanno dei
discendenti. O meglio, ne avevano. Sono l’ultima a essere stata
creata. L’ultimo vampiro nato, l’ultima trasformata dal vampiro
originale in persona: Zoran. Per quanto ne so, sono anche l’unica
donna vampiro. Prima di me, Zoran aveva convertito solo degli



 
 
 

uomini. Una volta gli ho chiesto perché avesse fatto questa scelta.
Mi ha risposto senza il minimo tatto che le donne sono troppo
volubili e che un tale potere non può essere affidato a chiunque.

Personalmente, credo soprattutto che rifiuti di dover
condividere il proprio potere con una donna e che quindi non
abbia voluto trasformarle per non rischiare di soccombere al
fascino di una di loro. Oggi il problema non si pone più
perché Zoran non permette alcuna trasformazione e sorveglia
ferocemente che questa misura sia rispettata. I vampiri che hanno
la cattiva idea di contravvenire a questa legge vengono puniti con
una seconda morte, una morte dalla quale non ci si risveglia.
E sì. Colmo del potere supremo, sono immortale. Bah, che
fumisteria! Sono solo parole vuote raccontate ai quei poveracci
degli uomini per spaventarli. Come se avessero bisogno di altri
motivi per temerci. Il mio popolo ha mancato così tanto di
ritegno e discernimento che tutto intorno ci sono ormai solo dei
villaggi fantasma, vuoti come la città ai miei piedi. Non c’è più
un solo uomo vivo a meno di quindici chilometri di distanza e
solo i pazzi in cerca di emozioni forti osano avventurarsi in questi
boschi. Si parla molto dei mostri che vi si aggirano al calare
della notte. Nessun uomo ne esce mai vivo e la loro scomparsa
non fa che alimentare ancora di più le chiacchiere. Dalla mia
stanza sento le urla di agonia di questi infelici e mi si stringe il
cuore. Un cuore che non è del tutto morto, per una stranezza del
caso che Zoran si rifiuta di spiegarmi. Non mi spiega mai niente
comunque. Non sono altro che una donna, figlia di un uomo nato



 
 
 

in un’epoca in cui il genere femminile serviva solo a procreare,
cosa che io non posso fare. Ironia della sorte. Meglio così. Non
imporrei mai a nessuno una vita come la mia, nemmeno al mio
peggior nemico. Non servo a niente e non ho nessuna prospettiva
per il futuro. Zoran si limita a nascondermi agli occhi di tutti
e gli anni di solitudine mi pesano ogni istante di più. Sono
semplicemente immobilizzata nel tempo, fuori dal mondo.

– Buongiorno, principessa. Dormito bene?
Anton. Il mio guardiano, il mio unico legame con il mondo

esterno e, per forza di cose, mio amico. Avevo bisogno di un
alleato e lui ha tacitamente accettato di esserlo. Ne ignoro la
ragione. So che è più fedele a me che al nostro re e questo
potrebbe causargli la morte definitiva. Malgrado tutto, resta là, al
mio fianco, e soddisfa tutte le mie richieste, anche le più strane,
senza farmi la minima domanda. La sua visita è la mia unica
distrazione quotidiana.

– Come sempre, Anton. Ho dormito come una morta.
– Sst. Ne abbiamo già parlato, principessa. Cammini, parli,

quindi sei viva. Non c’è nessun morto qui.
Anton è un vampiro, ma è restato un uomo buono, com’era

probabilmente da vivo, e cerca in tutti i modi di farmi capire
che sono più di quello che sembro a prima vista. Il mio amico
non è cambiato da quando è stato trasformato, come tutti noi. Il
suo fisico atletico lo rende una perfetta macchina per uccidere
e il suo volto è sempre sorridente quando sta con me. Peccato
che la sua carnagione pallida gli conferisca un’aria così… morta.



 
 
 

So che lo fa per me e mi sento un po’ in colpa nell’imporgli
questa condizione, ma non posso farci niente. Non sopporto
l’idea di vederlo subito dopo che ha ucciso qualcuno, anche se
indirettamente. Quindi non mangia mai prima di venire da me
ed ecco perché ha questo aspetto bianco e cereo. Riprenderà
colore quando avrà bevuto il sangue della sua prossima vittima
alla quale preferisco non pensare.

– Hai fame, Tatjana?
Prima che riesca a rispondere, il mio stomaco brontola

facendolo sorridere.
– Direi di sì.
– Muoio di fame.
Un vassoio appare come per magia davanti ai miei occhi, un

bicchiere pieno di uno sciroppo rosso.
– Cosa abbiamo qui oggi, Anton? La caccia è stata fruttuosa?
– Non c’è male, sì. I lupi mannari si fanno discreti in questi

ultimi tempi, quindi la foresta brulica di bestiole. Questa sera c’è
del coniglio che sono andato a scovare nella sua tana.

Perfetto. Ne vado matta. Prendo il bicchiere e bevo
avidamente il sangue della preda che mi permette di sopravvivere
senza dover sterminare degli innocenti. Il sangue degli animali è
meno ricco di quello degli uomini, ma non essere responsabile
della morte di qualcuno è una soddisfazione che compensa
ampiamente questo sacrificio. Del resto non mi serve essere
piena di energie per andare avanti e indietro nella mia stanza,
ancora e ancora, fino al sorgere del sole, segno che bisogna



 
 
 

andare a dormire.
– Le tue guance riprendono un po’ di colore. Ne avevi bisogno.

Eri quasi più pallida di me.
Gli sorrido, ringraziandolo con un cenno della testa. Ha

ragione, il mio stomaco si contorceva dalla sete.
– Zoran chiede di te.
Inclino la testa di lato e il mio sorriso svanisce. Il re mi

chiama di rado al suo cospetto. Sono il suo segreto e mi
custodisce gelosamente al riparo dalla vista di tutti. Poiché rifiuta
di mostrami al mio popolo, il castello deve essere evacuato ogni
volta che esco, e questo suscita immancabilmente l’interesse di
qualche curioso.

– Sai perché?
– Non ne ho idea, ma vuole che ti accompagni. La

convocazione riguarda entrambi. Il castello è in ebullizione da
qualche giorno. Qualcosa si prepara, ma nessuno sa cosa. Zoran
dà ordini a tutti senza spiegazioni e soprattutto senza una logica
apparente, e ha cacciato dalle sue terre tutti i vampiri più deboli.

– Non capisco.
– Neanch’io, principessa. Tutto quello che so è che Zoran è già

abbastanza teso. È più prudente obbedire e andare da lui subito
se non vogliamo contrariarlo ancora di più. Preparati. Io verifico
che la via sia libera.

Annuisco e dopo che se ne è andato continuo per un bel po’
a fissare il punto della stanza in cui si trovava. Ho una strana
impressione. Il presentimento che tutta la mia vita stia per essere



 
 
 

sconvolta e che avrò un ruolo chiave negli eventi futuri. Ecco
un’altra delle mie piccole particolarità.

Mi scrollo per uscire da questo torpore e corro a cambiarmi.
Mio padre fa fatica a vivere nella nostra epoca. A dire il vero non
ci prova nemmeno. È rimasto bloccato a sei secoli fa, al tempo
della sua morte, e non sopporta di vedermi in jeans, maglietta
e scarpe da ginnastica come gli uomini odierni. Di certo questo
stile stride con quello del Medioevo che l’ha visto nascere. Io,
però, ne vado pazza. Sono riuscita a adattarmi e a evolvere grazie
alle riviste che il mio amico mi porta regolarmente dalla città.
Anton dice spesso che questo secolo corrisponde meglio alla mia
personalità. Non ha torto. Sembra che ai nostri giorni, gli uomini
si occupino di ecologia, riciclaggio e benessere. Io sono un po’
così. Tranne per l’alimentazione vegetariana, ma per me si tratta
di una questione di sopravvivenza. Si direbbe quasi che io fossi
due secoli in anticipo e che loro mi abbiano finalmente raggiunto.
O che io abbia vegetato più di quanto credessi. Comunque, mi
sbrigo a infilare un vestito che sta là buttato per terra e che è più
adatto a una persona del mio rango. In altre parole: la principessa
del re più potente che questa terra abbia mai conosciuto, il re
vampiro Zoran. Peccato che nessuno sia al corrente della mia
esistenza. Questo titolo avrebbe più senso se fossi tra la gente.
Nel mio caso non è altro che un’etichetta pomposa e senza senso.

– Sei pronta?
L’irruzione in tromba di Anton mi fa trasalire e metto il

rossetto sulla guancia invece che sulle labbra.



 
 
 

– Scusa. È solo che Zoran non è più teso, ma nervoso.
Dobbiamo andare adesso.

Riesco appena a correggere l’errore e a farmi la bocca
scarlatta. Questo rosso sangue fa sembrare la mia pelle ancora
più bianca, ma a Zoran piace vedermelo addosso.

I corridoi deserti creano un’atmosfera sinistra. Non si sente
nemmeno un mormorio, come se il castello fosse stato svuotato
di tutti i suoi abitanti.

Raggiungiamo i quartieri del re, riconoscibili tra tutti per
la decorazione fastosa e soprattutto per i poveri esseri umani
incatenati al muro. A questa vista mi si rivolta lo stomaco.
Uomini e donne sono tenuti prigionieri senza nessuna speranza di
fuggire, destinati a essere dati in pasto al re e ai suoi sudditi prima
di venir divorati da qualcosa di ben peggiore. Questi disgraziati
non sono considerati altro che cibo e non vengono rispettati più
delle bestie. Il contrasto tra queste prede lerce e indifese e gli
arazzi ricamati d’oro che ornano i muri è aberrante e grottesco.
Distolgo lo sguardo prima di vomitare il pranzo e mi inclino
profondamente davanti a mio padre che troneggia in mezzo alla
stanza. L’etichetta, ancora e ancora. L’inchino è la regola in
questo reame, per me come per gli altri vampiri.

– Tatjana. Ti sei fatta attendere.
Tengo la testa bassa in segno di contrizione.
– Chiedo scusa, padre. Ho preso il tempo di indossare una

tenuta suscettibile di soddisfarvi.
Si alza con sconcertante facilità per un uomo di sei secoli. I



 
 
 

suoi passi non fanno alcun rumore sul pavimento di pietra, come
se fluttuasse senza toccare terra. Io non ho la sua discrezione.
Peccato, questo mi permetterebbe ogni tanto di fuggire dal mio
mausoleo. Mi gira intorno e ho l’impressione di essere una preda
in mezzo ai rapaci.

– Hai scelto bene. Quest’abito bianco ti dona splendidamente
e mi piacciono le tue labbra scarlatte.

Si accomoda nuovamente sul suo trono dopo un ultimo
sguardo di approvazione.

– Drizzati. Dobbiamo parlare.
Obbedisco e scruto il volto di mio padre, alla ricerca del

minimo indizio. Di un nero profondo come l’inchiostro, il suo
sguardo austero non lascia trasparire nulla. Un’altra differenza
tra di noi. I miei occhi sono luminosi e Anton mi ha confermato
che sono l’unica a essere così tra tutti i vampiri.

– Il momento è grave, figlia mia.
– Cosa succede?
– Vieni a sederti vicino a me.
Sedermi vicino a lui è una parola grossa. In realtà, devo

inginocchiarmi, per terra, ai piedi del nostro sovrano in segno
di sottomissione, come una brava figlia. Mi accorgo di diventare
amara con il passare del tempo, stanca di stagnare nello stesso
posto, ridotta ad avere contatti solo con Zoran e Anton. Sogno
di integrarmi al mondo e di vivere fra i comuni mortali. Persa
nei miei pensieri, mi accorgo con un po’ di ritardo del silenzio
pesante che regna intorno a me. Mio padre toglie il cappuccio



 
 
 

che nasconde le tracce della sua vecchia vita e questo non
è un buon segno. Lo fa solo quando vuole spaventare il suo
interlocutore. Non che altrimenti le persone che gli stanno
davanti lo prendano per un tipo spassoso, ne sono certa, ma
Anton mi ha raccontato come fa il re a impaurire i suoi sudditi.
La crudeltà di Zoran è leggendaria, ma vedere le stigmate fisiche
che l’hanno portato al trono è tutta un’altra storia. L’orecchio
mancante e il cuoio capelluto calvo segnato da innumerevoli
morsi ricordano quello che ha subito prima di rivenire dal mondo
dei morti per vendicarsi dei suoi aguzzini. Questo denota la sua
forza d’animo che ha vinto la morte stessa. È il primo di tutti i
vampiri e il creatore della nostra razza. Il padre di tutti noi.

– Ti annoio, Tatjana?
La sua voce è secca, tagliente come una lama di rasoio. Io

sono la principessa. Eppure, non sono al riparo dalla sua collera
e da quello che ne consegue. Mi ha già picchiata e frustata a
causa della mia disobbedienza. E quando questo non è bastato per
affermare la propria autorità, se l’è presa con Anton. Sa bene che
nonostante la condizione di vampiro, ho conservato la mia anima
e la mia coscienza e che mi fa soffrire di più vedere qualcuno
farsi punire al posto mio che essere io stessa picchiata. Questo
è il mio punto debole e lui lo sfrutta volutamente. Lo fa anche
planare su di me come una minaccia nel caso in cui mi venisse
voglia di scappare. Mi ha avvertito che metterebbe il paese a
ferro e fuoco per ritrovarmi e che non risparmierebbe la vita di
nessuno per farmi tornare.



 
 
 

– Certo che no, mio sire. Avete tutta la mia attenzione.
Si prende un minuto ancora per osservarmi, come per

sondarmi e cercare di capire quello che mi trotta per la testa,
prima di riprendere.

– Molti dei nostri sono scomparsi senza lasciare traccia
durante queste ultime settimane. Sono partiti in compagnia dei
loro cani e non sono mai più tornati.

Stringo le labbra per non replicare che non sono dei cani.
L’ho già fatto. Una volta. Questo mi è costato una giornata di
frustate e tre giorni di digiuno. Ho creduto che sarei morta.
Davvero. E quando Zoran ha inviato un essere umano per togliere
la punizione, ho ucciso questa creatura senza il minimo ritegno,
assaporando sulla lingua il gusto del suo sangue con un piacere
indicibile, fino a renderlo esangue. I rimorsi che ho provato allora
mi hanno quasi uccisa. Quella è stata l’unica volta che ho bevuto
sangue umano ed è fuori discussione che si riproduca un giorno.
Preferisco morire di fame che rivivere l’esperienza.

– Non capisco come posso esservi utile, padre. Non esco mai
dal castello. Ignoro dove siano finiti i nostri fratelli o che cosa
sia successo loro.

La sua voce diventa più forte e più stridente.
– Non sono dei fratelli, ma dei sudditi, non dimenticarlo mai,

e io so esattamente dove si trovano.
Naturalmente. Sempre questo bisogno di essere superiore agli

altri. Questa voglia costante di distinguersi sarà la sua rovina.
– Sono morti. Tutti.



 
 
 

Eccoci. Quando dicevo che non siamo immortali. Non
invecchiamo, ma possiamo benissimo morire. Un’altra volta.
Diventiamo vampiri quando uno di loro ci morde e ci lascia
alle soglie della morte. Un morto non invecchia più. Noi
siamo dei morti viventi, non del tutto vivi e non del tutto
morti. Siamo bloccati in una via di mezzo. Ma ci possono
uccidere definitivamente bruciandoci vivi nelle fiamme o al sole,
decapitandoci o lasciandoci morire di fame. Insomma, delle
morti molto amene. Ci possono naturalmente ferire più o meno
gravemente, anche se abbiamo una facoltà di rigenerazione fuori
dal comune. In ogni caso rispetto agli altri vampiri.

– Come potete saperlo visto che sono scomparsi?
– Ho sentito la morte di quelli che ho creato. Non fare

domande stupide, ti prego. L’ora è grave.
Il veleno di vampiro è potente e crea effettivamente un certo

legame tra il creatore e la sua creazione. Zoran sente la presenza
di tutti i vampiri che ha generato. Il contrario non succede. Noi
non possiamo sapere dov’è Zoran.

– Come sono morti? Si sono fatti sorprendere dai raggi del
sole?

– Non dire stupidaggini. Solo i principianti possono farsi
ingannare dai raggi UV e non ci sono più giovani vampiri da
decenni. Sei tu la più giovane della nostra nazione e lo sai.

Fa una pausa a effetto. Mio padre ama mantenere la suspense.
– I loro cani non sono altro che sciacalli e li hanno sgozzati.
Resto senza parole. Non ne ho mai visti, e anche se sento i



 
 
 

rumori di ossa spezzate durante i loro pasti notturni, non posso
immaginare una cosa simile. Perché? Perché lo farebbero? Per
quanto mi ricordi io, sono sempre vissuti al nostro fianco.



 
 
 

 
Capitolo 2

Adrian
 

Non pensavo di potermi liberare così presto in serata, ma
Anton mi ha chiesto di andare a fare un giro per qualche ora e
di ritornare appena prima dell’alba. Perfetto. Posso unirmi agli
altri e ascoltare le ultime raccomandazioni di Dumitru. Il nostro
capo ha deciso di lanciare l’assalto tra poco. Dobbiamo tenerci
pronti. Il branco si è già riunito intorno alla piattaforma in attesa
che il nostro capo parli. L’aria è carica di tensione. Tutto è troppo
calmo e silenzioso.

– Ciao, Adrian. Non pensavo di vederti a quest’ora.
– Vasile. Nemmeno io, ma Anton mi ha congedato fino

all’alba.
– Il tuo vampiro è uno dei più strani. Perché non mangia mai

prima di andare al castello? Nessun succhiatore di sangue, a parte
lui, si trattiene dal mangiare.

Il mio migliore amico ha ragione. Anton è un vampiro molto
particolare. Innanzitutto nessuno sa quale sia la sua funzione
presso il re vampiro. Va al castello dal tramonto a volte fino
all’alba, ma nessuno dei servitori sa il perché e le sue visite
al re vampiro sono le uniche che si svolgono a porte chiuse.
Inoltre questa storia di non bere sangue prima di andarci rende
tutto ancora più strano. Sono certo che privarsi così di cibo



 
 
 

lo fa soffrire fisicamente. Eppure, non deroga mai a questa
regola. Si potrebbe credere che mangi al castello, ma è raro che
succeda. In genere, aspetta di ritrovarmi e poi cacciamo insieme.
I miei pensieri sono interrotti dall’arrivo del nostro capo sulla
piattaforma. Dumitru è il lupo mannaro più vecchio del branco,
il primo nato, e il nostro capo supremo a dispetto di quello che
pensa il re vampiro. Gli obbediamo e gli abbiamo giurato fedeltà
fino alla morte, cosa che è già successa per alcuni di noi.

– Buonasera a tutti. Non ho intenzione di tenervi sulle spine
né di farvi lunghi discorsi. Fratelli miei, è arrivato il momento
di agire e di liberarci da tutte le nostre catene definitivamente.
Siamo schiavi dei vampiri da troppo tempo. Agiremo domani
sera per conquistare la nostra libertà.

Così presto? Mi sembrava che avesse appena cominciato a
eliminare i vampiri più deboli e meno influenti del reame per
ridurre l’esercito di Zoran.

– Perché precipitare gli eventi? I vampiri sono ancora
numerosi.

Uno dei miei compagni ha pronunciato ad alta voce la
domanda che tutti si stanno facendo. Abbiamo deciso, tutti
insieme, qualche settimana fa, di conquistare la nostra libertà e di
non sottostare più alla dominazione dei vampiri. Ma per un colpo
di stato ci vuole del tempo e dell’organizzazione. Alcuni dei miei
compagni hanno cominciato a liberarsi del loro trio vampiresco
sterminando i vampiri senza attirare l’attenzione. Eppure, siamo
ancora in molti a essere al servizio di almeno due vampiri e la



 
 
 

loro superiorità numerica, oltre che la loro forza e la loro capacità
di rigenerazione fuori dal comune, potrebbero esserci fatali. Noi
siamo potenti, ma i vampiri lo sono di più.

– Stai forse contestando le mie decisioni, Ivan?
Dumitru salta dalla piattaforma su cui si era issato e viene a

piazzarsi proprio davanti al giovane lupo. Ivan è uno degli ultimi
nati del branco. Ha solo una quarantina d’anni e i vampiri che
serve sono piuttosto gentili con lui, un po’ come Anton. Non
percepisce quindi l’urgenza della situazione. Non è il caso di tutti
i licantropi e di sicuro del nostro capo il cui tono astioso risuona
come un colpo di frusta nell’aria notturna.

– Certo che no, Dumitru. Penso solo…
Il nostro capo lo prende alla gola e lo alza da terra, togliendogli

il respiro.
– Nessuno ti ha chiesto di pensare. Il branco soffre da troppo

tempo sotto il giogo di questi assassini. Ne ho abbastanza che
passiamo per i cattivi della situazione.

Troppi morti, troppi massacri. Facciamo il lavoro sporco dei
vampiri da due secoli. Siamo stati creati da Zoran stesso con
questo unico scopo. Siamo i guardiani del re vampiro, incaricati
di sterminare gli uomini morsi dai vampiri per impedire che
si trasformino. Il modo che Zoran ha trovato per mettere fine
all’aumento inopportuno del suo popolo senza doversi sporcare le
mani. Non voleva abbassarsi a eliminare lui stesso le sue prede.
Siamo incaricati anche di proteggere il castello in pieno giorno,
quando i vampiri, confinati all’interno, sono più vulnerabili,



 
 
 

senza nessuna possibilità di fuggire in caso di pericolo. Ha
dimenticato solo una cosa: per natura i lupi sono selvaggi. Alcuni
di noi hanno già tentato di fuggire per vivere in un altro modo,
ma Zoran li ha scovati con una facilità sconcertante ed eliminati
fino all’ultimo, facendo di loro un esempio per gli altri licantropi
a cui venisse la tentazione di fare la stessa cosa.

Dumitru libera Ivan che crolla a terra e annaspa un istante
prima di riuscire a riprendere una respirazione regolare.

– Dopo le perdite che Zoran ha appena subito e l’abbandono
della regione da parte degli uomini, il re vampiro si prepara a
fuggire. Non avrà altra scelta che uscire dal suo castello. Sarà
un’occasione unica di catturarlo e di fargli confessare come ci
ha creati.

Dumitru cerca il segreto della nostra origine da duecento anni
senza nessun progresso significativo. Ha fatto delle ricerche, si
è integrato nel mondo degli uomini per imparare tutto quello
che si può sapere di genetica, ma non è mai riuscito a creare
un lupo mannaro. A un certo punto, ha perfino creduto che
nelle nostre vene scorresse sangue di vampiro, ma in realtà, per
natura, i licantropi rigettano violentemente il loro veleno, con
una paralisi e dei dolori fisici atroci che durano diversi giorni.
Del resto è così che i vampiri molto spesso ci puniscono. Non
l’ho mai subito. Anton è l’unico vampiro che servo ed è sempre
stato cortese e rispettoso nei miei confronti. Una merce rara tra
i vampiri che ci considerano spesso come una razza inferiore. Il
nostro capo vuole da tanto tempo che diventiamo più numerosi



 
 
 

perché essere in tanti ci darebbe la garanzia, seppure relativa,
di riuscire a resistere a qualsiasi attacco. Pensa anche che una
caratteristica del nostro sangue permetta a Zoran di ritrovare
facilmente i disertori del branco. Anche se non si è mai trattato
di cattura, ma di massacro. Perché questo capovolgimento della
situazione? Si sta tramando qualcosa.

Dopo qualche ora a discutere sulla strategia da adottare, i
lupi mannari ritornano alle loro occupazioni. Abbiamo deciso di
non cambiare minimamente le nostre abitudini per non suscitare
ancora di più i sospetti del re vampiro. Per quanto mi riguarda,
mi resta ancora qualche ora prima di dover tornare da Anton.
Ne approfitto per andare da Dumitru. Come Ivan, mi sembra
strano imbarcarci in una guerra per la quale non siamo né
pronti né abbastanza forti. Entro nella casa del nostro capo
senza bussare. Uno dei miei privilegi. Ci conosciamo da quasi
centocinquant’anni e per quanto ne so siamo sempre stati amici.
Per questo sono diventato il suo braccio destro e non capisco
perché non mi abbia messo al corrente prima del suo progetto.

– Immaginavo che saresti venuto.
Dopo un abbraccio, mi soffermo a studiare il mio amico. Lo

trovo diverso. Più stanco del solito. Essere al servizio personale
di Zoran lo logora da così tanto tempo. Al suo posto, non sono
certo che sarei sopravvissuto più di un secolo senza diventare
pazzo.

– Cosa succede, Dumitru? Ti conosco abbastanza bene per
sapere che non prenderesti il rischio di attaccare Zoran senza una



 
 
 

buona ragione.
Il suo sospiro profondo non lascia presagire niente di buono.

Non ho mai visto il mio amico così stanco e abbattuto.
– Hai ragione, Adrian. Devo ammettere che per una volta

faccio passare i miei interessi personali prima di quelli del
branco, ma non me ne scuserò e niente mi farà cambiare idea.
Ho il tempo contato.

– Cosa vuoi dire con questo?
Sono anni che lavora nell’ombra per proteggerci dalla follia

di Zoran e che mette la propria incolumità in secondo piano,
attirandosi a volte l’ira del re vampiro. Perché oggi le cose sono
diverse?

– Sto morendo, Adrian.
– Cosa? È impossibile!
– Guardami bene, fratello mio.
Mi concentro sul suo viso e capisco infine quello che mi aveva

turbato prima: delle rughe sono apparse agli angoli degli occhi
e scorgo numerosi capelli bianchi tra i folti ciuffi neri. I segni
dell’invecchiamento, proprio come gli uomini.

– Invecchi.
– Sì. Sono il licantropo più vecchio del branco e abbiamo

supposto, a torto, di essere immortali come i vampiri perché
nessuno di noi mostrava dei segni di invecchiamento. Non è
affatto così. Il tempo non mi dà scampo e la mia fine si avvicina
a grandi passi. Sento che le forze mi abbandonano ogni giorno
di più. In teoria, il nostro declino inizia nel nostro duecentesimo



 
 
 

anno ed è molto più precipitoso che per gli esseri umani.
Capisco dunque perché vuole lanciare l’offensiva rapidamente

e catturare Zoran.
– Speri di contrastare gli effetti dell’invecchiamento

scoprendo i segreti della nostra nascita.
– Sì. Zoran è il padrone del nostro destino da troppo tempo.

Non permetterò che sia anche il padrone della mia morte. Per
quale motivo questi mostri avrebbero il diritto di restare sulla
terra all’infinito senza nessun rispetto per la vita mentre noi
abbiamo solo duecento anni davanti a noi? Duecento anni di
schiavitù, poi. Rumino la mia vendetta da oltre un secolo. È
arrivato il momento più che mai di agire e di prendere la nostra
rivalsa. Se devo lasciare questo mondo, non lo farò da solo.
Voglio trascinare nella mia caduta anche i vampiri.

Effettivamente, Dumitru rimugina sulle sue rappresaglie dalla
morte di suo fratello di sangue, 150 anni fa. Andrej è morto in
condizioni misteriose e Dumitru non l’ha mai accettato. Il lupo
era il mio predecessore a servizio di Anton e sono sicuro che
il vampiro non c’entra niente in questa esecuzione arbitraria. In
ogni caso, non mi ha mai dato motivo di pensare il contrario.
Il nostro capo è persuaso che suo fratello abbia visto al castello
qualcosa che non avrebbe dovuto vedere e che l’abbiano ucciso
per farlo tacere. Tuttavia, non penso che questo sia un motivo
sufficiente per rischiare la vita dei nostri compagni agendo in
modo precipitoso.

– Potremmo prendere il tempo di elaborare un piano più



 
 
 

solido…
La sua voce irosa tuona nella stanza.
– NO.
Riprende con un tono più calmo, che non toglie nulla però alla

virulenza delle sue parole.
– Non morirò a causa del re vampiro. Lo cattureremo e ci

rivelerà i segreti della nostra esistenza anche se per questo dovessi
farlo soffrire per ore. Quindi lo ucciderò dopo avergli inferto una
tortura all’altezza della malvagità della sua anima.

Mi rendo conto all’istante che ha paura. Paura della morte.
Paura di una morte contro la quale non può fare niente. Il nostro
capo è forte. Non è possibile restare al servizio di un tiranno
per due secoli senza indurirsi, e lui ha sempre voluto controllare
tutto, dalle punizioni inflitte dai vampiri alla direzione del
branco, ma non può fare nulla contro il tempo che passa e gli
ruba la vita. Non può fare nulla contro il tempo stesso.

– Mi sosterrai?
– Come sempre. Ma voglio che discutiamo ancora

dell’imboscata. Capisco la tua sete di vivere, davvero, ma non
sarà a detrimento della vita dei nostri fratelli.

Annuisce lentamente, capendo che ha oltrepassato i limiti.
– Sarai il mio guardiano se la follia mi minaccia?
– Saprei rimetterti al tuo posto se fosse necessario, ma sono

certo che non mi darai nessuna occasione di doverlo fare.
– Chi lo sa? L’avvicinarsi della morte cambia tutto. Ti auguro

di non dover mai conoscere questo tormento. Farò tutto quello



 
 
 

che serve perché non ti succeda mai.
La conversazione con Dumitru mi lascia l’amaro in bocca.

Rumino senza sosta questi discorsi andando da Anton. Devo
incontrarlo ai piedi del castello perché lui possa nutrirsi e che io
finisca il poveraccio che avrà servito da pasto prima che rinasca
in vampiro. Il nostro capo è determinato nella sua ricerca, ma le
sue ragioni personali prendono il sopravvento sul bene comune.
Considera accettabili i danni collaterali. Io non sono d’accordo.
Il suo stato di salute non deve giustificare la morte di nessuno
di noi, e attaccare frontalmente Zoran è pura follia. Significa la
condanna a morte per il lupo che si farà catturare, o per il branco
tutto intero. Niente potrà impedire il re vampiro di ucciderci
fino all’ultimo in caso di fallimento. Gli basterà ricreare dei lupi
mannari più giovani e più obbedienti, come Ivan. Non dubito
un solo istante che Zoran avrà mangiato prima di uscire e la
sua forza è molto superiore alla nostra. È anche più rapido e
più infido. La nostra unica possibilità è catturarlo appena prima
dell’alba, quando sarà più vulnerabile. Il sole è il loro più grande
nemico, più di noi e del nostro desiderio di libertà. Gli UV sono
fatali ai vampiri. Impegnato a cercare un riparo per passare la
giornata, il re vampiro potrebbe essere meno attento a ciò che
lo circonda. E questo ci permetterebbe di catturarlo vivo. Perché
è proprio questa la difficoltà. Sarebbe talmente facile attaccarlo
in massa e squarciargli la gola senza esitazioni. Solo che non è
quello che vogliamo perché non otterremmo le risposte di cui
abbiamo bisogno per sopravvivere se lui muore.



 
 
 

Perso nelle mie strategie di battaglia, mi accorgo che sono
arrivato al luogo dell’appuntamento scorgendo per terra l’ombra
gigantesca del guardiano del sito. La silhouette del dragone di
pietra a tre teste è immensa. C’è una leggenda su questa statua.
Del resto, la Russia è piena di leggende, alcune delle quali mi
riguardano. I miti sui lupi mannari e i vampiri si trasmettono
da una generazione all’altra. Ma la mia preferita è quella sul
dragone. Si dice che il drago Zmeï Gorynytch, guardiano del
ponte Kalinov, unico accesso al castello di Zoran e frontiera tra
la vita e la morte, sia stato abbattuto da un valoroso cavaliere dal
cuore puro venuto a liberare una principessa tenuta prigioniera.
La leggenda racconta che il terribile dragone che sputa fuoco
ritornerà in vita quando la principessa avrà bisogno di lui e
che un’anima dal sangue straordinario tanto quanto quello del
suo assassino andrà da lui per chiedere il suo aiuto. Preferisco
questa storia a quella che circola nei villaggi circostanti sui lupi
mannari. Ci trattano da divoratori di anime, cannibali e mostri
degli inferi. Una cosa è certa, non è qui che apparirà un’anima
abbastanza pura da risvegliare il leggendario dragone. Non so
cosa nascondano i vetri a specchio del castello che si staglia alle
spalle della statua, ma non può esserci niente di buono intorno al
re vampiro, il più grande assassino del Medioevo.
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