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Литератор Бондарев приехал в город Плошкин прочесть лекцию о
современных литературных течениях. На вокзале Бондарев был встречен
плошкинским жителем Перекусаловым – ветеринарным врачом и старым
гимназическим приятелем литератора. Перекусалов так обрадовался встрече с
Бондаревым, что от него даже немного запахло вином….
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Аркадий Аверченко
Вино

 
I
 

Литератор Бондарев приехал в город Плошкин прочесть лекцию о современных литера-
турных течениях. На вокзале Бондарев был встречен плошкинским жителем Перекусаловым
– ветеринарным врачом и старым гимназическим приятелем литератора.

Перекусалов так обрадовался встрече с Бондаревым, что от него даже немного запахло
вином. Он обнял Бондарева, отошел от него, раздвинул руки и, любуясь издали, со склоненной
набок головой, сказал:

– Ах ты свинтус этакий! Эх ты собака! Как возмужал!.. Ка-кой сделался знаменитый!
Боюсь, что ты всех тут с ума сведешь!.. У меня остановишься?

– Нет, в гостинице, – пожимая руку Перекусалова, ответил Бондарев. – У тебя жена, дети,
и я боюсь стеснить тебя. Приезжай вечером с женой на лекцию.

– Он еще приглашает! Не только я буду, но и инспектор народных училищ Хромов, и
Федосей Иванович Коготь, и член управы Стамякин!! И жена Стамякина будет – прехоро-
шенькое создание! Туземная царица красоты! Увидишь – влюбишь ся в нее, как собака. Вече-
ром после лекции ко мне отправимся – отпразднуем приезд, как это говорится, – столичной
звезды! Ах, как я тебя люблю и всегда любил, милый Бондарь!

– Ты уже… обедал? – спросил Бондарев.
– А что? Нет, брат… на дорогу посошок выпил – перед встречей-то. Едем сейчас в отель

Редькина. Там уж и пообедаем.
Вечером, читая лекцию, Бондарев видел в первом ряду сияющего, торжественного Пере-

кусалова, рядом с ним краснолицего мясистого человека, оказавшегося, как потом выяснилось,
обладателем фамилии Коготь, а еще дальше – маленького хилого Стамякина с женой, которая
действительно была на редкость красивой, интересной женщиной.

Все эти люди неистово аплодировали Бондареву, радостно шумели, а Стамякин даже
втайне гордился, что близко знаком с Перекусаловым, который в таких дружеских отношениях
со столь известным литератором…

После лекции все поехали к Перекусалову ужинать.
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II

 
Сначала гости дичились Бондарева и жались по углам, но когда он рассказал два-три

смешных анекдота и какой-то пикантный петербургский случай – все оттаяли.
Обильный ужин, украшенный десятком бутылок с различными этикетками и разнооб-

разным содержимым, окончательно сломал лед. Все зашевелились, оживились.
Бондарев, сидя рядом с обаятельной Стамякиной, не сводил с нее глаз, подливал ей вина

и без умолку рассказывал о Петербурге, о себе, сообщал тысячу смешных, забавных вещей,
отчего Стамякина, красиво усмехаясь, придвигалась незаметно к Бондареву ближе и изредка
бросала на него из-под трепещущих ресниц сладкий, доходивший до самого сердца взгляд.

–  Да ведь она прелестна,  – думал Бондарев, оглядывая ее.  – Хорошо бы увезти ее в
Питер… Фурор бы…

Пили много, но никто, кроме хилого маленького Стамякина, не пьянел. Инспектор Хро-
мов, сидевший сбоку Бондарева, бросал на него восторженные взгляды и все подстерегал удоб-
ный случай, чтобы вступить в разговор. Подстерег. И спросил робко, тронув литератора за
рукав:

– Как вам приходят в голову разные темы? Я бы думал, думал и целый век ничего не
придумал!

–  Профессиональная привычка,  – благодушно ответил Бондарев.  – Мы уже совер-
шенно бессознательно всасываем все, что происходит вокруг нас,  – впечатления, наблюде-
ния, факты, – потом перерабатываем их, претворяем и отливаем в стройные художественные
формы.

– Да… претворяем… в формы, – засмеялся инспектор. – В хорошую бы форму я бы
претворил что-нибудь. Из всех редакций помелом бы выгнали.

Наливая своей соседке вино, Бондарев наклонился немного и шепнул одними губами,
как шелест ветерка:

– Ми-ла-я…
Красивая Стамякина закрыла густыми ресницами глаза.
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