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Аннотация
Окружающий мир, всё живое и  неживое, наш разум

и  каждый наш день состоит из  мельчайших частей. Они
складываются уникальным образом, взаимно дополняют друг
друга и составляют что-то цельное, понятное, приятное.

Эта книга состоит из небольших рассказов и стихов, которые
были написаны в разное время.

Буквы складываются в  слова, слова в  предложения, потом
в  произведения. И  пусть эта книга станет частичкой вашей
приятной жизни.
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Бумажный самолётик

 

Посвящается моему отцу, Малинскому  М.  В.,
ветерану труда РФ, почётному авиастроителю РФ.

12 января 2015 года его не стало.

Славка очень любил небо. Хотя как можно любить то,
к чему ты никогда не был причастен. Или всё же был? До сих
пор не понятно, где же кончается небо и начинается земля.
В каком именно месте они соприкасаются? Но такие вопро-
сы пришли к нему гораздо позже, в тот момент когда он на-
чал пристально изучать законы тяготения, cопромат, науч-



 
 
 

ный коммунизм и другие науки, которые должны были изу-
чить будущие покорители неба.

После выпуска из  института, который Славик окончил
с  отличием, его распределили в  самую секретную часть.
Естественно она располагалась на самой секретной окраине
нашей великой страны. Там ему надлежало следить за посад-
кой и взлётом очень редких, а потому особенно охраняемых
летательных аппаратов военного назначения. Другого назна-
чения не предполагалось в этих краях. Да, здесь Славику бы-
ло очень хорошо. Такая удалённость от всей нашей необъят-
ной родины автоматически приближала его к горячо люби-
мому небу. Здесь оно было особенно близко. Так близко, что
даже берёзки не видели смысла возвышаться на многие мет-
ры и лишь показавшись из земли прекращали своё развитие,
пускали пыльцу. Солнце, едва начиная свой путь по небо-
склону, быстро расправлялось с холодным снегом и наступа-
ла столь же стремительная и очень яркая северная весна.

За двумя такими быстрыми вёснами началась дорога, на-
всегда отделившая Славика от этого холода и такого близко-
го неба. От столь тесного общения он полюбил его ещё боль-
ше.

Потом были долгие годы работы на особо секретном за-
воде, который выпускал особо секретные летательные аппа-
раты понятно какого назначения и  иногда плафоны улич-
ных фонарей. Это, кстати, было тоже особо засекреченной
информацией. Аппараты с годами становились все сложнее,



 
 
 

как и  сама жизнь Славика. Добавились дети, прибавились
внуки.

Как-то раз к нему подбежал маленький Витя и сказал:
– Деда, а  сделай мне бумажный самолётик! Ты же уме-

ешь?!
Дедушка Слава нахмурил брови. Он всегда так делал, ко-

гда не знал что ответить. В этот момент его ум уже принялся
за решение поставленной задачи. Не ожидая ответа Витя по-
бежал дальше во двор, играть с остальными мальчишками.
Как раз был праздничный день – везде трубили Первомай.
Именно поэтому Витя застал дедушку дома. В другие дни
Славика можно было обнаружить только в своём рабочем ка-
бинете, или в цеху или на аэродроме, где пару сотен влюблён-
ных в небо мужчин и женщин испытывали очень сложный,
а потому очень секретный летательный аппарат уникальной
конструкции.

– Иди, поздоровайся с дедушкой – бабушка зашла в ком-
нату к Вите и полушёпотом рассказала ему о необходимости
выполнить ритуал.

Витя вышел в коридор и буквально застыл в изумлении.
В руках у дедушки был огромных размеров, неземной кра-
соты белоснежный лайнер. Витя расплылся в улыбке и едва
не потерял сознание, когда дедушка Славик вручил ему это
великолепное произведение инженерной мысли и человече-
ских рук. Он быстро убежал в комнату, даже забыв поблаго-
дарить дарителя. Лишь там, пристально осмотрев подарок,



 
 
 

Витя вспомнил, что забыл о благодарности, забежал в ком-
нату к дедушке и даже обнял его.

На  следующий день были назначены дворовые испыта-
ния новой достопримечательности района. Собрались все
местные ребята, даже дворничиха баба Катя пришла посмот-
реть. Преодолевая силу земного притяжения, благодаря ра-
боте каких-то законов или устройств или ещё чего-то, из-
вестно это было только дедушке Славе, белоснежный лайнер
взмыл в воздух. Четко прорисованные иллюминаторы были
видны даже на большом расстоянии. Лайнер парил, подхва-
ченный всеобщих восторгом и воздушными потоками. Де-
ти были вне себя от радости. Да и взрослые, наблюдавшие
эту картину, тоже заулыбались. Была очень тёплая погода,
не всегда такая бывает в начале мая. Наверное просто повез-
ло. Славик тоже улыбался, испытания прошли успешно.

11.01.2019



 
 
 

 
Случай со Скрябиным

 
Интересный случай произошёл с  одним не  очень моло-

дым человеком по фамилии Скрябин. Внезапно, посреди бе-
ла-дня, на глазах у многочисленных свидетелей и прохожих,
ему вдруг стало хорошо. Вот так, без всякого на то основа-
ния. Буквально не взирая на утреннюю ссору с женой, вы-
говор от  начальства и  проливной дождь в  его ботинках  –
представьте, просто стало хорошо. Хотя это трудно предста-
вить. Особенно понять. Гораздо легче вообразить как чело-
веку бывает плохо: белеет лицо, глаза на выкате, он падает,
держится рукой за сердце. Ну сразу видно, без дополнитель-
ных уточнений – плохо человеку.

А что же такое хорошо!? Как должен сложится человек,
или наоборот расправиться, чтобы окружающие поняли  –
вот, человеку хорошо. Какого цвета должно стать его лицо?
А куда звонить в таком случае?! Пожар – это вам 01, жи-
вот болит – 03 не откладывая. А куда ж звонить когда чело-
веку хорошо?! Не оставлять же его в таком состоянии один
на один со своим «хорошо». Это он так совсем может от лю-
дей отбиться из общества пропасть. Может в ресторан позво-
нить?! Или цыганам? Какой номер, кто может подсказать?
А может и не нужно ему все это, может ему просто хоро-
шо. Вот хорошо и всё тут. Ну вы знаете как это бывает. Или
не знаете?!



 
 
 

Вот и Скрябин уже забыл как это бывает. Работа, дом, по-
том снова к девяти утра в контору. И он совершенно не был
готов к такому приятному, казалось бы, чувству. Или состо-
янию. Или настроению. Какая-то непонятная природа стоит
за этим словом.

Он закрыл глаза, похлопал себя по щекам, по карманам,
глубоко вдохнул. Пытаясь понять в какой это части тела он
ощущает «хорошо», пробежался по своим мыслям. Но и там
не нашёл ответа. Съёжился, распрямился. Улыбнулся прохо-
жему, чем вызвал у того серьёзное удивление. Так и не смог
определить, в каком это месте стало вдруг так хорошо и про-
сто направился к дому, где его ждала любимая жена.

А хорошо всё же бывает иногда…
2018



 
 
 

 
Вагоны метро

 

Мне не нравятся быстрые люди,
И пустые вагоны метро.
Когда подают на блюде,
Чьё-то нежное нутро.

Мне не нравится запах сокровищ,
В зеркалах отражение тьмы.
Крик и ужас уличных сборищ,
И железные ставни тюрьмы.

Мне не нравятся волны оваций,
Под окном утренний снег.
Разделяющее объединение наций
И времени скоропостижный бег.

Мне не нравятся лица прохожих,
Их угрюмый и сдавленный смех.
Страсть кипела по темной коже,
И оставила в недоумении всех.

Мне не нравится свет без туннеля,
Ведь в конце должен быть хеппи енд.
Как привлекательны стены борделя,
Но мне не нравится этот тренд.
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Прятаться в облаках

 

– Спустись уже с небес на землю, Пашка! Ну сколько мож-
но!? – привычным фальцетом выдавала очередную порцию
сладкой брани Ирина Сергевна.

А  Павлу Владиславовичу было не  до  неё. Он с  детства
привык прятаться за  облаком. Мистическим образом оно
всегда возникало на небосклоне аккурат против его головы.

Там, в  облаке, отсутствовала сила всякого притяжения.



 
 
 

Павла Владиславовича не притягивали шумные застолья, по-
луобнаженные красотки в глянцевых журналах. Казалось да-
же сама земля его совершенно не притягивала победоносной
силой своего, ни с чем не сравнимого, притяжения.

В последнее время он стал наведываться за облако осо-
бенно часто. У него уже была там любимая полянка, где он
мог развалиться прямо на своей большой спине, раскинуть
руки в стороны и минутку-другую просто смотреть в беско-
нечность неба. Да что там смотреть, даже видеть всю его глу-
бину и полную безграничность. Там, за облаком, небо осо-
бенно чистое.

Но Ирина Сергевна знала где его нужно искать и каждый
раз Павел Владимирович покорно следовал на голос люби-
мой жены и прерывал свои прятки, возвращаясь на привыч-
ную кухню, где так же привычно свистел чайник и гудел рас-
торопный холодильник.

Жизнь продолжала двигаться своим, описанным в  про-
изведениях классиков, чередом. И облако продолжало своё
движение, оставляя возможность укрыться любому, кто хоть
раз посмотрит наверх.

2018



 
 
 

 
На цепи

 
Причмокнув Растик снова закрыл глаза, глубоко вдохнул

и с шумом выдохнул через нос. В этот момент он был сво-
боден.

В сидении на цепи вообще очень много свободы. Базовые
потребности удовлетворены – еда, безопасность, кое-когда
размножение. Даже смысл всего этого ясен и прост – сиди,
охраняй. А главное есть для кого – есть тот, кому всё это
нужно. Точно есть. Ведь кто-то приносит мясо, кто-то по-
строил эту будку и кто-то создал эту степь. Значит нужно.
И уже совершенно не важно, на сколько цепь тяжела, корот-
ка или может быть это вообще не цепь, а лишь повод, чтобы
никуда не уходить.

Растик не  думал об  этом. Вряд  ли он вообще мог ду-
мать о серьёзных вещах. Особенно в такое туманное, блед-
ное утро, когда время останавливает свой ход.

Нет, всё же это непременно цепь. Цепь, привязанная к од-
ному совершенно конкретному месту. И каждое звено этой
цепи – как каждое достижение. Так же держит, так же отда-
ляет. Чем больше достижений, тем длиннее цепь, тем даль-
ше ты можешь отойти от  того места, к  которому привык.
Но ошейник тот же, возвращаешься туда же. Потому что ес-
ли не вернуться – нет гарантии, что будет ужин. Или завтрак.
Или будка. Оторваться и не будет будки. И мяса. А ошейник



 
 
 

будет. Ошейник твой, привычно давит. От этого спокойно
на душе и приятно телу. Вы уже одно целое с ним, совсем
сроднились.

Тихо. Воздух, который в такое утро физически ощутим,
стоит неподвижно. Немного зябко. Растик дёрнул ухом, пы-
таясь понять – это он оглох или же правда нет ни малейше-
го звука вокруг. Растик вздохнул и услышал своё дыхание.
Не оглох.

Сколько философии можно родить, сидя на цепи и не от-
ходя от сарая. Тысячи формулировок, миллионы описаний
тех мест и  тех событий, что лежат за  границами очерчен-
ными для Растика. Вот бы умчать туда, за пределы границ.
Но  цепь. И  ошейник. И  мясо. С  собой ведь не  возьмёшь.
А если и брать – то зачем же тогда уходить?

Цепь. Цепь событий, что с каждым звеном отдаляет нас
от дома, с каждым витком все сильнее тянет вниз. Прихо-
дится напрягать шею, сопротивляться или остаться. Растик
оставался.

В те моменты, которые обычно происходили после ужи-
на, ему казалось, что ошейник сжат до предела. Он зады-
хался. Казалось ещё немного, и  он совсем передавит ему
шею. Но через час-два это проходило и Растик вновь прощал
и свой ошейник и свой аппетит, закрывал глаза и тихо поса-
пывал.

Иногда Растику казалось, что в сидении на цепи нет ни-
какого смысла. Он и так не убежит. Да и куда бежать – всё,



 
 
 

что нужно есть и здесь. Но хотелось чего-то. Вот ведь цепь –
её же даже не тянут. Лучше бы тянули. Тогда сопротивление,
злость, вой. Энергия протеста в конце концов. Мыслей бы
не было – сопротивляйся себе в удовольствие. Но не тянут.
Ни разу не тянули. Просто висит себе, позвякивает.

Ну не будем больше тревожить нашего друга. А то может
и нас потянут. Упустим же!

2017



 
 
 

 
Кто-то в доме этом есть

 

Тёплое солнце пробиралось сквозь прозрачные шторы
кухни. Розовые лепестки фиалки, стоявшей на подоконнике,
зажмурились от внезапного утра.

Ирина потянулась в  своей кровати, посмотрела на  ча-
сы и перевернулась на бок, укрывшись одеялом. Ещё пару
минуточек. Хотя  бы мгновение. Именно этих двух секунд
не хватает всегда, чтобы окончательно выспаться. Вставать
всё равно пришлось. Кто-то производил шумные манипуля-



 
 
 

ции на кухне.
Странное, неловкое, но такое знакомое с детства чувство

подкатывало к  самому горлу Ирины. Когда просыпаешься
в незнакомом месте, где-то там за дверью ходят незнакомые
тебе люди, а ты такая беззащитная под своим тоненьким оде-
яльцем. И так хочется притвориться спящей. Но так любо-
пытно, что же там происходит за дверью.

Ирина знала, что эту квартиру она делила ещё с одной де-
вушкой. Они жили рядом, но как будто в совершенно раз-
ных мирах, догадываясь о существовании друг друга по на-
полненному холодильнику, оставленной расчёске и  поли-
тым цветам. Но  чаше по  наполненному мусорному ведру.
Но кто же всё-таки поливал эти цветы на окне? Ирина точ-
но этого не могла делать и она бы поспорила с кем угодно,
что соседка тоже была довольно далека от этой процедуры.
У них никогда не было на это времени. И сил. Да и вообще
откуда взялись все эти многочисленные цветы и почему они
до сих пор так свежи и ароматны? Так сладко размышлять,
переворачиваясь с одного бока на другой.

Но  надо вставать. В  этот момент появилось ещё одно
странное чувство. Страх? А вдруг это не соседка, а совсем
наоборот  – хозяйка. Это было очень не  кстати, ведь Ири-
на совершенно точно помнила, что обещала сегодня внести
оплату за квартиру. Уже несколько раз переносила. Билась
об заклад. Но вот как раз сейчас у неё не было нужной сум-
мы, зарплату должны были перечислить только в обед.



 
 
 

«Может притвориться, что никого нет дома?!» – подумала
Ирина. «Но нужно же идти на работу!» – эта мысль холод-
ной волной пробежала по самому позвоночнику и останови-
лась где-то в районе пятки правой ноги. «Да что ты как ма-
ленькая?!», – укоряла себя Ира. «Делов-то, встать, пожелать
доброго утра и сказать, что деньги будут вечером!». Но так
хотелось ещё поваляться, да и повод такой хороший.

Окончательно взяв себя в руки она выскользнула из-под
одеяла и с опаской открыла дверь своей комнаты, которая
располагалась рядом с кухней.

– Доброго утра – пожелала совершенно незнакомая жен-
щина.

– Доброго – отозвалась Ирина и замерла. В голове проно-
сились самые разные варианты, сразу вспомнились все филь-
мы, в которых люди сходили с ума, их грабили или просто
возникали призраки. Но  откуда призраки с  утра?! Да ещё
и в такое солнечное утро. Точно не призрак. Всплыли в па-
мяти выпуски криминальных новостей. Но там обычно по-
казывали страшных мужчин. А перед Ириной стояла впол-
не симпатичная женщина средних лет и очень вкусно пахло
оладьями с яблоками.

– Ты сегодня какая-то бледная, Ир! – отозвалась женщи-
на – случилось что?

«Откуда она знает какая я? Чем это я отличаюсь от обыч-
но?» – подозрения Ирины только усилились.

– Ну ничего, ты садись, я вот оладушки испекла! Ты же



 
 
 

их раньше так любила!
«Да что же это такое?!» – Ирина почувствовала как реаль-

ность уходит из её разума. Она села на стул не проронив ни
слова.

– А меня сегодня поставили в вечернюю смену, так что
я решила немного похозяйничать. – женщина как будто от-
ветила на не  заданный вопрос Ирины. – И кстати, Ир, ты
не знаешь кто же поливает эти прекрасные цветы? Для меня
это такая загадка!

– Алла? Это ты?! – на лице Ирины пробилась улыбка ра-
дости и облегчения.

– Конечно я, а ты кого ждала с утра пораньше? – с широ-
кой улыбкой проговорила новоиспеченная Алла.

– Вот смеху-то, я уже и забыла как ты выглядишь!
– Ты жуй жуй, не отвлекайся – нахмурив брови ответила

Алла. Она всегда так делала, когда хотела рассмешить собе-
седника. Это и правда выглядело очень смешно.

Они ещё долго разговаривали сидя за кухонным столом,
как будто заново узнавая друг друга. На работу Ирина в этой
день пришла только к обеду. А там и зарплата подоспела.

2020



 
 
 

 
Первое блюдо

 

Я не стану ни вторым ни первым блюдом.
Таких как я отправляют в десерт.
Чтобы было не стыдно перед людом,
Меня с завтрака принесут на обед.

Я не стану ни красным, ни белым,
Мой спасательный круг – это пир
Вряд ли стану танцором умелым.
И уже не смогу объехать весь мир.

Я уже не смогу быть блондином,
Да и рыжим мне тоже не стать.
И если б с меня рисовали картину,
То очень не просто ее будет понять

Едва ли смогу я стать Аполлоном —
Земли притяженье мешает взлететь.
Говорят, что и дух есть в теле здоровом,
Как многое в жизни ещё нужно успеть.

2016



 
 
 

 
Чудо

 

Этот маленький Чудо, по фамилии Юдо отличался тем,
что приходил незаметно. Всегда. Хотя его почему-то всегда
представляют шумным и громким.

Бывало, зовут его друзья «– Приходи, у нас для тебя будет
сюрприз», а Чудо Юдо стеснялся, по началу. Потом всё рав-
но приходил. Но его уже никто не замечал. Не любят стес-
нительных людей, забывают про них. Хотят ярких и ориги-
нальных. А он не такой.



 
 
 

Была и ещё одна особенность у него. Пропадал он, когда
не верили в него. Как пропадал? Да вот так, буквально. Рас-
творялся в воздухе и только его и видели. Или совсем не ви-
дели. Вот когда долго не видели, тогда переставали верить.
И он растворялся. Мучительно больно ему было пропадать
из поля видимости, но это его свойство. Этого не миновать
и не переделать.

А бывало так, что приходит он в гости к другу – тот ему
рад, обнимает, даже даёт перекусить и ночлег. А потом забы-
вает о нём, приходя с работы. Не помнит о нём смотря теле-
визор. Совершенно не замечает, когда вот так читает книгу.
И Чудо уходит. И писем не пишет. И в газетах не печатается.
Очень грустно ему становится.

Юдо любил знакомиться с новыми людьми – они всегда
отвечали ему, улыбались и  приглашали к  себе. Но  потом,
по неизвестным причинам, он им надоедал. Хотя и пытал-
ся всячески быть полезным и даже мыл за собой посуду. Да-
же после бессонных суток. вставал и мыл посуду. Или мусор
выносил в субботу с утра. Бывало что и про дни рождения
не забывал и даже выбирал подходящий подарок. Но поче-
му-то со временем надоедал. И вновь Чуду приходилось зна-
комиться с новыми людьми. Не оставаться же одному. Од-
ному Чуду было совсем тяжело.

Кстати давно ли он был у Вас в гостях? Он очень ждёт,
когда Вы его пригласите и угостите чем-нибудь очень вкус-
ным. Чудо обязательно придёт.
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Человек из дома напротив

 
Дверь в спальню была приоткрыта. Из-за неё доносились

голоса.
– Как ты думаешь, Вань, у Санька всё получится? – слы-

шался приятный женский голос. Судя по интонации и темб-
ру, его обладательница была женщиной средних лет, актив-
ная и  деловая. Можно было предположить, что у  неё был
добрый нрав, широкая душа, мягкая натура.

– Не знаю, Кать. Он целеустремлённый, всегда добивается
своего. Санёк справится! – голос был мужской, сухой, гру-
бый и совершенно бесчувственный. Не понятно, как люди
с такими разными голосами, могли прожить вместе долгое
время.

Речь шла о молодом человеке, двадцати лет от роду, сыне
Ивана Алексеевича и Екатерины Петровны. Он занимался
музыкой. Создал собственную группу, которой завтра пред-
стояло записать свою первую песню в студии. Казалось, что
Екатерина Петровна переживала по этому поводу даже боль-
ше чем сам Санька, как она ласково называла своего сына.

Из коридора послышался звон ключей и шелест откры-
вающегося замка. В дом вошёл молодой человек, высокий,
с длинными, светлыми волосами, забранными в хвост. Он
повесил на  вешалку свою куртку, подаренную ему одним
знакомым мотоциклистом; прошёл в  свою комнату, кото-



 
 
 

рая располагалась непосредственно напротив входной двери.
Поставил чехол с гитарой в угол и сел за большой письмен-
ный стол. Справа от входа стоял синтезатор – изрядно по-
трёпанный, но очень удачно вписавшийся в интерьер комна-
ты. Сколько мелодий было сочинено за этим синтезатором,
сколько планов и мыслей воплотилось в жизнь на этом месте.
И вот сегодня день, в преддверии того, как этим мелодиям,
возможно, суждено будет войти в историю мировой музыки.

В дверь постучали. Александр обернулся. В проёме пока-
залось приятное, немного подёрнутое морщинами, и от того
ещё более доброе, женское лицо. Это была его мать.

– Саш, ну как прошёл день? Как твоё настроение? Всё хо-
рошо, вы завтра точно записываетесь? – с лёгкой улыбкой
проговорила она. Ей всё ещё не верилось, что её сына услы-
шит множество людей, совершенно ей не знакомых.

– Да, мам, всё хорошо. Жду не дождусь завтрашнего дня.
У нас обязательно всё получится!

Группа Александра Жалова состояла из пяти человек –
ударника Никиты Горева по прозвищу Никитос, басиста Ро-
мана Васенко, по прозвищу Вася. Ещё была вокалистка Оль-
га Лебедева, которую все называли «Клюшка» и два гитари-
ста – собственно Александр Жалов, он же Жало и Виталий
Милёшин, по прозвищу Савелич. Они выступали вместе уже
несколько лет, в незначительных и мало известных клубах
и барах города. Небольшой доход от этих концертов уходил
на покупку оборудования, и покрытие периодических нужд



 
 
 

группы. За это время они несколько раз меняли название и,
наконец остановились на, по их мнению, лучшем – «Цик-
лон». И тут Виталий – гитарист группы сообщил им, что их
хочет записать его отчим – известный в определённых кру-
гах владелец студии звукозаписи Пётр Цилев.

Идея порадовала и воодушевила музыкантов. Запись бы-
ла назначена на пятницу, в два часа дня. Потом планирова-
лось записать целый альбом, в раскрутке которого обещал
помочь Пётр Сергеевич. Но  это лишь в  том случае, если
музыка группы ему понравится. На концерты он уже давно
не ходил.

Саша ещё долго сидел неподвижно, смотрел в тёмное, по-
дёрнутое морозным узором, окно. Небо в этот день показа-
лось ему ещё более загадочным чем обычно, чем-то таин-
ственным и неопределённым отразилось оно на лице Алек-
сандра. Мысль о завтрашней записи радовала его, но одно-
временно, каким-то страшным зверем, грызла его изнутри.
С одной стороны не было никаких причин для волнения –
песни группы хорошо воспринимались публикой, в интер-
нете даже образовался небольшой фан-клуб, где поклонни-
ки делились отрывками записей с концертов, фотографиями
и бурно обсуждали возможность гастролей группы в Казань
и Киров.

Но с другой – нет большего критика для творческого че-
ловека, чем он сам. А  если весь критический взгляд Са-
ши на своё творчество подтвердиться настоящим професси-



 
 
 

оналом? Что если то, о чём он думал, сочиняя, дорабаты-
вая и переделывая, вдруг, в один момент подтвердится? При
всей внешней холодности и даже железной твёрдости музы-
канты очень ранимый народ. Александр хотел донести свою
музыку до людей, но  так страшно было быть не понятым.
Вот что внушало ему сомнения – как профессионал отнесёт-
ся к его музыке, а значит и к нему самому. Ведь так сложно
отделить себя от своего творения. Как их оценит опытный
слушатель, через уши которого прошли тысячи музыкантов.

Темнота уже давно взяла власть в свои руки и город пе-
рестал ей сопротивляться. Только одно окошко в доме на-
против бросало вызов этому могуществу. Занавески на нём
не было и казалось лампочка, сиротливо свисавшая с про-
куренного потолка, в  одиночку боролась с  густотой тьмы.
Заснул Жалов только под утро, зимой так плохо отделимое
от ночи.

Как и  во  всякое декабрьское утро, свет не  спешил
проснуться и  постучать в  окна горожан  – он медленно
и  нехотя оправлялся ото сна и  вползал в  дома незаметно
и тихо, как вор. Собственно он и был вором, крадущим сон
у ничем не защищённых жителей. В такое утро одна только
мысль, что надо вставать вселяет холод, заставляет поёжить-
ся и перевернуться на другой бок в своей тёплой постели, по-
тянуть время, а потом быстро вскочить, одеться и выйти вон.

И как назло в это холодное, такое празднично-трагичное
утро была назначена запись в студии. Хотелось претворить-



 
 
 

ся больным и никуда не пойти. Но Жалов, пересиливая себя,
умылся, перекусил и даже успел сыграть пару мелодий на вы-
ключенном синтезаторе. Он не стал будить родителей, взял
гитару и незаметно, как ему казалось, удалился из квартиры.
Стоя в халате у окна, его проводила мать. Он не обернулся.

На  улице, когда он проходил по  узенькой, протоптан-
ной дорожке, которая проходила через детскую площадку,
к нему подошёл незнакомый человек в потрёпанной осенней
куртке, которая, казалось, служила ему много лет, в спор-
тивной шапке, сдвинутой набок. Человек был немного пьян,
от него пахло дешёвым портвейном. Он положил Алексан-
дру свои крепкие, морщинистые руки на плечи:

– Что, чувствуешь страх? – глядя Жалову в лицо вымол-
вил неизвестный  – страх есть осознание своего бессилия!
Страх надо презирать, он съедает изнутри. Он есть в каж-
дом, но он не способен повлиять на поступки, если им уметь
управлять. Его нужно ощущать, но его нужно презирать –
бороться с ним всё равно бесполезно.

Саша от  неожиданности просто замер и  не  мог ничего
сделать. Первые мгновения он неподвижно стоял и взирал
на человека своими большими, карими глазами. Но потом
опомнился, увернулся и незнакомец был повержен – мужчи-
на не удержался на ногах и распластался на снегу. Не смотря
на подпитое состояние он довольно быстро встал и продол-
жил уже вдогонку своему собеседнику, так как Жалов поспе-
шил удалиться по своим делам.



 
 
 

– Нет, от страха нельзя убежать! С ним надо уметь жить.
Так жить, чтобы твой страх был предметом страха для дру-
гих людей…

Дальнейшие фразы уже были не слышны. Поднявшийся
сильный ветер унёс слова незнакомца в  серую, печальную
высоту неба. Оно тотчас забрало их себе. Народу на  ули-
цах было мало, не все ещё справились с утренней слабостью;
предвкушение выходных чувствовалось в каждом человеке.

Жалов думал о предстоящей записи, но все его мысли бы-
ли спутаны таинственным незнакомцем; «Что ему было на-
до?» – пробежала мысль в голове Александра – «Может он
был просто очень пьян и не соображал? Да, наверное. Вот
интересно  – откуда такие люди берут деньги на  выпивку?
Не работают, наверное, круглыми сутками пьют. Вообража-
ют из себя философов! Тьфу, всё настроение испортил, про-
пади он пропадом!»

Вот так, размышляя и гневаясь, Жалов дошёл до студии,
где была назначена запись. До записи ребята договорились
о репетиции, которая должна была начаться в 11:00.

В  студии был только басист Вася, он  же Рома; осталь-
ные ещё не пришли, хотя часы показывали уже 11:23. Алек-
сандр рассказал Роману об  утреннем происшествии. Тот
долго смеялся, потом сказал:

– Какие великие умы ходят у нас по улицам! Никем не за-
меченные, постоянно бухие. Им  бы книжки писать, а  они
водку пьют! Вот такой русский парадокс – умных людей пол-



 
 
 

но, а страна нищая.
– Да, ты прав! Но я думаю что тот мужик – просто сума-

сшедший! Ты бы видел его глаза!
– У всех алкашей глаза одинаковые. Я не говорю, что он

гений, я просто думаю, что его мысль была хороша. Вряд ли
он сам её надумал, наверное где-то прочитал. Так, ну что,
ты готов, давай пока никого нет из наших, быстренько прой-
дёмся по материалу.

Послышалась музыка. Без остальных инструментов мело-
дия была суха, но в ней определённо проглядывались неко-
торые перспективы.

2007 – 2016



 
 
 

 
Осень для поэта

 

Осень. По окнам скребут струи дождя. На душе скребут
кошки. Замедляется рост, ускоряется жизнь. Все успеть и ни



 
 
 

о чём не жалеть – вот наш девиз. Романтичность бытия об-
ретает узнаваемые очертания и ярко-жёлтый окрас в форме
кленового листа. Эта форма так не заметна в другое время
года и так безнаказанно проникает в жизнь в октябре.

Обостряются чувства, притупляется совесть. Прошлого
уже не вернуть, будущее ещё не наступило и вот в этом про-
межутке между вчера и завтра происходит то самое настоя-
щее, в котором пытается существовать поэт. Рифмует, вспо-
минает, записывает.

В перерывах оставляет время на чай и конфеты.
Думает думу о судьбах планеты.
Находит внутри на вопросы ответы.
И раздаёт всем знакомым советы.

Осень. Укутаваюсь в мечты и не сбывшиеся надежды. Ста-
новится гораздо теплее. Их много. Светает поздно, темне-
ет рано. Благодать. Но  совсем не  спится. И  вот точно  бы
не спиться. Ведь так рано темнеет в глазах и так поздно свет-
леет на сердце.

Берегите поэтов, им по осени негде укрыться от непого-
ды и собственных мыслей. Они живут в таких вот строках.
Ищите их там.

2020



 
 
 

 
Любовь по воздуху передаётся

 

Любовь по воздуху передаётся.
Попадает в людей
С молоком матерей.
С тобой навсегда она остаётся.

Ты спросишь «а как же увидеть её среди дня?»
Вот это вопрос.
«Но я ведь дорос!
Когда же кто-то полюбит меня?»

Любовь в каждом вдохе и выдохе скал,
В бескрайних просторах,
В солнце, в дождях.
Её ты нарочно нигде не искал.

Любовь в чистых койках новых больниц,
В отсутствии страха,
В отсутствии праха,
Она в отражении скомканных лиц.

Любовь по воздуху передаётся.
Через объятья,
Через проклятья.
Всё пропадает, а она остаётся.
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Я полон сомнений

 

Я полон сомнений и маленьких страхов —
«А вдруг не посею? А вдруг не взойдёт?»
А вдруг что-то страшное произойдёт.
Возможно ко мне никто не придёт,
Когда я нуждаюсь так сильно.
Когда я дарю улыбки обильно,
Я думаю так: «меня кто-то ждёт»,
Но ручка двери остаётся стерильной.

Опущены ставни, замки все закрыты.
Обиды, проступки – и те все забыты.
Что было посеяно – вряд ли взойдёт.
Под камень летящий вода не идёт.
Какая природа у этого страха?
И хватит ли мне одного только взмаха?
Считаю в уме – уже тысячи взмахов…

2020



 
 
 

 
Предсказание

 

Предсказание сбывалось. Вторая луна нехотя, но всё же
с  непоколебимой уверенностью выходила на  самый центр
небосклона. Первая луна немного померкла, увеличилась
в размерах и отошла в сторону. Войска последнего легиона
подняли штыки и рванули в атаку. Противника били мол-
ча, изредка слышался звон металла и треск поломанных ко-
пий. Этому бою суждено было закончится победой легио-



 
 
 

на. Предсказание сбывалось. Первая луна уже зашла за го-
ризонт, оставив небо во власти второй.

Грозный полководец Волтор выступил вперёд и взмахом
руки приказал остановится. Многотысячная армия, как еди-
ное целое, моментально прекратила движение. В следующее
мгновение тишина буквально разорвалась от оглушительно-
го крика «Ура!!!». На небе не осталось больше лун.

Предсказание сбылось.
2008



 
 
 

 
Одиночество

 
Бирюзов был очень одиноким человеком. Особенно силь-

но он ощущал это стоя посередине комнаты, когда вокруг
него бегали маленький Вовка и не менее маленькая Светка,
а с кухни, своим привычным, полным раздражения и любви
голосом, звала его жена.

А ведь именно этого он и хотел всю свою жизнь, сколько
он себя помнил. В минуты вечерней тишины Бирюзов пред-
ставлял себе как будет здорово после свадьбы – как хорошо
будет прийти с работы, почувствовать умопомрачительный
запах свежепожаренной картошки под поцелуйно-морков-
ным соусом. Как он, Бирюзов, оденет мягкие тапочки с ри-
сунком и будет проверять уроки. Не свои, конечно, но Бирю-
зова младшего. Или младшей. В такие минуты ему это было
не столь важно. Главное проверять. И хвалить. Обязатель-
но хвалить. Бирюзова часто хвалили, от чего он делался ещё
лучше прежнего.

В  те моменты, когда он сидел в  своей темной комнате,
огромный прилив одиночества наполнял его сердце. Как бы-
вает прилив радости. Вот точно такой же. Только одиноче-
ства. И он уходил. Уходил из дома, уходил из жизни. Тогда
это было не столь важно. Главное уходить. Уходить от одной
жены, уходить от второй работы. И вечером пораньше ухо-
дить со встречи. Потому что время уже позднее.
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