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Аннотация
Книга включает тексты, в разное время опубликованные

в “Независимой газете” (книжное приложение Ex libris),
“Политическом журнале”, “Книжном обозрении”, а также не
опубликованные по различным причинам. Предназначается тем
читателям, для которых чтение не только возможность занять
свободное время, а книга не только средство развлечения и
отвлечения от насущных проблем, но и кое-что еще.
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Евгений Сагаловский
А это вы читали?

 
Нечто вроде предисловия

 
Данная книга не была написана в обычном смысле это-

го слова. Ленивый автор попросту сгреб под одну обложку
свои тексты, опубликованные в разное время на страницах
“Книжного обозрения”, “Независимой газеты” и “Политиче-
ского журнала”. Было бы не совсем точно называть их книж-
ными рецензиями – автор, которому всегда было тесно в пре-
делах разумного, не ограничивал себя общепринятыми для
материалов такого рода правилами, а по ходу изложения вы-
сказывал собственные соображения по тому или иному по-
воду.

Книги, о которых идет речь, – самого различного харак-
тера: мемуары, документалистика, психология, политика и
еще всякое разное, вплоть до беллетристики.

Автор тешит себя надеждой, что подобный сборник мо-
жет представлять интерес для современного читателя. Уже
хотя бы потому, что рассматриваемые книги, независимо
от года их издания, несомненно, заслуживают внимания. А
многие серьезные проблемы, затрагиваемые в них, к сожа-
лению, и сегодня вполне актуальны.



 
 
 

 
О книгах, их авторах и не только

 
 

Долгое возвращение Алданова
 

Алданов М. Сочинения. В 6 книгах. – М.: Изд-во “Ново-
сти”, 1994.

Приступая к этим заметкам, я снял с полки Литературный
энциклопедический словарь. Раскрыл на нужной странице
– и не поверил своим глазам. В специализированном спра-
вочном издании, вышедшем уже в перестроечные времена, в
1987 г., – никакого упоминания об Алданове. Отсутствовали
какие-либо сведения о писателе и в СЭС, издания 1988 г.

Свою ошибку я понял быстро: оба словаря сдавались в на-
бор в 1984 г., за четыре года до первой публикации Алдано-
ва на родине. Разумеется, бесполезно было искать в совет-
ских изданиях имя писателя – принципиального противника
социальных революций, утверждавшего, что  “призыв к рево-
люции есть либо величайшее легкомыслие, либо сознатель-
ное преступление”. Кто же мог осмелиться в стране победив-
шего социализма даже упоминать о человеке, позволявшем
себе задолго до нашей пресловутой гласности проводить па-
раллели между Лениным и Сталиным – с одной стороны и
Гитлером – с другой!



 
 
 

Марк Александрович Ландау (Алданов – псевдоним, ана-
грамма фамилии) родился в 1886 г. в Киеве, в семье сахаро-
промышленника. Получил блестящее образование: класси-
ческая гимназия, Киевский университет, который он закон-
чил сразу по двум факультетам – правовому и физико-мате-
матическому (отделение химии). В том же году – первая пуб-
ликация: научная статья в области теории растворов. (Вооб-
ще, к химии Алданов время от времени возвращался в тече-
ние всей жизни, утверждая, что периодическое переключе-
ние на научно-исследовательскую работу во всех отношени-
ях полезно для писателя.)

Вскоре после окончания университета он уезжает в Па-
риж для продолжения образования, однако с началом Пер-
вой мировой войны возвращается в Россию. Принимает уча-
стие в разработке средств защиты от химического оружия.

Когда грянула социалистическая революция, Алданов без
колебаний сделал свой выбор, сразу и навсегда определив
свое место в стане ее идейных противников. Если даже сим-
патизировавший Ленину и в свое время реально помогав-
ший большевикам Горький в 1917 – 1918 гг. немилосердно
бичевал новую власть в статьях, составивших впоследствии
сборник “Несвоевременные мысли”, то уж таким, как Бунин,
Мережковский, Гиппиус, Алданов, сам бог велел!

Острому аналитическому уму Алданова были в принципе
чужды какие-либо иллюзии, причем, если, допустим, Бунин
в “Окаянных днях” или Гиппиус в “Петербургском дневни-



 
 
 

ке” писали главным образом о конкретике происходящего
кошмара, то молодой ученый, неожиданно для самого себя
превратившийся в политического публициста, в своей кни-
ге “Армагеддон” препарировал и анализировал революци-
онные идеи, делая четкие, недвусмысленные выводы. Такие
умники большевикам явно не годились, даже в попутчики.
Крамольная книга была, естественно, уничтожена, а ее авто-
ру пришлось в 1919 г. навсегда покинуть родину.

“Эмиграция – не бегство и, конечно, не преступление. Эми-
грация – несчастье”. Эти слова из алдановского очерка о дю-
ке де Ришелье, легендарном первом градоначальнике Одес-
сы,  – одновременно обо всех русских эмигрантах первой
волны, и не только первой, и не только русских. Но если Ри-
шелье после долгих лет службы в России все-таки вернулся
на землю любимой Франции и даже стал председателем со-
вета министров, то Алданов, как и большинство его соотече-
ственников, не по своей воле оставивших родину, мог воз-
вращаться к ней только мыслями.

… Париж, Берлин, снова Париж, Нью-Йорк, Ницца.
Литературная известность пришла к Марку Алданову сра-

зу после публикации в 1921 г. исторической повести о Напо-
леоне “Святая Елена, маленький остров” и уже не оставляла
его до конца жизни. Достаточно сказать, что популярность
Алданова среди читающей публики русской эмиграции была
выше, чем у Бунина и Набокова, и это при том, что писатель
всегда был далек от какой-либо конъюнктурности.



 
 
 

Свободно владея основными европейскими языками, Ал-
данов, несомненно, мог бы значительно расширить свою чи-
тательскую аудиторию, став, допустим, франкоязычным пи-
сателем. Однако этот вопрос он, похоже, решил для себя сра-
зу: по духу – космополит в лучшем значении этого слова,
всю жизнь писал только на русском. Подстраиваться под ко-
го-то, вообще что-то делать вопреки собственным убежде-
ниям – нет, это был не его стиль. Объективный свидетель
своего времени, Алданов с равно убийственной иронией пи-
сал о Сталине и Ллойд-Джордже, о большевизме и запад-
ном образе жизни. Да и предреволюционную Россию, мяг-
ко выражаясь, не идеализировал. В общем, всем сестрам –
по серьгам. И по ушам заодно! Интеллигентно, не снимая
белых перчаток. Кому же это понравится!.. Люди, подобные
Алданову, обречены быть, в большей или меньшей степени,
чужими даже среди своих. Вот цитата из воспоминаний об
Алданове хорошо его знавшего музыковеда и мемуариста Л.
Сабанеева: “Он был пережитком эпохи едва ли не шестиде-
сятых годов прошлого века, и его культурный горизонт и
идеалы ближе всего идеалам той России – либеральной, но
умеренной, культурной и с высокими нравственными устоя-
ми, свободомыслящей в области умозрения и политики…” И
далее: “Останется навсегда в памяти его моральный облик
изумительной чистоты и благородства”.

Энциклопедически образованный человек, Марк Алда-
нов выбрал для себя в качестве главной точки приложения



 
 
 

своего литературного таланта русскую и европейскую исто-
рию ХIХ – ХХ столетий.

В русской литературе всегда было более чем достаточ-
но исторических романистов – от Загоскина и Лажечникова
до Пикуля. Среди массы откровенно бездарных, графоман-
ских и конъюнктурных сочинений иногда попадается кое-
что вполне приличное, а изредка даже – вершины, наподо-
бие “Петра Первого” А. Толстого. Однако при всей несхо-
жести манер письма и и масштабов дарования подавляющее
большинство авторов исторических романов работали с ма-
териалом по известному методу А. Дюма, который, по его
собственному признанию, рассматривал историю в качестве
вешалки для развешивания своих сюжетов.

Такой сугубо беллетристический подход был для Алдано-
ва категорически неприемлем. Его основной принцип – пол-
ная историческая достоверность за счет максимального ис-
пользования документов и свидетельств очевидцев, предель-
но возможное, выражаясь математическим языком, сужение
доверительного интервала. Непревзойденный мастер исто-
рического очерка, Алданов и в своей исторической прозе
остается ученым, не позволяющим себе мало-мальски суще-
ственных отклонений от реальности. Эта характерная осо-
бенность не раз отмечалась видными историками- профес-
сионалами. При этом писателю, принципиально избегающе-
му исторической “клюквы” и тем более “клубнички”, столь
любезной сердцу массового потребителя низкопробного “ис-



 
 
 

торического” чтива, неизменно удается поддерживать чита-
тельский интерес к описываемым событиям (конечно, речь
идет о серьезном читателе). Алданов умеет виртуозно стро-
ить сюжет, искусно вплетает в повествование интереснейшие
исторические документы и детали. Недаром огромное коли-
чество времени он проводил в библиотеках, неустанно отыс-
кивая и тщательно отбирая драгоценные находки для своих
книг.

Однако Алданов не был бы Алдановым, если бы огра-
ничивался лишь описанием внешней стороны событий. Это
ему просто было бы неинтересно. И если Дюма использовал
историю как вешалку для своих захватывающих сюжетов, то
Алданов рассматривал ее в первую очередь с точки зрения
философа и моралиста. Исторический материал давал воз-
можность его отточенному уму ученого продуцировать глу-
бокие рассуждения о непреходящих ценностях, о вечных че-
ловеческих проблемах. Свидетель своего жестокого и страш-
ного века, “века-волкодава”, как его с достижимой лишь по-
эту точностью определил О. Мандельштам, Марк Алданов
мучительно размышлял и внешне бесстрастно писал о Доб-
ре и Зле, Любви и Ненависти, Народе и Власти, Жизни и
Смерти. Материалов для этого в человеческой истории все-
гда было с избытком. Он писал о Марате и Ганди, о Ленине
и российских императорах, о Байроне и Бетховене… О ком
только он не писал! И как же неожиданно современно звучат
сегодня, например, строки, случайно выхваченные взглядом



 
 
 

на странице раскрытого наугад тома: “…Воронцов-Дашков
не верил в устрашающее действие казней в стране ингушей,
чеченцев, кабардинцев и шапсугов”. Иди – такие, опубли-
кованные впервые в 1927 г.: “В настоящее время в России
к правителям предъявляются весьма пониженные требова-
ния… Это, разумеется, не всегда так будет. Но я боюсь, что
это так будет еще довольно долго”.

Алданов успел сделать чрезвычайно много, и мы сегодня
фактически только начинаем открывать его для себя.

Весьма любопытен разброс мнений по поводу того, что
считать наиболее ценным в алдановском творчестве: одни
отдают предпочтение романам, другие – очеркам и публи-
цистике, сам же писатель на полном серьезе называл луч-
шим своим произведением научную монографию “Актино-
химия”.

Первое в России собрание сочинений Алданова в 6 то-
мах вышло в 1991 г. литературным приложением к журналу
“Огонек” и включало, главным образом, крупномасштабные
прозведения, рассчитанные на относительно широкую чита-
тельскую аудиторию. Новый шеститомник издательства “Но-
вости” значительно более разнообразен по составу и уже по-
этому гораздо более интересен. На этот раз из обширнейше-
го алдановского наследия (по приблизительным подсчетам,
полное собрание сочинений писателя составило бы поряд-
ка 40 томов) отобраны, помимо двух романов и двух пове-
стей, еще два тома исторических очерков, значительное ко-



 
 
 

личество рассказов, пьеса, сборник философских диалогов
и статьи о литературе. Тираж нового издания – 15 тыс. экз.
(для сравнения – “огоньковский” шеститомник имел тираж
760 тыс. экз.), и, видимо, это оправданно. Дело в том, что,
как верно заметил Л. Сабанеев, произведения Алданова “по
природе своей – произведения для немногих”.Разумеется, Ал-
данов – не Пикуль. Нынешнему массовому читателю он, ве-
роятно, и вовсе не нужен. Какое значение для него имеет то
обстоятельство, что Алданова чрезвычайно высоко ценили
Г. Адамович и Г. Иванов, А. Ремизов и Б. Зайцев, Р. Гуль и
В. Набоков! Или – тот мелкий факт, что сверхвзыскательный
И. Бунин неоднократно выдвигал Алданова на Нобелевскую
премию! Да наш замечательный массовый читатель и имен-
то этих не знает, ну, разве что Набокова (благодаря “Лоли-
те”) да про Бунина, наверное, краем уха слышал. Остается
только надеяться на то, что все еще может измениться.

Рискуя быть обвиненным в неумеренном цитировании,
все-таки приведу еще слова из заметок Г. Адамовича “Мои
встречи с Алдановым”: “… это был редкий человек, и даже
больше, чем редкий: это был человек в своем роде единствен-
ный. За всю свою жизнь я не могу вспомнить никого, кто в
памяти моей оставил бы след… нет, не то чтобы исклю-
чительно яркий, ослепительный, резкий, нет, тут нужны
другие определения: след светлый и ровный, без вспышек, но
и без неверного мерцания, т. е. воспоминание о человеке, ко-
торому хотелось бы в последний раз, на прощанье, крепко



 
 
 

пожать руку, поблагодарить за встречу с ним, за образ, от
него оставшийся”.

А что касается Нобелевской премии, которую Алданов
так и не получил… Пожалуй, это лишнее подтверждение из-
любленной алдановской мысли, неизменно проходящей чуть
ли не через все его исторические произведения, – мысли о
решающей роли случая в истории. Мало ли кому по разным
причинам не суждено было написать и произнести Нобелев-
скую речь! Перечень таких не-лауреатов, как писателей, так
и ученых, выглядел бы не менее внушительно, чем список
лауреатов. И, наверное, открывался бы он именем боготво-
римого Алдановым Л. Толстого…

И напоследок – простые и горькие алдановские слова: “Че-
рез тысячу лет любой школьник будет знать в тысячу раз
больше меня. Мир же станет еще непонятнее, даже если
не спрашивать, зачем он существует… Чем больше будем
знать, тем понятнее все будет глупцам, тем непонятнее
умным и тем тяжелее”.



 
 
 

 
Давид Самойлов:

превращение в прозу
 

Д. Самойлов. Памятные записки. – М.: “Международные
отношения”, 1995.

“Один” пишем – “два” в уме… Беря в руки книгу про-
зы Давида Самойлова, вспоминаешь, конечно, в первую оче-
редь, его стихи. Хрестоматийное, известное каждому, кто
хоть мало-мальски знаком с русской поэзией: “Люблю обыч-
ные слова, / Как неизведанные страны, / Они понятны лишь
сперва, / Потом значенья их туманны. / Их протирают, как
стекло, / И в этом – наше ремесло”.  Или: “Перебирая наши
даты, / Я обращаюсь к тем ребятам, / Что в сорок первом
шли в солдаты / И в гуманисты в сорок пятом”.

Повторять, что Самойлов – значительное явление русской
литературы, – ломиться в открытую дверь. Конечно, прежде
всего он – поэт, но вспомните: “Учусь писать у русской про-
зы, / Влюблен в ее просторный слог, / Чтобы потом, как речь
сквозь слезы, / Я сам в стихи пробиться мог”.  В этих самой-
ловских строках – отношение настоящего поэта к прозе как
к способу точного отражения мира, обладающему в этом от-
ношении несравненно более широкими возможностями, чем
самая гениальная поэзия.

В предисловии к “Памятным запискам” составитель кни-



 
 
 

ги Галина Медведева, самый близкий поэту человек, объяс-
няет его обращение к прозе. Внешний толчок – пребывание
Самойлова в 1969 году в больнице, воспринимаемой им как
клетка, ограничивающая пространство передвижения и об-
щения. Настоящая же причина – ясное осознание того, что
“весь опыт не умещается в стихи”. А клетка больничной
палаты – всего лишь модель другой, огромной и страшной
клетки, слишком хорошо знакомой всем нам. И – вечная
необходимость нравственного выбора… Человек, далекий
от непосредственного участия в политике, Самойлов недву-
смысленно подтвердил свой выбор, поставив подпись под
письмом в защиту Александра Гинзбурга и Юрия Галанско-
ва. По тем временам этого было достаточно – рассыпается
набор одного сборника стихов, вылетает из темплана дру-
гой…

И Давид Самойлов спасает себя единственным достойным
способом. Новые стихи, переводы, “Книга о русской риф-
ме”… А параллельно – пусть в стол, для себя, для близ-
ких людей – проза. В 1971 году появляется запись в дневни-
ке: “Укреплялся в мыслях о книге опыта”. Жанр прозаиче-
ских опытов Самойлова Лидия Чуковская определила про-
сто: “Былое и думы”.

Постепенно из, казалось бы, достаточно разнородных
фрагментов стали вырисовываться очертания общей кон-
струкции, связанной единым замыслом. В принципе – ниче-
го нового: то, что называется “о времени и о себе”. Литера-



 
 
 

тура такого рода – это всегда попытка, с одной стороны, уви-
деть Время сквозь призму собственного опыта, а с другой –
понять собственное “я”, увидев себя самого, отраженного в
зыбком зеркале Времени.

Книга прозы Давида Самойлова складывалась на протя-
жении 20 лет и хронологически охватывает период с начала
20-х до конца 80-х. По свидетельству Галины Медведевой,
самойлов весьма критически относился к себе как к проза-
ику и многие главы неоднократно переписывал – очевидно,
добивался той же точности выражения мысли, что всегда бы-
ла присуща его лучшим стихам.

Основной объем книги приходится на автобиографиче-
ские записи, связанные с портретами самых разных людей. В
главах, посвященных детским и школьным годам, – это род-
ственники, соседи по дому, друзья детства. При этом замет-
ки мемуарного характера постоянно перемежаются публици-
стическими фрагментами (например, рассказ о собственной
семье перетекает в размышления о российском еврействе,
диффундировавшем в русскую нацию).

Главы о периоде ифлийской юности включают краткие за-
поминающиеся портретные зарисовки молодых поэтов и их
учителей. Павел Коган и Михаил Кульчицкий, Борис Слуц-
кий и Сергей Наровчатов, Николай Глазков. А еще – Сергей
Радциг, Леонид Пинский, Михаил Лифшиц, Илья Сельвин-
ский… Крупные, яркие фигуры, легендарные личности. И
опять-таки: на мемуарном фоне – неожиданные мысли, точ-



 
 
 

ные наблюдения. Например, вспоминая о чтении курса эс-
тетики Михаилом Лифшицем, Самойлов замечает:  “Борьба
с модернизмом, к которому примыкала вся основная запад-
ная, а во многом и русская литература 20 – 30-х годов, бы-
ла первым становлением нынешней “традиционалистской”
и даже “почвеннической” эстетики… Казалось тогда, что
модернизм, отрицающий традиционные нормы искусства,
ведет к фашизму, годится ему в эстетику. Опыт сорока с
лишним лет развития идей показал, что теория реализма
и традиционализма может привести к тому же. Видно, не
в эстетике дело”.

Рассказывая о войне, которую он прошел в действующей
армии, Самойлов, глубокий знаток русской истории, раз-
мышляет о характерных чертах русского народа, о том, что
называется национальным менталитетом:  “Это русский фа-
тализм, неверие в прочность счастья, податливость перед
насилием власти, компенсируемая жертвенным сопротив-
лением внешнему нашествию, безудержные выплески щедро-
сти и гнева, умение ждать, мириться и, подспудно чувствуя
неправомерность ожидания и примирения, предаваться же-
сточайшим мучениям совести, самоосуждению, внутренне-
му самоистязанию”. Эти черты, по мнению Самойлова, по-
рождены извечными действующими факторами русской ис-
тории, “безжалостной мощью и своеволием власти, беззако-
нием, скудостью быта”.

В книге нет публицистики в чистом виде. Даже в рабо-



 
 
 

те “Литература и общественное движение 50 – 60-х годов”,
бесспорно, значительной именно в этом отношении, автор
сохраняет свой стиль. Анализ событий, общественных явле-
ний тесно переплетается с эскизными, а иногда и рельеф-
ными изображениями персоналий, меткими характеристи-
ками. Резкие, четкие наброски, неожиданные ракурсы: Ста-
лин и Хрущев, Ахматова и Пастернак, Эренбург и Леонид
Мартынов, Твардовский и Симонов, Евтушенко и Вознесен-
ский, Шукшин…

Отдельная небольшая глава “Александр Исаевич” пред-
ставляет собой интереснейшие, хотя и не всегда бесспор-
ные суждения о Солженицыне как личности и явлении ли-
тературы и общественной жизни. Оказывается, в свое вре-
мя А. И. предлагал Самойлову перенести дискуссию в сам-
издат, но тот отказался, хорошо представляя себе исход ин-
теллектуального поединка с учетом разницы в “весовых ка-
тегориях”. По свидетельству Медведевой, Давид Самойлов и
не стремился к поспешному обнародованию своих вопросов
к “властителю дум” – гораздо более важным ему представ-
лялось уяснение собственных позиций. Вот только одна ци-
тата из самойловских заметок о Солженицыне: “Тот народ
о котором мечтает А. И., сегодня фикция, мечта, прошед-
ший день. К нему не вернется Россия, даже если сядут все
за прялки, за резных медведей, за палехскую роспись. Мужик
нынешний производить без корысти не станет. В этом, из-
вращенно, правда, выражается новое его достоинство. Он



 
 
 

спекулировать и шабашничать готов и станет делать это
даже под малиновый звон, перекрестившись. Он делать это
будет, пока не образуется в народ. А сделается это то-
гда, когда он научится уважать духовное начало России, то
есть ее интеллигенцию, столь не любезную А. И.”

Последний, наиболее концентрированный по мысли раз-
дел книги назван составителем “Эссе”. Предельная четкость
суждений (не имеющая ничего общего с безапелляционно-
стью), напряженная работа мысли, математическая точность
формулировок, без какого-либо менторства или зазнайства.
Вот только несколько названий этих мини- и даже микроэс-
се: “О презрении к народу власти и интеллигенции”, “О сы-
тости и нравственности”, “Об аристократизме и преемствен-
ности власти”, “Об утопизме русской нации”, “О фанатизме
и терпимости”, “Равенство и хамы”…

Многим ли сегодня все это нужно?.. Нет ответа… Или
– все-таки есть, и мы его просто не знаем? Как не знаем
до конца и Давида Самойлова – будем надеяться, что нам
еще предстоит знакомство и с его “Дневниками”, и с пол-
ным корпусом его замечательных “несерьезных” произведе-
ний “В кругу себя”. Может быть, дождемся и самойловского
тома в “Библиотеке поэта”.

Когда-то Давид Самойлов написал: “Превращаюсь в про-
зу, как вода в лед”. Кто учил термодинамику, помнит: при
переходе воды из жидкой фазы в твердую выделяется тепло-
та. Очень много теплоты.



 
 
 

 
Еврейский корень русского вопроса

 
Рабинович Я. Россия еврейская. – М.: Алгоритм, 2006.

В свое время Остап Бендер, отбиваясь от настырного ино-
странного журналиста, утверждал, что, хотя евреи в Совет-
ской России и наличествуют, но еврейского вопроса у нас
нет. Великий комбинатор, разумеется, лукавил. Даже в Рос-
сии сегодняшней, где, согласно статистике, проживает в 40
раз меньше евреев, чем в начале прошлого века,еврейский
вопрос все же существует. Правда, лишь как часть наи-
главнейшего из проклятых русских вопросов : “Кто вино-
ват?” (Излишне напоминать, как отвечают на него гражда-
не, перманентно озабоченные отсутствием воды в кране,да
и любой другой неприятностью личного либо государствен-
ного масштаба.) Соответственно, и книги по “русско-еврей-
ской“ тематике продолжают выходить, а капитальный труд
Александра Солженицына “Двести лет вместе” вызвал ши-
рокую волну публикаций в периодике.

Книга Якова Рабиновича “Россия еврейская” – еще одна,
несомненно, тщетная попытка поставить точку над “i”. Мо-
нография посвящена судьбе евреев в России и, прежде все-
го, той роли, которую они сыграли в истории нашей страны.
По словам автора, он “не имел ни малейшего намерения ума-
лить причастность евреев к тем потрясениям, которые пере-



 
 
 

живала Россия до революции, во время революции, или к
тому, что страна переживает сегодня. Евреи жили в одной
стране с с русскими и другими народами царской, а затем
советской империи, значит, своей деятельностью содейство-
вали всему хорошему и плохому, что происходило в стране”.
Как считает Яков Рабинович, едва ли не главным фактором,
определяющим историю евреев как в царской, так и в совет-
ской России (разумеется, наряду с политикой, проводимой
государством в отношении их), были особенности еврейско-
го национального характера.

Автор убедительно доказывает несостоятельность многих
широко распространенных антисемитских мифов – о спа-
ивании евреями-шинкарями русского народа, о трусливом
бегстве советских евреев в эвакуацию в годы Великой Отече-
ственной войны, о мировом еврейском заговоре и т. п. Рас-
сматриваются вопросы национальной самоидентификации и
ассимиляции евреев, их исхода из постсоветской России и их
положения в сегодняшнем Израиле. Показан значительный
вклад евреев в развитие промышленности, науки и культу-
ры, в укрепление обороноспособности страны. Особое место
в книге занимает проблема антисемитизма – государствен-
ного и бытового.

При откровенной публицистичности книга наполнена се-
рьезной аргументацией: цифры, факты, имена. Значитель-
ное место занимает критический анализ вышеупомянутой
солженицынской работы, причем становится понятно, что



 
 
 

последняя далеко не всегда отражает реальную картину со-
бытий, а многие ее выводы никак нельзя считать корректны-
ми.

Остается только не вполне понятно, для кого, собственно,
“Россия еврейская” написана. Строго говоря, хорошо знако-
мый с темой читатель почерпнет из монографии Рабиновича
не так уж много нового для себя – она в значительной мере
компилятивна. Ну, а наши родные антисемиты, и скрытые, и
явные, для которых эта книга могла бы стать небесполезным
источником информации, хотя бы для общего развития, ее,
конечно, и в руки не возьмут. Одно название наверняка вы-
зовет у них отторжение, а в сочетании с фамилией автора,
вероятно, даже рвотный рефлекс. И тут уж, видимо, ничего
не изменить – так эти люди понимают патриотизм.



 
 
 

 
Как не следует разрушать мифы, или

Почти объективное исследование
 

Буровский А. М. Евреи, которых не было: курс неизвест-
ной истории. В 2-х кн. – М.:АСТ; Красноярск: “Издательские
проекты”, 2004.

Не успела затихнуть бурная дикуссия вокруг капиталь-
нейшего солженицынского труда “Двести лет вместе”, как
появился еще один двухтомник примерно на ту же тему –
работа красноярского историка Андрея Буровского с интри-
гующим названием: “Евреи, которых не было”. Исследова-
ние сибирского ученого охватывает не два века русско-ев-
рейского сосуществования, а едва ли не всю зафиксирован-
ную историю человечества, начиная буквально с библейских
времен.

О названии книги. Автор разъясняет: данная тематика по-
родила невероятное количество мифов, в которых фигури-
руют как абсолютно виртуальные евреи (например, много-
кратно увеличенные, по его мнению, данные о числе жертв
погромов и Холокоста), так и люди, реально существовав-
шие, но в действительности являвшиеся совсем не такими,
как их принято считать. Словом, то, что называется “фолькс-
хистори” – собрание надуманных мистификаций. Именно
эти мистификации и являются основным объектом крити-



 
 
 

ческого рассмотрения. Среди подвергаемых “проверке на
прочность” – распространенные утверждения о еврейской
исключительности, об интеллектуальном превосходстве, о
пацифизме и пр. и пр.

По утверждению автора, он стремился строго соблюдать
три принципа: научности, популярности и объективности.
Что ж, в отношении первых двух сомнения исключаются –
список использованных источников содержит четыре с поло-
виной сотни названий, при этом книга не менее увлекатель-
на, чем хороший авантюрный роман. А вот что касается тре-
тьего принципа, то остаются серьезные вопросы. Ведь пол-
ной объективности, даже если автор добросовестно старает-
ся занять позицию “над схваткой”, не может быть в прин-
ципе – личностный фактор неизбежно вносит элемент субъ-
ективизма. Да, Буровский, вроде бы, пытается взглянуть на
историю еврейского народа с разных, зачастую противопо-
ложных, точек зрения. Скажем, при рассмотрении больно-
го вопроса об активном участии евреев в русской револю-
ции и злодеяниях советской власти автор не ограничивает-
ся, подобно многим публицистам из “патриотического” ла-
геря, тщательными подсчетами числа лиц с еврейскими фа-
милиями в большевистском правительстве и органах ВЧК,
а подробно анализирует причины такой активности. Но ос-
новной акцент в исследовании, к сожалению, делается на
другом, причем отдельные мысли Буровского явно перекли-
каются со скандально известной “Русофобией” Игоря Ша-



 
 
 

фаревича (теория зловредного “малого народа”, сгубившего
“большой”).

Главная же претензия к автору-историку заключается в
том, что в своих углубленных изысканиях по разрушению
мифов, связанных с так называемым еврейским вопросом,
он почему-то аккуратно обходит стороной многочисленные
оскорбительные измышления вокруг него – иногда просто
дурацкие, а зачастую чудовищные, благополучно дожившие
от седой древности до наших дней. И, в конце концов, стоит
ли тратить силы, пытаясь доказать, что в еврейских погро-
мах, прокатившихся по югу дореволюционной России, по-
страдало не так уж много людей, а число жертв Холокоста в
действительности не шесть миллионов, а существенно мень-
ше?! Иногда скрупулезные подсчеты оказываются за рамка-
ми приличия, а порой и просто безнравственны.

Ко всему прочему, автор время от времени огорошива-
ет весьма нестандартными и, мягко говоря, более чем спор-
ными суждениями. Например, утверждая, что чисто еврей-
ские причины для поддержки идей демократии и прав чело-
века связаны с особенностями иудаизма. Или что Эйнштейн,
Фрейд и Кафка – попросту дутые авторитеты. А Иосиф Брод-
ский – исчезающе малая величина по сравнению с Николаем
Клюевым. Тут уж вообще не знаешь, плакать или смеяться.

Внимательного и чуткого к родному языку читателя дан-
ной рецензии не могло не зацепить странноватое сочетание
слов в ее заголовке. Действительно, “почти объективное” –



 
 
 

слегка режет слух. Примерно так же, как “немножко бере-
менная” или пресловутая “осетрина второй свежести”.

Давно замечено: разрушая старые мифы, их обломки, как
правило, используют для создания новых. Вполне вероятно,
что Андрей Буровский, как и положено историку, пытался
быть объективным – во всяком случае, так ему казалось. На
самом деле получилось не очень.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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