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Аннотация
Литературно-критические статьи, художественные

произведения и собрание русских народных духовных стихов
Ивана и Петра Киреевских – двух выдающихся деятелей русской
культуры первой половины XIX века. И. В. Киреевский (1806
—1856) положил начало самобытной отечественной философии,
основанной на живой православной вере и опыте восточно-
христианской аскетики. П. В. Киреевский (1808—1856)
прославился как фольклорист и собиратель русских народных
песен. Издание подготовлено доктором философских наук,
профессором А. Ф. Малышевским.
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Глава I. Литературно-
критические статьи

 
 

§ 1. Нечто о характере поэзии Пушкина1

 
Отдавать себе отчет в том наслаждении, которое достав-

ляют нам произведения изящные,  – есть необходимая по-
требность и вместе одно из высочайших удовольствий об-

1 Написано в 1828 г. Первая публикация: Московский вестник. 1828. Ч. 8. № 6.
С. 171–196. – Сост.



 
 
 

разованного ума. Отчего же до сих пор так мало гово-
рят о Пушкине? Отчего лучшие его произведения остают-
ся неразобранными2, а вместо разборов и суждений слышим
мы одни пустые восклицания: «Пушкин поэт! Пушкин ис-
тинный поэт! “Онегин” – поэма превосходная! “Цыганы” –
мастерское произведение!» и т. д.? Отчего никто до сих пор
не предпринял <попытки> определить характер его поэзии
вообще, оценить ее красоты и недостатки, показать место,
которое поэт наш успел занять между первоклассными по-
этами своего времени? Такое молчание тем непонятнее, что
здесь публику всего менее можно упрекнуть в равнодушии. –
Но, скажут мне, может быть, кто имеет право говорить о
Пушкине?

Там, где просвещенная публика нашла себе законных
представителей в литературе, там не многие, законодатель-
ствуя общим мнением, имеют власть произносить оконча-
тельные приговоры необыкновенным явлениям словесного
мира. Но у нас ничей голос не лишний; мнение каждого, ес-
ли оно составлено по совести и основано на чистом убежде-
нии, имеет право на всеобщее внимание. Скажу более: в на-
ше время каждый мыслящий человек не только может, но

2  Все, что в «Сыне отечества», «Дамском журнале», «Вестнике Европы» и
«Московском телеграфе» было сказано до сих пор о «Руслане и Людмиле», «Кав-
казском пленнике», «Бахчисарайском фонтане» и «Онегине», ограничивалось
простым извещением о выходе упомянутых поэм или имело главным предметом
своим что-либо постороннее, как, например, романтическую поэзию и т. п.; но
собственно разборов поэм Пушкина мы еще не имеем. – И. К.



 
 
 

еще обязан выражать свой образ мыслей перед лицом пуб-
лики, если, впрочем, не препятствуют тому посторонние об-
стоятельства; ибо только общим содействием может у нас со-
ставиться то, чего так давно желают все люди благомысля-
щие, чего до сих пор, однако же, мы еще не имеем и что, быв
результатом, служит вместе и условием народной образован-
ности, а следовательно, и народного благосостояния: я гово-
рю об общем мнении. К тому же все сказанное перед пуб-
ликою полезно уже потому, что сказано: справедливое – как
справедливое; несправедливое – как вызов на возражения.

Но говоря о Пушкине, трудно высказать свое мнение ре-
шительно; трудно привесть к единству все разнообразие его
произведений и приискать общее выражение для характе-
ра его поэзии, принимавшей столько различных видов. Ибо,
выключая красоту и оригинальность стихотворного языка,
какие следы общего происхождения находим мы в «Русла-
не и Людмиле», в «Кавказском пленнике», в «Онегине», в
«Цыганах» и т. д.? Не только каждая из сих поэм отличается
особенностью хода и образа изложения (la manière), но еще
некоторые из них различествуют и самым характером поэ-
зии, отражая различное воззрение поэта на вещи, так что в
переводе их легко можно бы было почесть произведениями
не одного, но многих авторов. Эта легкая шутка, дитя весе-
лости и остроумия, которая в «Руслане и Людмиле» одевает
все предметы в краски блестящие и светлые, уже не встреча-
ется больше в других произведениях нашего поэта; ее место



 
 
 

в «Онегине» заступила уничтожающая насмешка, отголосок
сердечного скептицизма, и добродушная веселость смени-
лась здесь на мрачную холодность, которая на все предме-
ты смотрит сквозь темную завесу сомнений, свои наблюде-
ния передает в карикатуре и созидает как бы для того толь-
ко, чтобы через минуту насладиться разрушением созданно-
го. В «Кавказском пленнике», напротив того, не находим мы
ни той доверчивости к судьбе, которая одушевляет Русла-
на, ни того презрения к человеку, которое замечаем в Оне-
гине. Здесь видим душу, огорченную изменами и утратами,
но еще не изменившую самой себе, еще не утратившую све-
жести прежних чувствований, еще верную заветному влече-
нию, – душу, растерзанную судьбой, но не побежденную: ис-
ход борьбы еще зависит от будущего. В поэме «Цыганы» ха-
рактер поэзии также совершенно особенный, отличный от
других поэм Пушкина. То же можно сказать почти про каж-
дое из важнейших его творений.

Но, рассматривая внимательно произведения Пушкина,
от «Руслана и Людмилы» до пятой главы «Онегина»3, нахо-
дим мы, что при всех изменениях своего направления, по-
эзия его имела три периода развития, резко отличающихся
один от другого. Постараемся определить особенность и со-
держание каждого из них и тогда уже выведем полное заклю-

3 Пятая глава «Евгения Онегина» вышла в свет вместе с четвертой 31 января
1828 г. Последующие главы романа в стихах А. С. Пушкина ко времени написа-
ния данной статьи не были известны И. В. Киреевскому. – Сост.



 
 
 

чение о поэзии Пушкина вообще.
Если по характеру, тону и отделке, сродным духу искус-

ственных произведений различных наций, стихотворство,
как живопись, можно делить на школы, то первый период по-
эзии Пушкина, заключающий в себе «Руслана» и некоторые
из мелких стихотворений, назвал бы я периодом школы ита-
льянско-французской. Сладость Парни, непринужденное и
легкое остроумие, нежность, чистота отделки, свойственные
характеру французской поэзии вообще, соединились здесь с
роскошью, с изобилием жизни и свободою Ариоста. Но оста-
новимся несколько времени на том произведении нашего по-
эта, которым совершилось первое знакомство русской пуб-
лики с ее любимцем.

Если в своих последующих творениях почти во все со-
здания своей фантазии вплетает Пушкин индивидуальность
своего характера и образа мыслей, то здесь является он чи-
сто творцом-поэтом. Он не ищет передать нам свое особен-
ное воззрение на мир, судьбу, жизнь и человека; но просто
созидает нам новую судьбу, новую жизнь, свой новый мир,
населяя его существами новыми, отличными, принадлежа-
щими исключительно его творческому воображению. Отто-
го ни одна из его поэм не имеет той полноты и оконченности,
какую замечаем в «Руслане». Оттого каждая песнь, каждая
сцена, каждое отступление живет самобытно и полно; отто-
го каждая часть так необходимо вплетается в состав целого
создания, что нельзя ничего прибавить или выбросить, не



 
 
 

разрушив совершенно его гармонии. Оттого Черномор, Наи-
на, Голова, Финн, Рогдай, Фарлаф, Ратмир, Людмила – сло-
вом, каждое из лиц, действующих в поэме (выключая, может
быть, одного – самого героя поэмы), получило характер осо-
бенный, резко образованный и вместе глубокий. Оттого, на-
блюдая соответственность частей к целому, автор тщатель-
но избегает всего патетического, могущего сильно потрясти
душу читателя, ибо сильное чувство несовместно с охотою
к чудесно-комическому и уживается только с величествен-
но-чудесным. Одно очаровательное может завлечь нас в цар-
ство волшебств; и если посреди пленительной невозможно-
сти что-нибудь тронет нас не на шутку, заставя обратиться к
самим себе, то прости тогда вера в невероятное! Чудесное,
призраки разлетятся в ничто, и целый мир небывалого ру-
шится, исчезнет, как прерывается пестрое сновидение, когда
что-нибудь в его созданиях напомнит нам о действительно-
сти. Рассказ Финна, имея другой конец, уничтожил бы дей-
ствие целой поэмы: как в Виландовом «Обероне»4 один, –
впрочем, один из лучших отрывков его, – описание несча-
стий главного героя, слишком сильно потрясая душу, разру-
шает очарование целого и, таким образом, отнимает у него
главное его достоинство. Но неожиданность развязки, без-
образие старой колдуньи и смешное положение Финна разом
превращают в карикатуру всю прежнюю картину несчастной
любви и так мастерски связывают эпизод с тоном целой поэ-

4 «Оберон» (1780) – фантастическая поэма К. М. Виланда. – Сост.



 
 
 

мы, что он уже делается одною из ее необходимых составных
частей. Вообще можно сказать про «Руслана и Людмилу»,
что если строгая критика и найдет в ней иное слабым, невы-
держанным, то, конечно, не сыщет ничего лишнего, ничего
неуместного. Рыцарство, любовь, чародейство, пиры, война,
русалки – все стихии волшебного мира совокупились здесь
в одно создание, и, несмотря на пестроту частей, в нем все
стройно, согласно, цело. Самые приступы к песням, занятые
у певца Иоанны5, сохраняя везде один тон, набрасывают и на
все творение один общий оттенок веселости и остроумия.

Заметим, между прочим, что та из поэм Пушкина, в ко-
торой всего менее встречаем мы сильные потрясения и глу-
бокость чувствований, есть, однако же, самое совершенное
из всех его произведений по соразмерности частей, по гар-
монии и полноте изобретения, по богатству содержания, по
стройности переходов, по беспрерывности господствующего
тона и, наконец, по верности, разнообразию и оригинально-
сти характеров. Напротив того, «Кавказский пленник», ме-
нее всех остальных поэм удовлетворяющий справедливым
требованиям искусства, несмотря на то, богаче всех силою и
глубокостью чувствований.

«Кавказским пленником» начинается второй период пуш-
кинской поэзии, который можно назвать отголоском лиры
Байрона.

5 Имеется в виду Вольтер, написавший поэму о Жанне (Иоанне) д'Арк – «Ор-
леанская девственница». – Сост.



 
 
 

Если в «Руслане и Людмиле» Пушкин был исключитель-
но поэтом, передавая верно и чисто внушения своей фанта-
зии, то теперь является он поэтом-философом, который в
самой поэзии хочет выразить сомнения своего разума, кото-
рый всем предметам дает общие краски своего особенного
воззрения и часто отвлекается от предметов, чтобы жить в
области мышления. Уже не волшебников с их чудесами, не
героев непобедимых, не очарованные сады представляет он
в «Кавказском пленнике», «Онегине» и проч. – жизнь дей-
ствительная и человек нашего времени с их пустотою, ни-
чтожностью и прозою делаются предметом его песен. Но он
не ищет, подобно Гете, возвысить предмет свой, открывая
поэзию в жизни обыкновенной, а в человеке нашего време-
ни – полный отзыв всего человечества; а, подобно Байрону,
он в целом мире видит одно противоречие, одну обманутую
надежду, и почти каждому из его героев можно придать на-
звание разочарованного.

Не только своим воззрением на жизнь и человека совпада-
ется Пушкин с певцом Гяура; он сходствует с ним и в осталь-
ных частях своей поэзии: тот же способ изложения, тот же
тон, та же форма поэм, такая же неопределенность в целом
и подробная отчетливость в частях, такое же расположение
и даже характеры лиц по большей части столь сходные, что с
первого взгляда их почтешь за чужеземцев-эмигрантов, пе-
реселившихся из Байронова мира в творения Пушкина.

Однако же, несмотря на такое сходство с британским по-



 
 
 

этом, мы находим в «Онегине», в «Цыганах», в «Кавказском
пленнике» и  проч. столько красот самобытных, принадле-
жащих исключительно нашему поэту, такую неподдельную
свежесть чувств, такую верность описаний, такую тонкость в
замечаниях и естественность в ходе, такую оригинальность
в языке и, наконец, столько национального, чисто русского,
что даже в этом периоде его поэзии нельзя назвать его про-
стым подражателем. Нельзя однако же допустить и того, что
Пушкин случайно совпадается с Байроном; что, воспитан-
ные одним веком и, может быть, одинаковыми обстоятель-
ствами, они должны были сойтись и в образе мыслей, и в
духе поэзии, а следовательно, и в самых формах ее; ибо у
истинных поэтов формы произведений не бывают случай-
ными, но так же слиты с духом целого, как тело с душою
в произведениях Творца. Нельзя, говорю я, допустить сего
мнения потому, что Пушкин там даже, где он всего более
приближается к Байрону, все еще сохраняет столько своего
особенного, обнаруживающего природное его направление,
что для вникавших в дух обоих поэтов очевидно, что Пуш-
кин не случайно встретился с Байроном, но заимствовал у
него, или, лучше сказать, невольно подчинялся его влиянию.
Лира Байрона должна была отозваться в своем веке, быв са-
ма голосом своего века. Одно из двух противоположных на-
правлений нашего времени достигло в ней своего выраже-
ния. Мудрено ли, что и для Пушкина она звучала недаром?
Хотя, может быть, он уже слишком много уступал ее влия-



 
 
 

нию и – сохранив более оригинальности, по крайней мере в
наружной форме своих поэм, – придал бы им еще большее
достоинство.

Такое влияние обнаружилось прежде всего в «Кавказском
пленнике». Здесь особенно видны те черты сходства с Бай-
роном, которые мы выше заметили; но расположение поэмы
доказывает, что она была первым опытом Пушкина в про-
изведениях такого рода, ибо все описания черкесов, их об-
раза жизни, обычаев, игр и т. д., которыми наполнена пер-
вая песнь, бесполезно останавливают действие, разрывают
нить интереса и не вяжутся с тоном целой поэмы. Поэма во-
обще, кажется, имеет не одно, но два содержания, которые
не слиты вместе, но являются каждое отдельно, развлекая
внимание и чувства на две различные стороны. Зато – каки-
ми достоинствами выкупается этот важный недостаток! Ка-
кая поэзия разлита на все сцены! Какая свежесть, какая сила
чувств! Какая верность в живых описаниях! Ни одно из про-
изведений Пушкина не представляет столько недостатков и
столько красот.

Такое же или, может быть, еще большее сходство с Байро-
ном является в «Бахчисарайском фонтане», но здесь искус-
нейшее исполнение доказывает уже большую зрелость по-
эта. Жизнь гаремская так же относится к содержанию «Бах-
чисарайского фонтана», как черкесский быт к содержанию
«Кавказского пленника»: оба составляют основу картины, и,
несмотря на то, как различно, их значение! Все, что происхо-



 
 
 

дит между Гиреем, Мариею и Заремою, так тесно соединено
с окружающими предметами, что всю повесть можно назвать
одною сценою из жизни гарема. Все отступления и перерывы
связаны между собой одним общим чувством, все стремится
к произведению одного, главного впечатления. Вообще, ви-
димый беспорядок изложения есть неотменная принадлеж-
ность байроновского рода, но этот беспорядок есть только
мнимый, и нестройное представление предметов отражается
в душе стройным переходом ощущений. Чтобы понять та-
кого рода гармонию, надобно прислушиваться к внутренней
музыке чувствований, рождающейся из впечатлений от опи-
сываемых предметов, между тем как самые предметы слу-
жат здесь только орудием, клавишами, ударяющими в стру-
ны сердца.

Эта душевная мелодия составляет главное достоинство
«Бахчисарайского фонтана». Как естественно, гармониче-
ски восточная нега, восточное сладострастие слилися здесь с
самыми сильными порывами южных страстей! В противопо-
ложности роскошного описания гарема с мрачностью глав-
ного происшествия виден творец «Руслана», из бессмертно-
го мира очарований спустившийся на землю, где среди раз-
ногласия страстей и несчастий он еще не позабыл чувства
упоительного сладострастия. Его поэзию в «Бахчисарайском
фонтане» можно сравнить с восточною пери, которая, утра-
тив рай, еще сохранила красоту неземную; ее вид задумчив
и мрачен, сквозь притворную холодность заметно сильное



 
 
 

волнение души, она быстро и неслышно, как дух, как Заре-
ма, пролетает мимо нас, одетая густым облаком, и мы пле-
няемся тем, что видели, а еще более тем, чем настроенное
воображение невольно дополняет незримое. Тон всей поэмы
более всех других приближается к байроновскому.

Зато далее всех отстоит от Байрона поэма «Разбойники»6,
несмотря на то что содержание, сцены, описания – все в ней
можно назвать сколком с «Шильонского узника». Она боль-
ше карикатура Байрона, нежели подражание ему. Боннивар
страдает для того, чтобы

Спасти души своей любовь7;

и как ни жестоки его мучения, но в них есть какая-то по-
эзия, которая принуждает нас к участию; между тем как по-
дробное описание страданий пойманных разбойников посе-
ляет в душе одно отвращение, чувство, подобное тому, ка-
кое произвел бы вид мучения преступника, осужденного к
заслуженной казни. Можно решительно сказать, что в этой
поэме нет ничего поэтического, выключая вступления и кра-
соту стихов, везде и всегда свойственную Пушкину.

Сия красота стихов всего более видна в «Цыганах», где
мастерство стихосложения достигло высшей степени свое-

6 Поэма А. С. Пушкина «Братья разбойники». – Сост.
7 Цитата из поэмы Байрона «Шильонский узник» (перевод В. А. Жуковского).

Стрф. 1. – Сост.



 
 
 

го совершенства и где искусство приняло вид свободной
небрежности. Здесь каждый звук, кажется, непринужденно
вылился из души, и, несмотря на то, каждый стих получил
последнюю отработку, за исключением, может быть, двух
или трех из целой поэмы: все чисто, округлено и вольно.

Но соответствует ли содержание поэмы достоинству ее
отделки? Мы видим народ кочующий, полудикий, который
не знает законов, презирает роскошь и просвещение и лю-
бит свободу более всего; но народ сей знаком с чувствами,
свойственными самому утонченному общежитию: воспоми-
нание прежней любви и тоска по изменившей Мариуле на-
полняют всю жизнь старого цыгана. Но зная любовь исклю-
чительную, вечную, цыганы не знают ревности, им непонят-
ны чувства Алеко. Подумаешь, автор хотел представить зо-
лотой век, где люди справедливы, не зная законов; где стра-
сти никогда не выходят из границ должного; где все свобод-
но, но ничто не нарушает общей гармонии, и внутреннее со-
вершенство есть следствие не трудной образованности, но
счастливой неиспорченности совершенства природного. Та-
кая мысль могла бы иметь высокое поэтическое достоинство.
Но здесь, к несчастию, прекрасный пол разрушает все оча-
рование, и между тем как бедные цыганы любят горестно и
трудно, их жены, как вольная луна, на всю природу мимохо-
дом изливают равное сиянье 8. Совместно ли такое несовер-

8 Цитаты из поэмы «Цыганы»; вторая цитата неточная, у Пушкина: «…Гуляет
вольная луна; на всю природу мимоходом равно сиянье льет она». – Сост.



 
 
 

шенство женщин с таким совершенством народа? Либо цы-
ганы не знают вечной, исключительной привязанности, ли-
бо они ревнуют непостоянных жен своих, и тогда месть и
другие страсти также должны быть им не чужды; тогда Але-
ко не может уже казаться им странным и непонятным; тогда
весь быт европейцев отличается от них только выгодами об-
разованности; тогда, вместо золотого века, они представля-
ют просто полудикий народ, несвязанный законами, бедный,
несчастный, как действительные цыганы Бессарабии; тогда
вся поэма противоречит самой себе.

Но, может быть, мы не должны судить о цыганах вообще
по одному отцу Земфиры; может быть, его характер не есть
характер его народа. Но если он существо необыкновенное,
которое всегда и при всяких обстоятельствах образовалось
бы одинаково и, следовательно, всегда составляет исключе-
ние из своего народа, то цель поэта все еще остается нераз-
гаданною. Ибо, описывая цыган, выбрать из среды их имен-
но того, который противоречит их общему характеру, и его
одного представить пред читателем, оставляя других в неяс-
ном отдалении, – то же, что, описывая характер человека,
приводить в пример именно те из его действий, которые на-
ходятся в разногласии с описанием.

Впрочем, характер Алеко, эпизоды и все части, отдель-
но взятые, так богаты поэтическими красотами, что если бы
можно было, прочтя поэму, позабыть ее содержание и сохра-
нить в душе память одного наслаждения, доставленного ею,



 
 
 

то ее можно бы было назвать одним из лучших произведе-
ний Пушкина. Но в том-то и заключается отличие чувства
изящного от простого удовольствия, что оно действует на нас
еще больше в последующие минуты воспоминания и отчета,
нежели в самую минуту первого наслаждения. Создания, ис-
тинно поэтические, живут в нашем воображении; мы забы-
ваемся в них, развиваем неразвитое, рассказываем недоска-
занное и, переселяясь таким образом в новый мир, создан-
ный поэтом, живем просторнее, полнее и счастливее, неже-
ли в старом действительном. Так и цыганский быт завлекает
сначала нашу мечту, но при первом покушении присвоить
его нашему воображению разлетается в ничто, как туманы
Ледовитого моря, которые, принимая вид твердой земли, за-
манивают к себе любопытного путешественника и при его
же глазах, разогретые лучами солнца, улетают на небеса.

Но есть качество в цыганах, которое вознаграждает нас
некоторым образом за нестройность содержания. Качество
сие есть большая самобытность поэта. Справедливо сказал
автор9 «Обозрения словесности за 1827 год»10, что в сей по-
эме заметна какая-то борьба между идеальностью Байрона
и живописною народностью поэта русского. В самом деле:
возьмите описания цыганской жизни отдельно; смотрите на
отца Земфиры не как на цыгана, но просто как на старика,
не заботясь о том, к какому народу он принадлежит; вник-

9 С. П. Шевырев. – Сост.
10 См.: Московский вестник. 1828. № 1. — И. К.



 
 
 

ните в эпизод об Овидии – и полнота созданий, развитая до
подробностей, одушевленная поэзиею оригинальною, дока-
жет вам, что Пушкин уже почувствовал силу дарования са-
мостоятельного, свободного от посторонних влияний.

Все недостатки в «Цыганах» зависят от противоречия
двух разногласных стремлений: одного самобытного, дру-
гого байронического; посему самое несовершенство поэмы
есть для нас залог усовершенствования поэта.

Еще более стремление к самобытному роду поэзии обна-
руживается в «Онегине», хотя не в первых главах его, где
влияние Байрона очевидно; не в образе изложения, который
принадлежит «Дон-Жуану» и «Беппо», и не в характере са-
мого Онегина, однородном с характером Чайльд-Гарольда 11.
Но чем более поэт отдаляется от главного героя и забывается
в посторонних описаниях, тем он самобытнее и националь-
нее.

Время Чайльд-Гарольдов, слава Богу, еще не настало для
нашего отечества: молодая Россия не участвовала в жизни
западных государств, и народ, как человек, не стареется чу-
жими опытами. Блестящее поприще открыто еще для рус-
ской деятельности; все роды искусств, все отрасли позна-
ний еще остаются неусвоенными нашим отечеством; нам да-
но еще надеяться – что же делать у нас разочарованному
Чайльд-Гарольду?

11  Герой поэмы Байрона «Поломничество Чайльд-Гарольда» (1812–1818). –
Сост.



 
 
 

Посмотришь, какие качества сохранил и утратил цвет
Британии, быв пересажен на русскую почву.

Любимая мечта британского поэта есть существо необык-
новенное, высокое. Не бедность, но преизбыток внутренних
сил делает его холодным к окружающему миру. Бессмерт-
ная мысль живет в его сердце и день и ночь, поглощает в
себя все бытие его и отравляет все наслаждения. Но в ка-
ком бы виде она ни являлась, – как гордое презрение к чело-
вечеству, или как мучительное раскаяние, или как мрачная
безнадежность, или как неутолимая жажда забвения, – эта
мысль всеобъемлющая, вечная, – что она, если не невольное,
постоянное стремление к лучшему, тоска по недосягаемом
совершенстве? Нет ничего общего между Чайльд-Гарольдом
и толпою людей обыкновенных: его страдания, его мечты,
его наслаждения, непонятны для других; только высокие го-
ры да голые утесы говорят ему ответные тайны, ему одному
слышные. Но потому именно, что он отличен от обыкновен-
ных людей, может он отражать в себе дух своего времени и
служить границею с будущим, ибо только разногласие свя-
зует два различные созвучья .

Напротив того, Онегин есть существо совершенно обык-
новенное и ничтожное. Он также равнодушен ко всему окру-
жающему, но не ожесточение, а неспособность любить сде-
лали его холодным. Его молодость также прошла в вихре за-
бав и рассеяния, но он не завлечен был кипением страстной,
ненасытной души, но на паркете провел пустую, холодную



 
 
 

жизнь модного франта. Он также бросил свет и людей, но не
для того, чтобы в уединении найти простор взволнованным
думам, но для того, что ему было равно скучно везде,

…что он равно зевал
Средь модных и старинных зал12.

Он не живет внутри себя жизнью особенною, <отличною>
от жизни других людей, и презирает человечество потому
только, что не умеет уважать его. Нет ничего обыкновеннее
такого рода людей, и всего меньше поэзии в таком характере.

Чайльд-Гарольд в нашем отечестве – и честь поэту, что он
представил нам не настоящего, ибо, как мы уже сказали, это
время еще не пришло для России, и дай Бог, чтобы никогда
не приходило.

Сам Пушкин, кажется, чувствовал пустоту своего героя
и потому нигде не старался коротко познакомить с ним сво-
их читателей. Он не дал ему определенной физиогномии, и
не одного человека, но целый класс людей представил он в
его портрете: тысяче различных характеров может принад-
лежать описание Онегина.

Эта пустота главного героя была, может быть, одною из
причин пустоты содержания первых пяти глав романа, но
форма повествования, вероятно, также к тому содействова-
ла. Те, которые оправдывают ее, ссылаясь на Байрона, забы-

12 Цитата из «Евгения Онегина». Гл. 2. Стрф. 2. – Сост.



 
 
 

вают, в каком отношении находится форма «Беппо» и «Дон-
Жуана» к их содержанию и характерам главных героев.

Что касается до поэмы «Онегин» вообще, то мы не имеем
права судить по началу о сюжете дела, хотя с трудом можем
представить себе возможность чего-либо стройного, полного
и богатого в замысле при таком начале. Впрочем, кто может
разгадать границы возможного для поэтов, каков Пушкин? –
им суждено всегда удивлять своих критиков.

Недостатки «Онегина» суть, кажется, последняя дань
Пушкина британскому поэту. Но все неисчислимые красоты
поэмы – Ленский, Татьяна, Ольга, Петербург, деревня, сон,
зима, письмо и пр. – суть неотъемлемая собственность на-
шего поэта. Здесь-то обнаружит он ясно природное направ-
ление своего гения; и эти следы самобытного созидания в
«Цыганах» и «Онегине», соединенные с известною сценою
из «Бориса Годунова»1314, составляют, не истощая, третий
период развития его поэзии, который можно назвать пери-
одом поэзии русско-пушкинской . Отличительные черты его
суть живописность, какая-то беспечность, какая-то особен-
ная задумчивость и, наконец, что-то невыразимое, понятное
лишь русскому сердцу; ибо как назвать то чувство, которым
дышат мелодии русских песен, к которому чаще всего воз-

13 Имеется в виду сцена «Ночь. Келья в Чудовом монастыре», напечатанная в
«Московском вестнике» (1827. Ч. 1. № 1). – Сост.

14  Мы не говорим о мелких сочинениях Пушкина, которые обнаруживают
также три периода развития его поэзии. – И. К.



 
 
 

вращается русский народ и которое можно назвать центром
его сердечной жизни?

В этом периоде развития поэзии Пушкина особенно за-
метна способность забываться в окружающих предметах и
текущей минуте. Та же способность есть основание русско-
го характера: она служит началом всех добродетелей и недо-
статков русского народа; из нее происходит смелость, бес-
печность, неукротимость минутных желаний, великодушие,
неумеренность, запальчивость, понятливость, добродушие и
пр.

Не нужно, кажется, высчитывать всех красот «Онеги-
на», анатомировать характеры, положения и вводные описа-
ния, чтобы доказать превосходство последних произведений
Пушкина над прежними. Есть вещи, которые можно чув-
ствовать, но нельзя доказать иначе, как написавши несколь-
ко томов комментариев на каждую страницу. Характер Та-
тьяны есть одно из лучших созданий нашего поэта; мы не
будем говорить об нем, ибо он сам себя выказывает вполне.

Для чего хвалить прекрасное не так же легко, как нахо-
дить недостатки? С каким бы восторгом высказали мы всю
несравненность тех наслаждений, которыми мы одолжены
поэту и которые, как самоцветные камни в простом ожере-
лье, блестят в однообразной нити жизни русского народа!

В упомянутой сцене из «Бориса Годунова» особенно
обнаруживается зрелость Пушкина. Искусство, с которым
представлен, в столь тесной раме, характер века, монашеская



 
 
 

жизнь, характер Пимена, положение дел и начало завязки;
чувство особенное, трагически спокойное, которое внушают
нам жизнь и присутствие летописца; новый и разительный
способ, посредством которого поэт знакомит нас с Гришкою;
наконец, язык неподражаемый, поэтический, верный, – все
это вместе заставляет нас ожидать от трагедии, скажем сме-
ло, чего-то великого.

Пушкин рожден для драматического рода. Он слишком
многосторонен, слишком объективен15, чтобы быть лири-
ком; в  каждой из его поэм заметно невольное стремление
дать особенную жизнь отдельным частям, стремление, ча-
сто клонящееся ко вреду целого в творениях эпических, но
необходимое, драгоценное для драматика.

Утешительно в постепенном развитии поэта замечать бес-
престанное усовершенствование, но еще утешительнее ви-
деть сильное влияние, которое поэт имеет на своих сооте-
чественников. Не многим, избранным судьбою, досталось в
удел еще при жизни наслаждаться их любовью. Пушкин при-
надлежит к их числу, и это открывает нам еще одно важное
качество в характере его поэзии: соответственность с сво-
им временем.

Мало быть поэтом, чтобы быть народным; надобно еще
быть воспитанным, так сказать, в средоточии жизни свое-
го народа, разделять надежды своего отечества, его стремле-

15 Мы принуждены употреблять это выражение, покуда не имеем однозначи-
тельного на нашем языке. – И. К.



 
 
 

ние, его утраты – словом, жить его жизнию и выражать его
невольно, выражая себя. Пусть случай такое счастье, но не
так же ли мало зависят от нас красота, ум, прозорливость,
все те качества, которыми человек пленяет человека? И уже-
ли качества сии существеннее достоинства отражать в себе
жизнь своего народа?

 
§ 2. Нечто о переводе

«Манфреда» (Отрывок
из письма к издателю)16

 
Ты хочешь печатать «Манфреда»17, перевод покойного Д.

А. О.18 Стихи в нем по большей части хороши и сильны,
а потому он будет, конечно, не лишний в твоем журнале.
Но несмотря на то, мне бы не хотелось, чтобы он был напе-
чатан. О. был человек необыкновенный во всех отношени-

16  Первая публикация: Московский вестник. 1828. Ч. 8. №  7. С. 352–
354.Адресовано издателю журнала М. П. Погодину, который опубликовал
перевод «Манфреда» в  том же номере «Московского вестника» (с. 241–289),
а к тексту И. В. Киреевского добавил следующее примечание: «Я получил это
письмо по напечатании “Манфреда”. Впрочем, приняв в уважение изложенные
здесь причины, я думаю, что эта пьеса получает теперь новую занимательность
в глазах публики, и очень рад, что мог напечатать ее». О том, что заметка не
часть письма Киреевского, а предназначенный для печати текст свидетельствует
стиль и та же подпись (9. 11. – цифровое обозначение инициалов И. К.), что и
под статьей «Нечто о характере поэзии Пушкина». – Сост.

17 Перевод поэмы Дж. Байрона «Манфред». – Сост.
18 Речь идет о Дмитрие Александровиче Облеухове. – Сост.



 
 
 

ях; тетради, которые он оставил после себя и которые, мо-
жет быть, дойдут когда-нибудь до сведения публики, дока-
жут глубокость и силу его ума и ясность его фантазии. До
сих пор он был известен только своим переводом Баттё 19,
который, говорят, хорош; – я не читал его. Но когда он вы-
шел, переводчику не было еще 16 лет. С тех пор почти до
самого конца своей жизни (он умер 37-ми лет, в конце про-
шлого 1827 года) О. занимался исключительно и постоянно
науками умозрительными. Математика, метафизика и тео-
рия языков разделяли почти все его время. Два года тому
назад ему случайно попался Байрон, которого он прежде не
знал. Прочесть «Манфреда», перевести его, выправить и пе-
реписать – для этого, не оставляя обыкновенных своих заня-
тий, употребил О. менее двух недель, не занимавшись сти-
хами уже более двадцати лет. Переводя единственно из удо-
вольствия переводить, он во многом отступал от подлинни-
ка, многое выпустил, иное изменил, так что его «Манфре-
да» можно скорее назвать подражанием Байрону, нежели пе-
реводом. Такую неверность многие назовут недостатком, и
они будут правы. Вот почему мне бы не хотелось, чтобы ты
печатал эту пиесу. Из нее публика узнает О. только как пе-
реводчика, который, хотя выше посредственных, но далеко

19 Д. А. Облеухов выполнил перевод с французского языка фундаментально-
го учебного курса аббата Шарля Баттё «Начальные правила словесности» (М,
1806–1807. Т. 1–4). За эту работу Облеухов был удостоен (апрель 1807) брил-
лиантового перстня от императора Александра I и степени магистра словесных
наук (ноябрь 1807). – Сост.



 
 
 

не отличный, между тем как он – повторяю тебе – был че-
ловек во всех отношениях необыкновенный, и для тех, ко-
торые знали его и обстоятельства, сопровождавшие перевод,
самый «Манфред» был новым доказательством силы и гиб-
кости его дарований.

 
§ 3. Обозрение русской

словесности за 1829 год20

 
Прежде нежели мы приступим к обозрению словесности

прошедшего года, я прошу просвещенных читателей обра-
тить внимание на сочинение, которое хотя вышло ранее 29
года, но имело влияние на его текущую словесность; кото-
рое должно иметь еще большее действие на будущую жизнь
нашей литературы; которое успешнее всех других произве-
дений русского пера должно очистить нам дорогу к просве-
щению европейскому; которым мы можем гордиться перед
всеми государствами, где только выходят сочинения тако-
го рода; которого издание (выключая, может быть, учрежде-
ние ланкастерских школ) было самым важным событием для
блага России в течение многих лет и важнее наших блиста-
тельных побед за Дунаем и Араратом, важнее взятия Эрзе-
рума и той славной тени, которую бросили русские знамена
на стены царьградские. Эта книга – читатель уже назвал Цен-

20 Написано в 1830 г. Первая публикация: Денница. 1830. С. 9–84. – Сост.



 
 
 

сурный устав21.
Влияние его на текущую словесность прошедшего года,

хотя мало приметное, было тем не менее действительно. На-
ши журналы заимствовали более из журналов иностранных;
переводы, хотя по большей части дурные, передавали нам
более следов умственной жизни наших соседей, и оттого
вся литература наша неприметно приближалась более к жиз-
ни общеевропейской. Самые перебранки наших журналов,
их неприличные критики, их дикий тон, их странные лич-
ности, их вежливости негородские – все это было похоже
на нестройные движения распеленатого ребенка, движения,
необходимые для развития силы, для будущей красоты и
здоровья.

Но, чтобы вернее определить особенность нашей литера-
туры прошедшего года, открыть в ней признаки господству-
ющего направления нашей словесности вообще и ее отно-
шение к целостному просвещению Европы, бросим беглый
взгляд на характер всей литературы нашей девятнадцатого
столетия, ибо одно прошедшее дает цену и указывает место
настоящему, определяя дорогу для будущего.

Литературу нашу девятнадцатого столетия можно разде-
лить на три эпохи, различные особенностью направления

21 Цензурный устав 1828 г., сравнительно с уставом 1826 (чугунным), был ме-
нее жестким. Этим уставом не допускалось предвзятое отношение цензора к
литературному произведению, произвольное толкование его в неблагоприятном
для автора смысле, придирки к словам и выражениям. Вместе с тем по-прежнему
запрещались суждения о современной деятельности правительства. – Сост.



 
 
 

каждой из них, но связанные единством их развития. Харак-
тер первой эпохи определяется влиянием Карамзина, средо-
точием второй была муза Жуковского, Пушкин может быть
представителем третьей.

Начало девятнадцатого столетия в литературном отноше-
нии представляет резкую противоположность с концом во-
семнадцатого. В течение немногих лет просвещение сделало
столь быстрые успехи, что с первого взгляда они являются
неимоверными. Кажется, кто-то разбудил полусонную Рос-
сию. Из ленивого равнодушия она вдруг переходит к жажде
образования, ищет учения, книг, стыдится своего прежнего
невежества и спешит породниться с иноземными мнениями.
Когда явился Карамзин, уже читатели для него были готовы,
а его удивительные успехи доказывают не столько силу его
дарований, сколько повсюду распространившуюся любовь к
просвещению.

Но остановимся здесь и подивимся странностям судьбы
человеческой. Тот, кому просвещение наше обязано столь
быстрыми успехами, кто подвинул на полвека образован-
ность нашего народа, кто всю жизнь употребил во благо оте-
чества и уже видел плоды своего влияния на всех концах
русского царства, человек, которому Россия обязана столь-
ким,  – он умер недавно, почти всеми забытый, близ той
Москвы, которая была свидетельницею и средоточием его
блестящей деятельности. Имя его едва известно теперь боль-
шей части наших современников; и если бы Карамзин не го-



 
 
 

ворил о нем22, то, может быть, многие, читая эту статью, в
первый раз услышали бы о делах Новико́ва и его товарищей
и усомнились бы в достоверности столь близких к нам со-
бытий. Память о нем почти исчезла; участники его трудов
разошлись, утонули в темных заботах частной деятельности;
многих уже нет, но дело, ими совершенное, осталось: оно
живет, оно приносит плоды и ищет благодарности потом-
ства.

Новиков не распространил, а создал у нас любовь к нау-
кам и охоту к чтению. Прежде него, по свидетельству Карам-
зина, были в Москве две книжные лавки, продававшие еже-
годно на 10 тысяч рублей; через несколько лет их было уже
20, и книг продавалось на 200 тысяч. Кроме того, Новиков
завел книжные лавки в других и в самых отдаленных горо-
дах России, распускал почти даром те сочинения, которые
почитал особенно важными, заставлял переводить книги по-
лезные, повсюду распространял участников своей деятель-
ности, и скоро не только вся Европейская Россия, но и Си-
бирь начала читать. Тогда отечество наше было, хотя нена-
долго, свидетелем события, почти единственного в летопи-
сях нашего просвещения: рождение общего мнения23.

Так действовал типографщик Новиков. Замечательно, что
22 О деятельности Н. И. Новикова Н. М. Карамзин писал в статье «О книжной

торговле и любви ко чтению в России». – Сост.
23 Речь идет об общественном мнении, которое И. В. Киреевский считал важ-

нейшим показателем образованности нации, залогом правильного развития лич-
ности. – Сост.



 
 
 

почти в то же время другой типографщик, более славный,
более счастливый, типографщик Франклин, действовал по-
чти таким же образом на противоположном конце земного
шара, но последствия их деятельности были столь же различ-
ны, сколько Россия отлична от Соединенных Штатов.

Может быть, сам Карамзин обязан своею первою образо-
ванностью Новикову и его друзьям-единомышленникам. По
крайней мере, в их кругу началось первое развитие его бле-
стящих дарований, и он оставил нам трогательное описание
своей дружбы с одним из них, с г-м П24. Говорить ли о дру-
гом товарище Новикова, об этом славном Ленце25, о надежде
и удивлении просвещенной Европы, который у нас, в нище-
те и крайности, замерз на большой дороге26!

Карамзин застал свою публику под влиянием мистициз-
ма, странно перемешанного с мнениями французскими из
середины восемнадцатого столетия. Этим двум направлени-
ям надлежало сосредоточиться, и они естественно соедини-
лись в том филантропическом образе мыслей, которым ды-
шат все первые сочинения Карамзина. Кажется, он воспитан
был для своей публики, и публика для него. Каждое слово

24 См.: Сочинения Карамзина, статью «Цветок на гроб моего Агатона». – И.
К.Речь идет об Александре Алексеевиче Петрове. – Сост.

25 Я. М. Ленц с 1781 г. жил в России и участвовал в кружке Н. И. Новикова. –
Сост.

26 О сочинениях Ленца смотри прекрасную статью Экштейна в его журнале «le
Catholique» 1829 года. – И. К.Статья французского журналиста Ф. Экштейна бы-
ла написана по поводу изданных в Берлине (1828) сочинений Я. Ленца. – Сост.



 
 
 

его расходилось по всей России, прозу его учили наизусть и
восхищались его стихами, несмотря на их непоэтическую от-
делку, – так согласовался он с умонаклонностью своего вре-
мени. Между тем всеобщность его влияния доказывает нам,
что уже при первом рождении нашей литературы мы в самой
поэзии искали преимущественно философии и за образом
мнения забывали образ выражения. До сих пор еще мы не
знаем, что такое вымысел и фантазия; какая-то правдивость
мечты составляет оригинальность русского воображения, и
то, что мы называем чувством, есть высшее, что мы можем
постигнуть в произведениях стихотворных.

Направление, данное Карамзиным, еще более открыло
нашу словесность влиянию словесности французской. Но
именно потому, что мы в литературе искали философии, ис-
кали полного выражения человека, образ мыслей Карамзина
должен был и пленить нас сначала, и впоследствии сделать-
ся для нас неудовлетворительным. Человек не весь утопает в
жизни действительной, особенно среди народа недеятельно-
го. Лучшая сторона нашего бытия, сторона идеальная, меч-
тательная, та, которую не жизнь нам дает, но мы придаем
нашей жизни, которую преимущественно развивает поэзия
немецкая, – оставалась у нас еще невыраженною. Француз-
ско-карамзинское направление не обнимало ее. Люди, для
которых образ мыслей Карамзина был довершением, венцом
развития собственного, оставались спокойными; но те, ко-
торые начали воспитание мнениями карамзинскими, с раз-



 
 
 

витием жизни увидели неполноту их и чувствовали потреб-
ность нового. Старая Россия отдыхала, для молодой нужен
был Жуковский.

Идеальность, чистота и глубокость чувств, святость про-
шедшего, вера в прекрасное, в неизменяемость дружбы, в
вечность любви, в достоинство человека и благость Прови-
дения; стремление к неземному; равнодушие ко всему обык-
новенному, ко всему, что не душа, что не любовь, – одним
словом, вся поэзия жизни, все сердце души, если можно так
сказать, явилось нам в одном существе и облеклось в пле-
нительный образ музы Жуковского. В ее задумчивых чертах
прочли мы ответ на неясное стремление к лучшему и сказа-
ли: «Вот чего не доставало нам!» Еще большею прелестью
украсили ее любовь к отечеству, ужас и слава народной вой-
ны27.

Но поэзия Жуковского, хотя совершенно оригинальная в
средоточии своего бытия (в любви к прошедшему, которую
можно назвать господствующим тоном его лиры)28, была, од-
нако же, воспитана на песнях Германии. Она передала нам
ту идеальность, которая составляет отличительный характер

27 На события Отечественной воны 1812 г. В. А. Жуковский откликнулся в сти-
хотворениях «Певец во стане русских воинов», «Вождю победителей» – Сост.

28 Автор оттого не распространяется здесь о характере произведений Жуков-
ского, что в этом же альманахе предполагал он напечатать особенный разбор его
стихотворений, который, однако ж, по некоторым причинам остался неокончен-
ным. – И. К.И. В. Киреевский предполагал поместить в «Деннице. Альманахе на
1830 год» статью о В. А. Жуковском. Была ли она написана – неизвестно. – Сост.



 
 
 

немецкой жизни, поэзии и философии; и таким образом в
состав нашей литературы входили две стихии: умонаклон-
ность французская и германская.

Между тем лира Жуковского замолчала. Изредка только
отрывистые звуки знакомыми переливами напоминали нам
о ее прежних песнях. Но развитие духа народного не могло
остановиться. Как мысль зовет звук, так народ ищет поэта.
Ему необходим наперсник, который бы сердцем отгадывал
его внутреннюю жизнь, а в восторженных песнях вел днев-
ник развитию господствующего направления. Поэт для на-
стоящего – что историк для прошедшего: проводник народ-
ного самопознания.

Литература наша, как мы уже сказали, представляла
два борющиеся начала, но и филантропизм французский
и немецкий идеализм совпадались в одном стремлении:
в стремлении к лучшей действительности. Пушкин выра-
зил его сначала под светлою краскою доверчивой надежды,
потом под мрачным покровом байроновского негодования к
существующему.

Но ни то, ни другое не могло быть продолжительным: это
две крайности колебания маятника, ищущего равновесия.
Между безотчетностью надежды и байроновским скептициз-
мом есть середина: это доверенность судьбе и мысль, что за-
лог желанного будущего  заключен в действительности на-
стоящего; что в необходимости есть Провидение; что, ес-
ли прихотливое создание мечты гибнет, как мечта, зато из



 
 
 

совокупности существующего  должно образоваться лучшее
прочное. Оттуда уважение к действительности, составля-
ющее средоточие той степени умственного развития, на ко-
торой теперь остановилось просвещение Европы и которая
обнаруживается историческим направлением всех отраслей
человеческого бытия и духа.

История в наше время есть центр всех познаний, нау-
ка наук, единственное условие всякого развития – направ-
ление историческое обнимает {все}. Политические мнения
для приобретения своей достоверности должны обратиться
к событиям, следовательно, к истории: так Тьерри, чтобы за-
щитить некоторые положения в парламенте, написал исто-
рию Франции29. Философия, сомкнувши круг своего разви-
тия сознанием торжества ума и бытия, устремила всю дея-
тельность на применение умозрений к действительности, к
событиям, к истории природы и человека. Математика оста-
новилась в открытии общих законов и обратилась к частным
приложениям, к сведению теории на существенность дей-
ствительности. Поэзия, выражение всеобщности человече-
ского духа, должна была также перейти в действительность
и сосредоточиться в роде историческом.

Век не мог не иметь влияния и на Пушкина: мы увидим
это, говоря о Полтаве. Но обратимся теперь к прошедшему
году: теперь, с высоты общей мысли, нам будет легче обнять
весь горизонт нашей словесности и указать настоящее место

29 Книга О. Тьерри «Письма об истории Франции» вышла в 1827 г. – Сост.



 
 
 

ее частным явлениям.
После всего будем мы говорить об наших журналах и аль-

манахах. О других изданиях временных, хотя и непериоди-
ческих, упомянем только в отношении к важнейшим сочи-
нениям или в пример и доказательство некоторых оттенков
характера нашей литературы; но преимущественно обратим-
ся к тем первоклассным произведениям нашей словесности,
которые блеснули на литературном небе прошедшего года
так ярко, как близкие кометы, и утвердились на нем так
прочно, как неподвижные звезды, чтобы навсегда светить и
указывать путь.

Первое, что привлекает здесь наше внимание, это XII том
«Истории Российского государства»30, последний плод тру-
дов великих, последний подвиг жизни полезной, священной
для каждого русского. XII том «Истории Российского госу-
дарства», кажется, еще превзошел прежние силою красно-
речия, обширностью объема, верностью изображений, яс-
ностью, стройностью картин и этим ровным блеском, этою
чистотою, твердостью бриллиантовою карамзинского слога.
Вообще достоинство его «Истории» растет вместе с жизнию
протекших времен. Чем ближе к настоящему, тем полнее
раскрывается перед ним судьба нашего отечества; чем слож-
нее картина событий, тем она стройнее отражается в зеркале
его воображения, в этой чистой совести нашего народа. Не

30 И. В. Киреевский имеет в виду «Историю государства Российского». Послед-
ний 12-й т. вышел в 1829 г., после смерти Н. М. Карамзина. – Сост.



 
 
 

место здесь входить в подробный разбор Карамзина и не по
силам нам оценить его достоинство. В молчании почтим па-
мять бессмертного и с благоговением принесем дань благо-
дарности и удивления на его свежую могилу.

Но как умолчать о его критиках, делавших столько шуму
в нашей литературе? Почти каждое произведение Карамзи-
на было яблоком раздора для нашей полупросвещенной сло-
весности. Это тем удивительнее, что Карамзин ни разу не от-
вечал ни на одну критику и не оскорбил ни одного самолю-
бия; что возвышенность и до конца неизменившаяся чисто-
та его души и жизни не оставили никакого оправдания для
личной вражды; что, наконец, слава его, казалось, не мог-
ла не заглушить внушений низкой зависти. Несмотря на то,
сколь немногие из критиков сохранили в глазах публики ха-
рактер беспристрастия! Но если Карамзин имел врагов, зато
истинными друзьями никто не был счастливее Карамзина и
никто не имел стольких почитателей, стольких поклонников,
стольких горячих защитников своей славы. Оттого первый
шаг его в область словесности уже был ознаменован рожде-
нием партий. Они разделяли почти всю просвещенную Рос-
сию на две неравные стороны, не засыпали в продолжение
всей жизни Карамзина и пережили его земное существова-
ние. Чем выше звезда, тем гуще толпа родных звезд вокруг
нее, тем больше места для темных туч под нею.

Всех критиков «Истории Российского государства» мож-
но разделить на два класса: к первому принадлежат крити-



 
 
 

ки, нападающие на частные ошибки, неизбежные в труде
столь огромном, столь несоразмерном с силами одного че-
ловека. Долго еще не изведать нам вполне бездонного моря
народной жизни, затемненного его отдаленностью и мутно-
стью источников! Признательности просвещенных заслужи-
вают люди, посвятившие себя изучению древности, когда с
достаточными силами, с простотою, с должным уважением
к бессмертному историку они исправляют погрешности, ко-
торые естественно должны были вкрасться в его «Историю».
Но так ли поступает большая часть наших критиков? В тем-
ных подвалах архивских они теряют всякое чувство прили-
чия и выходят оттуда с червями самолюбия и зависти, с пы-
лью мелких придирок и в грязи неуважения к достоинству.
Сюда принадлежат некоторые статьи, помещенные в «Мос-
ковском вестнике» 28 и 29 годов и заслужившие справедли-
вое негодование всех друзей русской истории и покойного
историографа31. Но все справедливое справедливо только в
границах, и те, которые, за помещение сих статей, постави-
ли издателя в один разряд с сочинителем и включили его в

31 В «Московском вестнике», издателем которого был М. П. Погодин, появи-
лись статьи Н. Арцыбашева и П. Строева (1818. Ч. 11, 12. 1829. Ч. 3), неува-
жительные по тону и содержащие не всегда обоснованные упреки, а то и про-
сто придирки в адрес «Истории государства Российского» Н. М. Карамзина. Сам
Погодин отчасти поддерживал выступления Арцыбашева и Строева, хотя и не
был вполне согласен с их мнениями (Московский вестник. 1828. Ч. 12. № 23–
24. С. 378–389). Впоследствии П. Строев иначе оценил труд Карамзина и издал
обстоятельное справочное пособие «Ключ к “Истории государства Российского”
Н. М. Карамзина» (1835). – Сост.



 
 
 

число противников Карамзина, столько же не правы, сколь-
ко сам издатель, поместивший сии статьи. Если последний
нашел в них замечания, казавшиеся ему истинными, то, по
моему мнению, он должен был требовать от автора исклю-
чения всего неприличного и в случае отказа, совсем не пе-
чатать его рецензий, с потерею которых публика потеряла
бы весьма немного. Но если г. Погодин поступил иначе, то
он заслуживает упрек как журналист, а не как человек и пи-
сатель, не имеющий должного уважения к Карамзину. Соб-
ственные сочинения г. Погодина служат тому лучшим дока-
зательством.

Второй разряд критиков нападает на систему и план цело-
го, на понятия историографа об истории вообще32. Они об-
виняют Карамзина в том, что он не обнимает всех сторон и
оттенков нашей прошедшей жизни. Но критики не чувству-
ют, что если упреки их справедливы, то они служат не по-
рицанием, а похвалою «Истории Российского государства»
Ибо невозможно обнять народной жизни во всех ее подроб-
ностях, покуда частные отрасли ее развития не обработаны
в отдельных творениях и не сведены к последним выклад-
кам. Оттого из стольких историков, признанных за образцо-
вых, критики не назовут нам двух, писавших по одному пла-
ну. Напротив того, каждый бытописатель избирал и пресле-

32 Исторические взгляды Н. М. Карамзина и сам принцип летописного постро-
ения «Истории государства Российского» подверг критике, в частности Н. А.
Полевой (Московский телеграф. 1829. № 12). См. также: Полевой Н. А. История
русского народа. М., 1829. Т. 1. Предисловие. – Сост.



 
 
 

довал преимущественно одну сторону жизни описываемого
им государства, оставляя прочие в тени и в отдалении. Если
Карамзин, следуя их примеру, ограничился преимуществен-
ным изложением политических событий и недосказал мно-
гого в других отношениях, то это ограниченье было един-
ственным условием возможности его успеха; и нам кажется
весьма странным упрекать Карамзина за неполноту ее карти-
ны тогда, когда и с этой неполной картины мы еще до сих пор
не можем снять даже легкого очерка, чтобы оценить ее как
должно. Пусть люди с талантом пишут другие истории, пусть
изберут они средоточием своих изысканий частную жизнь
нашего народа, или изменение наших гражданских поста-
новлений, или воспитание нашего просвещения, или ход и
успехи торговли, или монеты и медали – труд их может быть
полезен, и достижение цели возможно, ибо они пойдут по
дороге, уже прочищенной.

Кроме сих двух разрядов есть еще третий род критиков,
которым самая ничтожность их дает право на особенный
класс: это критики-невежды. Равно бедные познаниями ис-
торическими и литературными, лишенные даже поверхност-
ного понятия об общих положениях науки и совершенно
бесчувственные к приличиям нравственным, они слабыми
руками силятся пошатнуть творение вековое, переворачива-
ют смысл в словах писателя великого, смеют приписывать
ему собственное неразумие и хотят учить детским истинам
мужа бессмертного, гордость России. Даже достоинство уче-



 
 
 

ности думают они отнять у «Истории» Карамзина и утвер-
ждают, что она писана для одних светских невежд, они, неве-
жи несветские! Все бесполезно, что они говорят; все ничтож-
но, все ложь – даже самая истина; и если случайно она вы-
рвется из уст их, то, краснея, спешит снова спрятаться в свой
колодезь, чтобы омыться от их осквернительного прикосно-
вения. Я не называю никого: читатель сам легко отличит этот
разряд судей непризванных по той печати отвержения, кото-
рою украсило их литературное и нравственное невежество,
положив клеймо своей таможни на их контрабандное лицо.
Оставим их.

Но с удовольствием укажем на критику, в которой дель-
ность и беспристрастие разысканий соединяются с прилич-
ностью тона: это статья, напечатанная в 3-м номере «Мос-
ковского вестника» «О участии Годунова в убиении Димит-
рия»33.

Кроме XII тома «Российской истории», в прошедшем году
вышло у нас, если верить журналам, еще одно сочинение ис-
торическое, замечательное по достоинству литературному, –
это «Полтава» Пушкина. В самом деле, из двадцати критик,
вышедших на эту поэму, более половины рассуждало о том,
действительно ли согласны с историей описанные в ней ли-

33 В статье М. П. Погодина «Об участии Годунова в убиении царевича Димит-
рия» (Московский вестник. 1829. Ч. 3) содержалась полемика с некоторыми мне-
ниями Карамзина: в частности, ставилась под сомнение виновность Бориса Го-
дунова в убийстве и все его царствование расценивалось как блестящая эпоха в
русской истории. – Сост.



 
 
 

ца и происшествия34. Критики не могли сделать большей по-
хвалы Пушкину.

Мы видели, что одно стремление воплотить поэзию в дей-
ствительность уже доказывает и большую зрелость мечты
поэта, и его сближение с господствующим характером века.
Но всегда ли поэт был верен своему направлению? И, пере-
селив воображение в область существенности, нашел ли он в
ней полный ответ на все требования поэзии? Или выступал
иногда из круга действительности, как бы видя в нем арфу,
у которой недостает еще нескольких струн, чтобы выразить
все движения души?

Кроме голой существенности и дополнительной думы
поэта (которая также существенность), мы еще находим в
«Полтаве» иногда думу, противоречащую действительности,
иногда порыв чувства, несогласный с тем шекспировским
состоянием духа, в котором должен находиться творец, что-
бы смотреть на внешний мир как на полное отражение внут-
реннего. В доказательство укажем на два места «Полтавы»:
на софизм о любви стариков и на романическую чувстви-
тельность Мазепы, когда он узнает хутор Кочубея35. И то, и

34 В споре об исторической достоверности изображенных в «Полтаве» лиц и
событий участвовали Ф. Булгарин (Сын Отечества. 1829. № 15–16), Н. Надеждин
(Вестник Европы. 1829. № 8–9), находившие в поэме ряд погрешностей. Им воз-
ражали М. Максимович (Атеней. 1829. № 12) и автор «Разбора “Полтавы”» (Сын
Отечества. 1829. № 15) и «Северного архива» (Галатея. 1829. № 17). На эту по-
лемику откликнулся А. Пушкин (Денница на 1831 год). – Сост.

35 Подразумеваются стихи из первой песни «Полтавы»:Мгновенно сердце мо-



 
 
 

другое противоречит истине, но и то, и другое делает минут-
ный эффект. Это сцена из Корнеля, вплетенная в трагедию
Шекспира.

Такое борение двух начал, мечтательности и существен-
ности, должно необходимо предшествовать их примирению.
Это переход с одной степени на другую, и в наше время не
один Пушкин может служить примером такого разногласия.
Им дышит большая часть трагедий Шиллера, все трагедии
Раупаха, Фр. Шлегеля36, Грильпарцера и почти все произ-
ведения новейших немецких писателей; французская мело-
драма обязана ему своим происхождением; иногда мы на-
ходим его даже у Вальтера Скотта, когда для возбуждения
большего любопытства он вводит своих героев в положения
неестественные; сам Гете, великий Гете, даже в «Эгмонте»
наклонился один раз перед своим веком, олицетворив сво-
боду Фландрии37.

лодоеГорит и гаснет. <…>Но поздний жар уже не стынетИ с жизнью лишь его
покинет. И стихи из третьей песни:Обозревая зорким взглядомСтепей широкий
полукруг <…>И сад, откуда ночью темнойТы вышел в степь…Узнал, узнал! На
высказанное в статье замечание И. В. Киреевского, что эти места поэмы проти-
воречат истине, А. С. Пушкин ответил в «Деннице на 1831 год». – Сост.

36 Недостатки трагедий Ф. Шлегеля имеют еще другой главнейший источник:
неравновесие гениальности с системою. – И. К.

37  Имеется в виду финал трагедии Гёте «Эгмонт», когда приговоренному к
смерти главному герою является видение, олицетворяющее Свободу Фландрии.
В этом видении Эгмонт узнает черты своей возлюбленной Клерхен. В подобных
образах И. В. Киреевский видел чуждое художественной правде смешение меч-
тательности и существенности . – Сост.



 
 
 

Но та зрелость таланта, которую доказывает господствую-
щий, хотя и не везде выдержанный характер «Полтавы», за-
метна также и в отдельных частях сей поэмы. Об ней свиде-
тельствуют и мастерская обработка стихов, и сжатая полнота
рассказа, и стройность переходов, особливо в первой песне,
и ясная выразительность картин, и даже некоторая небреж-
ность в языке и в описаниях. Вообще если мы будем смот-
реть на «Полтаву» как на зеркало дарования, то увидим, что
она дает нам право на большую надежду в будущем, нежели
все прежние поэмы Пушкина. Но зато если мы будем рас-
сматривать ее в отношении к ней самой, то найдем в ней
такие несовершенства, которые хотя несколько объясняют
нам, почему публика приняла ее не с таким восторгом, ка-
кой обыкновенно возбуждают в ней произведения Пушкина.
Главное из сих несовершенств есть недостаток единства ин-
тереса, единственного из всех единств, которого несоблюде-
ние не прощается законами либеральной пиитики. Если бы
поэт сначала возбудил в нас участие любви или ненависти
к политическим замыслам Мазепы, тогда и Петр, и Карл, и
Полтавская битва были бы для нас развязкою любопытно-
го происшествия. Но посвятив первые две песни преимуще-
ственно истории любви Мазепы и Марии, Пушкин окончил
свою повесть вместе с концом второй песни, и в отношении
к главному интересу поэмы всю третью песнь можно назвать
почти лишнею.

По этой ли причине или потому, что словесность наша



 
 
 

еще не доросла до господствующего направления «Полта-
вы», поэма сия не имела видимого влияния на нашу лите-
ратуру, и ни один из подражателей Пушкина не избрал ее в
образцы для своих мозаиков.

Но сколько однолетних литературных цветков вышло в
прошедшем году из семян, брошенных Пушкиным на поле
нашей словесности еще во время его байроновского направ-
ления! Замечательнейший из подражателей Пушкина есть г.
Подолинский. Но его поэма, «Борский», по бедности мыслей,
по несоответственности языка с чувствами и чувств с пред-
метами и по еще важнейшим несообразностям в плане – за-
мечательна только одною звучностью стихов.

Жуковский напечатал в прошедшем году свое «Море»,
«Песнь победителей» из Шиллера и связанные отрывки из
«Илиады». Здесь в первый раз увидали мы в Гомере такое
качество, которого не находили в других переводах: что у
других напыщенно и низко, то здесь просто и благородно;
что у других бездушно и вяло, здесь сильно, мужественно и
трогательно; здесь все тепло, все возвышенно, каждое слово
от души; может быть, это-то и ошибка, если прекрасное мо-
жет быть ошибкою.

«Море» Жуковского живо напоминает всю прежнюю его
поэзию: те же звуки, то же чувство, та же особенность, та же
прелесть. Кажется, все струны его прежней лиры отозвались
здесь в одном душевном звуке. Есть, однако, отличие: что-
то больше задумчивое, нежели в прежней его поэзии.



 
 
 

«Торжество победителей» во многих местах превосходит
подлинник изящностью отделки и поэтическими оттенками
языка. Такова участь большей части переводов Жуковского.
Из подражателей Жуковского, писавших в прошедшем году,
замечательнейшие И. И. Козлов и Ф. Н. Глинка38. Первый
издал собрание своих стихотворений.

Любовь к литературе германской, которой мы обязаны
Жуковскому, все более и более распространяясь в нашей
словесности, была весьма заметна и в произведениях про-
шедшего года. Между поэтами немецкой школы отличаются
имена Шевырева, Хомякова и Тютчева39. Последний, одна-
ко же, напечатал в прошедшем году только одно стихотворе-
ние40. Хомяков, которого стихи всегда дышат мыслию и чув-
ством, а иногда блестят доконченностью отделки, отдал на
театр своего «Ермака»41; но, чтобы судить об этой трагедии,
подождем ее явления в большой печатный свет: давно уже

38 Некоторые мотивы поэзии И. И. Козлова позволяют говорить о близости его
к особенностям стиха В. А. Жуковскому.Гражданские мотивы в творчестве Ф.
Н. Глинки все более вытеснялись религиозно-медитативной лирикой, что также
сближало его с В. А. Жуковским. – Сост.

39 Против отнесения Ф. И. Тютчева к поэтам немецкой школы возражал критик
журнала «Галатея» (1830. № 6. С. 331), во многом выражавший мнение С. Е.
Раича. – Сост.

40 Вероятно, имеется в виду стихотворение Ф. И. Тютчева «На камень жизни
роковой…» (Атеней. 1829. Кн. 1). – Сост.

41  Трагедия А. С. Хомякова «Ермак» была представлена в Малом театре
(Санкт-Петербург) в августе 1829  г. Отдельное ее издание вышло в 1832  г.  –
Сост.



 
 
 

сказано, что типографский станок есть единственно верный
пробный камень для звонкой монеты стихов. Шевырев по-
мещал в журналах некоторые мелкие стихотворения и кроме
того отрывки из перевода «Вильгельма Теля». Имея дарова-
ния отличные, обладая редким познанием русского языка,
удивительною легкостью в труде и более всего душою пла-
менною, сосредоточенною в любви к высокому, Шевырев,
однако ж, имеет важный недостаток: недостаток отделки, и
не только в частях, но и в плане, не только в важных, но да-
же и в мелких стихотворениях. Часто вмещает он две разно-
родные господствующие мысли в одну пьесу и тем мешает
чувству сосредоточиться. Но это богатство мыслей, часто из-
лишнее (как бы желали мы упрекнуть в этом качестве боль-
шую часть наших писателей!), это богатство мыслей, особен-
но заметное в прозе Шевырева, не есть ли залог его будущих
успехов? Теперь он только выступает на поприще, когда же
жизнь и опыт положат последний венец вкуса на его счастли-
вые дарования, тогда, конечно, он займет значительное ме-
сто в нашей литературной аристократии.

Говоря о той части словесности, которая преимуществен-
но обнаруживает влияние немецкое, нельзя не упомянуть об
«Ижорском», сочинение неизвестного42. Некоторые сцены
из этой драматической фантазии были напечатаны в «Север-
ных цветах» прошедшего года и замечательны по редкому

42 Мистерию «Ижорский» написал находящийся тогда в ссылке поэт-декабрист
В. К. Кюхельбекер. – Сост.



 
 
 

у нас соединению глубокости чувства с игривостью вообра-
жения. Мы причисляем это произведение к немецкой шко-
ле, несмотря на некоторое подражание Шекспиру, потому,
что Шекспир здесь более Шекспир тиковский43, огерманив-
шийся, нежели Шекспир настоящий, Шекспир англичанин.
К тому же и дух целого сочинения, сколько можно судить по
отрывкам, кажется нам преимущественно немецкий.

Но среди молодых поэтов, напитанных великими писате-
лями Германии, более всех блестел и отличался покойный Д.
В. Веневитинов, которого стихотворения вышли в прошед-
шем году44. Его желание исполнилось: прочтя немногое, что
осталось нам после него, кто не скажет с чувством восторга
и печали:

Как я люблю его созданья!
Он дышит жаром красоты,
В нем ум и сердце согласились,
И мысли полные носились
На легких крылиях мечты.
Как знал он жизнь, как мало жил!45

Веневитинов создан был действовать сильно на просве-

43  Т.  е. написанный в духе немецкого писателя-романтика Людвига Тика.  –
Сост.

44 Сочинения Д. В. Веневитинова. М., 1829. Ч. 1. Стихотворения. – Сост.
45  Последние стихи покойного Д. В. Веневитинова.  – И. К.Цитата из

стихотворения Веневитинова «Поэт и друг». – Сост.



 
 
 

щение своего отечества, быть украшением его поэзии и, мо-
жет быть, создателем его философии. Кто вдумается с любо-
вью в сочинения Веневитинова (ибо одна любовь дает нам
полное разумение); кто в этих разорванных отрывках найдет
следы общего им происхождения, единство одушевляющего
их существа; кто постигнет глубину его мыслей, связанных
стройною жизнью души поэтической, – тот узнает филосо-
фа, проникнутого откровением своего века; тот узнает поэта
глубокого, самобытного, которого каждое чувство освещено
мыслью, каждая мысль согрета сердцем, которого мечта не
украшается искусством, но сама собою родится прекрасная,
которого лучшая песнь – есть собственное бытие, свобод-
ное развитие его полной, гармонической души. Ибо щедро
природа наделила его своими дарами и их разнообразие со-
гласила равновесием. Оттого все прекрасное было ему род-
ное; оттого в познании самого себя находил он разрешение
всех тайн искусства, и в собственной душе прочел начерта-
ние высших законов, и созерцал красоту создания. Оттого
природа была ему доступною для ума и для сердца, он мог

В ее таинственную грудь,
Как в сердце друга, заглянуть46.

Созвучие ума и сердца было отличительным характером
46  И.  В. Киреевский цитирует «Монолог Фауста», представляющий собой

отрывок из предпринятого Д. В. Веневитиновым перевода «Фауста» Гёте.  –
Сост.



 
 
 

его духа, и самая фантазия его была более музыкою мыслей и
чувств, нежели игрою воображения. Это доказывает, что он
был рожден еще более для философии, нежели для поэзии47.
Прозаические сочинения его, которые печатаются и скоро
выйдут в свет, еще подтвердят все сказанное нами48.

Но что должен был совершить Веневитинов, чему поме-
шала его ранняя кончина, то совершится само собою, хотя,
может быть, уже не так скоро, не так полно, не так прекрас-
но. Нам необходима философия: все развитие нашего ума
требует ее. Ею одною живет и дышит наша поэзия, она одна
может дать душу и целость нашим младенствующим наукам,
и самая жизнь наша, может быть, заимеет от нее изящество
стройности. Но откуда придет она? Где искать ее?

Конечно, первый шаг наш к ней должен быть присвоением
умственных богатств той страны, которая в умозрении опе-
редила все другие народы. Но чужие мысли полезны толь-
ко для развития собственных. Философия немецкая вкоре-
ниться у нас не может. Наша философия должна развить-
ся из нашей жизни, создаться из текущих вопросов, из гос-
подствующих интересов нашего народного и частного бы-

47 Немногие прозаические труды Д. В. Веневитинова свидетельствуют о боль-
ших возможностях его как оригинального мыслителя. В статье «О состоянии
просвещения в России» и в речи «Что написано пером, того не вырубить топо-
ром», произнесенной в кружке любомудров (1824), Веневитинов обосновывал
необходимость создания самобытной русской философии, которая поможет про-
свещению «развить свои силы и образовать систему мышления». – Сост.

48 Сочинения Д. В. Веневитинова. М., 1831. Ч. 2. Проза. – Сост.



 
 
 

та. Когда? И как? – скажет время, но стремление к фило-
софии немецкой, которое начинает у нас распространяться,
есть уже важный шаг к этой цели.

Чтобы еще более убедиться в пользе влияния немецких
мыслителей, взглянем на многочисленную толпу тех из на-
ших писателей, которые, не отличаясь личным дарованием,
тем яснее показывают достоинство приобретенного ими чу-
жого. Здесь господствуют два рода литераторов: одни сле-
дуют направлению французскому, другие немецкому. Что
встречаем мы в сочинениях первых? Мыслей мы не встре-
чаем у них, ибо мысли собственно французские уже стары,
следуют не мысли, а общие места: сами французы заимству-
ют их у немцев и англичан49. Но мы находим у них игру слов

49 Что французская литература девятнадцатого века, утратив свою прежнюю
самобытность, живет единственно чужим вдохновением, о том свидетельству-
ют все ее лучшие произведения. Но еще новым подтверждением сей истины мо-
жет служить славный триумвират законодателей французского мышления в наше
время. Есть ли хотя одна плодоносная мысль в лекциях Cousin, которую бы он не
занял у немцев? Не англичанам ли и немцам принадлежат все основные положе-
ния Villemain, столь блестящего в своих применениях, столь искусно умеющего
скрыть строгую стройность системы под наружным беспорядком отдельных за-
мечаний? Литературно-критические сочинения Гизо обнаруживают еще непри-
миримую борьбу нового германского учения с прежними мнениями французов,
но исторические его лекции дышат системою связною, полною, глубокою и за-
нятою совершенно у новейших немецких философов, хотя новое развитие сей
системы, ее полнейшее и часто гениальное применение к жизни средних веков
делают Гизо одним из оригинальнейших французских мыслителей. Есть, однако,
в литературе французской такое качество, которое отличает ее от всех других,
обещает много для будущего и самим подражанием дает цвет оригинальности:
это тесная связь литературы с жизнью, но именно этого-то качества не могут пе-



 
 
 

редко, весьма редко, и то случайно соединенную с остроуми-
ем, и шутки, почти всегда лишенные вкуса, часто лишенные
всякого смысла. И может ли быть иначе? Остроумие и вкус
воспитываются только в кругу лучшего общества, a многие
ли из наших писателей имеют счастие принадлежать к нему?

Напротив того, в произведениях писателей, которые на-
питаны чтением немецких умствователей, почти всегда най-
дем мы что-нибудь достойное уважения, хотя тень мысли,
хотя стремление к этой тени.

Но я говорю о писателях без дарований: талант равно бле-
стит везде; он, как красота, дает прелесть всем движениям;
как чувство, дает душу всем словам; как ум, дает уместно-
стью цену всем мыслям. Князь Вяземский может быть тому
прекрасным доказательством. Следуя преимущественно на-
правлению французскому, он умеет острые стрелы насмеш-
ки закалять в оригинальных мыслях и согревать чувством
всегда умную, всегда счастливую, блестящую игру ума. Но и
князь Вяземский, несмотря на все свои дарования, несмотря
на то, что мы можем назвать его остроумнейшим из наших
писателей, еще выше там, где, как в «Унынии», голос сердца
слышнее ума.

Многие утверждают, что французское направление гос-

ренять наши русские подражатели. – И. К.В. Кузен (Cousin) испытал значитель-
ное философское воздействие Ф. Якоби, Шеллинга и особенно Гегеля.Что каса-
ется Гизо, то, вероятно, И. В. Киреевский имеет в виду его книгу: «Vie des poètes
francaois du siècle de Louis XIV» («Жизнь французских поэтов века Людовика
XIV». 1813). – Сост.



 
 
 

подствует также и в произведениях Баратынского 50, но, по
нашему мнению, он столько же принадлежит к школе фран-
цузской, сколько Ламартин51, сколько сочинитель Сен-Мар-
са52, сочинитель Заговора Малета53, сколько наш Пушкин
и все те писатели, которые, начав свое развитие мнениями
французскими, довершили его направлением европейским,
сохранив французского одну доконченность внешней отдел-
ки.

Поэзия собственно французская, как утреннее солнце, зо-
лотит одни вершины. Только те минуты жизни, которые вы-
даются из жизни вседневной, которые и толпа разделяет с
поэтом, имеют право входить в заколдованный круг их меч-
таний, и, может быть, один Шенье делает исключение, если
можно направление Шенье назвать французским. Но муза
Баратынского, обняв всю жизнь поэтическим взором, льет
равный свет вдохновения на все ее минуты и самое обыкно-
венное возводит в поэзию посредством осветительного при-

50 О близости Баратынского французскому направлению  писал, в частности, А.
Дельвиг: «Баратынский недавно познакомился с романтиками, а правила фран-
цузской школы всосал с материнским молоком». – Сост.

51 Говоря о принадлежности Ламартина (как и Баратынского и др.) к француз-
ской школе, И. В. Киреевский имеет в виду, что он, как и другие поэты-роман-
тики, начали следовать эстетическим принципам классической французской по-
эзии. – Сост.

52 Автором романа «Сен Мар» был французский писатель А. В. де Виньи. –
Сост.

53 Пьеса «Заговор Мале» входила в книгу Фонжере (общий псевдоним фран-
цузских литераторов О. Каве и А. Дитмера) «Вечера в Нейи» (1828). – Сост.



 
 
 

косновения с целою жизнью, с господствующею мечтою. От-
того, чтобы дослышать все оттенки лиры Баратынского, на-
добно иметь и тоньше слух, и больше внимания, нежели для
других поэтов. Чем более читаем его, тем более открываем
в нем нового, не замеченного с первого взгляда, – верный
признак поэзии, сомкнутой в собственном бытии, но доступ-
ной не для всякого. Даже в художественном отношении мно-
гие ли способны оценить вполне достоинство его стихов, эту
точность в выражениях и оборотах, эту мерность изящную,
эту благородную щеголеватость? Но если бы идеал лучшего
общества явился вдруг в какой-нибудь неизвестной нам сто-
лице, то в его избранном кругу не знали бы другого языка.

Между тем красота жизни поэтической, с лица которой
муза Баратынского сняла покрывало до половины, доказы-
вает нам, что поэт еще не весь выразился в стихах своих; что
мы должны ожидать еще несравненно более того, что он со-
вершил; что ему еще предназначено столько превзойти на-
ши ожидания, сколько разоблачение красоты может удивить
воображение.

Но в его «Бальном вечере»54, напечатанном в прошедшем
году, есть недостаток, которого нет в его «Эдде», ни в «Пе-
реселении душ», в этом милом, остроумно-мечтательном ка-
призе поэтического воображения, в «Бальном вечере» Бара-
тынского, нет средоточия для чувства и (если можно о поэ-
зии говорить языком механики) в нем нет одной составной

54 Поэма Е. Баратынского «Бал» (1825–1828). – Сост.



 
 
 

силы, в которой бы соединились и уравновесились все ду-
шевные движения. Несмотря на то, однако же, эта поэма пре-
восходит все прежние сочинения Баратынского изящностью
частей, наружною связью целого и совершенством отделки.
В самом деле, кто, прочтя ее, не скажет, что поэт сделал успе-
хи; что самые недостатки его доказывают, что он требовал от
себя больше, чем прежде; что смещение тени и света здесь
не сумерки, а рассвет, заря новой эпохи для его таланта; од-
ним словом, что на его «Бальном вечере», как и на других
бальных вечерах непоэтических, сквозь тонкий, прозрачный
занавес виден утренний свет наступающего дня?

Барон Дельвиг издал собрание своих стихотворений55.
Так же, как Баратынский, он не принадлежит ни к одной из
новейших школ, и даже подражания его древним носят пе-
чать оригинальности.

Всякое подражание по системе должно быть холодно и
бездушно. Только подражание из любви может быть поэти-
ческим и даже творческим. Но в последнем случае можем
ли мы совершенно забыть самих себя? И не оттого ли мы
и любим образец наш, что находим в нем черты, соответ-
ствующие требованиям нашего духа? Вот отчего новейшие
всегда остаются новейшими во всех удачных подражаниях
древним56; скажу более: нет ни одного истинно изящного пе-

55 Стихотворения барона Дельвига. СПб., 1829. – Сост.
56 Великий Гете представляет тому убедительный пример. Все, что есть пре-

красного в его пленительной «Ифигении», эти поэтические переливы сердечных



 
 
 

ревода древних классиков, где бы ни легли следы такого со-
стояния души, которого не знали наши праотцы по уму. Чув-
ство религиозное, коим мы обязаны христианству; романи-
ческая любовь – подарок арабов и варваров; уныние – дитя
Севера и зависимости; всякого рода фанатизм – необходи-
мый плод борьбы вековых неустройств Европы с порывами к
улучшению; наконец, перевес мысленности над чувствами и
оттуда стремление к единству и сосредоточенью – вот новые
струны, которые жизнь новейших народов натянула на серд-
це человека. Напрасно думает он заглушить их стон, ударяя
в лиру Греции: они невольно отзываются на его песню, и,
вместо простого звука, является аккорд.

Таковы подражания Дельвига. Его муза была в Греции;
она воспиталась под теплым небом Аттики; она наслушалась
там простых и полных, естественных, светлых и правильных
звуков лиры греческой; но ее нежная краса не вынесла бы
холода мрачного Севера, если бы поэт не прикрыл ее нашею
народною одеждою; если бы на ее классические формы он не
набросил душегрейку новейшего уныния57, – и не к лицу ли

оттенков, выраженные душевно-музыкальными стихами, принадлежат исключи-
тельно поэзии новейшей. И чем обязана «Ифигения» систематическому усилию
подражания? Неподвижностью действия и безличностью характеров, которые
делают ее неспособною к театральному представлению и совершенно неснос-
ною в немного посредственном переводе. То же можно сказать и о шиллеровой
«Мессинской невесте». – И. К.Трагедия Гёте называется «Ифигения в Таври-
де» (1787). – Сост.

57 Это выражение вызвало насмешки критиков (Полевой К. Взгляд на два Обо-
зрения русской словесности 1829 года, помещенные в «Деннице» и «Северных



 
 
 

гречанке наш северный наряд?
То же господствующее чувство заметно и в других про-

изведениях Дельвига, и то же качество, которое дает отлив
новейшего его подражаниям древним, было причиною, что
поэт выше всего является в своих русских песнях.

Но говоря о писателях образцовых, коих имена блестели
в литературе прошедшего года, можно ли не упомянуть об
одной из лучших надежд наших? Немногие получили в удел
такую силу и мужество, коими красуются произведения Язы-
кова. Каждый стих его живет огнем, как саламандра.

Если мы будем рассматривать литературу нашу в отно-
шении к другим европейским, то найдем в ней соединенное
влияние почти всех словесностей. Мы сказали уже, что на-
правление немецкое и французское у нас господствующее.
Влияние поэзии английской, особенно байроновской и осси-
ановской58, заметно в произведениях многих из наших лите-
раторов. Подражания древним, хотя немногочисленные, не

цветах» // Московский телеграф. 1830. № 2). Вообще И. В. Киреевский старался
избегать подобных стилистических фраз. Впоследствии В. И. Ламанский даже
находил, что Киреевский обладал «необыкновенным, почти платоновским изя-
ществом изложения. По языку он писатель классический». – Сост.

58  Оссиан – легендарный герой кельтского эпоса. Под его именем известен
большой цикл поэтических произведений, так называемых «поэм Оссиана». В их
сумрочно-мистическом духе в европейской литературе создавалось множество
произведений, наиболее известные – поэмы Д. Макферсона «Фингал» и «Темо-
ра», выпущенные под именем Оссиана. Первый русский перевод «поэм Оссиана»
был сделан в 1792 г. Е. Т. Костровым. Оссиановские мотивы и образы широко
вошли в русскую поэзию (Жуковский, Пушкин и др.). – Сост.



 
 
 

могли не иметь влияния на общий характер нашей литера-
туры. Словесность итальянская, отражаясь в произведениях
Нелединского и Батюшкова, также бросила свою краску на
многоцветную радугу нашей поэзии. Все это живет вместе,
мешается, роднится, ссорится и обещает литературе нашей
характер многосторонний, когда добрый гений спасет ее от
бесхарактерности.

Но влияние итальянское, или, лучше сказать, батюшков-
ское, заметно у немногих из наших стихотворцев. Туманский
отличается между ними нежностью чувства и музыкально-
стью стихов. В прошедшем году он печатал немного. К той
же школе принадлежат г-да Раич и Ознобишин.

Пределы этой статьи не позволяют нам распространять-
ся обо всех замечательных произведениях прошедшего го-
да. Упомянем о некоторых. Василий Львович Пушкин напе-
чатал три главы из своей романтической поэмы «Храбров»,
где муза его не изменила своей обыкновенной любезности.
Г-жа Лисицына издала собрание своих стихотворений, где
чувство и простота выражений ручаются за неподложность
таланта. Барон Розен издал «Деву семи ангелов».

Кроме того здесь и там мелькают имена господ Илличев-
ского, Корсака, Трилунного, Павлова, Григорьева, Вельтма-
на, Вердеревского, Лихонина, Михаила Дмитриева, Марке-
вича, Крюкова, Сиянова, Краинского, Якубовича, Степано-
ва59, Левшина, Каховского, Петрова60, Тростина, Олина, Ме-

59  Возможно, имеется в виду В. А. Степанов, сотрудник альманаха «Це-



 
 
 

жакова, Масальского, Зайцевского, Каркунова, Багяилова и
других. Но что сказать об этих писателях? Многие из них
знакомы уже нашей публике, другие вышли еще с белыми
щитами на опасное поприще стихотворной деятельности. Во
многих, может быть, таится талант и для развития силы ищет
только времени, случая и труда – по крайней мере будем хра-
нить уважение к надежде подле любви к воспоминанию.

Драматическая литература наша – но можно ли назвать
литературою сбор наших драматических произведений? В
этой отрасли словесности мы беднее всего. Трагедии в про-
шедшем году не вышло ни одной. Из комедий ни одна не пре-
вышает посредственного. Замечательнее других – «Свет-
ский случай» г-на Хмельницкого, его же отрывки из «Арза-
масских гусей»61, отрывки из «Колумба», недоконченной ко-
медии покойного А. И. Писарева62, и «Дворянские выборы»,
сочинение неизвестного63.

Вообще наш театр представляет странное противоречие
с самим собою: почти весь репертуар наших комедий состо-

фей» (1829). – Сост.
60 Возможно, имеется в виду И. М. Петров. – Сост.
61  Принадлежащие Н. И. Хмельницкому комедия в стихах «Светский слу-

чай» и отрывки из комедии «Арзамасские гуси» были опубликованы в альма-
нахе «Букет Карманная книжка для любителей и любительниц театра на 1829
год» (1829) – Сост.

62  Первое действие исторической комедии А. И. Писарева «Христофор Ко-
лумб» было опубликовано в «Московском вестнике» (1829. Ч. 1). – Сост.

63 Автор комедии «Дворянские выборы» – Г. Ф. Квитка-Основьяненко. – Сост.



 
 
 

ит из подражаний французам, и, несмотря на то, именно те
качества, которые отличают комедию французскую от всех
других, – вкус, приличность, остроумие, чистота языка и все,
что принадлежит к необходимостям хорошего общества, –
все это совершенно чуждо нашему театру. Наша сцена, вме-
сто того чтобы быть зеркалом нашей жизни, служит увели-
чительным зеркалом для одних лакейских наших, далее ко-
торых не проникает наша комическая муза. В лакейской она
дома, там ее и гостиная, и кабинет, и зала, и уборная; там
проводит она весь день, когда не ездит на запятках делать
визиты музам соседних государств, и, чтобы русскую Талию
изобразить похоже, надобно представить ее в ливрее и в са-
погах.

Таков общий характер наших оригинальных комедий, еще
не измененный немногими редкими исключениями. Причи-
на этого характера заключается отчасти в том, что от Фон-
визина до Грибоедова мы не имели ни одного комическо-
го таланта, а известно, что необыкновенный человек, как и
необыкновенная мысль, всегда дают одностороннее направ-
ление уму, что перевес силы уравновешивается только дру-
гою силою, что вред гения исправляется явлением другого,
противодействующего.

Между тем можно бы заметить нашим комическим писа-
телям, что они поступают нерасчетливо, избирая такое на-
правление. За простым народом им не угнаться, и как ни ни-
зок язык их, как ни богаты неприличностями их удалые шут-



 
 
 

ки, как ни грубы их фарсы, которым хохочет раек, но они
никогда не достигнут до своего настоящего идеала, и все ко-
медии их – любой извозчик убьет одним словом.

Почти на каждом из наших писателей заметно влияние,
более или менее смешанное, какой-нибудь из иностранных
литератур или которого-нибудь из наших первоклассных пи-
сателей. Есть, однако же, у нас особенная школа, оригиналь-
ная, самобытная, имеющая свои качества, свое направле-
ние, своих многочисленных приверженцев, совершенно от-
личная от всех других, хотя многие из наших писателей за-
имствуют у нее красоты свои. Школа сия началась вместе с
веком, и основателем ее был граф Дмитрий Иванович Хво-
стов64, а последователи его гг. Борис Федоров, Телепнев,
Свечин, Волков, Бестужев-Рюмин, А. Орлов и другие. Почти
все сии писатели суть поэты эпические, и почти каждый из
них создал особенную поэму в классическом духе, и толь-
ко немногие, например г. Рюмин, позволяют себе вступать
в область романтики, но г. Федоров делает исключение из
всех: более других приближаясь к основателю школы, он пи-
сал почти во всех родах.

Этою школою мы заключим обозрение оригинальных
произведений наших стихотворцев. Переводами прошед-

64 Д. И. Хвостов, не имея литературного дарования, писал очень много, эпи-
гонски следуя классическим образам, и снискал себе репутацию писателя-гра-
фомана. Был неизменной мишенью насмешек и эпиграмм многих литераторов.
И. В. Киреевский говорит о школе Хвостова, подразумевая посредственных пи-
сателей-эпигонов. – Сост.



 
 
 

ший год был богаче всех предшествовавших. Назовем за-
мечательнейшие. Г-н Ротчев перевел «Вильгельма Теля» и
«Мессинскую невесту» Шиллера и печатал некоторые от-
рывки из «Макбета» Шекспирова. Стих г. Ротчева силен и
звучен, но он иногда темен, часто неверен подлиннику и ред-
ко передает все оттенки оригинала. Г-н Шевырев напечатал
одно действие «Вильгельма Теля». Его перевод ближе к под-
линнику и изящнее перевода г-на Ротчева. Г-н Вронченко пе-
ревел «Гамлета», отрывки из «Дзядов» Мицкевича, отрыв-
ки из Юнга и несколько «Ирландских мелодий» Мура. Во-
обще переводы его весьма близки и язык правилен, хотя не
довольно изящен и тяжел в оборотах. Г-н Познанский пере-
вел «Альпугару» из Мицкевича, она принадлежит еще не к
лучшим произведениям г-на Познанского, который вообще
отличается верным чувством поэтических красот подлинни-
ка, изящною простотою языка и точностью выражений.

Кроме того переводили и печатали отрывки в разных жур-
налах и альманахах: из «Ромео и Юлии» Шекспира г…65,
из «Дон-Карлоса» Шиллерова и «Ифигении» Гете г. Лихо-
нин, из «Дон-Карлоса» же г. Колачевский  и г. Ободовский, из
Байронова «Дон-Жуана» и «Паризины», из Парни и Мура
г. Маркевич, «Паризину» перевел также г. Карцев, г. Щаст-
ный перевел «Фариса» Мицкевича, «Лару» Байрона перевел
г. Носков. Г-н Трилунный переводил из «Гяура» Байрона и

65 В «Северных цветах на 1829 год» была напечатана «Сцена из трагедии Шекс-
пира “Ромео и Юлия”», переводчиком которой был П. А. Плетнев. – Сост.



 
 
 

несколько сцен из Мольерова «Амфитриона». Г-н Козлов пе-
ревел «Крымские сонеты» Мицкевича. Его же «Субботний
вечер», подражание Борнсу66, замечателен по приложенным
в начале стихам на смерть А. А. Воейковой, где видно тро-
гательное чувство души, умеющей любить прекрасное.

Сии переводы, хотя весьма различного достоинства, все,
однако же, доказывают успехи нашего просвещения и усо-
вершенствование нашего языка. Двадцать лет назад каж-
дый из них возбудил бы особенное внимание. Заметим, что
шесть иностранных поэтов разделяют преимущественно лю-
бовь наших литераторов: Гете, Шиллер, Шекспир, Байрон,
Мур и Мицкевич. Добрый знак для будущего! Знакомством
с Гете, Шиллером и Шекспиром обязаны мы распространив-
шемуся влиянию словесности немецкой и Жуковскому; зна-
комством с Байроном обязаны мы Пушкину; любовь к Му-
ру принадлежит к тем же странностям нашего литературно-
го вкуса, которые прежде были причиною безусловного обо-
жания Ламартина. С Мицкевичем прежде всех познакомил
нас князь Вяземский67: это счастливое начало дружествен-

66  Книга И. Козлова называлась «Сельский субботний вечер в Шотландии.
Вольное подражание Р. Борнсу И. Козлова» (СПб., 1829). – Сост.

67 И. В. Киреевский, вероятно, имеет в виду подборку прозаических перево-
дов произведений А. Мицкевича («Крымские сонеты» и др.), сделанных П. А.
Вяземским и опубликованных в «Московском телеграфе» (1827. № 7). Однако
переводы произведений Мицкевича появились и раньше: прозаические перево-
ды баллад «Свитезь» (Новости литературы. 1825. Сентябрь), «Свитезянка» (Си-
риус. Собрание сочинений и переводов в стихах и прозе, изданное М. А. Бесту-
жевым-Рюминым. СПб., 1826. Кн. 1) и др. – Сост.



 
 
 

ного сближения двух родных словесностей, которые до сих
пор чуждались друг друга.

Польская литература, так же, как русская, до сих пор была
не только отражением литературы французско-немецкой, но
и существовала единственно силою чуждого влияния. Как
могла она действовать на Россию? Чтобы обе словесности
вступили в сношения непосредственные и заключили союз
прочный, нужно было хотя одной из них иметь своего упол-
номоченного на сейме первоклассных правителей европей-
ских умов, ибо одно господствующее в Европе может иметь
влияние на подвластные ей литературы. Мицкевич, сосредо-
точив в себе дух своего народа, первый дал польской поэзии
право иметь свой голос среди умственных депутатов Европы
и вместе с тем дал ей возможность действовать и на нашу
поэзию68.

Более или менее сложное влияние сих шести чужеземных
поэтов, соединенное с влиянием нашей собственной литера-
туры, образует теперь общий характер всех первоклассных
стихотворцев наших и, следовательно, характер нашей теку-
щей словесности вообще. Но прежде нежели мы получим
право говорить о сем общем характере, должны мы докон-
чить картину литературы прошедшего года обозрением про-
заических сочинений и журналов.

68 И. В. Киреевский выделял в европейской литературе романтическое твор-
чество А. Мицкевича, был в дружеских отношениях с ним и посвятил ему свое
стихотворение «Мицкевичу» (см.: Наст. изд.). – Сост.



 
 
 

Мы не будем здесь говорить ни об «Истории четырех ха-
нов», ни об «Описании Пекина», изданных отцом Иакин-
фом69, ни о картине войны с Турцией, сочиненной г-м Бутур-
линым70, ни о других более или менее замечательных про-
изведениях, не входящих в область чистой литературы. Но
заметим, что прошедший год был особенно богат произве-
дениями в роде повествовательном. Назовем лучшие: «Ме-
шок с золотом» г-на Полевого71; «Черная курица», сказка для
детей г-на Погорельского; «Черная немочь» г-на Погодина72;
«Уединенный домик на Васильевском острове» Тита Кос-
мократова; «Русалка» г-на Байского и другие. «Черный год,
или Горские князья» имеет все те же качества, какая публика
находила в прежних романах покойного г. Нарежного 73: воз-
можность таланта, которому для перехода в действитель-
ность еще недоставало большей образованности и вкуса.

69 Упомянутые И. В. Киреевским книги о Иакинфа (Н. Я. Бичурина): История
первых четырех ханов из дома Чингисхана. СПб., 1829; Описание Пекина, с при-
ложением плана сей столицы, снятого в 1817 году. СПб., 1829. – Сост.

70 Имеется в виду книга: Картина войн России с Турциею в царствование Ека-
терины II и императора Александра I. Сочинение генерал-майора Д. П. Бутурли-
на / Пер. с франц. СПб., 1829. Ч. 1–2. – Сост.

71 Романтическая повесть Н. А. Полевого. – Сост.
72 Повесть М. П. Погодина. – Сост.
73 Упомянутый сатирический роман В. Т. Нарежного был написан в 1818 г.,

но из-за цензурных соображений был опубликован только после смерти автора.
Прежние романы… Нарежного – «Российский Жилблаз, или Похождения князя
Гаврилы Симоновича Чистякова» (1814. Ч. 1–3), «Аристион, или Перевоспита-
ние» (1822), «Два Ивана…» и др. – Сост.



 
 
 

Менее таланта, но более литературной опытности, язык
более гладкий, хотя бесцветный и вялый находим мы в «Вы-
жигине», нравственно-сатирическом романе г-на Булгари-
на74. Пустота, безвкусие, бездушность, нравственные сентен-
ции, выбранные из детских прописей, неверность описаний,
приторность шуток – вот качества сего сочинения, качества,
которые составляют его достоинство, ибо они делают его по
плечу простому народу и той части нашей публики, которая
от азбуки и катехизиса приступает к повестям и путешестви-
ям. Что есть люди, которые читают «Выжигина» с удоволь-
ствием и, следовательно, с пользою, это доказывается тем,
что «Выжигин» расходится. Но где же эти люди? – спросят
меня. Мы не видим их точно так же, как и тех, которые на-
слаждаются «Сонником» и книгою «О клопах»75, но они есть,
ибо и «Сонник», и «Выжигин», и «О клопах» раскупаются во
всех лавках.

Замечательно, что в прошедшем году вышло около 100
000 экземпляров «Азбуки русской», около 60 000 «Азбуки
славянской», 60 000 экземпляров «Катехизиса», около 15
000 «Азбуки французской», и вообще учебные книги рас-

74 Писатель так называемого торгашеского направления в литературе. Изве-
стен своей враждебностью к прогрессивным писателям, многочисленным доно-
сам, идейной беспринципностью и недобросовестностью. Был автором морали-
заторских романов «Иван Выжигин» (1829), «Петр Иванович Выжигин» (1831)
и др. – Сост.

75 Книги «О клопах» вышла в прошлом году несколько тысяч экземпляров. –
И. К.



 
 
 

ходились в этом году почти целою третью более, нежели в
прежнем. Вот что нам нужно, чего недостает нам, чего по
справедливости требует публика.

Из переводных книг назовем две: «Вертера», сочинение
Гете, перевод г-на Р.76, и «Историю литературы» Фр. Шле-
геля, перевод неизвестного77. Первый можно назвать самым
близким, самым изящным из всех прозаических переводов,
вышедших у нас в последнее двадцатилетие.

Странная неприличность полемики составляла отличи-
тельный характер наших журналов прошедшего года. Мы на-
деемся, однако, что это скоро утомит нашу публику и что
она скоро захочет видеть в наших литераторах кое-что кро-
ме двуногих животных с перьями.

Обозрение особенных качеств каждого из наших журна-
лов не входит в план этой статьи. Заметим однако, что «Теле-
граф»78 был богаче других хорошими, дельными статьями и
более других передавал нам любопытного из журналов ино-
странных, «Северная пчела»79 была свежее других полити-

76 Имеется в виду кн.: Страдания Вертера / С нем. Р… М., 1828–1829. Ч. 1–2.
Переводчиком романа был Н. М. Рожалин. – Сост.

77 «История древней и новой литературы» Ф. Шлегеля (СПб., 1829–1830. Ч.
1–2) вышла в переводе В. Д. Комовского. – Сост.

78  «Телеграф»  – журнал «Московский телеграф», который издавал в 1825–
1834 гг. Н. А. Полевой. – Сост.

79 Газета «Северная пчела», издаваемая Ф. Булгариным, благодаря близости
издателя к официальным кругам, получила монопольное право на печатанье по-
литических новостей. – Сост.



 
 
 

ческими новостями, «Атеней»80 менее других участвовал в
неприличных полемиках, «Славянин»81 неприличность бра-
ни усилил до поэзии.

Заметим еще одно качество, общее почти всем журналам
нашим, – странный слог, которым пишутся многие ориги-
нальные и большая часть переводных статей, слог неточный,
шершавый и часто хуже того, которым писали у нас прежде
Карамзина и Дмитриева82. Может быть, это одна из глав-
ных причин, почему люди со вкусом почти не читают наших
журналов, ибо для образованного слуха нет ничего тяжелее
фальшивых тонов.

«Северные цветы» были без сравнения лучшим из всех
альманахов. В «Невском альманахе» заметим прозаическую
статью «Ливония», сочинение неизвестного83, – если бы на-
ше обозрение было писано тем же пером, которое начертало
«Ливонию», то мы печатали бы его без боязни неуспеха.

Другие альманахи – но что пользы нам знать, что те или
другие статьи печатались в том, а не в другом периодическом

80  «Атеней. Журнал наук, искусств и изящной словесности», издавался в
Москве в 1828–1830 гг. профессором М. Г. Павловым. – Сост.

81 «Славянин» – еженедельный журнал, издавался А. Ф. Воейковым в 1827–
1830 гг. в Санкт-Петербурге. Полемические материалы «Славянина» часто за-
трагивали личности литературных противников, отличались резкостью и злой
насмешливостью (особенно в отделе «Хамелеонистики»). – Сост.

82 Здесь имеется в виду И. И. Дмитриев. – Сост.
83 Автором статьи «Ливония (отрывки)» (Невский альманах на 1829 год) был

писатель-романист А. А. Бестужев-Марлинский, декабрист, отбывавший ссыл-
ку. – Сост.



 
 
 

издании? Объяснит ли это сколько-нибудь характер нашей
литературы?

До сих пор рассматривали мы словесность нашу в отно-
шении к ней самой и потому с любопытством останавлива-
лись на каждом произведении, которое открывает нам новую
сторону нашего литературного характера или подает новую
надежду в будущем. Здесь все казалось нам важным, все до-
стойным внимания, как семена, из коих со временем созреет
плод.

Но если мы будем рассматривать нашу словесность в от-
ношении к словесностям других государств, если просве-
щенный европеец, развернув перед нами все умственные со-
кровища своей страны, спросит нас: «Где литература ваша?
Какими произведениями можете вы гордиться перед Евро-
пою?» – Что будем отвечать ему?84

Мы укажем ему на «Историю Российского государства»,
мы представим ему несколько од Державина, несколько сти-
хотворений Жуковского и Пушкина, несколько басен Кры-
лова, несколько сцен из Фонвизина и Грибоедова, и – где еще
найдем мы произведение достоинства европейского?

84 Данная здесь И. В. Киреевским образная формула представления России пе-
ред судом европейской цивилизации будет почти в тех же выражениях воспро-
изведена Ф. М. Достоевским в 1877 г. в «Дневнике писателя»: «Она <Европа>
спросит нас: “где ваша цивилизация? Усматривается ли строй экономических
сил ваших в том хаосе, который видим мы все у вас? Где ваша наука, ваше искус-
ство, ваша литература?”» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. худож. произведений.
М.—Л., 1929. Т. 12. С. 206). – Сост.



 
 
 

Будем беспристрастны и сознаемся, что у нас еще нет пол-
ного отражения умственной жизни народа, у нас еще нет ли-
тературы. Но утешимся: у нас есть благо, залог всех других,
у нас есть надежда и мысль о великом назначении нашего
отечества!

Венец просвещения европейского служил колыбелью для
нашей образованности, она рождалась, когда другие государ-
ства уже доканчивали круг своего умственного развития, и
где они остановились, там мы начинаем. Как младшая сест-
ра в большой, дружной семье, Россия прежде вступления в
свет богата опытностью старших.

Взгляните теперь на все европейские народы: каждый из
них уже совершил свое назначение, каждый выразил свой
характер, пережил особенность своего направления, и уже
ни один не живет отдельною жизнью: жизнь целой Европы
поглотила самостоятельность всех частных государств.

Но для того чтобы целое Европы образовалось в стройное,
органическое тело, нужно ей особенное средоточие, нужен
народ, который бы господствовал над другими своим поли-
тическим и умственным перевесом. Вся история новейше-
го просвещения представляет необходимость такого господ-
ства: всегда одно государство было, так сказать, столицею
других, было сердцем, из которого выходит и куда возвраща-
ется вся кровь, все жизненные силы просвещенных народов.

Италия, Испания, Германия (во время Реформации), Ан-
глия и Франция попеременно управляли судьбою европей-



 
 
 

ской образованности. Развитие внутренней силы было при-
чиною такого господства, а упадок силы причиною его упад-
ка.

Англия и Германия находятся теперь на вершине евро-
пейского просвещения, но влияние их не может быть живи-
тельное, ибо их внутренняя жизнь уже окончила свое разви-
тие, состарилась и получила ту односторонность зрелости,
которая делает их образованность исключительно им одним
приличною.

Вот отчего Европа представляет теперь вид какого-то оце-
пенения; политическое и нравственное усовершения равно
остановились в ней; запоздалые мнения, обветшалые фор-
мы, как запруженная река, плодоносную страну превратили
в болота, где цветут одни незабудки да изредка блестит хо-
лодный блуждающий огонек.

Изо всего просвещенного человечества два народа не
участвуют во всеобщем усыплении, два народа, молодые,
свежие, цветут надеждою: это Соединенные Американские
Штаты и наше отечество.

Но отдаленность местная и политическая, а более всего
односторонность английской образованности Соединенных
Штатов – всю надежду Европы переносят на Россию.

Совместное действие важнейших государств Европы
участвовало в образовании начала нашего просвещения,
приготовило ему характер общеевропейский и вместе дало
возможность будущего влияния на всю Европу.



 
 
 

К той же цели ведут нас гибкость и переимчивость харак-
тера нашего народа, его политические интересы и самое гео-
графическое положение нашей земли.

Судьба каждого из государств европейских зависит от со-
вокупности всех других – судьба России зависит от одной
России.

Но судьба России заключается в ее просвещении: оно есть
условие и источник всех благ. Когда же эти все блага будут
нашими – мы ими поделимся с остальною Европою и весь
долг наш заплатим ей сторицею.

 
§ 4. Обозрение русской

словесности за 1831 год85

 
Наша литература – ребенок, который только начинает чи-

сто выговаривать.
Несмотря на то, ни в какой земле текущая словесность не

имеет такой значительности, как в России и, между тем как
в других государствах литература есть одно из второстепен-
ных выражений образованности, у нас она главнейшее, если
не единственное86.

85 Написано в 1832 г. Первая публикация: Европеец. 1832. Ч. 1. № 1. С. 102–
115. № 2. С. 259–269. – Сост.

86 В этом убеждении И. В. Киреевский был близок многим литераторам 1820-
х гг.; отчетливее всего оно было выражено П. В. Киреевским: «Я давно уверен
был, что важнейшей дорогою к цели для русского должно быть слово, которо-
му впоследствии предназначено воплотиться и быть искупителем» (Из письма.



 
 
 

Быстрота и важность государственных переломов; дея-
тельное участие, которое обязаны принимать в них люди
частные, повсеместная борьба политических и к ним при-
мкнувших религиозных партий, их противоположные выго-
ды и разногласные требования, успехи и распространенность
промышленности, связавшие ее перевороты с целым соста-
вом народного бытия, – все, даже самые первые стихии част-
ной жизни почти во всех странах Европы сосредоточивают
деятельность умов на дела государственные, которые пото-
му могут одни служить полным представителем обществен-
ной образованности, указателем господствующего направле-
ния и зеркалом текущей минуты.

Самые науки, при таком расположение умов, не могут за-
нимать в них первого места. К тому же, созревшие вековым
развитием, они уже сами собою склоняются к жизни дей-
ствительной, являясь пред обществом то как сила, то как
орудие политической деятельности.

Только относительная значительность остается для лите-
ратуры. Но та часть ее, которая не задавлена влиянием по-
литики, – литература чистая, самоценная, едва заметна по-
среди всеобщего стремления к делам более существенным:
она цветет бледно и болезненно, как цветок осенний, благо-
ухающий для охотников, но не возбуждающий в уме ни на-
дежды на плод, ни доверенности к плодовитости дерева.

В России напротив. Литература наша в первой весне: каж-

1829 г.). – Сост.



 
 
 

дый цвет ее пророчит новый плод и обнаруживает новое
развитие. Между тем как в других государствах дела госу-
дарственные, поглощая все умы, служат главным мерилом
их просвещения, у нас неусыпные попечения прозорливого
правительства избавляют частных людей от необходимости
заниматься политикой, и таким образом единственным ука-
зателем нашего умственного развития остается литература.
Вот почему в России следовать за ходом словесности необ-
ходимо не только для литераторов, но и для каждого гражда-
нина, желающего иметь какое-нибудь понятие о нравствен-
ном состоянии своего отечества.

Заметим ли мы усовершение вкуса в произведениях ли-
тературных? Мы вправе заключить, что есть публика обра-
зованная, следовательно, мыслящая и в своих мнениях не
отстающая от века. Увидим ли мы счастливый успех произ-
ведения невежественного, бездарного? Мы порадуемся ему,
предполагая, что самая необразованная часть русских чита-
телей начинает быть публикою и, следовательно, просыпает-
ся от своего умственного бездействия. Услышим ли мы жа-
лобы на то, что книги без достоинства расходятся не только
успешно, но еще успешнее книг с достоинством? Мы пора-
дуемся вдвое, видя, что нам готовится в будущем еще боль-
ше людей просвещенных, нежели сколько мы имеем теперь.

Так, если самая бездарность в нашей литературе может
доставить нам любопытные сведения о нашей первоначаль-
ной образованности – сколько же данных о нашем просвеще-



 
 
 

нии вообще, сколько новых показаний об отношениях нашей
литературы к обществу и к чужеземным влияниям, сколько
предзнаменований о характере наших будущих успехов от-
крывается внимательному наблюдателю в изучении наших
писателей первоклассных, которых каждое слово служит об-
разцом для всего строя рядовых литераторов и каждое про-
изведение отзывается участием отборнейшего круга читате-
лей.

Таким образом, рассматривая замечательные литератур-
ные события прошедшего года, мы будем стараться опреде-
лить настоящую степень нашего литературного развития и
вместе открыть отношение нашей образованности вообще
к успехам нашей словесности в особенности. Прежде всего
рассмотрим три важнейшие явления нашей поэзии, и в том
порядке, в каком они выходили в свет: «Бориса Годунова»
Пушкина, «Наложницу» Баратынского и собрание баллад и
повестей Жуковского. Потом скажем несколько слов о дру-
гих произведениях нашей словесности, замечательных ли-
бо по внутреннему достоинству, либо по посторонним отно-
шениям. Что же касается до тех произведений литературы,
которые, не обнаруживая развития, свидетельствуют только
о распространении словесности в кругах полуобразованных
или едва начинающих образовываться, то вряд ли нужно об
них много распространяться. Довольно нам знать для наше-
го утешения, что теперь, так же как и прежде, мы не бедны
ни дурными сочинениями, ни бездарными писателями, ко-



 
 
 

торые воспитывают неопытных читателей и так же необхо-
димы для будущего просвещения, как необходимо удобре-
ние земли для будущего урожая.

 
«Борис Годунов»

 
Каждый народ, имеющий свою трагедию, имеет и свое по-

нятие о трагическом совершенстве. У нас еще нет ни того,
ни другого. Правда, что, когда французская школа у нас гос-
подствовала, мы думали иметь образца в Озерове87, но с тех
пор вкус нашей публики так изменился, что трагедии Озеро-
ва не только не почитаются образцовыми, но вряд ли из деся-
ти читателей один отдаст ему половину той справедливости,
которую он заслуживает; ибо оценить красоту, начинающую
увядать, еще труднее, чем отдать справедливость совершен-
ной древности или восхищаться посредственностью новою;
и я уверен, что большая часть наших самозванцев-романти-
ков готова променять все лучшие создания Расина на любую
морлакскую песню88.

Чего же требуем мы теперь и чего должны мы требовать от
трагедии русской? Нужна ли нам трагедия испанская? Или

87 В. А. Озеров был автором близких к классицизму трагедий «Эдип в Афи-
нах», «Дмитрий Донской», «Поликсена» и др. Именно это имеет в виду И. В.
Киреевский, сближая Озерова с французской школой. – Сост.

88 Морлаки – малая славянская народность, живущая в Далматинских горах
(территория современной Хорватии). – Сост.



 
 
 

немецкая? Или английская? Или французская? Или чисто
греческая? Или составная из всех сих родов? И какого рода
должен быть сей состав? Сколько каких элементов должно
входить в нее? И нет ли элемента нам исключительно свой-
ственного?

Вот вопросы, на которые критик и публика могут отве-
чать только отрицательно, прямой ответ на них принадле-
жит одному поэту, ибо ни в какой литературе правила вкуса
не предшествовали образцам. Не чужие уроки, но собствен-
ная жизнь, собственные опыты должны научить нас мыс-
лить и судить. Покуда мы довольствуемся общими истина-
ми, не примененными к особенности нашего просвещения,
не извлеченными из коренных потребностей нашего быта, до
тех пор мы еще не имеем своего мнения либо имеем оши-
бочное; не ценим хорошего-приличного потому, что ищем
невозможного-совершенного, либо слишком ценим недоста-
точное потому, что смотрим на него из дали общей мысли и
вообще меряем себя на чужой аршин и твердим чужие пра-
вила, не понимая их местных и временных отношений.

Это особенно ясно в истории новейшей литературы, ибо
мы видим, что в каждом народе рождению собственной сло-
весности предшествовало поклонение чужой, уже развив-
шейся. Но если первые поэты были везде подражателями, то
естественно, что первые судьи их держались всегда чужого
кодекса и повторяли наизусть чужие правила, не спрашива-
ясь ни с особенностями своего народа, ни с его вкусом, ни с



 
 
 

его потребностями, ни с его участием. Не менее естественно
и то, что для таких судей лучшими произведениями казались
всегда произведения посредственные, что лучшая часть пуб-
лики никогда не была на их стороне и что явление истинного
гения не столько поражало их воображение, сколько удивля-
ло их ум, смешивая все расчеты их прежних теорий.

Только тогда, когда новые поколения, воспитанные на об-
разцах отечественных, получат самобытность вкуса и твер-
дость мнения, независимого от чужеземных влияний, только
тогда может критика утвердиться на законах верных, стро-
гих, общепринятых, благодетельных для последователей и
страшных для нарушителей. Но до тех пор приговор лите-
ратурным произведениям зависит почти исключительно от
особенного вкуса особенных судей и только случайно схо-
дится с мнением образованного большинства.

Вот одна из причин, почему у нас до сих пор еще нет кри-
тики89. Да я не знаю ни одного литературного суждения, ко-
торое бы можно было принять за образец истинного воззре-
ния на нашу словесность. Не говоря уже о критиках, внушен-
ных пристрастием, не говоря о безотчетных похвалах или
порицаниях друзей и недругов, – возьмем те суждения об
литературе нашей, которые составлены с самою большею от-
четливостью и с самым меньшим пристрастием, и мы везде
найдем зависимость мнения от влияния словесностей ино-

89 Такое же мнение неоднократно высказывал и А. С. Пушкин, предъявлявший
критике высокие идейно-эстетические требования. – Сост.



 
 
 

странных. Тот судит нас по законам, принятым в литературе
французской, тот образцом своим берет литературу немец-
кую, тот английскую и хвалит все, что сходно с его идеалом,
и порицает все, что не сходно с ним. Одним словом, нет ни
одного критического сочинения, которое бы не обнаружива-
ло пристрастия автора к той или другой иностранной сло-
весности, пристрастия по большей части безотчетного, ибо
тот же критик, который судит писателей наших по законам
чужим, обыкновенно сам требует от них национальности и
укоряет за подражательность.

Самым лучшим подтверждением сказанного нами могут
служить вышедшие до сих пор разборы «Бориса Годунова».
Иной критик, помня Лагарпа90, хвалит особенно те сцены,
которые более напоминают трагедию французскую, и пори-
цает те, которым не видит примера у французских класси-
ков. Другой, в честь Шлегелю, требует от Пушкина сходства
с Шекспиром91 и упрекает за все, чем поэт наш отличается
от английского трагика, и восхищается только тем, что на-
ходит между обоими общего. Каждый, по-видимому, прино-
сит свою систему, свой взгляд на вещи, и ни один, в самом
деле, не имеет своего взгляда, ибо каждый занял его у писа-
телей иностранных, иногда прямо, но чаще понаслышке. И

90 Ж. Ф. Лагарп был сторонником классической эстетики. – Сост.
91 И. В. Киреевский имеет в виду суждения Ф. Шлегеля, высказанные в рабо-

тах «Об изучении греческой поэзии», «История древней и новой литературы»,
где Шекспир рассматривается как высочайший образец художественного твор-
чества. – Сост.



 
 
 

эта привычка смотреть на русскую литературу сквозь чужие
очки иностранных систем до того ослепила наших критиков,
что они в трагедии Пушкина не только не заметили, в чем
состоят ее главные красоты и недостатки, но даже не поняли,
в чем состоит ее содержание.

В ней нет единства, – говорят некоторые из критиков, –
нет поэтической гармонии, ибо главное лицо, Борис, засло-
нено лицом второстепенным, Отрепьевым.

Нет, – говорят другие, – главное лицо не Борис, а Само-
званец; жаль только, что он не довольно развит и что не весь
интерес сосредоточивается на нем, ибо где нет единства ин-
тереса, там нет стройности.

Вы ошибаетесь,  – говорят третьи,  – интерес не должен
сосредоточиваться ни на Борисе, ни на Самозванце. Траге-
дия Пушкина есть трагедия историческая , следовательно, не
страсть, не характер, не лицо должны быть главным ее пред-
метом, но целое время, век. Пушкин то и сделал: он пред-
ставил в трагедии своей верный очерк века, сохранил все
его краски, все особенности его цвета. Жаль только, что эта
картина начертана поверхностно и не полно, ибо в ней за-
быто многое характеристическое и развито многое лишнее,
например, характер Марины и т. п. Если бы Пушкин понял
глубже время Бориса, он бы представил его полнее и ощути-
тельнее, то есть, другими словами, подражая более Шекспи-
ру, Пушкин более удовлетворил бы требованиям Шлегеля.
Но забудем на время наших критиков, и Шекспира, и Шле-



 
 
 

геля, и все теории трагедий; посмотрим на Бориса Годуно-
ва глазами, не предубежденными системою, и, не заботясь о
том, что должно быть средоточием трагедии, – спросим са-
мих себя: что составляет главный предмет создания Пушки-
на?

Очевидно, что и Борис, и Самозванец, и Россия, и Поль-
ша, и народ, и царедворцы, и монашеская келья, и государ-
ственный совет – все лица и все сцены трагедии развиты
только в одном отношении: в отношении к последствиям ца-
реубийства. Тень умерщвленного Димитрия царствует в тра-
гедии от начала до конца, управляет ходом всех событий,
служит связью всем лицам и сценам, расставляет в одну пер-
спективу все отдельные группы и различным краскам да-
ет один общий тон, один кровавый оттенок. Доказывать это
значило бы переписать всю трагедию.

Но если убиение Димитрия с его государственными по-
следствиями составляет главную нить и главный узел созда-
ния Пушкина, если критики, несмотря на то, искали средо-
точия трагедии в Борисе, или в Самозванце, или в жизни на-
рода и т. п., то очевидно, что они по совести не могли быть
довольны поэтом и должны были находить в нем и нестрой-
ность, и неполноту, и мелкость, и незрелость, ибо при таком
отношении судей к художнику чем более гармонии в творе-
нии последнего, тем оно кажется разногласнее для первых,
как верно рассчитанная перспектива для избравшего лож-
ный фокус.



 
 
 

Но если бы вместо фактических последствий цареубий-
ства Пушкин развил нам более его психологическое влия-
ние на Бориса, как Шекспир в Макбете; если бы вместо рус-
ского монаха, который в темной келье произносит над Году-
новым приговор судьбы и потомства, поэт представил нам
шекспировских ведьм92, или Мюльнерову волшебницу-цы-
ганку93, или пророческий сон

Pendant l'horreur d'une profonde nuit94,

тогда, конечно, он был бы скорее понят и принят с боль-
шим восторгом. Но чтобы оценить Годунова, как его со-
здал Пушкин, надобно было отказаться от многих ученых
и школьных предрассудков, которые не уступают никаким
другим ни в упорности, ни в односторонности.

Большая часть трагедий, особенно новейших, имеет пред-
метом дело совершающееся или долженствующее совер-
шиться. Трагедия Пушкина развивает последствия дела уже
совершенного, и преступление Бориса является не как дей-
ствие, но как сила, как мысль, которая обнаруживается ма-
ло-помалу то в шепоте царедворца, то в тихих воспоми-
наниях отшельника, то в одиноких мечтах Григория, то в

92 Ведьмы появляются в «Макбете» с предсказаниями о судьбе героя. – Сост.
93 В трагедии Мюльнера «Вина» упоминается пророчество цыганки. – Сост.
94  Во мраке глубокой ночи (фр.).Цитата из трагедии Ж. Расина

«Гофолия» (Действие второе. Явление пятое). – Сост.



 
 
 

силе и успехах Самозванца, то в ропоте придворном, то в
волнениях народа, то, наконец, в громком ниспровержении
неправедно царствовавшего дома. Это постепенное возрас-
тание коренной мысли в событиях разнородных, но связан-
ных между собою одним источником дает ей характер силь-
но трагический и таким образом позволяет ей заступить ме-
сто господствующего лица, или страсти, или поступка.

Такое трагическое воплощение мысли более свойственно
древним, чем новейшим. Однако мы могли бы найти его и в
новейших трагедиях, например, в «Мессинской невесте»95,
в «Фаусте», в «Манфреде»96, но мы боимся сравнений: где
дело идет о созидании новом, пример легче может сбить, чем
навести на истинное воззрение.

Согласимся однако, что такого рода трагедия, где глав-
ная пружина не страсть, а мысль, по сущности своей не мо-
жет быть понята большинством нашей публики, ибо боль-
шинство у нас не толпа, не народ, наслаждающийся безот-
четно, а господа читатели, почитающие себя образованны-
ми: они, наслаждаясь, хотят вместе судить и боятся пре-
красного-непонятного как злого искусителя, заставляющего
чувствовать против совести. Если бы Пушкин, вместо Году-
нова, написал эсхиловского «Прометея»97, где также разви-
вается воплощение мысли и где еще менее ощутительной

95 «Мессинская невеста» – трагедия Ф. Шиллера (1803). – Сост.
96 «Манфред» – философско-символическая поэма Байрона (1817). – Сост.
97 «Прометей» – трагедия Эсхила «Прикованный Прометей». – Сост.



 
 
 

связи между сценами, то, вероятно, трагедия его имела бы
еще меньше успеха и ей не только бы отказали в праве на-
зываться трагедией, но вряд ли бы признали в ней какое-ни-
будь достоинство, ибо она написана ясно против всех правил
новейшей драмы. Я не говорю уже об нас, бедных критиках;
наше положение было бы тогда еще жальче: напрасно уче-
ническим помазком старались бы мы расписывать красоты
великого мастера – нам отвечали бы одно: «Прометей» не
трагедия, это стихотворение беспримерное, какого нет ни у
немцев, ни у англичан, ни у французов, ни даже у испанцев, –
как же вы хотите, чтобы мы судили об ней? На чье мнение
можем мы сослаться? Ибо известно, что нам самим

Не должно сметь
Свое суждение иметь98.

Таково состояние нашей литературной образованности. Я
говорю это не как упрек публике, но как факт и более как
упрек поэту, который не понял своих читателей. Конечно, в
«Годунове» Пушкин выше своей публики, но он был бы еще
выше, если б был общепонятнее. Своевременность столько
же достоинство, сколько красота, и «Прометей» Эсхила в на-
ше время был бы анахронизмом, следовательно, ошибкою.

Мы еще воротимся к трагедии Пушкина, когда будем го-
98 Реплика Молчалина из комедии А. С. Грибоедова «Горя от ума»: «В мои

лета не должно сметь свое суждение иметь» (Действие третье. Явление третье).
– Сост.



 
 
 

ворить о русской литературе вообще.
 

«Наложница»
 

Поэма Баратынского имела в литературе нашей ту же
участь, какую и трагедия Пушкина: ее так же не оценили,
так же не поняли, так же несправедливо обвиняли автора за
недостатки небывалые, так же хвалили его из снисхождения
к прежним заслугам и с таким тоном покровительства, кото-
рый Гете, из деликатности, не мог бы принять, говоря о пи-
сателях едва известных. И под этими протекторскими обо-
зрениями, под этими учительскими порицаньями и советами
большая часть критиков не удостоила даже подписать своего
имени.

Такого рода литературное самоуправство нельзя не на-
звать по крайней мере странным. Но оно покажется еще
страннее, когда мы вспомним, что те же самые критики, ко-
торые поступали таким образом с Баратынским, большую
половину статей своих о его поэме наполнили рассуждения-
ми о нравственных и литературных приличиях.

Мы припомним это обстоятельство, говоря о характере
литературы нашей вообще; теперь обратимся к самой поэ-
ме99.

99 Большая часть критиков «Наложницы» опровергали сами себя и друг друга,
но самый полный разбор поэмы, самые благовидные обвинения, самое отчетли-
вое опровержение присовокупленного к ней предисловия находятся в разборе



 
 
 

По моему мнению, «Наложница» отличается от других
поэм Баратынского большею зрелостью в художественном
исполнении. Объяснимся.

Читая «Эдду», мы проникнуты одним чувством, глу-
боким, грустным, поэтически-молодым, но за то и моло-
до-неопределенным. Воображение играет согласно с серд-
цем, в душе остаются яркие звуки, но в целом создании че-
го-то недостает, и есть что-то недосказанное, что-то некон-
ченное, как в первом порыве чувства, еще не объясненно-
го воспоминаньями. Наружная отделка «Эдды» имеет недо-
статки такого же рода: поэт часто увлекается одним чув-
ством, одним описанием, прекрасным отдельно, но не все-
гда необходимым в отношении к целому созданью. Одним
словом, в поэме не все средства клонятся к одной цели, хотя
главное чувство развито в ней сильно и увлекательно.

В «Бальном вечере», напротив того, стройность и гармо-
ния частей не оставляют ничего желать в художественном
отношении. Все соразмерено, все на месте, каждая карти-
на имеет надлежащий объем, каждому описанию показаны
свои границы. Но, несмотря на эту мерность частей, господ-
ствующее чувство проистекает из них не довольно ясно и

«Наложницы», напечатанном в 10 номере «Телескопа». В конце этой книжки
«Европейца» читатели найдут ответ на этот разбор, и он же может служить от-
ветом и на остальные критики поэмы Баратынского. – И. К.Упомянутый разбор
«Наложницы» (Телескоп. 1831. Ч. 3. № 10) был написан Н. И. Надеждиным. От-
ветом на него была «Антикритика» Е. Баратынского, напечатанная в «Европей-
це» (1832. Ч. 1. № 2) без подписи. – Сост.



 
 
 

звучно; и если в «Эдде» недостает пластической определен-
ности и симметрии, то в «Бальном вечере» мы хотели бы ви-
деть более лирического единства и увлекательности.

То и другое соединено в «Наложнице», где главной мыс-
ли соответствует одно чувство, выраженное ясно и сильно,
развитое в событиях, соответственных ему и стройно сораз-
меренных.

Но эта художественная зрелость, которою отличается по-
следняя поэма Баратынского от прежних, не составляет еще
главного достоинства изящных произведений. Художествен-
ное совершенство, как образованность, есть качество второ-
степенное и относительное; иногда оно, как маска на ске-
лете, только прикрывает внутреннюю безжизненность; ино-
гда, как лицо благорожденной души, оно служит ее зеркалом
и выражением, но во всяком случае его достоинство не са-
мобытное и зависит от внутренней, его одушевляющей поэ-
зии. Потому чтобы оценить, как должно, поэму Баратынско-
го, постараемся определить общий характер его поэзии и по-
смотрим, как она выразилась в его последнем произведении.

Музу Баратынского можно сравнить с красавицею, ода-
ренною душою глубокою и поэтическою, красавицею скром-
ною, воспитанной и столь приличной в своих поступках, ре-
чах, нарядах и движениях, что с первого взгляда она пока-
жется обыкновенною; толпа может пройти подле нее, не за-
метив ее достоинства, ибо в ней все просто, все соразмерено,
и ничто не бросается в глаза ярким отличием, но человек с



 
 
 

душевною проницательностью будет поражен в ней именно
теми качествами, которых не замечает толпа 100.

Вот отчего нередко случается нам встречать людей обра-
зованных, которые не понимают всей красоты поэзии Бара-
тынского и которые, вероятно, нашли бы его более по серд-
цу, если бы в его стихах было менее простоты и обдуман-
ности, больше шуму, больше оперных возгласов и балетных
движений, точно так же, как в половине прошедшего века
английская публика не могла сочувствовать с Заирою, видя,
что при упреках Орозмана она только плачет, и актриса, иг-
равшая ее роль, желая произвести больше эффекта, должна
была кричать и кататься по полу101.

Но эта обдуманность и мерность, эта благородная про-
стота и художественная доконченность, которыми отличают-
ся произведения Баратынского, не составляют случайного
украшения стихов его; они происходят из самой сущности
его поэзии, которая, так же, как поэзия Батюшкова, дышит

100 В этом абзаце И. В. Киреевский дает парафраз стихотворения Е. Баратын-
ского «Муза» (1829), в котором поэт характеризует собственное творчество. –
Сост.

101 Le sultan, – говорит Вольтер, – n'est point ému de la voir dans cette posture
ridicule et de désespoir, et le moment après il est tout étonné que Zaire pleure. Il lui dit
cet hémistiche: – Zaire, vous pleurez! Il aurait du lui dire auparavant: – Zaire, vous vous
roulez par terre! – И. К. Султан, – говорит Вольтер, – не был взволнован, увидев
ее в этой смешной и отчаянной позе. Он обращается к ней: – Заира, вы плачете!
В то время как он должен был бы ей сказать: – Заира, вы катаетесь по земле!
(фр.) Цитата из второго письма Вольтера А. М. Фолькенеру, опубликованного во
2-м издании трагедии Вольтера «Заира» —  Сост.



 
 
 

единственно любовью к соразмерностям и к гармонии. Вся
правда жизни представляется нам в картинах Баратынско-
го в перспективе поэтической и стройной; самые разногла-
сия являются в ней не расстройством, но музыкальным дис-
сонансом, который разрешается в гармонии. Оттого, чтобы
дать простор сердцу, ему не нужно выдумывать себе небыва-
лый мир волшебниц, привидений и животного магнетизма;
в самой действительности открыл он возможность поэзии,
ибо глубоким воззрением на жизнь понял он необходимость
и порядок там, где другие видят разногласие и прозу. Отту-
да утверждение его, что все истинное, вполне представлен-
ное, не может быть ненравственное102; оттого самые обыкно-
венные события, самые мелкие подробности жизни являют-
ся поэтическими, когда мы смотрим на них сквозь гармони-
ческие струны его лиры. Бал, маскарад, непринятое письмо,
пированье друзей, неодинокая прогулка, чтенье альбомных
стихов, поэтическое имя – одним словом, все случайности
и все обыкновенности жизни принимают под его пером ха-
рактер значительности поэтической, ибо тесно связываются
с самыми решительными опытами души, с самыми возвы-
шенными минутами бытия и с самыми глубокими, самыми
свежими мечтами, мыслями и воспоминаньями о любви и
дружбе, о жизни и смерти, о добре и зле, о Боге и вечности,

102 Это утверждение Е. Баратынский высказал в упомянутой выше «Антикри-
тике» и в предисловии к отдельному изданию «Наложницы» (М., 1831), где пи-
сал, что правдивое изображение жизни будет непременно нравственно . – Сост.



 
 
 

о счастье и страданиях, о их цели, следах и поэзии.
Эти возвышенные, сердечные созерцания, слитые в одну

картину с ежедневными случайностями жизни, принимают
от них ясную форму, живую определенность и грациозную
ощутительность, между тем как самые обыкновенные собы-
тия жизни получают от такого слияния глубокость и музы-
кальность поэтического создания. Так часто, не унося вооб-
ражения за тридевять земель, но оставляя его посреди обык-
новенного быта, поэт умеет согреть его такою сердечною по-
эзиею, такою идеальною грустью, что, не отрываясь от глад-
кого, вощеного паркета, мы переносимся в атмосферу музы-
кальную и мечтательно просторную.

Это направление поэзии Баратынского яснее, чем в дру-
гих поэмах, выразилось в его «Наложнице». Я не стану по-
вторять здесь ее содержания, давно уже известного каждому
из моих читателей. Замечу только, что в этой поэме нет ни
одной сцены, которая бы не привела к чувству поэтическо-
му, и нет ни одного чувства, которое бы не сливалось нераз-
рывно с картиною из жизни действительной, – и эти картины
говорят гораздо яснее всех возможных толкований. Вместо
того чтобы описывать словами то тяжелое чувство смутной
грусти, которое угнетало душу Елецкого посреди беспоря-
дочной, развратной его жизни; вместо того чтобы рассказы-
вать, как эта грязная жизнь не могла наполнить его благород-
ного сердца и должна была возбудить в нем необходимость
любви чистой и возвышенной, как эта новая любовь, осве-



 
 
 

жая его душу, должна была противоречить его обыкновенно-
му быту; вместо всех этих психологических объяснений по-
эт рисует нам сцены живые, которые говорят воображению и
взяты из верного описания действительности: картину ноч-
ного пированья, его безобразные следы в комнате Елецкого,
окно, открытое на златоглавый Кремль поутру, при восхож-
дении солнца, гулянье под Новинским и встречу с Верою,
маскарад, разговор с Сарою и пр. Иногда один стих вмещает
целую историю внутренней жизни. Так, чтобы выразить лю-
бовь Елецкого, поэт описывает наружность Веры и прибав-
ляет только:

Своими чистыми очами,
Своей спокойной красотой,
Столь благородным выраженьем
Сей драгоценной тишины,
Она сходна была с виденьем
Его разборчивой весны103.
…………………………………

Он встречается с Верою в театре:

Елецкий, сцену забывая,
С той ложи не сводил очей,
В которой Вера Волховская

103 Курсив И. В. Киреевского. В цитате пропущена строка «Своими детскими
устами». – Сост.



 
 
 

Сидела, изредка встречая
Взор, остановленный на ней. —
Вкусив неполное свиданье,
Елецкий приходил домой
Исполнен мукою двойной;
Но, полюбив свое страданье,
Такой же встречи с новым днем
Искал в безумии своем.

Как несколько слов представляют весь характер Веры, и
начало ее любви, и ее будущую участь:

Природа Веру сотворила
С живою, нежною душой;
Она ей чувствовать судила
С опасной в жизни полнотой.
Недавно дева молодая,
Красою свежею блистая,
Вступила в вихорь городской.
Она еще не рассудила,
Не поняла души своей;
Но темною мечтою в ней
Она уже проговорила.
Странна ей суетность была;
Она плениться не могла
Ее несвязною судьбиной;
Хотело б сердце у нее
Себе избрать кумир единой,
И тем осмыслить бытие.



 
 
 

Тут романические встречи
С героем повести моей
……………………………

Но судьба обманула сердце бедной Веры: жених ее погиб,
все мечты счастья разрушены навсегда – и весь ужасный пе-
реворота в душе ее поэт рисует одною картиною, ощутитель-
но ясною, глубоко обдуманною и вместе поразительно про-
стою и обыкновенною:

В ту ж зиму с дядей-стариком
Покинув город, возвратилась
Она лишь два года потом.
Лицом своим не изменилась,
Блистает тою же красой,
Но строже смотрит за собой.
В знакомство тесное не входит
Она ни с кем. Всегда отводит
Чуть-чуть короткий разговор.
Подчинены ее движенья
Холодной мере. Верин взор,
Не изменяя выраженья,
Не выражает ничего.
Блестящий юноша его
Не оживит, и нетерпенья
В нем не заметит старый шут.
Ее смешливые подруги



 
 
 

В нескромный смех не вовлекут,
Разделены ее досуги
Между роялем и канвой,
В раздумье праздном не видали
И никогда не заставали
С романом Веры Волховской;
Девицей самой совершенной
В устах у всех она слывет.
Что ж эту скромность ей дает?
Увы! тоскою потаенной
Еще ль душа ее полна?
Еще ли носит в ней она
О прошлом верное мечтанье
И равнодушна ко всему,
Что не относится к нему,
Что не его воспоминанье?
Или, созрев умом своим,
Уже теперь постигла им
Она безумство увлеченья?
Уразумела, как смешно
И легкомысленно оно,
Как правы принятые мненья
О романических мечтах?
Или теперь в ее глазах,
За общий очерк, в миг забвенья
Полусвершенный ею шаг,
Стал детской шалостью одною,
И с утонченностью такою,
Осмотру светскому верна,



 
 
 

Его сама перед собою
Желает искупить она?

Одно ль, другое ль в ней виною
Страстей безвременной тиши —
Утрачен Верой молодою
Иль жизни цвет, иль цвет души.

Это описание Веры служит одним из лучших примеров
того, как самые обыкновенные явления в жизни действи-
тельной получают характер глубоко поэтический под пером
Баратынского. Я не говорю уже об изображении Сары, луч-
шего, может быть, создания в целой поэме.

Однако, несмотря на все достоинства «Наложницы»,
нельзя не признаться, что в этом роде поэм, как в карти-
нах Миериса,104 есть что-то бесполезно стесняющее, что-то
условно ненужное, что-то мелкое, не позволяющее худож-
нику развить вполне поэтическую мысль свою. Уже самый
объем поэмы противоречит возможности свободного изли-
яния души, и для наружной стройности, для гармонии пе-
реходов, для соразмерности частей поэт часто должен жерт-
вовать другими, более существенными качествами. Так, са-

104 И. В. Киреевский имеет в виду голландского художника Ф. Мириса-стар-
шего, чьи картины «Угощение устрицами», «Портрет дамы у стола» и др. мог
видеть в Эрмитаже в 1830 г. Ф. Мирис тяготел к тщательной проработке живо-
писных деталей интерьера. «Ваше сравнение Баратынского с Миерисом удиви-
тельно ярко и точно», – писал в связи с эти местом статьи А. С. Пушкин (4 фев-
раля 1832). См.: Наст. изд. Т. 4. – Сост.



 
 
 

мая любовь к прекрасной стройности и соразмерности вре-
дит поэзии, когда поэт действует в кругу, слишком ограни-
ченном. Паганини, играя концерты на одной струне, име-
ет по крайней мере то самолюбивое утешение, что публика
удивляется искусству, с которым он побеждает заданные се-
бе трудности. Но многие ли способны оценить те трудности,
с которыми должен бороться Баратынский?

Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что публика
наша до тех пор не поймет всей глубокости и всей поэзии
оригинального взгляда на жизнь, которым отличается муза
Баратынского, покуда он не представит его в произведении,
более соответственном господствующему направлению его
воображения. Баратынский, больше чем кто-либо из наших
поэтов, мог бы создать нам поэтическую комедию105, состо-
ящую не из холодных карикатур, не из печальных острот и
каламбуров, но из верного и вместе поэтического представ-
ления жизни действительной, как она отражается в ясном
зеркале поэтической души, как она представляется наблюда-
тельности тонкой и проницательной перед судом вкуса раз-
борчивого, нежного и счастливо образованного.

105 В упомянутом выше письме А. Пушкин усомнился в том, что Е. Баратын-
ский мог бы создать комедию. – Сост.



 
 
 

 
§ 5. Несколько слов о слоге Вильменя106

 
Предыдущая статья об императоре Иулиане107 принад-

лежит к тем немногим произведениям Вильменя, где бла-
городная простота слога не изукрашена кудреватою изыс-
канностью выражений и оборотов. Ибо, говоря вообще,
язык Вильменя не столько отличается красотою правильною,
строгою и классически спокойною, сколько живою, прихот-
ливою грациозностью, щеголеватою своеобразностью и ча-
сто изученною небрежностью. Это особенно заметно в его
импровизированных лекциях, где литератор не имеет време-
ни быть сочинителем и перерабатывать свои невольные вну-
шения по законам отчетливого вкуса и где, следовательно,
природный талант является со всеми особенностями своих
красот и недостатков, как разбуженная красавица в утрен-

106  Написано в 1832  г. Первая публикация: Европеец. 1832. Ч. 1. №  1.
С. 48–51.Заметка была подготовлена после перевода статьи А. Ф. Вильмена
«Император Иулиан». – Сост.

107 Тот же литератор, которому мы обязаны переводом этой статьи, столько же
правильно, изящно и близко передал на русский язык сочинение того же автора о
христианском красноречии IV века. Сочинение это будет напечатано вместо пре-
дисловия к новому переводу «Избранных мест из святого Иоанна Златоуста»,
издаваемому г. Оболенским (переводчиком Платона и Геродиана) в пользу вдов
и сирот духовного звания. См. 13 номер «Телескопа». – И. К.Статью А. Ф. Виль-
мена «Император Иулиан» перевел Д. С. Свербеев. В «Телескопе» (1831. Ч. 4.
№ 13) была напечатана статья «Христианское красноречие в IV веке. Из Виль-
меня». – Сост.



 
 
 

нем неприборе. По той же причине, по которой Гизо на лек-
циях говорит больше дела и меньше фраз, чем в сочинениях,
обделанных на досуге, по той же причине в импровизациях
Вильменя больше фраз и меньше дела, чем в его творениях
кабинетных. Зато фразы его, как удачный стих, как счастли-
вая тема, остаются в памяти даже и тогда, когда они не выра-
жают мысли новой или необыкновенной, хотя общая систе-
ма мыслей Вильменя и нова и необыкновенна для Франции.
Я говорю система, ибо не могу согласиться с теми, которые
не находят ее во мнениях Вильменя. Да, несмотря на наруж-
ный беспорядок его мыслей, несмотря на небрежность его
изложения, несмотря на кажущуюся легкость и случайность
его положений, Вильмен имеет свою систему, и систему зре-
ло обдуманную, ибо утверждения его нигде не противоречат
одно другому; систему глубокую, ибо его мысли наравне с
веком; систему твердо понятую и строго связанную, именно
потому, что он может выражать ее так легко, так удопонятно
и, по-видимому, так поверхностно: ясность есть последняя
степень обдуманности.

На слог Вильменя более друтих французских писателей
походит слог Бальзака, сочинителя «Последнего Шуана»,
«Картин из частной жизни» и пр. Бальзак так же, как Виль-
мень, любит удивлять неожиданностью оборотов, необыкно-
венностью выражений и небывалым сцеплением разнозначи-
тельных эпитетов; он так же, как Вильмень, большую часть
сравнений своих заимствует из жизни действительной и на-



 
 
 

стоящей; он также позволяет себе иногда неправильность и
нововведение для того, чтобы нарисовать мысль в ее живом
цвете, с ее нежнейшими оттенками; но, несмотря на это сход-
ство манеры, слог Бальзака, по моему мнению, отличается от
слога Вильменя тем, что последний всегда почти верен чув-
ству изящного приличия, между тем как первый, несмотря
на весь талант свой, часто переступает за пределы грациоз-
ности в область неестественности. Вильмень скажет иногда
фразу мишурную, но кстати; Бальзак повторит ту же фразу
и часто не к месту. Вильмень иногда неправилен как литера-
тор, но в самых неправильностях его вы видите человека со
вкусом тонким и воспитанным посреди отборного общества;
говоря мысль новую, для которой еще нет выражения, он
скорее выберет оборот капризно разговорный, чем тяжело
ученый, по такому же чувству приличия, по какому наши да-
мы, не находя русских слов, скорее решаются на галлицизм,
чем на выражение славянское. Бальзак неправилен не мень-
ше Вильменя, но неправильность его часто ничем не оправ-
дывается, и его изысканность иногда оскорбляет не только
вкус литератора, но и хороший вкус вообще, как слишком
высокий прыжок танцующего не на театре.

Особенно примечательно в Вильмене то, что, не зная по-
немецки, он в своих основных мыслях и особенно в их ли-
тературных применениях, почти всегда сходится с мысля-
ми, господствующими в Германии. По моему мнению, это
одно могло бы доказать нам, что познание немецкой лите-



 
 
 

ратуры значительно распространено между образованными
французами, что результаты немецкого мышления обраща-
ются там как монета, более или менее знакомая каждому, хо-
тя еще новая и не всеми принимаемая, подобно нашим день-
гам из платины.

 
§ 6. «Горе от ума» – на
Московском театре108

 
В конце прошедшего года поставлена на Московский те-

атр известная комедия покойного А. С. Грибоедова «Горе от
ума»109, и, несмотря на то что актеры играли дурно и ни один
из них, не исключая даже г. Щепкина, не понял своей роли;
несмотря на то что комедия была уже давно знакома боль-
шей части зрителей, ибо нет уезда в европейской России, нет
армейского полка, где бы ее не знали наизусть; несмотря на
то что она не имеет собственно драматических и театраль-
ных достоинств и лучше в простом чтении, чем на сцене;
несмотря на то, наконец, что московская публика видела в
ней собственную свою карикатуру, – театр был почти полон
в продолжение трех или четырех раз ее представления. До-
казывает ли это беспристрастие московской публики? Или
наша насмешливость сильнее нашего самолюбия? Или, мо-

108 Написано в 1832 г. Первая публикация: Европеец. 1832. Ч. 1. № 1. С. 135–
141. – Сост.

109 Премьера комедии в Москве состоялась 27 ноября 1831 г. – Сост.



 
 
 

жет быть, мы смотрели на сцену с таким же добрым просто-
душием, с каким известная обезьяна, глядясь в зеркало, го-
ворила медведю:

Смотри-ка, Мишенька: что это там за рожа?110

Правда, оригиналы тех портретов, которые начертал Гри-
боедов, уже давно не составляют большинства московского
общества, и хотя они созданы и воспитаны Москвою, но уже
сама Москва смотрит на них, как на редкость, как на любо-
пытные развалины другого мира. Но главный характер мос-
ковского общества вообще не переменился. Философия Фа-
мусова и теперь еще кружит нам головы 111; мы и теперь так
же, как в его время, хлопочем и суетимся из ничего, кла-
няемся и унижаемся бескорыстно и только из удовольствия
кланяться, ведем жизнь без цели, без смысла, сходимся с
людьми без участья, расходимся без сожаления, ищем насла-
ждений минутных и не умеем наслаждаться. И теперь так
же, как при Фамусове, дома наши равно открыты для всех:
для званых и незваных, для честных и для подлецов. Связи
наши составляются не сходством мнений, не сообразностью
характеров, не одинакою целью в жизни и даже не сходством
нравственных правил, ко всему этому мы совершенно рав-
нодушны. Случай нас сводит, случай разводит и снова сбли-
жает, без всяких последствий, без всякого значения.

110 Неточная цитата из басни И. А. Крылова «Зеркало и обезьяна». – Сост.
111 Пофилософствуй, ум вскружится:Ешь три часа, а в три дня не сварится! –

И. К.



 
 
 

Эта пустота жизни, это равнодушие ко всему нравствен-
ному, это отсутствие всякого мнения и вместе боязнь пере-
судов, эти ничтожные отношения, которые истощают чело-
века по мелочам и делают его неспособным ко всему строй-
но дельному, ко всему возвышенному и достойному труда
жить,  – все это дает московскому обществу совершенно
особенный характер, составляющей середину между уезд-
ным кумовством и безвкусием и столичною искательностью
и роскошью. Конечно, есть исключения, и, может быть, их
больше, чем сколько могут заметить проходящие: есть об-
щества счастливо отборные, заботливо охраняющие себя от
их окружающей смещенности и душного ничтожества; есть
люди, которые в кругу тихих семейных отношений, посреди
бескорыстных гражданских обязанностей развивают чувства
возвышенные вместе с правилами твердыми и благородны-
ми; есть люди, постигшие возможность цели высокой посре-
ди всеобщей пустоты и плоскости; люди, умеющие создавать
себе наслажденья просвещенные и роскошествовать с утон-
ченностью и вкусом; но эти люди, эти общества далеко не
составляют большинства, и если бы они захотели принять на
себя бесполезную и молодо странную откровенность Чацко-
го112, то так же, как он, явились бы пугалищем собраний, су-

112 Эту сторону в образе Чацкого отмечал и А. С. Пушкин в письме А. А. Бес-
тужеву в конце января 1825 г.: «Все, что говорит он, – очень умно. Но кому го-
ворит он все это? Фамусову? Скалозубу? На бале московским бабушкам? Мол-
чалину? Это непростительно». Сходное мнение высказал и О. Сомов (Сын Оте-
чества. 1825. Ч. 101. № 10). – Сост.



 
 
 

ществом несносным, неприличным и сумасшедшим.
Однако и самые исключения, находящиеся в беспрестан-

ной борьбе с большинством, не могут совершенно охранить-
ся от его заразительности и невольно более или менее раз-
деляют его недостатки. Так почти нет дома в Москве, кото-
рый бы чем-нибудь не обнаружил просвещенному иностран-
цу нашей недообразованности, и если не в гостиной, не в ка-
бинете, то хотя в прихожей найдет он какое-нибудь разно-
гласие с европейским бытом и согласие с бытом московским.

Естественно, что это имеет влияние и на самого хозяина,
и потому совершенно справедливо, что

На всех московских есть особый отпечаток.

Вот в чем состоит главная мысль комедии Грибоедова,
мысль, выраженная сильно, живо и с прелестью поразитель-
ной истины. Каждое слово остается в памяти неизгладимо,
каждый портрет прирастает к лицу оригинала неотъемлемо,
каждый стих носит клеймо правды и кипит огнем негодова-
ния, знакомого одному таланту.

Но есть в той же комедии другая мысль, которая, по моему
мнению, если не противоречит господствующей, то по край-
ней мере доказывает, что автор судил о Москве более как
свидетель, страстно взволнованный, нежели как судья, рав-
нодушно мыслящий и умеющий, даже осуждая, отличать хо-
рошее от дурного. Может быть, это не вредит произведению



 
 
 

искусства, не вредит истине художественной, но вредит ис-
тине практической и нравственной. Мысль, о которой я гово-
рю, заключается в негодовании автора на нашу любовь к ино-
странному. Правда, эта любовь часто доходит до смешного
и бессмысленного, дурно направленная, она часто мешает
нашему собственному развитию, но злоупотребления вещи
не уничтожают ее достоинства. Правда, мы смешны, подра-
жая иностранцам, но только потому, что подражаем нелов-
ко и не вполне, что из-под европейского фрака выглядывает
остаток русского кафтана и что, обривши бороду, мы еще не
умыли лица. Но странность нашей подражательности прой-
дет при большем распространении просвещения, а просве-
щение у нас распространиться не может иначе, как вместе с
распространением иностранного образа жизни, иностранно-
го платья, иностранных обычаев, которые сближают нас с Ев-
ропою физически и, следовательно, способствуют и к наше-
му нравственному и просвещенному сближению. Ибо кто не
знает, какое влияние имеет наружное устройство жизни на
характер образованности вообще? Нам нечего бояться утра-
тить своей национальности: наша религия, наши историче-
ские воспоминания, наше географическое положение – вся
совокупность нашего быта столь отличны от остальной Ев-
ропы, что нам физически невозможно сделаться ни францу-
зами, ни англичанами, ни немцами. Но до сих пор нацио-
нальность наша была национальность необразованная, гру-
бая, китайски-неподвижная. Просветить ее, возвысить, дать



 
 
 

ей жизнь и силу развития может только влияние чужезем-
ное; и как до сих пор все просвещение наше заимствовано
извне, так только извне можем мы заимствовать его и теперь
и до тех пор, покуда поравняемся с остальною Европою. Там,
где общеевропейское совпадется с нашею особенностью, там
родится просвещение истинно русское, образованно нацио-
нальное, твердое, живое, глубокое и богатое благодетельны-
ми последствиями. Вот от чего наша любовь к иностранному
может иногда казаться смешною, но никогда не должна воз-
буждать негодования, ибо более или менее, посредственно
или непосредственно она всегда ведет за собой просвещение
и успех и в самых заблуждениях своих не столько вредна,
сколько полезна.

Но любовь к иностранному не должно смешивать с при-
страстием к иностранцам: если первая полезна как дорога к
просвещению, то последнее, без всякого сомнения, и вредно
и смешно, и достойно нешуточного противодействия. Ибо
не говоря уже об том, что из десяти иноземцев, променяв-
ших свое отечество на Россию, редко найдется один просве-
щенный, – большая часть так называемых иностранцев не
рознится с нами даже и местом своего рождения: они ро-
дились в России, воспитаны в полурусских обычаях, обра-
зованны также поверхностно и отличаются от коренных жи-
телей только своим незнанием русского языка и иностран-
ным окончанием фамилий. Это незнанье языка естественно
делает их чужими посреди русских и образует между ними



 
 
 

и коренными жителями совершенно особенные отношения.
Отношения сии, всем им более или менее общие, созидают
между ними общие интересы и потому заставляют их схо-
диться между собою, помогать друг другу и, не условлива-
ясь, действовать заодно. Так самое незнанье языка служит
для них паролем, по которому они узнают друг друга, а недо-
статок просвещения нашего заставляет нас смешивать ино-
странное с иностранцами, как ребенок смешивает учителя с
наукою и в уме своем не умеет отделить понятия об учено-
сти от круглых очков и неловких движений.

 
§ 7. Русские альманахи на 1832 год113

 
До сих пор вышло более десяти альманахов на 1832 год.

Между ними «Альциона», изданная бароном Розеном, за-
мечательна превосходными стихами Жуковского, стихами
Пушкина, кн. Вяземского и прозою Марлинского и Сомо-
ва. Но без сравнения отличаются от всех других альманахов
«Северные цветы», блестящие именами Дмитриева (И. И.),
Жуковского, Пушкина, кн. Вяземского, Баратынского, Язы-
кова и даже Батюшкова и покойного Дельвига. Вот уже год
прошел с тех пор, как Дельвига не стало, с тех пор как преж-
девременная смерть ненавистною рукою вырвала его из кру-
га друзей и тихой поэтической деятельности.

113 Написано в 1832 г. Первая публикация: Европеец. 1832. Ч. 1. № 2. С. 285–
289. – Сост.



 
 
 

Он был Поэт: беспечными глазами114

Смотрел на мир – и миру был чужой,
Он сладостно беседовал с друзьми,
Он красоту боготворил душой;
Он воспевал счастливыми стихами
Харит, вино, и дружбу, и покой115.
……………………………………

Любовь он пел, его напевы116

Блистали стройностью живой,
Как резвый стан и перси девы,
Олимпа чашницы младой.
Он пел вино: простой и ясный
Стихи восторг одушевлял;
Они звенели сладкогласно,
Как в шуме вольницы прекрасной
Фиал, целующий фиал.
И девы русские пристрастно
Их повторяют…

114  Стихи сии взяты из песни Н. М. Языкова, напечатанной в «Северных
цветах». 1832. – И. К.

115 Неточная цитата; вторая строка у Н. Языкова: «Глядел на мир и миру был
чужой». – Сост.

116  Из «Послания» Языкова к Дельвигу, напечатанного там же.  – И.
К.Стихотворение Языкова, цитируемое И. В. Киреевским, в «Северных цветах
на 1832 год» называлось «А. А. Дельвигу»; в некоторых современных изданиях –
«На смерть барона А. А. Дельвига». Одна строка приведена неточно; у Языкова:
«Уж нет его. Главой беспечный…». – Сост.



 
 
 

……………………………………

Таков он был, хранимый Фебом,
Душой и лирой древний грек.
……………………………………

Его уж нет. Главой беспечной
От шума жизни скоротечной,
Из мира, где все прах и дым,
В мир лучший, в лоно жизни вечной
Он перелег. Но лиры звон
Нам навсегда оставил он.

Дельвиг писал немного и печатал еще менее, но каж-
дое произведение его дышит зрелостью поэтической меч-
ты и доконченностью классической отделки. Его подража-
ния древним более, чем все русские переводы и подража-
ния, проникнуты духом древней простоты, греческою чув-
ствительностью к пластической красоте и древнею, детскою
любовью к чистым идеалам чувственного совершенства. Но
та поэзия, которою исполнены русские песни Дельвига, бли-
же к русскому сердцу; в этих песнях отзывается гармониче-
ским отголоском задумчивая грусть и поэтическая простота
наших русских мелодий. Выписываем в доказательство од-
ну из песен Дельвига, напечатанных в последних «Северных
цветах», которая принадлежит к числу лучших его песен:

Как за реченькой слободушка стоит;



 
 
 

По слободке той дороженька бежит;
Путь-дорожка широка, да не длинна;
Разбегается в две стороны она:
Как налево – на кладбище к мертвецам;
А направо – к закавказским молодцам.
Грустно было провожать мне, молодой,
Двух родимых и по той и по другой!
Обручальника ко левой проводя,
С плачем матерью-землей покрыла я;
А налетный друг уехал по другой,
На прощанье мне кивнувши головой117.

Оценить беспристрастно и подробно стихотворения Дель-
вига – была бы немаловажная услуга русской литературе, и
это одна из лучших задач, предстоящих нашим критикам.

Повесть Батюшкова118, напечатанная в «Северных цве-
тах», отличается его обыкновенною звучностью и чистотою
языка. Стихи Дмитриева119 также напомнили нам живо его
прежнюю поэзию; прочтя их, кто не повторит вместе с Жу-
ковским:

Нет, не прошла, певец наш вечно юный,
Твоя пора: твой гений бодр и свеж;

117 И. В. Киреевский полностью приводит вторую из двух «Русских песен» А.
Дельвига, напечатанных в альманахе. – Сост.

118 Повесть К. Батюшкова «Предслава и Добрыня» (1810). – Сост.
119  Стихотворение И. И. Дмитриева «Василию Андреевичу Жуковскому по

случаю получения от него двух стихотворений на взятие Варшавы». – Сост.



 
 
 

Ты пробудил давно молчавши струны —
И звуки нас пленили те ж.

Этот ответ Жуковского120 исполнен самых свежих кра-
сот, самого поэтического чувства и самого трогательного
воспоминания.

К названному нами присовокупим еще «Сражение с Зме-
ем», перевод Жуковского из Шиллера; «А. А. Дельвигу» Язы-
кова; «Моцарт и Сальери» Пушкина; «До свидания» кн. Вя-
земского – и вот лучшие украшения «Северных цветов» ны-
нешнего года, богатых еще многими прекрасными стихами
и прозою. Вообще появление их можно поставить в число
самых замечательных событий текущей литературы.

 
§ 8. О русских писательницах.

Письмо к Анне Петровне Зонтаг121

 
Москва, 10-го декабря, 1833
На последней почте я не успел высказать вам, милости-

вая государыня, всех мыслей и чувств, которые возбудило
во мне письмо ваше, позвольте договорить теперь. Для меня
это дело самолюбия: я боюсь в глазах ваших попасть к чис-

120 Вместе с упомянутым стихотворением Дмитриева был напечатан «Ответ
Ивану Ивановичу Дмитриеву» В. А. Жуковского. – Сост.

121  Первая публикация: «Подарок бедным, альманах на 1834 год, изданный
Новороссийским женским обществом призрения бедных». Одесса, 1834. С. 120–
151. – Сост.



 
 
 

лу тех, которые, видя прекрасное, понимают его вполовину
или ценят на ветер, – боюсь тем больше, что для меня, после
достоинства хорошо действовать, нет выше, как уметь по-
нимать хорошее.

В действиях одесских дам я вижу не только доброе дело,
но, – что, по моему мнению, еще лучше, – дело истинно про-
свещенное. Оно замечательно не только в нравственном от-
ношении, но и в общественном, как новое утешительное до-
казательство, что вообще образованность наша подвинулась
вперед. Здесь не одно внушение сердца, не один случайный
поступок, но добрая общественная мысль, разделенная мно-
гими; не просто сострадание к несчастью, беспокоящему нас
своим присутствием, но просвещенно-сердечное участие в
деле общем – не подложный признак того святого просвеще-
ния, которое одно истинное и которое до сих пор было у нас
еще довольно редко.

Что женщины вообще имеют сердце нежное – это вещь
давно известная и так обыкновенная, что даже редко вменя-
ется в достоинство, как все неизбежное, за что благодарят
судьбу, а не человека. Что в России особенно есть женщи-
ны, созданные с душою возвышенною, способные к делам
прекрасным, высоким, даже героическим, – это также вещь
доказанная, и мы в этом отношении уже имеем право гор-
диться перед многими народами, находя у себя примеры не
одного, не двух поступков таких, от которых на душе стано-
вится вместе и тепло и свято. Но сочувствие с общественною



 
 
 

жизнью у нас еще ново, и оттого женщины наши, несмот-
ря на все свои частные добродетели, делают вообще мень-
ше добра, чем в государствах больше просвещенных, и толь-
ко потому, что там общее чувство заставляет их действовать
вместе, между тем как у нас каждая может действовать толь-
ко за себя. Чтобы убедиться в этом, стоит только обратить
внимание на все добро, произведенное женскими благотво-
рительными обществами в Пруссии, в Баварии, на Рейне, во
Франции и особенно в Англии и в Соединенных Штатах.

Не меньше хорошим знаком кажется мне и то, что одес-
ские дамы выбрали, как одно из средств издать альманах. То-
му лет десять вряд ли пришло бы кому-нибудь на мысль это
средство. Впрочем, что я не слишком далеко увлекся движе-
нием первой мысли, что ваши одесские действия в самом де-
ле не случайность, не исключение, но признак большей зре-
лости нашей общественной образованности – это, в случае
нужды, я мог бы доказать тысячью различных примеров, ко-
торые все подтверждают одно: что просвещение у нас подви-
гается быстро и что успехи его еще заметнее в женщинах,
чем в мужчинах.

Возьмите в пример наши гостиные, нашу литературу, на-
ше первое воспитание, которое всегда и везде есть дело жен-
щин, – какая разница с тем, что было прежде! Далеко ли то
время, когда мнение общественное отделяло женщин обра-
зованных в особый класс, отличая их названием ученых? Те-
перь женщина только образованная еще не выходит оттого



 
 
 

из круга обыкновенных. Давно ли любезность женщин за-
ключалась в искусстве играть словами, вертеть понятиями,
низать узорные фразы, и те часто заученные? Давно ли разго-
вор их вертелся между тесными личностями и бесконечным
калейдоскопом общих мест о добродетели и пороке, о любви
и дружбе, о чувствительности и холодности, о превосходстве
мужчин или женщин или о том, слепой ли счастливее глухо-
го или глухой слепого? Теперь такие любезности уже редки.
Вообще репутация любезности теперь уже не основывается
на фразах, образованные женщины уже не вертят понятиями
куда попало, уже под маскою слов не ищут одних только лич-
ных отношений – и на то есть причина: они начали мыслить,
и большая часть из них имеет образ мыслей уже не гостиный,
не накладной, но свой, настоящий. Часто в головке, еще не
получившей права на букли, уже хранятся мысли самобыт-
ные, современные, не памятью добытые, но серьезным раз-
мышлением или чтением книг таких, которые прежде были
бы недоступны для самых ученых. Бывало, при звуке смыч-
ка дамы наши всею душою уходили в свои ножки, все в них
оживлялось, все приходило в движение; они действовали на
паркете всем сердцем, всеми силами, всем телом, всею ду-
шою – и все это вертелось пред вами, все это прыгало без
памяти. А теперь! В самых блестящих собраниях есть что-то
неполное, на лицах самых веселых заметите вы частые ми-
нуты задумчивости. Откуда такая перемена? Многие видят
в этом только новую причину скуки, я в этой скуке вижу по-



 
 
 

требность чего-то лучшего – потребность жизни живее, ум-
нее, дельнее, теплее, одним словом – просвещеннее.

И то внутреннее, невыразимое страдание, которое проис-
ходит от этой потребности живо ощущаемой, та болезнь ду-
ши мыслящей, болезнь образованности, которая родилась в
наше время и до сих пор еще не нашла себе имени, которая
вместе служит и причиною и признаком просвещения, – как
часто встречаете вы ее даже в таких женщинах, которых, ка-
жется, и природа и судьба нарочно для того только и созда-
ли на свет, чтобы узнать земное счастье во всем его блеске.
Это тяжело видеть, но вместе и отрадно; это страдание, бо-
лезнь, – но болезнь к росту, чистилище ума, переход в мир,
вероятно, лучший.

Впрочем, не одно безотчетное чувство досталось в удел
нашим дамам от современного просвещения. Часто под гра-
циозным покрывалом веселой шутки, под легким, блестя-
щим словом скрывается не пролетная мысль, не слепое чув-
ство, но целое, настоящее мнение122 – мнение, вещь почти
неслыханная в прежние времена! Правда, и теперь это вещь
довольно редкая, но все она встречается и, может быть, ча-
ще, чем думают многие. По крайней мере, образованные
женщины хотят иметь мнение, чувствуют, что, неукрашен-

122 В данном случае слово «мнение» употребляется И. В. Киреевским в значе-
нии «убеждение», «воззрение» (ср.: «Обозрение современного состояния лите-
ратуры»). Однако в других статьях он разграничивает и даже противопоставляет
понятия «мнение» и «убеждение» (см.: «О характере просвещения Европы и его
отношении к просвещению России». Наст. изд. Т. 1). – Сост.



 
 
 

ные сердечным убеждением в некоторых истинах, они теря-
ют половину своей прелести. Частный опыт не доказатель-
ство, но сколько я мог заметить, то в этом отношении чуть ли
прекрасный пол не опередил другой, который приписывает
себе право на разум по преимуществу.

Какая разница тому лет десять!
То же, что об обществе, можно сказать и об нашей лите-

ратуре. Распространение просвещения заметно в ней вооб-
ще, но в отношении к женщинам оно заметно несравненно
более. Вот уже около десяти лет, как литература наша растет
только в ширину, – и то слава Богу! – между тем писатель-
ницы наши становятся выше.

И давно ли с этим словом – писательница – соединялись
самые неприятные понятия: пальцы в чернилах, педантство
в уме и типография в сердце. Но теперь, с тех пор как неко-
торые из лучших украшений нашего общества вступили в
ряды литераторов; с тех пор как несколько истинно поэтиче-
ских минут из жизни некоторых женщин с талантом отрази-
лись так грандиозно, так пленительно в их зеркальных сти-
хах – с тех пор название литератора стало уже не странно-
стью, но украшением женщины: оно, во мнении обществен-
ном, подымает ее в другую сферу, отличную от обыкновен-
ной, так что воображение наше создает вокруг нее другое
небо, другой воздух, и ярче, и теплее, чем ваш одесский.

Впрочем, я говорю здесь только о новом поколении и ча-
стию о среднем; в старом поколении, которое привыкло ви-



 
 
 

деть в женщине полуигрушку, – предрассудок против писа-
тельниц еще во всей силе. Он задавил, может быть, не один
талант, обещавши новую красоту нашей литературе и, может
быть, новую славу, – кто знает?

Вследствие этого предрассудка большая часть наших дам-
поэтов пишет мало и либо совсем не печатает, либо печатает
без имени. Исключений немного.

Так, без сомнения, вы слыхали об одном из самых блестя-
щих украшений нашего общества123, о поэте, которой имя,
несмотря на ее решительный талант, еще неизвестно в нашей
литературе. Немногим счастливым доступны ее счастливые
стихи, для других они остаются тайною. Талант ее скрыт для
света, который осужден видеть в ней одно вседневное, одно
невыходящее из круга жизни обыкновенной, и разве только
по необыкновенному блеску ее глаз, по увлекательной поэ-
зии ее разговора или по грации ее движений может он узна-
вать в ней поэта, отгадывать в ней тот талисман, который так
изящно волнует мечты.

Но если предрассудок против писательниц еще не совсем
уничтожился, то другой предрассудок против русского язы-
ка, кажется, уже решительно начинает проходить. Не гово-
рить по-французски еще нельзя: так еще образованно наше
общество, так еще необразован наш язык. Но, по крайней

123 И. В. Киреевский имеет в виду писательницу Е. П. Ростопчину. Последую-
щее упоминание о талисмане указывает на стихотворение Ростопчиной «Талис-
ман», опубликованное в «Северных цветах на 1831 год». – Сост.



 
 
 

мере, кто теперь начинает писать, тот, конечно, начинает пи-
сать по-русски, и, вероятно, уже невозможен более тот при-
мер русского таланта, отнятого у России французскою лите-
ратурою, который возбуждает в нас тем больше сожаления,
чем больше мы могли бы ожидать от него для нашей словес-
ности. Не нужно договаривать, что я разумею здесь ту писа-
тельницу, которая передает французской литературе поэти-
ческую сторону жизни наших древних славян124. И в самом
деле, скажите: кому дала судьба больше средств действовать
на успехи изящных искусств в России? Рожденная с душою
поэтическою, открытою для всего прекрасного, одаренная
талантами самыми редкими, воспитанная посреди роскоши
самого утонченного просвещения, с самого детства окру-
женная всем блеском искусств, всею славою художественных
созданий, – она казалась сама одним из самых счастливых
изящных произведений судьбы. О чем другие мечтают изда-
ли, что другие разгадывают по слуху, то являлось перед нею
живо и близко. Все редкости европейской образованности,
все чудеса просвещенных земель: и великие художества, и
великие художники, и знаменитые писатели, и лица, принад-
лежащие истории, и лица, принадлежащие минуте, – все это
быстро и ярко пронеслось перед ее глазами, все это должно

124 Речь идет о вышедшей в Париже в 1814 г. книге «Славянская картина V
века» (на французском языке) и о ее авторе княгине З. А. Волконской. Образо-
ванная и талантливая женщина, Волконская была известна как певица, компози-
тор и писатель, ее московский салон посещали А. Пушкин, Е. Баратынский, В.
Одоевский, А. Мицкевич, Д. Веневитинов, И. и П. Киреевские. – Сост.



 
 
 

было оставить следы драгоценные на молодом ее воображе-
нии, – всем этим она могла делиться с своими соотечествен-
никами, ставши прекрасною посредницею между ими и тем,
что просвещенный мир имеет самого замечательного… Но
это не сбылось…

Италия, кажется, сделалась ее вторым отечеством125, и,
впрочем, – кто знает? Может быть, необходимость Италии
есть общая неизбежная судьба всех имевших участь, ей по-
добную? Кто из первых впечатлений узнал лучший мир на
земле, мир прекрасного; чья душа от первого пробуждения
в жизнь была, так сказать, взлелеяна на цветах искусств и
образованности, в теплой итальянской атмосфере изящно-
го; может быть, для того уже нет жизни без Италии, и си-
нее итальянское небо, и воздух итальянский, исполненный
солнца и музыки, и итальянский язык, проникнутый всею
прелестью неги и грации, и земля итальянская, усеянная ве-
ликими воспоминаниями, покрытая зачарованная созданья-
ми гениального творчества, – может быть, все это становится
уже не прихотью ума, но сердечною необходимостью, един-
ственным неудушающим воздухом для души, избалованной
роскошью искусств и просвещения…126

Недавно Российская академия – и это делает честь Рос-
сийской академии,  – издала стихотворения одной русской

125 С 1829 г. Волконская навсегда поселилась в Италии. – Сост.
126 Все сказанное здесь об Италии составляло на рубеже 1820–1830-х гг. завет-

ное убеждение самого И. В. Киреевского. См.: Наст. изд. Т. 3. – Сост.



 
 
 

писательницы127, которой труды займут одно из первых мест
между произведениями наших дам-поэтов и которая до сих
пор оставалась в совершенной неизвестности. Судьба, ка-
жется, отделила ее от людей какою-то страшною бездною,
так что, живя посреди их, посреди столицы, ни она их не зна-
ла, ни они ее. Они оставили ее не знаю для чего – она оста-
вила их для своей Греции, для Греции, которая, кажется, од-
на наполняла все ее мечты и чувства: по крайней мере о ней
одной говорит каждый стих из нескольких десятков тысяч,
написанных ею. Странно: семнадцати лет, в России, девушка
бедная, бедная со всею своею ученостью! Знать восемь язы-
ков; с талантом поэзии соединять талант живописи, музы-
ки, танцеванья; учиться самым разнородным наукам, учить-
ся беспрестанно; работать все детство, работать всю первую
молодость, работать начиная день, работать отдыхая; напи-
сать три больших тома стихов по-русски, может быть, столь-
ко же на других языках; в свободное время переводить тра-
гедии, русские трагедии128, – и все для того, чтобы умереть в
семнадцать лет, в бедности, в крайности, в неизвестности!

Жалко видеть, как она, бывши еще четырнадцати лет, пе-
ревела лучшие песни Анакреона на пять языков, приложи-
ла к ним подробный грамматический разбор греческого под-

127 В альманахе «Подарок бедным…» к этому месту статьи издателем сделано
примечание: «Девицы Елисаветы Кульман». Издание, о котором идет речь: Пи-
итические опыты Елисаветы Кульман. СПб., 1833. Ч. 1–3. – Сост.

128  Е. Кульман перевела четыре трагедии Озерова на иностранные языки в
праздные, как она называла, часы. – Сост.



 
 
 

линника и поднесла покойной императрице Елисавете Алек-
сеевне, прося ее внимания

К плодам трудов упорных,
В дни детства предприятых129.

Покойная императрица прислала ей фермуар с бриллиан-
тами. Неизвестно, надолго ли стало ей это пособие: семей-
ство ее осталось в крайности, она умерла в чахотке. Через
два года уже после ее смерти ее высочество великая княгиня
Елена Павловна пожаловала одному из ее учителей за ее же
переводы кольцо с бриллиантами. Публика, с своей стороны,
быть может, не прочтет ее сочинений: и в самом деле в них
еще больше труда, чем таланта, и слишком много учености:
помните Черного Доктора в «Стелло»130?

В этом же году вышло еще собрание стихотворений дру-
гой писательницы131, также молодой, но уже давно извест-
ной по многим сочинениям, разбросанным в журналах и аль-
манахах. В легких, светлых, грациозно волнующихся стихах
отразились здесь самые яркие, звездные минуты из весен-

129  И. В. Киреевский неточно цитирует посвящение, адресованное
императрице. – Сост.

130 Подразумевается книга А. Виньи «Стелло, или Голубые бесы. Повести, рас-
сказанные больному Черным доктором» (1832). – Сост.

131 Речь идет о Н. С. Тепловой, печатавшейся в «Телескопе», «Московском те-
леграфе», «Северный цветах». В 1833 г. в Москве вышла книга «Стихотворения
Надежды Тепловой». – Сост.



 
 
 

ней, чистой, сердечно-глубокой жизни поэтической девуш-
ки. «Мечта о любви», «Сон», «Стихи к чародею», «Разо-
чарование», «Воспоминанье детства», «Деревня», «Звездоч-
ка», «Минуты безнадежности», «Смерть девушки-друга»,
«Стихи к любимому поэту», «К ней», «К нему», «Тоска по
лучшем мире»132 – одним словом, все струны молодого по-
этического сердца отозвались здесь в одной идеальной гар-
монии. Кажется, здесь все правда, все от сердца, ни одно
чувство не выдумано – и в этом отношении особенно заме-
чательна эта музыкальная исповедь девушки-поэта. Язык ее
чистый, гармонический, иногда мужественно силен, часто
необыкновенно грациозен. Несмотря, однако, на красивость
каждой пьесы, в общем их впечатлении есть что-то груст-
ное. Все слишком идеальное, даже при светлой наружности,
рождает в душе печаль каким-то магнетическим сочувстви-
ем – такова одинокая, чистая песнь, прослышанная сквозь
нестройный, ее заглушающий шум; такова жизнь девушки с
душою пламенною, мечтательною, для которой из мира со-
бытий существуют еще одни внутренние.

Другая писательница, известная в литературе нашей под

132  Названия некоторых стихотворений приведены неточно. Должно быть:
«Любовь» (у И. В. Киреевского – «Мечта о любви»), «Безнадежность» («Минуты
безнадежности»), «На смерть девы» («Смерть девушки-друга»), «К любимому
поэту» («Стихи к любимому поэту»). Стихотворений с названиями «Воспоми-
нанье детства», «Деревня», «К нему», «Тоска по лучшем мире» в упомянутой
книге Тепловой нет. Можно предположить, что Киреевский имел в виду стихо-
творения «К родной стороне», «Весна», «К…», «Скука». – Сост.



 
 
 

тем же именем133, уже несколько лет, кажется, забыла свою
лиру. Это тем больше жаль, что и ей также природа дала да-
рование неподложное. На минуту только блеснула она на го-
ризонте нашей поэзии – и уже один из первоклассных поэтов
наших говорил ей:

Вы знаете, как в хоры сладкогласны
Созвучные сливаются слова,
И чем они могучи и прекрасны,
И чем поэзия жива;

Умеете вы мыслию своею
Чужую мысль далеко увлекать,
И, праведно господствуя над нею,
Ее смирять и возвышать…134

Так как я уже начал говорить о наших сочинительницах,
то мне хотелось бы еще поговорить с вами о той писательни-
це, которая особенно замечательна в литературе своею ост-
роумною перепискою с остроумнейшим из наших поэтов и
которая, может быть, не меньше замечательна вне литерату-
ры непринужденною любезностью своего разговора135; о дру-

133 Речь идет о сестре Н. Тепловой С. С. Тепловой. В «Северных цветах на 1832
год» было напечатано ее стихотворение «Сестре в альбом». – Сост.

134 Цитата из стихотворения Н. Языкова «С. С. Тепловой» (1831). – Сост.
135 Имеется в виду Е. А. Тимашева. В альманахе «Северные цветы на 1831

год» было напечатано адресованное ей стихотворение П. А. Вяземского «Свя-



 
 
 

гой писательнице, которой таинственное посланье к Пушки-
ну должно было так мучительно и вместе так приятно вол-
новать самолюбивое любопытство поэта136; о блестящей пе-
реводчице одного из наших известных, религиозно-печаль-
ных поэтов, которая знаменита красотою именно того, че-
го недостатком знаменит поэт, ею переводимый137; о любо-
пытной, необыкновенной переписке, которая началась было
в одном из наших литературных листков между одним ли-
тератором и неизвестною, безыменною писательницею, обе-
щающею талант, если можно судить о таланте по нескольким
стихам; о сочинительнице «Сновиденья», которой стихи за-
мечательны какою-то молодою безыскуственностью, благо-
родством чувств и еще тем, что внушили другой писатель-
нице несколько мило грациозных стихов, – обо всем этом
хотел бы я поговорить с вами подробно, если бы не боялся
продолжить письма до бесконечности.

Талант почти красота. Где бы он ни являлся нам, в муж-
чине или в женщине, в образованном или в невежде, и ка-
кой бы он ни был, даже самый бесполезный, – талант все-

точная шутка», следом за которым помещен был «Ответ» («Нет! черта не видела
я…»). – Сост.

136 Имеется в виду А. И. Готовцова, печатавшаяся в журналах и альманахах
между 1826-м и 1839-м гг. В «Северных цветах на 1829 год» было напечатано
ее послание «А. С. П.» («А. С. Пушкину»), на которое поэт отвечал в том же
альманахе: «Ответ А. И. Готовцовой» («И недоверчиво и жадно…»). – Сост.

137 А. Д. Абамелек перевела на французский язык поэму И. Козлова «Чернец».
Козлов в 1821 г. потерял зрение. – Сост.



 
 
 

гда заключает в себе что-то магнетическое. Мне всегда хо-
чется поклониться везде, где я встречаю талант. Но женщи-
на с талантом имеет в себе что-то особенно привлекатель-
ное. Живописец ли она, или музыкант, или поэт – все рав-
но, если только природа дала ей дарование неподложное, ес-
ли занятие искусством раскрыло ей душу к изящному, на-
строило ее воображение поэтически и воспитало в ее сердце
другую, лучшую жизнь, то вокруг всего существа ее разли-
вается какая-то невыразимая прелесть. Поэт-мужчина при-
надлежит миру изящного одним воображением, поэт-жен-
щина принадлежит ему всем существом своим. Оттого ча-
сто, смотря на нее, кажется, будто голова ее окружена чем-то
блестящим, похожим на сияние; посмотришь ближе: это си-
яние – мечта, воздушная диадема из слов и звуков, возбуж-
денных ею и на нее же отражающихся.

Вот почему я с таким наслаждением говорю о наших пи-
сательницах, и вот почему я не могу объяснить себе, отчего
до сих пор они так мало оценены в нашей литературе. Больно
видеть, как мудрено обходятся с ними наши записные крити-
ки, которые либо совсем молчат о них, либо говорят так, что
лучше бы молчали. Какой-то даме удалось однажды написать
«Два червячка»138, и вот нашлись люди, которые удивляют-
ся, как дама, такое нежное, слабое создание, могла написать
«Два червячка»! Другая дама начала переводить какие-то из-

138 Подразумевается басня М. Б. Даргомыжской «Два червяка» (Северные цве-
ты на 1825 год). – Сост.



 
 
 

вестные стихи так, как переводят мышей, – и вот журналы
наши наполнились ей похвалами, восторгами, рукоплеска-
ниями, тогда как истинный поэтический талант, какова, на-
пример, г-жа Лисицына, остается почти неузнанным. Один,
кажется, «Телеграф» говорит о ней, и то уже давно, между
тем как в стихах ее столько души, столько поэзии, столько
драгоценной сердечной правды, сколько вряд ли найдется у
большей части наших журнальных поэтов вместе взятых. Ка-
кие высокие минуты восторга должна была испытать она, ка-
кие мучительные, светлые, невыносимые минуты вдохнове-
ния она должна была вынести, чтобы вырвать из сердца сво-
его такие глубокие, такие пронзительные звуки! Признаюсь
вам: большая часть столько хваленых французских дам-сти-
хотворцев не производит на меня и половины того действия,
какое стихи г-жи Лисицыной, которые, конечно, имеют пра-
во на почетное место не в одной дамской литературе.

На днях пришли сюда только что отпечатанные в Герма-
нии переводы с русского под названием «Северное сияние»,
«Das Nordlicht», переводы, сделанные одною знакомою вам
девушкою, одаренною самыми разнообразными и самыми
необыкновенными талантами139. Сколько я могу судить, то
переводы эти превосходят все известные до сих пор с рус-

139 Речь идет о К. К. Яниш, выпустившей книгу переводов и оригинальных сти-
хотворений «Das Nordlicht. Proben der neueren russischen Literatur von Karoline
von Jaenisch» (Erste Lieferung. Dresden und Leipzig.1833) – «Северное сияние. Об-
разцы новейшей русской литературы Каролины Яниш» (Первая доставка. Дрез-
ден и Лейпциг. 1833 г.). – Сост.



 
 
 

ского на какие бы то ни было языки, не исключая ни Боурин-
га140, столько превознесенного, ни фон дер Борга, оцененно-
го так мало141. Впрочем, я не знаю, что мог бы я сказать о
таланте молодой переводчицы лучше и больше того, что ска-
зал ей Языков, которого некоторые стихи, переведенные ею,
находятся также в этом собрании:

Вы силою волшебной дум своих
Прекрасную торжественность мне дали,
Вы на златых струнах переиграли
Простые звуки струн моих.

И снова мне, и ярче воссияла
Минувших дней счастливая звезда,
И жаждою священного труда
Живее грудь затрепетала.

Я чувствую: завиден жребий мой!

140 Д. Бауринг был составителем сборников поэзии многих европейских стран,
в том числе и России. Он выпустил сборник английский переводов русских по-
этов «Specimens of the Russian poets» (Transl. by John Bowring. London, 1821–
1823). – Сост.

141 К. Ф. Борг выпустил книгу своих переводов «Erzeugnisse der Russen. Ein
Versuch von Karl Friedrich von der Borg» (Riga und Dorpard, Hartmann, 1823. Bd.
1–2). И. В. Киреевский неточен в том, что переводы Борга были оценены недо-
статочно. См.: В. Мендель (Literaturblatt. 1825. № 60); В. Кюхельбекер (Сын Оте-
чества. 1825. № 17). – Сост.



 
 
 

Есть и во мне благословенье Бога,
И праведна житейская дорога,
Беспечно выбранная мной.

Не кланяюсь пустому блеску мира,
Не слушаю слепой его молвы:
Я выше их… Да здравствуете ж вы
И ваша творческая лира!142

Так говорил Языков, а я, признаюсь вам, смотрю на эти
переводы с предубеждением: мне досадно видеть, что рус-
ская девушка так хорошо владеет стихом немецким; еще до-
саднее знать, что она так же хорошо и, может быть, еще луч-
ше, владеет стихом французским, и только на своем отече-
ственном языке не хочет испытать своих сил! В конце книги
приложено несколько оригинальных пьес, исполненных по-
эзии и замечательных особенно тем, что всего реже встреча-
ется в наших девушках: оригинальностью и силою фантазии.
Читая их, понимаешь, почему поэт говорил сочинительнице:

И два венка, один другого краше,
На голове свилися молодой:
Зеленый лавр поэзии чужой

142  И. В. Киреевский приводит без первых двух строф стихотворение Н.
Языкова «К-е К-е Я-ш» («К. К. Яниш». 1831), опубликованное в «Северных
цветах на 1832 год». – Сост.



 
 
 

И бриллианты музы вашей!..143

Менцель уже объявил в литературных листах о выходе
«Северного сияния», и я жду его разбора с нетерпением: лю-
бопытно видеть, что самый остроумный из немецких крити-
ков скажет о нашей литературе, которая теперь в первый раз
явилась ему в настоящем виде.

Перечитывая письмо мое, я нахожу, что оно слишком
длинно и, несмотря на то, слишком неполно. Но в этом вино-
ват не я. Говоря о писательницах наших, первая мысль моя
была о той, которой труды – добро, которая в сочинениях
своих ищет не блеска, но пользы, действуя для цели прекрас-
ной, возвышенной так, как другие не умеют действовать для
корыстных наслаждений самолюбия. Но эта писательница…
говоря с вами, я не смел упоминать об ней.

 
§ 9. О стихотворениях г. Языкова144

 
Тому два года французский «Журнал прений» торже-

143 Вторая строфа из упомянутого выше стихотворения Н. Языкова. – Сост.
144  Написано в 1834  г. Первая публикация: Телескоп. 1834. Ч. 19. №  3.

С.163–177. №  4. С. 232–242.Издатель получил статью с сопроводительным
письмом И. В. Киреевского: «Милостивый государь. Если Вы найдете статью
мою достойною помещения в Вашем журнале, то прошу Вас напечатать ее без
примечаний; это будет Вам тем легче, что говоря о литературе прошедшего
года, Вы, вероятно, скоро должны будете изложить свое мнение о Языкове и,
следовательно, читатели Ваши не припишут Вам тех мыслей из моей статьи, с
которыми, может быть, Вы не согласны. Имею честь и пр. Y—Z». – Сост.



 
 
 

ственно объявил Европе, что в России скончался один из
первоклассных ее поэтов, г. Державин145. В конце прошед-
шего года издано во Франции «Собрание русских повестей»,
выбранных из Булгарина, Карамзина и других (Le Conteur
Russe, раr Bulgarine, Karamsin et autres…)146.

Скажите, что страннее: говорить о русской литературе, не
зная Державина, или ставить вместе имена Булгарина, Ка-
рамзина и других? Который из двух примеров доказывает
большее незнание нашей словесности?

Чтобы решить этот вопрос, надобно иметь особенно тон-
кую проницательность, которою я не смею гордиться и по-
тому предоставляю это дело моим читателям. Но во всяком
случае кажется мне несомненным одно, что русская литера-
тура известна во Франции почти столько ж, сколько персид-
ская или татарская.

И мысль, что ни одна тень нашей мысли, ни один звук на-
шего голоса не дойдут до народов образованных, – это тя-
желая мысль, и, кроме грусти, она должна иметь еще дру-
гое вредное влияние на наших писателей. Литератор наш
невольно стесняет круг своей умственной деятельности, ду-
мая о своих читателях, между тем как писатель французский

145  И.  В. Киреевский иронизирует над неосведомленностью «Journal des
Débats», где в 1832  г. сообщили о смерти Г. Р. Державина, скончавшегося в
1816. – Сост.

146 В книгу «Les conteurs russes ou nouvelles, contes et traditions russes, par mm.
Boulgarine, Karamzine…» (Tome deuxiéme. Paris, MDCCCXXXIII) вошли также
произведения М. Погодина, А. Погорельского, А. Пушкина и др. – Сост.



 
 
 

при мысли о печатании расширяет свои понятия, ибо при
каждом счастливом движении ума, при каждом чувстве поэ-
тически-самобытном, при каждом слове, удачно сказанном,
является ему надежда, вдохновительная надежда на сочув-
ствие со всем, что в мире есть просвещенного и славного.

Вот почему каждое покушение познакомить образован-
ных иностранцев с нашею словесностью должно встречать в
нас отзыв благодарности и возможно верную оценку.

Но между всеми переводчиками с русского языка три осо-
бенно замечательны удачею своих переводов. Бауринг, кото-
рый один из трех был оценен и, может быть, даже переценен
иностранными и русскими критиками; Карл фон дер Борг,
которого переводы имеют без сравнения большее достоин-
ство147, но который, несмотря на то, известен весьма не мно-
гим и еще ни в одном журнале не нашел себе справедливого
суда; и, наконец, Каролина фон Яниш, которой замечатель-
ная книга явилась на последней Лейпцигской ярмарке и об-
наруживавет, кажется, талант еще превосходнейший148.

Но, как ни утешительно это начало дружеского сближения
нашей словесности с литературою немецкою, признаюсь, од-
нако, что мне было больше досадно, чем приятно видеть, как
одного из первоклассных поэтов наших лучше всех русских
понял и оценил – писатель немецкий!

147 См.: О русских писательницах. – Сост.
148  Das Nordlicht. Proben der neueren russischen Literatur von Karoline von

Jaenisch. – И. К.



 
 
 

Г-н фон дер Борг в одном из последних номеров «Дерпт-
ских летописей»149150 в нескольких строчках сказал больше
справедливого о сочинениях Языкова, нежели сколько было
сказано о них во всех наших периодических и непериодиче-
ских изданиях. Впрочем, и то правда, что до сих пор у нас
еще не говорили об Языкове, а только вскрикивали. Один
«Телеграф»151 высказал свое мнение, и тот, судя о Языкове,
не был, кажется, свободен от таких предубеждений, с кото-
рыми истина не всегда уживается.

При начале статьи своей г-н фон дер Борг жалуется на тя-
желое чувство, которое возбуждают в нем новейшие поэти-
ческие произведения Европы, и при этом случае говорит о
том утешении, которое доставляет ему созерцание литера-
туры свежей, юношеской, которая еще не достигла времени
своего полного процветания, но уже дает его предчувство-
вать.

Кто не разделит с г. Боргом того ощущения, которое воз-

149 Дерптский ежегодник литературы, статистики и искусства России. – Сост.
150 Dorpater Jahrbücher für Literatur, Statistik und Kunst, besonders Russland's,

herausgegeben von Proffes. Dr. Blum, Dr. Bunge, Dr. Goedel, Dr. Neue, Dr. Struve, v.
d. Borg, Dr. Fridlander, Dr. Kruse, Dr. Rathke, Dr. Walter. – И. К.Статья Борга на-
зывается «Russische schöne Lieteratur. Стихотворения Н. Языкова, d. i. Gedichte
von N. Jasykow». St.-P., 1833. – Сост.

151 В «Московском телеграфе» с рецензией на «Стихотворения Н. Языкова»
выступил Кс. Полевой (1833. № 6), отмечавший у Языкова односторонность и
какую-то холодность чувства, отсутствие глубоких, многообъемлющих идей и
вместе с тем – незаимствованность картин, язык и выражение истинно поэти-
ческие. – Сост.



 
 
 

буждает в нем современная поэзия Европы? Но что касается
до особенного утешения, которое доставляет ему литература
русская, то в этом случае – почему нам не поверить г. Боргу
на слово? Может быть, со стороны так и должно казаться.

«Это утешительное чувство, – продолжает г. Борг, – по-
хоже на то, которое возбуждает в нас весна, когда надежда
еще рисует нам будущее в лучшем свете, – между тем как
самые прекрасные дни осени внушают невольную грусть…
Когда же поэт, принадлежащей юношеской литературе, сам
еще находится в поре юности и надежды, тогда из созданий
его навевает нам двойною весною, так что ее действие на ду-
шу становится уже неотразимым.

Такое дыхание весны встретил я в сочинениях Языкова,
которые для “Дерптских летописей” имеют еще тот особен-
ный интерес, что молодой поэт несколько лет принадлежал
Дерптскому университету и ему обязан своим высшим обра-
зованием. К тому же и стихотворения его написаны большею
частью во время его жизни в Дерпте или наполнены воспо-
минаньями об этой жизни. Они принадлежать почти исклю-
чительно лирическому роду и большею частию сложены в
тоне элегическом… Впрочем, и застольные и эротические
песни не исключены из собрания и многие из них особенно
счастливы. Отечество, любовь, дружба и братское житье ве-
селых юношей-товарищей – вот любимые предметы поэта.
Вообще стихи его пленяют какою-то свежестью и простоду-
шием, и вряд ли есть одно стихотворение, которое бы можно



 
 
 

было назвать неудавшимся. Но особенная прелесть заключе-
на в его языке, отличающемся силою, новостью и часто дер-
зостью выражений, между тем как стих его исполнен самой
редкой благозвучности. Если же мы прибавим к сказанному
еще то, что в этих гармонических стихах выражается чув-
ство всегда благородное, душа вся проникнутая любовью к
прекрасному и великому, то, конечно, возбудим любопыт-
ство всех, принимающих участие в успехах русской словес-
ности»152.

Таково мнение г. Борга. Оно показалось нам особенно за-
мечательным в том отношении, что изо всех рецензентов
Языкова до сих пор один он постигнул поэтическую и нрав-
ственную сторону тех из стихотворений поэта, которые у нас
навлекли ему столько странных упреков.

Слыша беспрестанные упреки Языкову, я всегда вспоми-
наю одного русского барина, который ездил отдавать своего
сына в какой-то немецкий университет, но, встретив на ули-
це студента без галстука и с длинными волосами, тотчас же
понял из этого всю безнравственность немецких универси-
тетов и возвратился домой воспитывать своего сына в Сара-

152 В подтверждение своих слов г. фон дер Борг приводит несколько стихотво-
рений Языкова вместе с своим переводом. Переписываем одно из них, чтобы те
из наших читателей, которые не знают переводов г. Борга, могли судить о его та-
ланте в самом трудном испытании, которое когда-либо предстояло переводчику,
ибо изо всех новейших поэтов Языков, может быть, самый непереводимый. – И.
К.Далее в оригинале следует русский и немецкий текст стихотворения Н. Язы-
кова «Чужбина». – Сост.



 
 
 

тове.
Вообще многие из нас еще сохранили несчастную старо-

обрядческую привычку судить о нравственности более по
наружному благочинию, чем по внутреннему достоинству
поступка и мысли. Мы часто считаем людьми нравственны-
ми тех, которые не нарушают приличий, хотя бы впрочем
жизнь их была самая ничтожная, хотя бы душа их была ли-
шена всякого стремления к добру и красоте. Если вам случа-
лось встречать человека, согретого чувствами возвышенны-
ми, но одаренного при том сильными страстями, то вспом-
ните и сочтите: сколько нашлось людей, которые поняли в
нем красоту души, и сколько таких, которые заметили одни
заблуждения! Странно, но правда, что для хорошей репута-
ции у нас лучше совсем не действовать, чем иногда ошибать-
ся, между тем как, в самом деле, скажите: есть ли на свете
что-нибудь безнравственнее равнодушия?

Конечно, я повторяю здесь мысли старые, всем известные,
но почему не повторять иногда старой истины? Есть мысли,
которые всякий знает, но только в теории; чтобы понимать
их в ежедневном применении, для этого, кроме просвеще-
ния умственного, нужна еще просвещенная жизнь, устроен-
ная посреди просвещенного общества, где мысли из отвле-
ченного умозаключения обратились в неприметную привыч-
ку, до тех пор истина еще не пошлость.

Вот почему немецкий ученый, отличающийся самою ще-
котливою чопорностью, скорее поймет нравственность сти-



 
 
 

хов Языкова, чем многие из самых снисходительных его рус-
ских читателей.

А между тем, если мы беспристрастно вникнем в его по-
эзию, то не только найдем ее не безнравственною, но вряд
ли даже насчитаем у нас многих поэтов, которые могли бы
похвалиться большею чистотою и возвышенностью. Прав-
да, он воспевает вино и безымянных красавиц, но упрекать
ли его за то, что те предметы, которые действуют на дру-
гих нестройно, внушают ему гимны поэтические? Правда,
пьянство есть вещь унизительная и гадкая, но если найдет-
ся человек, на которого вино действует иначе, то вместо без-
нравственности не будет ли это, напротив, доказательством
особенной чистоты и гармонии его души? Положим, что на
вас производят действие чистое и поэтическое только весна,
цветы и музыка, а все другое, что возбуждает ваши нервы,
внушает вам мысли нечистые – в этом случае вы хорошо де-
лаете, воздерживаясь от всего возбудительного. Однако это
не должно мешать вам быть справедливым к другим. И ви-
новат ли Языков, что те предметы, которые на душе других
оставляют следы грязи, на его душе оставляют перлы поэзии,
перлы драгоценные, огнистые, круглые?

Изберите самые предосудительные, по вашему мнению,
из напечатанных стихотворений Языкова (ибо о ненапеча-
танных, как о непризнанных, мы не имеем права судить)
и скажите откровенно: производят ли они на вас влияние
нечистое?



 
 
 

Когда Анакреон воспевает вино и красавиц, я вижу в
нем веселого сластолюбца; когда Державин славит сладо-
страстие, я вижу в нем минуту нравственной слабости; но,
признаюсь, в Языкове я не вижу ни слабости, ни собственно
сластолюбия; ибо где у других минуты бессилия, так у него
избыток сил; где у других просто влечение, там у Языкова
восторг, а где истинный восторг, и музыка, и вдохновение –
там пусть другие ищут низкого и грязного; для меня восторг
и грязь кажутся таким же противоречием, каким огонь и хо-
лод, красота и безобразие, поэзия и вялый эгоизм.

Впрочем, судить таким образом о сочинениях Языкова
могли бы мы только в таком случае, когда бы изо всех стихо-
творений его мы знали одни застольные и эротические. Но
если при всем сказанном мы сообразим еще то, что, может
быть, нет поэта глубже и сильнее проникнутого любовью к
отечеству, к славе и поэзии, что, может быть, нет художника,
который бы ощущал более святое благоговение перед красо-
той и вдохновением, то тогда все упреки в безнравственно-
сти покажутся нам странными до комического, и нам даже
трудно будет отвечать на них, ибо мудрено будет понять их
возможность.

Но довольно. Уже слишком много останавливались мы на
предмете и без того слишком ясном. Есть предубеждения,
которые не признают и очевидности; есть близорукость, ко-
торой не поможет никакой телескоп. Мы пишем для людей
зрячих и беспристрастных.



 
 
 

Стихотворения Языкова внушают нам другой вопрос, бо-
лее дельный и более любопытный, и в этом случае особенно
желал бы я найти сочувствие моих читателей.

Благословенны те мгновенья,
Когда в виду грядущих лет
Пред фимиамом вдохновенья
Священнодействует поэт.

Н. Языков153

Дело критики при разборе стихотворцев заключается
обыкновенно в том, чтобы определить степень и особен-
ность их таланта, оценить их вкус и направление и показать,
сколько можно, красоты и недостатки их произведений. Де-
ло трудное, иногда любопытное, часто бесполезное и почти
всегда неудовлетворительное, хотя и основано на законах по-
ложительных.

Но когда является поэт оригинальный, открывающий но-
вую область в мире прекрасного и прибавляющий таким об-
разом новый элемент к поэтической жизни своего народа, –
тогда обязанность критики изменяется. Вопрос о достоин-
стве художественном становится уже вопросом второстепен-
ным, даже вопрос о таланте является неглавным, но мысль,
одушевлявшая поэта, получает интерес самобытный, фило-
софический, и лицо его становится идеею, и его создания

153  Первые строки стихотворения Н. Языкова «Катеньке Мойер» (1827).  –
Сост.



 
 
 

становятся прозрачными, так что мы не столько смотрим на
них, сколько сквозь них, как сквозь открытое окно стараемся
рассмотреть самую внутренность нового храма и в нем бо-
жество, его освящающее.

Оттого, входя в мастерскую живописца обыкновенного,
мы можем удивляться его искусству, но перед картиною ху-
дожника творческого забываем искусство, стараясь понять
мысль, в ней выраженную, постигнуть чувство, зародившее
эту мысль, и прожить в воображении то состояние души,
при котором она исполнена. Впрочем, и это последнее со-
чувствие с художником свойственно одним художникам же,
но вообще люди сочувствуют с ним только в том, что в нем
чисто человеческого: с его любовью, с его тоской, с его вос-
торгами, с его мечтою-утешительницею – одним словом, с
тем, что происходит внутри его сердца, не заботясь о собы-
тиях его мастерской.

Таким образом на некоторой степени совершенства ис-
кусство само себя уничтожает, обращаясь в мысль, превра-
щаясь в душу.

Но эта душа изящных созданий – душа нежная, музыкаль-
ная, которая трепещет в звуках и дышит в красках, – неуло-
вима для разума. Понять ее может только другая душа, ею
проникнутая. Вот почему критика произведений образцо-
вых должна быть не столько судом, сколько простым свиде-
тельством, ибо зависит от личности и потому может быть
произвольною, и основана на сочувствии и потому должна



 
 
 

быть пристрастною.
Что же делать критикам систематическим, которые хотят

доказывать красоту и заставляют вас наслаждаться по пра-
вилам, указывая на то, что хорошо, и на то, что дурно? Им
в утешение остаются произведения обыкновенные, для ко-
торых есть законы положительные, ясные, не подлежащие
произвольному толкованию, – и надобно признаться, что это
утешение огромное, ибо в литературе каждого народа встре-
чаете вы немногих поэтов-двигателей, тогда как все другие
только следуют данному ими направлению, подлежа критике
одним искусством исполнения, но не душою создавая.

Несколько светильников, окруженных тысячью разбитых
зеркальных кусков, где тысячу раз повторяется одно и то
же, – вот образ литературы самых просвещенных народов.
Сколько же приятных занятий для того, кто захочет исчис-
лять все углы отражений света на этих зеркальных обломках.

Но если вообще то, что мы называем душою искусства, не
может быть доказано посредством математических доводов,
но должно быть прямо понято сердцем либо просто приня-
то на веру, – то еще менее можно требовать доказательств
строго-математических там, где дело идет о поэте молодом,
которого произведения хотя и носят на себе признаки поэ-
зии оригинальной, но далеко еще не представляют ее полно-
го развития.

Вот почему, стараясь разрешить вопрос о том, что со-
ставляет характер поэзии Языкова, мне особенно необходи-



 
 
 

мо сочувствие моих читателей, ибо оно одно может служить
оправданием для мыслей, основанных единственно на вну-
шениях сердца и частию даже на его догадках.

Мне кажется, – и я повторяю, что мое мнение происходит
из одного индивидуального впечатления, – мне кажется, что
средоточием поэзии Языкова служит то чувство, которое я
не умею определить иначе, как назвав его стремлением к ду-
шевному простору. Это стремление заметно почти во всех
мечтах поэта, отражается почти на всех его чувствах, и мо-
жет быть даже, что из него могут быть выведены все особен-
ности и пристрастия его поэтических вдохновений.

Если мы вникнем в то впечатление, которое производит
на нас его поэзия, то увидим, что она действует на душу как
вино, им воспеваемое, как какое-то волшебное вино, от ко-
торого жизнь двоится в глазах наших: одна жизнь являет-
ся нам тесною, мелкою, вседневною; другая – праздничною,
поэтическою, просторною. Первая угнетает душу – вторая
освобождает ее, возвышает и наполняет восторгом. И между
сими двумя существованиями лежит явная бездонная про-
пасть, но через эту пропасть судьба бросила несколько жи-
вых мостов, по которым душа переходит из одной жизни в
другую: это любовь, это слава, дружба, вино, мысль об оте-
честве, мысль о поэзии и, наконец, те минуты безотчетного
разгульного веселья, когда собственные звуки сердца заглу-
шают ему голос окружающего мира – звуки, которыми серд-
це обязано собственной молодости более, чем случайному



 
 
 

предмету, их возбудившему.
Но не одна жизнь, и сама поэзия с этой точки зрения яв-

ляется нам вдвойне: сначала как пророчество, как сердечная
догадка, потом как история, как сердечное воспоминание о
лучших минутах души. В первом случае она увлекает в мир
неземной, во втором – она из действительной жизни извле-
кает те мгновения, когда два мира прикасались друг друга,
и передает сии мгновения как верное, чистое зеркало. Но и
та и другая имеют одно начало, один источник, – и вот поче-
му нам не странно в сочинениях Языкова встретить веселую
застольную песнь подле святой молитвы и отблеск разгуль-
ной жизни студента подле высокого псалма. Напротив, при
самых разнородных предметах лира Языкова всегда остает-
ся верною своему главному тону, так что все стихи его, вме-
сте взятые, кажутся искрами одного огня, блестящими от-
рывками одной поэмы, недосказанной, разорванной, но ко-
торой целость и стройность понятны из частей. Так иногда в
немногих поступках человека с характером открывается нам
вся история его жизни.

Но именно потому, что господствующий идеал Языкова
есть праздник сердца, простор души и жизни, потому гос-
подствующее чувство его поэзии есть какой-то электриче-
ский восторг, и господствующий тон его стихов – какая-то
звучная торжественность.

Эта звучная торжественность, соединенная с мужествен-
ною силою, эта роскошь, этот блеск и раздолье, эта кипу-



 
 
 

честь и звонкость, эта пышность и великолепие языка, укра-
шенные, проникнутые изяществом вкуса и грации, – вот от-
личительная прелесть и вместе особенное клеймо стиха Язы-
кова. Даже там, где всего менее выражается господствующий
дух его поэзии, нельзя не узнать его стихов по особенной
гармонии и яркости звуков, принадлежащих его лире исклю-
чительно.

Но эта особенность, так резко отличающая его стих от
других русских стихов, становится еще заметнее, когда мы
сличаем его с поэтами иностранными. И в этом случае осо-
бенно счастлив Языков тем, что главное отличие его слова
есть вместе и главное отличие русского языка. Ибо если язык
итальянский может спорить с нашим в гармонии вообще, то,
конечно, уступит ему в мужественной звучности, в велико-
лепии и торжественности, – и, следовательно, поэт, которого
стих превосходит все русские стихи, именно тем, чем язык
русский превосходит другие языки, – становится в этом от-
ношении поэтом-образцом не для одной России.

Но сия наружная особенность стихов Языкова потому
только и могла развиться до такой степени совершенства, что
она, как мы уже заметили, служит необходимым выражени-
ем внутренней особенности его поэзии. Это не просто тело,
в которое вдохнули душу, но душа, которая приняла очевид-
ность тела.

Любопытно наблюдать, читая Языкова, как господствую-
щее направление его поэзии оставляет следы свои на каждом



 
 
 

чувстве поэта и как все предметы, его окружающие, отзы-
ваются ему тем же отголоском. Я не представляю примеров
потому, что для этого надобно бы было переписать все со-
брание его стихотворений; напомню только выражение того
чувства, которое всего чаще воспевается поэтами и потому
всего яснее может показать их особенность:

А вы, певца внимательные други,
Товарищи, – как думаете вы?
Для вас я пел немецкие досуги,
Спесивый хмель ученой головы
И праздник тот, шумящий ежегодно,
Там у пруда, на бархате лугов,
Где обогнул залив голубоводный
Зеленый скат лесистых берегов? —
Луна взошла, древа благоухали,
Зефир весны струил ночную тень,
Костер пылал – мы долго пировали
И, бурные, приветствовали день!
Товарищи! не правда ли? на пире
Не рознил вас лирический поэт?
А этот пир не наобум воспет,
И вы моей порадовались лире!..
Нет, не для вас! – Она меня хвалила,
Ей нравились разгульный мой венок,
И младости заносчивая сила,
И пламенных восторгов кипяток.
Когда она игривыми мечтами,



 
 
 

Радушная, преследовала их,
Когда она, веселыми устами,
Мой счастливый произносила стих —
Торжественна, полна очарованья,
Свежа, и где была душа моя!
О, прочь мои грядущие созданья,
О, горе мне, когда забуду я
Огонь ее приветливого взора,
И на челе избыток стройных дум,
И сладкий звук речей, и светлый ум
В лиющемся кристалле разговора.
Ее уж нет! Все было в ней прекрасно!
И тайна в ней великая жила,
Что юношу стремило самовластно
На видный путь и чистые дела;
Он чувствовал: возвышенные блага
Есть на земле! – Есть целый мир труда
И в нем – надежд и помыслов отвага
И бытие привольное всегда!
Блажен, кого любовь ее ласкала,
Кто пел ее под небом лучших лет…
Она всего поэта понимала —
И горд, и тих, и трепетен поэт
Ей приносил свое боготворенье;
И радостно, во имя божества,
Сбирались в хор созвучные слова!
Как фимиам, горело вдохновенье!154

154 И. В. Киреевский приводит стихотворение Н. Языкова «Воспоминание об
А. А. Воейковой» (1831). – Сост.



 
 
 

Не знаю, успел ли я выразить ясно мои мысли, говоря о
господствующем направлении Языкова, но если я был столь-
ко счастлив, что читатели мои разделили мое мнение, то мне
не нужно продолжать более. Определив характер поэзии, мы
определили все, ибо в нем заключаются и ее особенные кра-
соты, и ее особенные недостатки. Но пусть, кто хочет, при-
искивает для них соответственные разряды и названия – я
умею только наслаждаться и, признаюсь, слишком ленив для
того, чтобы играть словами без цели, и столько ожидаю от
Языкова в будущем, что не могу в настоящих недостатках
его видеть что-либо существенное.

Теперь, судя по некоторым стихотворениям его собрания,
кажется, что для поэзии его уже занялась заря новой эпохи.
Вероятно, поэт, проникнув глубже в жизнь и действитель-
ность, разовьет идеал свой до большей существенности. По
крайней мере, надежда принадлежит к числу тех же чувств,
которые всего сильнее возбуждаются его стихотворениями;
и если бы поэзии его суждено было остаться навсегда в том
кругу мечтательности, в каком она заключалась до сих пор,
то мы бы упрекнули в этом судьбу, которая, даровав нам по-
эта, послала его в мир слишком рано или слишком поздно
для полного могучего действования, ибо в наше время все
важнейшие вопросы бытия и успеха таятся в опытах дей-
ствительности и в сочувствии с жизнью общечеловеческою, а
потому поэзия, не проникнутая существенностью, не может



 
 
 

иметь влияния, довольно обширного на людей, ни довольно
глубокого на человека.

Впрочем, если мы желаем большего развития для поэзии
Языкова, то это никак не значит, что бы мы желали ей изме-
ниться; напротив, мы повторяем за ним – и в этом присоеди-
нятся к нам все, кто понимают поэта и сочувствуют ему, –
мы повторяем от сердца за него его молитву к Провидению:

Пусть, неизменен, жизни новой
Придет к таинственным вратам,
Как Волги вал белоголовый
Доходит целый к берегам!155

 
§ 10. Обозрение современного

состояния литературы156

 

 
<Статья первая>

 
Было время, когда говоря «словесность» разумели обык-

155 Неточная цитата из стихотворения Н. Языкова «Молитва» (1825); вторая
строка у Языкова: «Приду к таинственным вратам». – Сост.

156 Написано в 1845 г. Первая публикация: Москвитянин. 1845. № 1–3. Состоит
из трех статей. Ст. 1 – № 1. Отд. Критика. С. 1–28. Ст. 2 – № 2. Отд. Критика.
С. 56–78. Ст. 3 – № 3. Отд. Критика. С. 18–30. Вторая и третья статьи даны под
заголовком «Обозрение современного состояния литературы». – Сост.



 
 
 

новенно изящную литературу, в наше время изящная ли-
тература составляет только незначительную часть словесно-
сти. Потому мы должны предупредить читателей, что, желая
представить современное состояние литературы в Европе,
мы поневоле должны будем обращать внимание на произве-
дения философские, исторические, филологические, поли-
тико-экономические, богословские и т. п., чем собственно
на произведения изящные.

Может, от самой эпохи так называемого возрождения на-
уки в Европе никогда изящная литература не играла такой
жалкой роли, как теперь, особенно в последние годы наше-
го времени, хотя, может быть, никогда не писалось так мно-
го во всех родах и никогда не читалось так жадно все, что
пишется. Еще XVIII век был по преимуществу литератур-
ный, еще в первой четверти XIX века чисто литературные
интересы были одной из пружин умственного движения на-
родов, великие поэты возбуждали великие сочувствия; раз-
личие литературных мнений производили страстные партии,
появление новой книги отзывалось в умах как общественное
дело. Но теперь отношение изящной литературы к обществу
изменилось, из великих всеувлекающих поэтов не осталось
ни одного, при множестве стихов и, скажем еще, при множе-
стве замечательных талантов – нет поэзии, незаметно даже
ее потребности, литературные мнения повторяются без уча-
стия, прежнее магическое сочувствие между автором и чита-
телем прервано, из первой блистательной роли изящная сло-



 
 
 

весность сошла на роль наперсницы других героинь нашего
времени, мы читаем много, читаем больше прежнего и все,
что попало, но все мимоходом, без участия, как чиновник
прочитывает входящие и исходящие бумаги. Читая, мы не
наслаждаемся, еще меньше можем забыться, но только при-
нимаем к соображению, ищем извлечь применение, пользу,
и тот живой, бескорыстный интерес к явлением чисто лите-
ратурным, та отвлеченная любовь к прекрасным формам, то
наслаждение стройностью речи, то упоительное самозабве-
ние в гармонии стиха, какое мы испытали в нашей молодо-
сти, – молодое поколение будет знать о нем разве что по пре-
данию.

Говорят, что этому надобно радоваться, что литература
потому заменилась другими интересами, что мы стали дель-
нее, что если прежде мы гонялись за стихом, за фразою, за
мечтою, то теперь ищем существенности, науки, жизни. Не
знаю, справедливо ли это, но, признаюсь, мне жаль прежней,
не применяемой к делу, бесполезной литературы. В ней бы-
ло много теплого для души, а что греет душу, то может быть
не совсем лишнее для жизни.

В наше время изящную словесность заменила словесность
журнальная. И не надобно думать, что характер журнализма
принадлежал одним периодическим изданиям: он распро-
страняется на все формы словесности, с весьма немногими
исключениями.

В самом деле, куда ни оглянемся, везде мысль подчинена



 
 
 

текущим обстоятельствам, чувство приложено к интересам
партии, форма приноровлена к требованиям минуты. Роман
обратился в статистику нравов, поэзия – в стихи на случай157,
история была отголоском прошедшего, старается быть и зер-
калом настоящего и доказательством какого-нибудь обще-
ственного убеждения, цитатой в пользу какого-нибудь совре-
менного воззрения, философия, при самых отвлеченных со-
зерцаниях вечных истин, постоянно занята их отношением
к текущей минуте, даже произведения богословские на За-
паде по большей части продолжаются каким-нибудь посто-
ронним обстоятельством внешней жизни. По случаю одного
кельнского епископа158 написано больше книг, чем по при-
чине господствующего неверия, на которое так жалуется за-
падное духовенство.

Впрочем, это общее стремление умов к событиям дей-

157 Уже Гёте предугадал это направление и под конец своей жизни утверждал,
что истинная поэзия есть поэзия на случай (Gelegenheits-Gedicht). Впрочем, Гете
понимал это по-своему. В последнюю эпоху его жизни большая часть поэтиче-
ских случаев, возбуждавших его вдохновение, были придворный бал, почетный
маскарад или чей-нибудь день рождения. Судьба Наполеона и перевернутой им
Европы едва оставила следы во всем собрании его творений. Гете был всеобъ-
емлющий, величайший и, вероятно, последний поэт жизни индивидуальной , еще
не сопроникнувшейся в одно с жизнью общечеловеческою. – И. К.Гете заметил:
«Все мои стихи – стихи по поводу, они навеяны действительностью…» (Эккер-
ман И. П. Разговоры с Гете. Ч. 1. 1836). – Сост.

158 Архиепископ Кёльна Клементий Август (барон фон Дросте Фишеринг) про-
тестовал против постановления прусского правительства, разрешающего браки
между католиками и протестантами, за что был смещен и арестован (1837). Этот
конфликт привлек внимание прессы. – Сост.



 
 
 

ствительности, к интересам дня имеет источником своим не
одни личные выгоды или корыстные цели, как думают неко-
торые. Хотя выгоды частные и связаны с делами обществен-
ными, но общий интерес к последним не из одного этого рас-
чета. По большей части это просто интерес сочувствия. Ум
разбужен и направлен в эту сторону. Мысль человека срос-
лась с мыслью о человечестве. Это стремление любви, а не
выгоды159. Он хочет знать, что делается в мире, в судьбе ему
подобных, часто без отношения к себе. Он хочет знать, что-
бы только участвовать мыслию в общей жизни, сочувство-
вать ей изнутри своего ограниченного круга.

Несмотря на то, однако, кажется, не без основания жалу-
ются многие на это излишнее уважение к минуте, на этот все-
поглощающий интерес к событиям дня, к внешней, деловой
стороне жизни. Такое направление, думают они, не обнимает
жизни, но касается только ее наружной стороны, ее несуще-
ственной поверхности. Скорлупа, конечно, необходима, но
только для сохранения зерна, без которого она свищ; может
быть, состояние умов понятно как состояние переходное, но
бессмыслица как состояние высшего развития. Крыльцо к
дому хорошо как крыльцо, но если мы расположимся на нем
жить, как будто оно весь дом, тогда нам оттого может быть

159 По поводу этих суждений И. В. Киревского А. И. Герцен писал в статье
«“Москвитянин” и вселенная»: «Какое глубокое пониманье! Вот когда бы истые
славяне умели подобным образом понимать явления, тогда хульные слова на Ев-
ропу не так легко произносились бы ими» (Герцен А. И. Собр. соч.: в 30-то т.
М., 1954. Т. 2. С. 138). – Сост.



 
 
 

и тесно, и холодно.
Впрочем, заметим, что вопросы собственно политиче-

ские, правительственные, которые так долго волновали умы
на Западе, теперь уже начинают удаляться на второй план
умственных движений, и хотя при поверхностном наблюде-
нии может показаться, что они еще в прежней силе, пото-
му что по-прежнему еще занимают большинство голов, но
это большинство уже отсталое, оно уже не составляет выра-
жения века, передовые мыслители решительно преступили в
другую сферу, в область вопросов общественных, где первое
место уже занимает не внешняя форма, но сама внутренняя
жизнь общества вся в действительных, существенных отно-
шениях.

Излишним считаю оговариваться, что под направлением
к вопросам общественным я разумею не те уродливые си-
стемы, которые известны в мире более по шуму, ими про-
изведенному, чем по смыслу своих недодуманных учений:
эти явления любопытны только как признак, а сами по себе
несущественны. Нет интерес к вопросам общественным, за-
меняющий прежнюю, исключительно политическую забот-
ливость, вижу я не в том или другом явлении, но в целом
направлении литературы европейской.

Умственные движения на Западе совершаются теперь с
меньшим шумом и блеском, но очевидно имеют более глу-
бины и общности. Вместо ограниченной сферы событий дня
и внешних интересов мысль устремляется к самому источ-



 
 
 

нику всего внешнего, к человеку, как он есть, и к его жизни,
как она должна быть. Дельное открытие в науке уже более
занимает умы, чем пышная речь в Камере160. Внешняя сто-
рона судопроизводства кажется менее важной, чем внутрен-
нее развитие справедливости, живой дух народа существен-
нее его наружных устроений. Западные писатели начинают
понимать, что под громким вращением общественных колес
таится неслышное движение нравственной пружины, от ко-
торой зависит все, и потому в мысленной заботе своей стара-
ются перейти от явления к причине, от формальных внеш-
них вопросов хотят возвыситься к тому объему идеи обще-
ства, где и минутные события дня, и вечные условия жизни,
и политика, и философия, и наука, и ремесло, и промышлен-
ность, и сама религия, и вместе с ними словесность народа
сливаются в одну необозримую задачу: усовершенствование
человека и его жизненных отношений.

Но надобно признаться, что, если частые литературные
явления имеют оттого более значительности и, так сказать,
более соку, зато литература в общем объеме своем пред-
ставляет странный хаос противоречащих мнений, несвязных
систем, воздушных разлетающихся теорий, минутных, вы-
думанных верований и в основании всего совершенное от-
сутствие всякого убеждения, которое могло бы назваться не
только общим, но хотя господствующим. Каждое новое уси-
лие мысли выражается новою системою, каждая новая систе-

160 Имеется в виду палата депутатов в парламенте. – Сост.



 
 
 

ма, едва рождаясь, сразу уничтожает все предыдущее и, уни-
чтожая их, сама умирает в минуту рождения, так что, бес-
престанно работая, ум человеческий не может успокоиться
ни на одном добытом результате, постоянно стремясь к по-
строению какого-то великого, заоблачного здания, нигде не
находит опоры, чтобы утвердить хотя бы один первый ка-
мень для нешатающегося фундамента.

Оттого во всех сколько-нибудь замечательных произведе-
ниях словесности, во всех важных явлениях мысли на За-
паде, начиная с новейшей философии Шеллинга и оканчи-
вая давно забытой системой сенсимонистов161, обыкновенно
находим мы две различные стороны: одна почти всегда воз-
буждает сочувствие в публике и часто заключает в себе мно-
го истинного, дельного и двигающего вперед мысль, это сто-
рона отрицательная, полемическая, опровержение систем
и мнений, предшествовавших излагаемому убеждению; дру-
гая сторона, если иногда и возбуждает сочувствие, то почти
всегда ограниченное и скоро проходящее: эта сторона поло-
жительная, то есть именно та, что составляет особенность
новой мысли, ее сущность, ее право на жизнь за пределами
первого любопытства.

Причина такой двойственности западной мысли очевид-
на. Доведя до конца свое прежнее десятивековое развитие,
новая Европа пришла в противоречие с Европой старой и

161 Подразумевается учение Сен-Симона и его последователей Анфантена, Ба-
зара и др. – Сост.



 
 
 

чувствует, что для начала новой жизни ей нужно новое ос-
нование. Основание жизни народной есть убеждение. Не на-
ходя готового, соответствующего ее требованиям, западная
мысль пытается создать себе убеждение усилием, изобрести
его, если можно, напряжением мышления, но в этой отчаян-
ной работе, во всяком случае любопытной и поучительной,
до сих пор еще каждый опыт был только противоречием дру-
гого.

Многомыслие, разноречие кипящих систем и мнений при
недостатке одного общего убеждения не только раздробляет
самосознание общества, но необходимо должно действовать
и на частного человека, раздвояя каждое живое движение
его души. Оттого, между прочим, в наше время так много та-
лантов и нет ни одного истинного поэта. Ибо поэт создается
силою внутренней мысли, из глубины души своей должен он
вынести, кроме прекрасных форм, еще саму душу прекрас-
ного, свое живое цельное воззрение на мир и человека. Здесь
не помогут никакие искусственные устроения понятий, ни-
какие разумные теории. Звонкая и трепещущая мысль его
должна исходить из самой тайны его внутреннего, так ска-
зать, надсознательного убеждения, и где это святилище бы-
тия раздроблено разночтением верований или пусто их от-
сутствием, там не может быть речи ни о поэзии, ни о каком
могучем воздействии человека на человека.

Это состояние умов в Европе довольно новое. Оно при-
надлежит последней четверти девятнадцатого века. Восем-



 
 
 

надцатый век хотя был по преимуществу неверующий, но
тем не менее имел свои горячие убеждения, свои господству-
ющие теории, на которых успокаивалась мысль, которыми
обманывалось чувство высшей потребности человеческого
духа. Когда же за порывом упоения последовало разочаро-
вание в любимых теориях, тогда новый человек не выдержал
жизни без сердечных целей: господствующим чувством его
стало отчаяние, Байрон свидетельствует об этом переходном
состоянии. Но чувство отчаяния по сущности своей толь-
ко минутное. Выходя из него, западное самосознание распа-
лось на два противоположных стремления. С одной сторо-
ны, мысль, не поддержанная высшими целями духа, упала
на службу чувственным интересам и корыстным видам – от-
сюда промышленное направление умов, которое проникло
не только во внешнюю общественную жизнь, но и в отвле-
ченную область науки, в содержание и форму словесности
и даже в самую глубину домашнего быта, в святость семей-
ных связей, в волшебную тайницу первых юношеских меч-
таний. С другой стороны, отсутствие основных начал пробу-
дило во многих сознание их необходимости. Самый недоста-
ток убеждений произвел потребность веры. Но умы, искав-
шие веры, не всегда умели согласить ее западные формы с
настоящим состоянием европейской науки. Оттого некото-
рые решительно отказались от последней и объявили непри-
миримую вражду между верою и разумом, другие же, ста-
раясь найти их соглашение, или насилуют науку, чтоб втес-



 
 
 

нить её в западные формы религии, или хотя те самые фор-
мы религии преобразовать по своей науке, или, наконец, не
находя на Западе формы, соответствующей их умственным
потребностям, выдумывают себе новую религию без церкви,
без Предания, без Откровения и без веры.

Границы этой статьи не позволяют нам изложить в ясной
картине того, что есть замечательного и особенного в совре-
менных явлениях словесности Германии, Англии, Франции
и Италии, где тоже загорается теперь новая, достойная вни-
мания мысль религизно-философская. В последующих но-
мерах «Москвитянина» надеемся мы представить это изоб-
ражение со всевозможным беспристрастием. Теперь же в
беглых очерках постараемся обозначить в иностранных сло-
весностях только то, что они представляют самого резко за-
мечательного в настоящую минуту.

В Германии господствующее направление умов до сих пор
остается преимущественно философское, к нему примыка-
ет с одной стороны направление исторически-теологическое,
которое есть следствие собственного, более глубокого разви-
тия мысли философской, a с другой – направление полити-
ческое, которое, кажется, по большей части надобно припи-
сать чужому влиянию, судя по пристрастию замечательней-
ших писателей этого рода к Франции и ее словесности. Неко-
торые из этих немецких патриотов доходят до того, что ста-
вят Вольтера как философа выше мыслителей германских.



 
 
 

Новая система Шеллинга162, так долго ожиданная, так тор-
жественно принятая, не согласовалась, кажется, с ожидани-
ями немцев. Его берлинская аудитория, где первый год его
появления с трудом можно была найти место, теперь, как го-
ворят, сделалась просторною. Его способ примирения веры
с философией не убедил до сих пор ни верующих, ни фило-
софствующих. Первые упрекают его за излишние права ра-
зума и за тот особенный смысл, который он влагает в свои
понятия о самых основных догматах христианства. Самые
близкие друзья его видят в нем только мыслителя на пути
к вере. «Я надеюсь, – говорит Неандер (посвящая ему новое
издание своей церковной истории), – я надеюсь, что мило-
сердый Бог скоро сделает Вас вполне нашим»163. Философы,
напротив того, оскорбляются тем, что он принимает как до-
стояние разума догматы веры, не развитые из разума по за-
конам логической необходимости. «Если бы система его бы-
ла сама святая истина, – говорят они, – то и в таком случае
она не могла бы быть приобретением философии, покуда не
явится собственным ее произведением».

Этот, по крайней мере, наружный неуспех дела всемирно
значительного, с которым соединялось столько великих ожи-
даний, основанных на глубочайшей потребности духа чело-

162 Речь идет о последнем этапе творческой деятельности Шеллинга – филосо-
фии мифологии и откровения. См.: Наст. изд. Т. 1. Девятнадцатый век. – Сост.

163 И. В. Киреевский приводит слова А. Неандера из его книги: «Allgemeine
Geschichte der christlichen Religion und Kirche» (Всеобщая история христианской
религии и церкви). Zweite und verbesserte Auflage. Bd. 1. Hamburg, 1842. — Сост.



 
 
 

веческого, смутил многих мыслителей, но вместе был при-
чиною торжества для других. И те, и другие забыли, кажет-
ся, что новотворческая мысль вековых гениев должна быть
в разногласии с ближайшими современниками. Страстные
гегельянцы, вполне довольствуясь системою своего учителя
и не видя возможности повести мысль человеческую далее
показанных им границ, почитают святотатственным нападе-
нием на самую истину каждое покушение ума развить фило-
софию выше теперешнего ее состояния. Но между тем тор-
жество их при мнимой неудаче великого Шеллинга, сколь-
ко можно судить из философских брошюр, было не совсем
основательное. Если и правда, что новая система Шеллин-
га в той особенности, в какой она была им изложена, нашла
мало сочувствия в теперешней Германии, то, тем не менее,
его опровержения прежних философий, и преимущественно
Гегелевой, имело глубокое и с каждым днем более увеличи-
вающееся действие. Конечно, справедливо и то, что мнения
гегелианцев беспрестанно шире распространяются в Герма-
нии, развиваясь в применениях к искусствам, литературе и
всем наукам (включая еще наук естественных), справедливо,
что они сделались даже почти популярными, но зато многие
из первоклассных мыслителей уже начали сознавать недо-
статочность этой формы любомудрия и ясно чувствуют по-
требности нового учения, основанного на высших началах,
хотя и не ясно еще видят, с какой стороны можно им ожи-
дать ответа на эту незаглушимую стремящегося духа потреб-



 
 
 

ность. Так по законам вечного движения человеческой мыс-
ли, когда новая система начинает спускаться в низшие слои
образованного мира, в то самое время передовые мыслители
уже сознают ее неудовлетворительность и смотрят вперед, в
ту глубокую даль, в голубую беспредельность, где открыва-
ется новый горизонт их зоркому предчувствию.

Впрочем, надобно заметить, что слово «гегельянизм» не
связано ни с каким определенным образом мыслей, ни с ка-
ким постоянным направлением. Гегельянцы сходятся меж-
ду собой только в методе мышления и еще более в способах
выражения, но результаты их методы и смысл выражаемого
часто совершенно противоположны. Еще при жизни Гегеля
между ним и Гансом, гениальнейшим из его учеников, бы-
ло совершенное противоречие в применяемых выводах фи-
лософии. Между другими гегельянцами повторяется то же
разногласие. Так, например, образ мыслей Гегеля и некото-
рых из его последователей доходил до крайнего аристокра-
тизма, между тем как другие гегельянцы проповедуют самый
отчаянный демократизм, были даже некоторые, выводившие
из тех же начал учение самого фанатического абсолютизма.
В религиозном отношении иные держатся протестантизма
в самом строгом, древнем смысле этого слова, не отступая
не только от понятия, но даже от буквы учения, другие, на-
против того, доходят до самого нелепого безбожия. В отно-
шении искусства сам Гегель начал с противоречия новейше-
му направлению, оправдывая романтическое и требуя чисто-



 
 
 

ты художественных родов, гегельянцы остались и теперь при
этой теории, между тем как другие проповедуют искусство
новейшее в самой крайней противоположности романтиче-
скому при самой отчаянной неопределенности форм и сме-
шанности характеров. Так, колеблясь между противополож-
ными направлениями, – то аристократическая, то народная,
то верующая, то безбожная, то романтическая, то новожиз-
ненная, то чисто прусская, то вдруг турецкая, то, наконец,
французская, – система Гегеля в Германии имела различные
характеры, и не только на этих противоположных крайно-
стях, но и на каждой ступени их взаимного расстояния об-
разовала и оставила особую школу последователей, которые
более или менее склоняются то на правую, то на левую сто-
рону. Потому ничто не может быть несправедливее, как при-
писывать одному гегельянцу мнение другого, как это быва-
ет иногда и в Германии, но чаще в других литературах, где
система Гегеля еще не довольно известна. От этого недора-
зумения большая часть последователей Гегеля терпит совер-
шенно незаслуженные обвинения. Ибо естественно, что са-
мые резкие, самые уродливые мысли некоторых из них всего
скорее распространяются в удивленной публике как образец
излишней смелости или забавной странности, и, не зная всей
гибкости Гегелевой методы, многие невольно приписывают
всем гегельянцам то, что принадлежит, может быть, одному.

Впрочем, говоря о последователях Гегеля, необходимо от-
личать тех из них, которые занимаются приложением его ме-



 
 
 

тодов к другим наукам, от тех, которые продолжают разви-
вать его учение в области философии. Из первых есть неко-
торые писатели, замечательные силою логического мышле-
ния, из вторых же до сих пор неизвестно ни одного особен-
но гениального, ни одного, который бы возвысился даже до
живого понятия философии, проник бы далее ее внешних
форм и сказал бы хотя одну свежую мысль, не почерпнутую
буквально из сочинений учителя. Правда, Эрдман сначала
обещал развитие самобытное, но потом, однако, 14 лет сря-
ду не устает постоянно переворачивать одни и те же общеиз-
вестные формулы. Та же внешняя формальность наполняет
сочинения Розенкранца, Мишлета, Маргейнеке, Гото Рет-
чера и Габлера, хотя последний, кроме того, еще переиначи-
вает несколько направление своего учителя и даже самую его
фразеологию или оттого, что в самом деле так понимает его,
или, может быть, так хочет понять, жертвуя точностью сво-
их выражений для внешнего блага всей школы. Вердер поль-
зовался некоторое время репутацией особенно даровитого
мыслителя, покуда ничего не печатал и был известен толь-
ко по своему преподаванию берлинским студентам, но, из-
дав «Логику», наполненную общих мест и старых формул,
одетых в изношенное, но вычурное платье с пухлыми фра-
зами, он доказал, что талант преподавания еще не порука
за достоинство мышления. Истинным, единственно верным
и чистым представителем гегельянизма остается до сих пор
все еще сам Гегель, и один он, – хотя, может быть, никто бо-



 
 
 

лее его самого не противоречил в применениях основному
началу его философии.

Из противников Гегеля легко было бы высчитать мно-
гих замечательных мыслителей, но глубже и сокрушитель-
нее других кажется нам, после Шеллинга, Адольф Тренде-
ленбург – человек, глубоко изучивший древних философов
и нападающий на методу Гегеля в самом источнике ее жиз-
ненности: в  отношении чистого мышления к его основно-
му началу164. Но и здесь, как во всем современном мышле-
нии, разрушительная сила Тренделенбурга находится в яв-
ном неравновесии с созидательною.

Нападения гербартиянцев имеют, может быть, менее ло-
гической неодолимости, зато более существенного смысла
потому, что на место уничтожаемой системы ставят не пу-
стоту бессмыслия, от которой ум человеческий имеет еще
более отвращения, чем физическая природа, но предлагают
другую, уже готовую, весьма достойную внимания, хотя еще
мало оцененную систему Гербарта165.

Впрочем, чем менее удовлетворительности представляет
164 Ф. А. Тренделенбург доказывал, что Гегель в построении своей идеалисти-

ческой системы (в «чистом мышлении») негласно использует понятие внешнего
мира («основное начало»); тем самым выводимые Гегелем категории оказывают-
ся мнимо самостоятельными. – Сост.

165 <…> Думаем, что систему Гербарта ожидает новое значение на время фило-
софского междуцарствия в Германии. – И. К.Философская система И. Ф. Гербар-
та предполагала в человеке этическую и эстетическую потребность видеть мир
целесообразным; эта потребность, по Гербарту, и доказывает существование Бо-
га. – Сост.



 
 
 

философское состояние Германии, тем сильнее раскрывает-
ся в ней потребность религиозная. В этом отношении Гер-
мания теперь весьма любопытное явление. Потребность ве-
ры, так глубоко чувствуемая высшими умами, среди обще-
го колебания мнений и, может быть, вследствие этого коле-
бания обнаружилась там новым религиозным расстройством
многих поэтов: образованием новых религиозно-художниче-
ских школ и более всего новым направлением богословия.
Эти явления тем важнее, что они, кажется, только первое
начало будущего сильнейшего развития. Я знаю, что обык-
новенно утверждают противное, знаю, что видят в религиоз-
ном направлении некоторых писателей только исключение
из общего господствующего состояния умов. И в самом деле
оно исключение, если судить по материальному, числитель-
ному большинству так называемого образованного класса,
ибо надобно признаться, что этот класс более чем когда-ни-
будь принадлежит теперь к самой левой крайности рациона-
лизма. Но не должно забывать, что развитие мысли народной
исходит не из численного большинства. Большинство выра-
жает только настоящую минуту и свидетельствует более о
прошедшей, действовавшей силе, чем о наступающем дви-
жении. Чтобы понять направление, надобно смотреть не ту-
да, где больше людей, но туда, где больше внутренней жиз-
ненности и где полное соответствие мысли вопиющим по-
требностям века. Если же мы возьмем во внимание, как при-
метно остановилось жизненное развитие немецкого рацио-



 
 
 

нализма, как механически он двигается в несущественных
формулах, перебирая одни и те же истертые положения, как
всякое самобытное трепетание мысли видимо вырывается из
этих однозвучных оков и стремится в другую, теплейшую
сферу деятельности, – тогда мы убедимся, что Германия пе-
режила свою настоящую философию и что скоро предстоит
ей новый, глубокий переворот в убеждениях.

Чтобы понять последнее направление ее лютеранского бо-
гословия, надобно припомнить обстоятельства, служившие
поводом к его развитию.

В конце прошедшего и в начале настоящего века боль-
шинство немецких теологов было, как известно, проник-
нуто тем популярным рационализмом, который произошел
из смешения французских мнений с немецкими школьны-
ми формулами. Направление это распространилось весьма
быстро. Землер в начале своего поприща был провозглашен
вольнодумным новоучителем, но при конце своей деятель-
ности и не переменяя своего направления он же самый вдруг
очутился с репутацией закостенелого старовера и гасильни-
ка разума. Так быстро и так совершенно изменилось вокруг
него состояние богословского учения.

В противоположность этому ослаблению веры, в едва за-
метном уголке немецкой жизни сомкнулся маленький кру-
жок людей, напряженно верующих, так называемых пиети-
стов166, сближавшихся несколько с гернгутерами167 и мето-

166 Пиетизм – течение в немецком протестантизме (лютеранстве), представи-



 
 
 

дистами168.
Но 1812 год разбудил потребность высших убеждений во

всей Европе, тогда, особенно в Германии, религиозное чув-
ство проснулось опять в новой силе. Судьба Наполеона, пе-
реворот, совершившийся во всем образованном мире, опас-
ность и спасение отечества, переначатие всех основ жизни,
блестящие молодые надежды на будущее – все это кипение
великих вопросов и громадных событий не могло не кос-
нуться глубочайшей стороны человеческого самосознания и
разбудило высшие силы его духа. Под таким влиянием об-
разовалось новое поколение лютеранских теологов, которое
естественно вступило в прямое противоречие с прежним. Из
их взаимного противодействия в литературе, в жизни и в
государственной деятельности произошли две школы: одна,
в то время новая, опасаясь самовластия разума, держалась
строго символических книг своего исповедания, другая поз-
воляла себе их разумное толкование. Первая, противобор-

тели которого (пиетисты) ставили внутреннее религиозное переживание верую-
щего выше христианских догматов и обрядности. – Сост.

167 Гернгутеры – богемские (или моравские) братья – религиозная секта, отда-
лившаяся от католической церкви и требовавшая в нравственном и религиозном
отношении возврата к временам раннего христианства; это отразилось в их про-
поведи «учения о справедливости». – Сост.

168 Методисты – последователи методизма, разновидности протестантизма, от-
делившейся от англиканской церкви. Методисты во главе с Д. Уэсли боролись
против религиозного индифферентизма и рационализма, отстаивая глубокую ре-
лигиозную веру как средство совершенствования человека и спасения души. –
Сост.



 
 
 

ствуя излишним, по ее мнению, правам философствования,
примыкала крайними членами своими к пиетистам; послед-
няя, защищая разум, граничила иногда с чистым рациона-
лизмом. Из борьбы этих двух крайностей развилось беско-
нечное множество средних направлений.

Между тем несогласие этих двух партий в самых важных
вопросах, внутреннее несогласие разных оттенков одной и
той же партии, несогласие разных представителей одного и
того же оттенка и, наконец, нападения чистых рационали-
стов, уже не принадлежащих к числу верующих, на все эти
партии и оттенки вместе взятые, – все это возбудило в общем
мнении сознание необходимости более основательного изу-
чения Священного Писания, нежели как оно совершалось до
того времени, и более всего необходимости твердого опре-
деления границ между разумом и верою. С этим требовани-
ем сошлось, и частию усилилось, новое развитие историче-
ского и особенно филологического и философского образо-
вания Германии. Вместо того что прежде студенты универ-
ситетские едва разумели по-гречески, теперь ученики гим-
назий начали вступать в университеты уже с готовым запа-
сом основательного знания в языках латинском, греческом
и еврейском. Филологические и исторические кафедры за-
нялись людьми замечательных дарований. Богословская фи-
лософия считала многих из видных представителей, но осо-
бенно оживило и развило ее блестящее и глубокомысленное



 
 
 

преподавание Шлейермахера169 и другое, противоположное
ему, хотя не блестящее, но не менее глубокомысленное, хотя
едва понятное, но, по какому-то невыразимому, сочувствен-
ному сцеплению мыслей удивительно увлекательное препо-
давание профессора Дауба. К этим двум системам примкну-
ла третья, основанная на философии Гегеля. Четвертая пар-
тия состояла из остатков прежнего брейтшнейдеровского по-
пулярного рационализма 170. За ними начинались уже чистые
рационалисты с голым философствованием без веры.

Чем ярче определялись различные направления, тем мно-
гостороннее обрабатывались частные вопросы, тем труднее
было их общее соглашение.

Между тем сторона преимущественно верующих, стро-
го держася своих символических книг, имела великую
внешнюю выгоду над другими: только последователи Аугс-
бургского исповедания171, пользовавшегося государствен-
ным признанием вследствие Вестфальского мира, могли
иметь право на покровительство государственной власти.

169 В учении Шлейермахера религиозные и этические категории выводились из
субъекта, что сочеталось с рационалистической интерпретацией Ветхого и Но-
вого Заветов. – Сост.

170 Имеется в виду теолог К. Г. Брейтшнейдер, который с рационалистических
позиций оспаривал подлинность Евангелия от Иоанна и с тех же позиций изла-
гал христианскую догматику в книге «Handbuch der Dogmatik der evangelischen
Kirche» (Руководство по догматике евангельской церкви. 1838). – Сост.

171 Аугсбургское исповедание – изложение основ лютеранства, составленное
сподвижником М. Лютера Ф. Меланхтоном и представленное для утверждение
на Аугсбургском рейхстаге (1530). – Сост.



 
 
 

Вследствие этого многие из них требовали удаления проти-
вомыслящих от занимаемых ими мест.

С другой стороны, эта самая выгода была, может быть,
причиною их малого успеха. Против нападения мысли при-
бегать под защиту внешней силы для многих казалось при-
знаком внутренней несостоятельности. К тому же в их по-
ложении была еще другая слабая сторона: самое Аугсбург-
ское исповедание основалось на праве личного толкования.
Допускать это право до XVI века и не допускать его после
– для многих казалось другим противоречием. Впрочем, от
той или другой причины, но рационализм, приостановлен-
ный на время и не побежденный усилиями законно веру-
ющих, стал снова распространяться, действуя теперь уже с
удвоенной силой, укрепившись всеми приобретениями нау-
ки, покуда, наконец, следуя неумолимому течению силлогиз-
мов, оторванных от веры, он достиг самых крайних, самых
отвратительных результатов.
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