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Аннотация
В новом издании  «Конца времени композиторов»  автор

пускается в весьма рискованную авантюру  – спустя 16  лет он
возвращается к своему ставшему уже классическим труду, чтобы
перечесть его с карандашом, оставляя тонкие, сардонические,
полные самоиронии, но чаще – безжалостные к себе и времени
комментарии на полях. Этот диалог с собой через много лет –
не  «работа над ошибками», а сверка координат с целью ещё
раз удостовериться в точности поставленного диагноза. В конце
XX века (сейчас это ощущается даже острее) кончился прежний
мир, обнулились старые категории. Изменилось отношение к
индивидуальности как таковой. Это сказалось и на восприятии
музыки: композиторы продолжают существовать, но фигура
сочинителя сегодня больше никого не волнует. Как к этому
относиться? Мартынов предлагает читателю принять, а главное,
понять современность – даже если она не оставляет нам никакого
места.
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Памяти моего Гуру Николая Николаевича
Сидельникова

Эта книга была написана давным-давно – в самом конце
ХХ века, но на протяжении какого-то времени я никак не
мог найти издателя. И только в 2002 году, благодаря помощи
Наталии Дмитриевны Солженицыной, книга была напечата-
на в издательстве «Русский путь», после чего многие ком-
позиторы, завидя меня, стали переходить на другую сторо-
ну улицы. С тех пор прошло 16 лет, а 16 лет – это возраст



 
 
 

совершеннолетия, возраст, когда в советское время челове-
ку выдавали паспорт. И для человека, и для книги паспорт
многое значит. Без паспорта и человек и книга – что кра-
пива под забором. Благодаря же паспорту человек становит-
ся полноценным гражданином государства, а книга получа-
ет законное гражданство в читательском пространстве. Пас-
порт моей книге выдал князь Андрей Волконский, который
в «Партитуре жизни» написал: «Я опровергаю жулика Мар-
тынова. Я ему дал кличку Терминатор, который уничтожает
все. Он зловещий разрушитель. В моем экземпляре книжки
“Конец времени композиторов” сплошные восклицательные
и вопросительные знаки». Этот исчерканный князем экзем-
пляр моей книжки после его смерти достался мне, и я береж-
но храню это раритетное сокровище. Вообще я не очень по-
нимаю, почему князь так взъелся на меня, ведь в своей книж-
ке он много пишет о кризисе авангарда и называет возникно-
вение тональной музыки катастрофой. Да и вообще мы мог-
ли бы сойтись с ним на почве нашей общей любви к Гийому
де Машо. Но мы практически не были с ним знакомы. Он
покинул Советский Союз в 1973 году, когда я только-только
начал появляться на композиторской сцене.

Зато мне удалось пообщаться с Сильвестровым и Пяртом,
беседы с которыми и натолкнули меня на мысль о конце ком-
позиторской музыки. Как-то раз, возвращаясь после наше-
го концерта из Питера в Москву, мы всю ночь простояли с
Сильвестровым в коридоре вагона «Красной стрелы». Имен-



 
 
 

но во время той знаменательной беседы Сильвестров про-
изнес ключевые слова: «Сочинение музыки в наше время –
это гальванизация трупа». А во время нашей беседы с Пяр-
том, случайно зашедшим ко мне на Огарева, он взял малень-
кий африканский барабанчик, стоявший у меня на рояле, и,
ударив по нему, вдруг сказал: «О, какой звук! Какая пол-
нота! Зачем после этого нужно сочинять еще что-то?» Как
бы мне хотелось вернуть эту атмосферу легкости и свободы
тогдашнего нашего общения и хотя бы отчасти нейтрализо-
вать высоколобую серьезность, обуявшую меня в процессе
написания этой книги. Впрочем, все это бесполезно, ибо те-
перь и Сильвестров, и Пярт тоже недолюбливают меня, на-
верное чувствуя во мне классового врага. Мой друг Валера
Афанасьев на каком-то фуршете вдруг разговорился с Пяр-
том и между прочим сказал ему: «А вы знаете, ведь Мар-
тынов очень любит вас». «Не могу ответить ему взаимно-
стью», – был ответ Пярта. Но что поделаешь? В отличие от
меня, и Сильвестров, и Пярт являются настоящими компо-
зиторами и хотят продолжать быть ими, так что я вряд ли
могу рассчитывать на их взаимность. А ведь, казалось бы,
счастье было так близко…

Однако дело не в этом, а в том, что с момента выхода
этой книги многое изменилось, и хотя я только уверился в
правоте всего мною тогда написанного, мне показалось пра-
вильным дополнить первоначальный текст комментариями
и краткими предуведомлениями к каждой главе. Хотя это



 
 
 

вряд ли подсластит горькую пилюлю для моих бывших кол-
лег.



 
 
 

 
Введение,

 
в котором Гегель и Хайдеггер выносят искусству оконча-

тельный приговор, автор посещает Британский музей и вы-
ясняется, что конец времени композиторов – это еще не ко-
нец музыки

Заглавие этой книги у многих, наверное, может вызвать
скептическую улыбку, ибо писать о конце времени компо-
зиторов в наши дни, по всей видимости, и достаточно неак-
туально, и безнадежно поздно. На фоне многочисленных и
давно уже примелькавшихся заявлений о смерти Бога, смер-
ти человека, смерти автора, конце письменности, конце ис-
тории и подобных им констатаций летального исхода, отно-
сящихся к различным областям человеческой деятельности,
мысль о смерти композитора или об исчерпанности компо-
зиторского творчества выглядит вяло, тривиально и тавтоло-
гично. В самом деле, что нового может дать рассуждение о
невозможности композиторского творчества в наше время,
если уже в XIX веке устами Гегеля был вынесен приговор
искусству вообще? Но, может быть, именно сейчас как раз
и настало время писать обо всем этом, ибо именно сейчас,
когда банкротство принципа композиции стало очевидным
фактом, нам предоставляется реальная возможность понять,
является ли это банкротство некоей случайной историче-
ской частностью или же событие это носит более фундамен-



 
 
 

тальный характер, представляя собой одно из звеньев осу-
ществления гегелевского приговора. Наверное, не случайно
на важность осознания последствий гегелевского пригово-
ра и на актуальность его в контексте нашего времени указы-
вал Хайдеггер в своем исследовании «Исток художественно-
го творения», где, непосредственно отталкиваясь от слов Ге-
геля, он развивал мысль о конце искусства следующим об-
разом:

«Говоря, правда, о бессмертных творениях искусства, и
об искусстве говорят как о вечной ценности. Так говорят на
языке, который во всем существенном не очень беспокоится
о точности, опасаясь того, что заботиться о точности значит
думать. А есть ли теперь страх больший, нежели страх перед
мыслью? Так есть ли смысл, и есть ли внутреннее содержа-
ние во всех этих речах о бессмертных творениях искусства
и о вечной ценности искусства? Или же это только недоду-
мываемые до конца обороты речи, тогда как все большое ис-
кусство вместе со всею своею сущностью отпрянуло и укло-
нилось в сторону от людей?

В самом всеобъемлющем, какое только есть на  Западе,
размышлении о сущности искусства, продуманном на осно-
вании метафизики, в “Лекциях по эстетике” Гегеля говорит-
ся так:

“Для нас искусство уже перестало быть наивысшим спо-
собом, в каком истина обретает свое существование”. “Ко-
нечно, можно надеяться, что искусство всегда будет подни-



 
 
 

маться и совершенствоваться, но форма его уже перестала
быть наивысшей потребностью духа”. “Во всех этих отноше-
ниях искусство со стороны величайшего своего предназна-
чения остается для нас чем-то пройденным”1.

Нельзя уклониться от приговора, выносимого Гегелем в
этих суждениях, указанием на то, что с тех пор, как зимою
1828–1829 гг. он в последний раз читал свои лекции по эсте-
тике в Берлинском университете, мы могли наблюдать воз-
никновение многих новых художественных творений и ху-
дожественных направлений. Такой возможности Гегель ни-
когда не отрицал. Но вопрос остается: по-прежнему ли ис-
кусство продолжает быть существенным, необходимым спо-
собом совершения истины, решающим для нашего истори-
ческого здесь-бытия, или же искусство перестало быть таким
способом? Если оно перестало им быть, то встает вопрос по-
чему. О гегелевском приговоре еще не вынесено решения;
ведь за ним стоит все западное мышление, начиная с греков,
а это мышление соответствует некоторой уже совершившей-
ся истине сущего. Решение о гегелевском приговоре будет
вынесено, если только оно будет вынесено, на основе истины
сущего, и это будет решение об истине сущего. До тех пор
гегелевский приговор остается в силе. Но поэтому необходи-
мо спросить, окончательна ли истина этого приговора и что,

1 Ну почему, ну почему все ругают меня за словосочетание «конец времени
композиторов» и никто не обращает внимания на Гегеля, который объявил при-
говор всему искусству?



 
 
 

если так»2.
Настоящее исследование не претендует на окончательное

решение по поводу гегелевского приговора, его задачей яв-
ляется лишь предоставление некоторого конкретного мате-
риала, способного в какой-то степени приблизить время это-
го решения3. Однако здесь все же неизбежно возникает и
иной поворот проблемы. Ведь конец времени композито-
ров совершенно не обязательно должен означать конец вре-
мени музыки вообще, ибо феномен композитора и компо-
зиторства, очевидно, не покрывает всего того, что подразу-
мевается под музыкой. В таком случае конец времени ком-
позиторов можно рассматривать как начало высвобождения
возможностей, имманентно присущих музыке, но подавля-
емых композиторством во время господства композиторов
над музыкой. Размышления, осуществляемые в этом направ-
лении, могут заронить сомнение в законности самого геге-
левского приговора, соответствующего «некоторой уже со-
вершившейся истине сущего», хотя за ним и «стоит все за-
падное мышление, начиная с греков». Ведь то, что «для нас
искусство уже перестало быть наивысшим способом, в каком
истина обретает свое существование», может являться все-
го лишь симптомом исчерпания возможностей того спосо-
ба совершения истины, который породил все западное мыш-

2 Мартин Хайдеггер: Работы и размышления разных лет. М., 1993. С. 109–110.
3 Почему меня упорно делают крайним? Ведь я только по мере своих сил пы-

тался продолжить ход гегелевской мысли.



 
 
 

ление, начиная с греков, и дал законную силу гегелевскому
приговору. Способ совершения истины не может быть боль-
ше самой истины  – вот почему исчерпание возможностей
определенного способа совершения истины можно рассмат-
ривать как начало проявления тех сторон истины, которые
были скрыты некогда господствующим, но теперь уже исчер-
панным способом совершения истины. С точки зрения этих
новых сторон раскрывающейся истины гегелевский приго-
вор может пониматься всего лишь как дань уважения опре-
деленной парадигме мышления, принимаемой нами на ка-
ком-то этапе за истину в последней инстанции.

Предчувствие возможности более широкого взгляда на
проблему гегелевского приговора стало неотступно пресле-
довать автора этих строк в Британском музее, когда каждый
переход из египетских и ассирийских залов в залы грече-
ской Античности и даже каждый переход из залов греческой
архаики в залы греческой классики стал неожиданно пере-
живаться как процесс утраты какого-то важного аспекта бы-
тия4. Более того, вся античная Греция, оказавшись сопостав-
ленной лицом к лицу с Египтом, Ассирией и Вавилоном в за-
мкнутом пространстве одного музея, начала воспринимать-
ся как некий декаданс человеческого духа. Это переживание,
которое вполне может показаться кому-то шокирующим и

4 Именно во время длительных посещений Британского музея у меня возникла
идея написания этой книги. Но тогда я совсем не думал о музыке – просто я не
знал, как сформулировать свои переживания мощи архаики и немощи классики.
Так что композиторы тут пришлись просто к слову.



 
 
 

даже кощунственным, на самом деле должно служить всего
лишь предлогом к размышлению о том, что же именно на-
чалось с греков и насколько это «что-то, начавшееся с гре-
ков», носит всеобщий и обязательный характер, способный
наполнить законной силой гегелевский приговор искусству.
Однако сказанное не следует понимать в том смысле, что де-
ло идет о некоем новом приговоре, который должен быть вы-
несен гегелевскому приговору. Речь идет о попытке нащу-
пать то, что находится за пределами западного мышления,
а также за пределами того, что мы понимаем как искусство
и как историю. Таким образом, идеи конца истории и кон-
ца искусства не должны восприниматься в мрачных «апока-
липтических» тонах, ибо и история, и искусство, быть мо-
жет, представляют собой всего лишь формы уже исчерпав-
шего себя способа совершения истины. Думается, что при-
близиться именно к такому пониманию искусства и истории
может помочь исследование возможностей и границ компо-
зиторского творчества, ибо в феномене композиторства вза-
имодействие истории как таковой и искусства как такового
проявляется с наибольшей наглядностью и наибольшим дра-
матизмом. Вот почему решение проблемы «конца времени
композиторов» можно рассматривать в конечном итоге как
прелюдию или как предикт к тому, что Хайдеггер называет
«решением об истине сущего».



 
 
 

 
Общая часть

 
 

О двух типах музыки
 

Глава, в которой автор при живом участии Мирчи Элиа-
де и Клода Леви-Стросса мыслит бинарными оппозициями
и замечает признаки диктатуры композиции в современном
музыкознании

Прежде чем говорить о проблеме конца времени компо-
зиторов, необходимо избавиться от весьма распространен-
ного ныне заблуждения, заставляющего видеть в компози-
торском творчестве и в композиторской продукции един-
ственно мыслимое максимально полное и исчерпывающее
осуществление возможностей музыки. Для этого достаточ-
но вспомнить, что ни музыка великих культур прошлого, ни
музыка традиционных культур настоящего не знают фигуры
композитора. Нет также места композитору ни в фольклоре,
ни в богослужебно-певческих системах – будь то григориа-
ника, греческое осмогласие или же русская система распе-
вов. До минимума сведена роль композитора и в таких со-
временных музыкальных практиках, как рок и джаз. Таким
образом, становится совершенно очевидно, что музыка мо-
жет свободно продуцироваться и без содействия компози-
тора и что наряду с непосредственно окружающей нас ком-



 
 
 

позиторской музыкой существует огромный массив музыки
некомпозиторской. Эта некомпозиторская музыка ни в коем
случае не может рассматриваться как какая-то примитивная,
недоразвитая или «предысторическая» форма композитор-
ской музыки, ибо некомпозиторская музыка и музыка ком-
позиторская соотносятся друг с другом не как фазы некое-
го единого исторического процесса становления, но как па-
раллельно существующие, несводимые друг к другу области
или типы музыки5. Наличие двух типов музыки обусловлено
наличием двух типов состояний сознания, или, говоря по-
другому, двух типов стратегий ориентации человека в мире.
В свою очередь, наличие этих типов стратегий позволяет го-
ворить о двух типах человека, а именно: о человеке тради-
ционных культур и о человеке исторически ориентирован-
ном. Эти типы человека существуют бок о бок в современ-
ном мире, и поскольку именно они вызывают к жизни суще-
ствование различных типов музыки, то рассмотрение осо-
бенностей композиторской музыки и музыки некомпозитор-
ской должно начинаться хотя бы с краткого рассмотрения
различных типов человека.

Говоря о различиях между исторически ориентирован-
ным человеком и человеком традиционных культур, прежде
всего следует иметь в виду различные отношения челове-

5 Для того чтобы понять, что такое музыка, нужно прежде всего забыть о том,
что ты музыкант. Нужно постараться увидеть музыку со стороны. Нужно пре-
кратить быть музыковедом и стать антропологом.



 
 
 

ка к истории. Согласно М. Элиаде6, «исторический» чело-
век есть такой человек, «который осознает себя творцом
истории и хочет им быть», в то время как «человек тра-
диционных цивилизаций не признавал за историческим со-
бытием собственной его ценности ‹…› не рассматривал его
как специфическую категорию своего собственного способа
существования»7. Раскрывая сущность «традиционной (или
«архаической») онтологии», М. Элиаде пишет: «…предмет
или действие становятся реальными лишь в той мере, в ка-
кой они имитируют или повторяют архетип. Таким обра-
зом, реальность достигается исключительно путем повторе-
ния или участия, все, что не имеет образцовой модели, “ли-
шено смысла”, иначе говоря, ему недостает реальности. От-
сюда стремление людей стать архетипическими и парадигма-
тическими. Это стремление может показаться парадоксаль-
ным в том смысле, что человек традиционных культур при-
знавал себя реальным лишь в той мере, в какой он переста-
вал быть самим собой (с точки зрения современного наблю-
дателя), довольствуясь имитацией и повторением действий
кого-то другого. Иными словами, он признавал себя реаль-
ным, “действительно самим собой” лишь тогда, когда пере-
ставал им быть. А потому можно было бы сказать, что эта

6 Непродуктивно говорить о человеке как о единой универсальной данности.
Для того чтобы понять, что такое человек, нужно прекратить говорить о «чело-
веке вообще» и принять как данность существование различных человеческих
типов. Этому научил меня Мирча Элиаде.

7 Элиаде М. Космос и История: Избранные работы. М., 1987. С. 128.



 
 
 

“первобытная” онтология имеет платоническую структуру,
а Платон в таком случае мог бы считаться философом по
преимуществу “первобытной ментальности” (“первобытно-
го мышления”), то есть мыслителем, сумевшим наделить фи-
лософской ценностью способы существования и поведения
архаического человека»8.

В отличие от человека традиционных цивилизаций, чело-
век «исторически ориентированный» почитает реальным и
ценностным именно то, что создает неповторимость предме-
та или действия, что отличает этот предмет от других пред-
метов и это действие от других действий. Для такого челове-
ка быть самим собой означает быть не таким, как все, то есть
не вписываться в общие предписания. Подобно некоторым
примитивным хищникам, воспринимающим только то, что
движется, человек «исторический» почитает истинно суще-
ствующим только  то, что изменяется, что несет черты от-
личия и неповторимости, в то время как любое повторение
какого-либо образца или архетипа воспринимается им как
тавтология, лишенная всякой ценности. Последовательность
изменений, отличий и неповторимостей образует историю, и
для человека «исторического» бытие есть не что иное, как
история, вне которой нет просто ничего. Для такого человека
все существует лишь постольку, поскольку существует в ис-
тории. Все получает смысл только благодаря тому, что имеет
определенное место в истории, а потому все есть лишь исто-

8 Элиаде М. Космос и История: Избранные работы. М., 1987. С. 55–56.



 
 
 

рия: история космоса, история Земли, история государства,
история жизни, история костюма или прически. Конкретная
человеческая жизнь есть лишь неповторимый момент в об-
щем мировом ходе истории, и глубинный смысл этого мо-
мента заключается именно в его непохожести на все другие
моменты, ибо в противном случае он просто выпадает из ис-
тории, а выпав из истории, утратит реальность.

Таким образом, если для исторически ориентированно-
го человека история есть залог и источник реальности, то
для человека традиционных цивилизаций история есть от-
падение от реальности, переживаемое как грех. М. Элиаде,
много писавший об «ужасе истории», о «преодолении исто-
рии» и о «защите от истории», в частности, замечает, что
традиционный человек защищался от истории, «то периоди-
чески упраздняя ее путем повторения космогонии и перио-
дического возрождения времени, то приписывая историче-
ским событиям метаисторическое значение, которое было не
только утешительным, но еще (и прежде всего) последова-
тельным, то есть способным включиться в четко разработан-
ную систему, в рамках которой существование и Космоса, и
человека имело свой смысл. Следует добавить, что эта тра-
диционная концепция защиты от истории, этот способ выно-
сить исторические события продолжал доминировать в мире
вплоть до эпохи, очень близкой к нашим дням, и что он и се-
годня еще продолжает утешать аграрные (= традиционные)
европейские общества, упрямо удерживающиеся в безысто-



 
 
 

рической позиции и поэтому являющиеся мишенью ярост-
ных атак всех революционных идеологий» 9. Можно сказать,
что, защищаясь от истории, традиционный человек мифоло-
гизирует ее, превращая историческую личность в образцово-
го героя, а историческое событие – в мифологическую кате-
горию, в то время как творящий историю исторический, или
современный, человек разлагает миф историей, в результате
чего образцовый герой низводится до исторической лично-
сти, а мифологическая категория – до исторического собы-
тия.

И мифологизация истории человеком традиционных
культур, и разложение мифа посредством истории челове-
ком исторически ориентированным есть не что иное, как
различные формы проявления неудовлетворенности, испы-
тываемой человеком при соприкосновении его с естествен-
ным жизненным потоком. И традиционный человек, и че-
ловек исторически ориентированный остро ощущают дефи-
цит порядка, наблюдаемый в естественном ходе вещей. Оба
осознают необходимость восполнения этого дефицита и ви-
дят свое высшее призвание в сообщении порядка естествен-
ному мировому процессу, или, говоря проще, оба считают
своей обязанностью наведение порядка в мире. Традицион-
ный человек привносит порядок в мир путем воспроизведе-
ния некоей архетипической модели, в результате чего есте-
ственные, неупорядоченные события приобщаются к изна-

9 Элиаде М. Космос и История: Избранные работы. М., 1987. С. 129.



 
 
 

чальному архетипическому порядку. Это приобщение есте-
ственного хода событий к изначальному архетипическому
порядку осуществляется путем совершения ритуала, и по-
этому ритуал можно рассматривать как основополагающую
стратегию, используемую традиционным человеком для на-
ведения порядка в мире, страдающем от дефицита порядка.
Человек исторически ориентированный привносит порядок
в мир путем совершения некоего небывалого, «из ряда вон
выходящего» события, изменяющего дальнейший ход собы-
тий и подчиняющего этот ход новому порядку. Совершение
этого «из ряда вон выходящего» события есть не что иное,
как революция, и поэтому революцию можно рассматривать
как основополагающую стратегию, используемую историче-
ским человеком для наведения порядка в мире. Таким обра-
зом, ритуал и революция есть различные стратегии приведе-
ния мира в порядок, а также различные способы существо-
вания человека в мире. Традиционный человек осуществля-
ет себя в мире путем ритуала, человек исторический утвер-
ждает себя путем революции.

Конечно же, далеко не каждое действие традиционного
человека должно являться ритуалом, однако каждое его дей-
ствие постоянно и неизбежно стремится к ритуалу как сво-
ему идеальному пределу, а поэтому любое действие такого
человека в большей или меньшей степени будет обязатель-
но ритуально. Точно так же далеко не каждое действие исто-
рического человека должно являться революцией в полном



 
 
 

смысле этого слова, однако каждое его действие в своем иде-
альном пределе стремится стать революцией, а потому лю-
бое действие такого человека в большей или меньшей степе-
ни будет обязательно революционно. Прилагая все сказанное
к музыке, можно констатировать, что традиционный человек
рассматривает процесс музицирования как ритуал или как
некий акт, приближающийся к ритуалу и носящий ритуаль-
ный характер, в то время как человек исторически ориенти-
рованный рассматривает процесс музицирования как рево-
люцию или по крайней мере как акт, ориентированный на
революцию и носящий революционный характер. С точки
зрения стратегии ритуала смысл процесса заключается в вос-
произведении или повторении некоей архетипической моде-
ли. С точки зрения стратегии революции смысл процесса му-
зицирования заключается в создании принципиально новой
структуры, или, говоря короче, в новации. Таким образом,
принцип повторения и принцип новации есть не что иное,
как ближайшие проявления стратегии ритуала и стратегии
революции.

Повторение, понимаемое как ритуал, осуществляется пу-
тем совершения заранее установленных и предписанных
действий с использованием также заранее установленных
и предписанных средств. Совокупность предписанных дей-
ствий и средств образует канон. Именно канон обеспечива-
ет неукоснительность действия принципа повторения, и по-
этому канон можно рассматривать как метод, при помощи



 
 
 

которого осуществляется стратегия ритуала. Новация, пони-
маемая как частное проявление революции, осуществляет-
ся путем совершения ранее не имевших места действий с
использованием ранее не имевших места средств. Совокуп-
ность ранее не имевших места действий и нововведенных
средств можно определить как произвол. Термин «произ-
вол» заимствован нами из русских певческих рукописей вто-
рой половины XVI – начала XVII в., где он обозначал ме-
лодические структуры, выходящие за рамки канонических
правил и построенные на основе новых «произвольных» за-
конов мелодического формообразования. Именно произвол
обеспечивает возникновение новации, и поэтому произвол
можно рассматривать как метод, при помощи которого осу-
ществляется стратегия революции. Таким образом, мы мо-
жем говорить об обязательной каноничности процесса музи-
цирования, имеющего своей целью ритуальное повторение,
и об обязательной произвольности процесса музицирования,
имеющего своей целью революционную новацию.

Канон и произвол, понимаемые как различные методы ор-
ганизации мелодического материала, порождают различные
типы взаимоотношений человека с осуществляемым им про-
цессом музицирования, вернее, каждый из этих методов от-
водит определенное место человеку в процессе музицирова-
ния. Музицирование, понимаемое как ритуальное повторе-
ние, обеспечиваемое методом канона, может быть представ-
лено в виде некоего потока, образуемого множественностью



 
 
 

мелодических вариантов, восходящих к архетипической мо-
дели, и внеположного личности музыканта. Акт музициро-
вания в данном случае будет подобен вхождению или по-
гружению в поток, в результате чего человек делается при-
частным к высшему архетипическому порядку. Музициро-
вание, понимаемое как революционная новация, обеспечи-
ваемая методом произвола, представляет собой произведе-
ние или вещь, создаваемую человеком на основе его жела-
ний и представлений. Акт музицирования в этом случае бу-
дет подобен именно процессу создания вещи, в результате
чего музыкант – создатель вещи – воплощает свои творче-
ские замыслы. При вступлении в поток личные особенности
вступающего не имеют решающего значения, ибо кто бы ни
вступал в поток, поток всегда остается одним и тем же, а
потому вступление в поток требует от человека только од-
ного, а именно навыка максимального погружения в поток
и слияния с ним. Напротив того, при создании вещи лич-
ные особенности ее создателя начинают играть первостепен-
ную роль, ибо смысл вещи заключается именно в ее уникаль-
ности и неповторимости, а неповторимость вещи в конеч-
ном итоге обеспечивается только неповторимостью создаю-
щей ее личности. Из сказанного можно заключить, что су-
ществует два типа творчества: творчество внеличное и твор-
чество личное, или творчество, тяготеющее к анонимности,
и творчество, тяготеющее к авторству. Канон, воплощаю-
щий стратегию ритуальности, порождает анонимное твор-



 
 
 

чество, произвол же, воплощающий стратегию революцион-
ности, порождает творчество авторское. Ниже мы подробно
остановимся на уточнении и разъяснении этих понятий, сей-
час же нам важно наметить в самых общих чертах лишь их
наличие, а также подчеркнуть, что в контексте музыки сло-
во «автор» абсолютно равнозначно слову «композитор». Так
что когда выше говорилось о «музыке некомпозиторской»
и «музыке композиторской», то подразумевались два проти-
воположных типа музыки: музыка, порожденная канониче-
ским творчеством анонима, и музыка, порожденная произ-
вольным творчеством композитора.

Если определение того вида деятельности, в результате
которого композитор создает музыкальное произведение, не
вызывает никаких затруднений, ибо общепринятым опре-
делением этой деятельности является понятие «компози-
ция», или «техника композиции», то с определением техни-
ки, при помощи которой реализуется каноническое аноним-
ное творчество, возникают некоторые проблемы. Наиболее
удачным решением этих проблем на данный момент, оче-
видно, является введенный К. Леви-Строссом термин «бри-
колаж»10. Здесь не место заниматься исследованием истории
возникновения этого термина, тем более не место занимать-
ся выяснением его значений в бильярде, конном спорте или

10 Клод Леви-Стросс стал путеводной звездой в процессе моего понимания свя-
зи антропологии с музыкой. Его термин «бриколаж» открыл мне глаза на мно-
гое. Но самое главное, благодаря ему я понял, что у принципа композиции есть
реальная альтернатива, и этой альтернативой является бриколаж.



 
 
 

в области курьезного рукоделия – интересующихся можно
отослать к «Структурной антропологии». Здесь для нас важ-
но то, что термином «бриколаж» Леви-Стросс стал обозна-
чать метод первобытного мифологического мышления, суть
которого состоит в том, «чтобы выражать себя с помощью
репертуара ‹…› причудливого по составу, обширного, но все
же ограниченного ‹…› какова бы ни была взятая на себя за-
дача, ибо ничего другого нет под руками»11. Если мы попро-
буем применить эту цитату в области музыки, то неизбеж-
но придем к выводу, что бриколаж есть техника манипуля-
ции интонационными или мелодико-ритмическими форму-
лами-блоками. Формулы эти могут быть крайне разнообраз-
ны по мелодическому рисунку, но при всем отличии друг
от друга сами по себе они должны представлять стабильные
структуры, не допускающие внутреннего динамизма. Коли-
чество этих формул может быть крайне велико, но обяза-
тельно изначально ограничено. В результате получается за-
мкнутая система, внутри которой возможны лишь комби-
национные перестановки формул. Музыкант, мыслящий ка-
тегориями бриколажа, может выражать себя только различ-
ными комбинациями формул. В связи с тем, что вся сово-
купность формул изначально задана и что к наличной со-
вокупности не может быть добавлено ни одной новой фор-
мулы, музыкант, поставленный перед необходимостью ре-
шения новой задачи, отражающей особенности новой ситуа-

11 Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 126.



 
 
 

ции, всегда будет иметь дело с одним и тем же набором фор-
мул в качестве исходного материала, ибо ничего другого под
руками у него нет и быть не может.

Разъясняя разницу между современным ученым и брико-
лером – человеком, мыслящим категориями бриколажа, Ле-
ви-Стросс пишет: «Итак, можно сказать, что и ученый, и
бриколер как бы поджидают сообщения. Но для бриколера
речь идет о сообщениях, в каком-то смысле переданных ра-
нее; он их собирает подобно коммерческим кодам, которые,
конденсируя прежний опыт профессии, позволяют быть го-
товым ко все новым ситуациям (однако при условии, что они
принадлежат к тому же классу, что и прежние). Ученый же,
будь то инженер или физик, всегда рассчитывает на иное со-
общение; оно, возможно, будет вырвано у собеседника си-
лой, невзирая на его недомолвки, по тем вопросам, ответы
на которые прежде не давались»12. Под «сообщениями» Ле-
ви-Стросс подразумевает те результаты, которые и бриколер,
и ученый рассчитывают получить в процессе своей деятель-
ности. Собственно говоря, и бриколер, и ученый стремят-
ся к одному и тому же результату – к наведению порядка в
естественном ходе вещей, однако результат этот достигается
разными способами, что и позволяет говорить о различных
«сообщениях». Бриколер стремится возвести каждую есте-
ственно сложившуюся ситуацию к архетипической модели,
а для этого он должен уметь отыскивать следы этой модели в

12 Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 129.



 
 
 

каждой новой ситуации. Вот почему «сообщением» для бри-
колера будет являться обнаружение причастности естествен-
ной ситуации к архетипической модели. Ученый стремит-
ся упорядочить или усовершенствовать каждую естественно
сложившуюся ситуацию за счет произвольного нововведе-
ния, а для этого в каждой ситуации он должен суметь увидеть
тенденцию, приводящую к новационному решению. Вот по-
чему «сообщением» для ученого будет являться то неизве-
данное новое, что таится в каждой естественной ситуации,
помимо ее естественной новизны. Характерно замечание Ле-
ви-Стросса о том, что «сообщение», поджидаемое ученым,
может быть «вырвано у собеседника силой», ибо стратегия
революции, реализующаяся в произволе и новации, со всей
необходимостью влечет за собой насилие: интеллектуальное,
психологическое, физическое или эстетическое, одним из
примеров которого может служить эпатаж. Перенося все ска-
занное на музыку, можно констатировать, что акт музици-
рования, осуществляемый бриколером, представляет собой
реализацию заранее заданной и известной интонационной
модели, причем модель эта должна обязательно узнаваться
и просматриваться за всеми вновь и вновь появляющимися
мелодическими вариациями. Напротив того, акт музициро-
вания, осуществляемый композитором, представляет собой
демонстрацию того нового, что может быть «выжато» из за-
ранее заданных, всем известных средств, причем эти всем
известные средства не имеют более ценности сами по себе,



 
 
 

но интересны только тем, что являются неким «сырьем» для
осуществления новации.

Только что приведенное рассмотрение различия между
бриколером и композитором может быть уточнено, и  Ле-
ви-Стросс вносит это уточнение на примере ученого и бри-
колера, вводя понятия «структура» и «событие»: «Мы про-
вели различение между ученым и бриколером по тем об-
ратным функциям относительно средств и целей, которые
они предназначают событию и структуре, один – создавая
события (изменяя мир) посредством структур, другой – со-
здавая структуры посредством событий (формула неточна
при таком резком разграничении, но наш анализ должен до-
пускать нюансировку)»13. Введение проблемы взаимоотно-
шений «события» и «структуры», частным проявлением ко-
торой является проблема «глубокой антипатии между исто-
рией и системами классификаций», дает возможность более
полно и точно оценить разницу между музыкой, формируе-
мой техникой бриколажа, и музыкой, формируемой техни-
кой композиции.

Любой акт музицирования представляет собой одновре-
менно и структуру, и событие, однако смысл его будет изме-
няться самым кардинальным образом в зависимости от то-
го, какие функции будут приписываться структуре и собы-
тию в музыкальном процессе14. Музицирование, понимае-

13 Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 131.
14 Мне жалко, что рассмотрение проблемы структуры и события я не довел



 
 
 

мое как ритуальное вступление в поток, представляет собой
событие, целью которого является воспроизведение структу-
ры архетипической модели. Здесь событие выполняет функ-
цию средства, в то время как структура является целью. Му-
зицирование, понимаемое как создание вещи, представля-
ет собой структурное моделирование некоего события, при-
чем сама демонстрация или презентация этой структуры об-
ретает статус события или даже исторического события. В
данном случае функцию средства выполняет структура, в
то время как событие является целью. Таким образом, раз-
личие между бриколажем и композицией можно провести
по тем обратным функциям относительно средств и целей,
которые предназначаются событию и структуре. В брико-
лаже функцию средства выполняет событие, структуре же
приписывается функция цели. Напротив того, в компози-
ции структура выполняет функцию средства, в то время как
функция цели приписывается событию. Сказанное можно
свести к следующей формуле: в бриколаже событие воссо-
здает структуру, в композиции структура моделирует собы-
тие. С помощью этой формулы можно выявить наиболее
сущностные аспекты природы композиции и бриколажа.

Понимание композиции как структуры, моделирующей
событие, неизбежно приводит к тому, что сущность музы-

до конца. Сейчас противостояние структуры и события мне хотелось бы понять
как противостояние формы и содержания и как противостояние пребывания в
реальности и выражения реальности.



 
 
 

ки сводится в конечном итоге к выражению. Музыкальная
структура выражает «нечто», и этим «нечто» признается
внутренний мир человека со всеми его перипетиями и собы-
тиями, в результате чего музыка начинает пониматься как
«язык чувств». Понимание бриколажа как события, воссо-
здающего структуру, неизбежно приводит к тому, что сущ-
ность музыки сводится в конечном итоге к организации и
структурированию ситуации. Музыкальный процесс или му-
зыкальное событие структурирует «нечто», и этим «нечто»
признается космический порядок или высшая сакральная
реальность, в результате чего музыка начинает пониматься
как некая упорядочивающая дисциплина или даже как нау-
ка, входящая в квадривиум и соседствующая с астрономией,
арифметикой и геометрией. Здесь следует заметить, что ком-
позиторская музыка тяготеет скорее к тривиуму и гораздо
ближе грамматике, риторике и диалектике, чем дисципли-
нам, образующим квадривиум.

Отсюда можно заключить, что если музыкальная компо-
зиция выражает событие через структуру, то музыкальный
бриколаж является событием презентации структуры, и по-
этому, в отличие от композиции, бриколаж всегда есть то,
что он есть, а не то, что выражает или что выражается. Ска-
занное можно пояснить на нескольких примерах. «Поэма
экстаза» Скрябина выражает состояние экстаза, в результа-
те чего это состояние может художественно переживаться в
процессе исполнения данного произведения, в то время как



 
 
 

удары бубна в процессе шаманского камлания действительно
приводят шамана в экстаз, в результате чего состояние экс-
таза не выражается и не переживается художественно, но ре-
ально осуществляется. Первый и третий акты вагнеровско-
го «Парсифаля» выражают высокие молитвенные состояния,
которые художественно переживаются в результате сцениче-
ского изображения литургии Грааля, в то время как уставная
последовательность григорианских песнопений организует и
структурирует реальный молитвенный процесс. Здесь опять
речь идет о реальном осуществлении в случае бриколажа и
о художественном переживании в случае композиции. На-
конец, мазурка Шопена выражает те состояния, которые мо-
жет переживать танцующий, или наблюдающий танец, или
вспоминающий о танце, в то время как фольклорный танце-
вальный наигрыш является реальным осуществлением тан-
ца, ибо наигрыш этот ритмически организует и структури-
рует то событие, которое и превращается в танец благодаря
звучанию наигрыша. Здесь уместно вспомнить, что любой
танец восходит в конечном итоге к ритуальным сакральным
танцам, назначение которых заключалось в сообщении выс-
шего космического порядка естественному ходу вещей.

Когда мы говорим о  «выражении» или о  «внутреннем
мире человека», то в конечном итоге приходим к понятию
индивидуальности, или, точнее, к понятию индивидуально-
го «я». Именно это индивидуальное «я» является и серд-
цевиной принципа композиции, и его целью, ибо событие



 
 
 

композиции есть акт самовыражения индивидуального «я».
Это событие фиксируется при помощи определенной музы-
кальной структуры, которая обязательно должна заключать
в себе нечто ранее неизвестное, или «новацию», приводя-
щую к уникальности и неповторимости музыкальной струк-
туры, соответствующей неповторимым качествам самовыра-
жающегося индивидуального «я». В случае бриколажа це-
лью является не событие самовыражающегося индивидуаль-
ного «я», но воссоздание структуры космоса в индивидуаль-
ности, или, говоря по-другому, приведение индивидуально-
го «я» в соответствие с космическим порядком. Здесь сле-
дует говорить скорее даже не о подражании и уподоблении
индивидуума космической структуре, но об отражении мак-
рокосмоса в микрокосмосе. Ведь то, что объединяет мак-
рокосмос и микрокосмос, есть прежде всего их подчинен-
ность единым музыкальным гармоническим соотношениям.
Эта мысль с наибольшей яркостью проявилась в пифагорей-
ском учении о трех видах музыки: musica mundana, musica
humana и musica instrumentalis, где под «мировой музыкой»
разумеется устроение космоса, под «человеческой музыкой»
разумеется устроение человека, а «инструментальной музы-
ке» отводится роль некоего коррелята или посредника меж-
ду космосом и человеком в естественном течении жизнен-
ной практики. Согласно этому учению, устроение космоса и
устроение человека изначально подобны друг другу, однако
индивидуальное своеволие человека нарушает это подобие,



 
 
 

восстановить которое и призван акт музицирования. Музы-
ка помогает человеку достигнуть гармонического единства с
космосом, ибо музыка есть высший гармонический порядок
строения и вечного космоса, и человека, склонного к утрате
своего музыкально-гармонического устроения из-за посто-
янного желания удовлетворять своеволие индивидуального
«я». Таким образом, в бриколаже роль цели-структуры вы-
полняет космический порядок, а в качестве средства-собы-
тия выступает индивидуум, отражающий этот порядок до-
ступными ему музыкальными средствами.

Приведенное только что положение позволяет уточнить
применявшееся нами ранее понятие «человек традицион-
ных культур», которое не очень корректно противопостав-
лялось понятию «исторически ориентированный человек».
При более пристальном рассмотрении «человек традицион-
ных культур» предстает человеком, для которого сущее рас-
крывается как космос, причем космос, понимаемый как еди-
ный, целый и живой организм. Именно это и отличает «чело-
века традиционных культур» от «человека исторически ори-
ентированного», для которого сущее раскрывается как ис-
тория, которая превращает живой космос в бездушный уни-
версум, представляющий собой всего лишь некое вместили-
ще для развертывания исторического процесса. Здесь еще
раз уместно напомнить о подмеченной Леви-Строссом «глу-
бокой антипатии между историей и системами классифика-
ций», ибо леви-строссовские системы классификаций есть



 
 
 

не что иное, как проявление космического порядка. Ведь пя-
ти- и семиступенные лады, взятые сами по себе, представ-
ляют собой именно системы классификации космических
первоэлементов, жизненных стихий или планет, однако те
же семиступенные лады теряют все свои классификацион-
ные и системные свойства, оказавшись в контексте темпера-
ции и квинтового тонального круга, олицетворяющего собой
бездонный универсум, отменяющий саму идею живого ор-
ганичного космоса. Таким образом, более точная формули-
ровка противопоставления «человека традиционных куль-
тур» «человеку исторически ориентированному» будет вы-
глядеть как противопоставление «человека, гармонирующе-
го с космосом», «человеку, творящему историю». Если же
мы будем говорить о том, что «человек, гармонирующий с
космосом», есть человек традиционных культур прошлого и
настоящего, то следует сказать и о том, что «человек, творя-
щий историю», есть человек западноевропейской цивилиза-
ции Нового времени по преимуществу. Однако сейчас мы не
будем касаться этого вопроса, но подчеркнем лишь важность
противопоставления космоса и истории как диаметрально
противоположных ориентиров сознания, приводящих к воз-
никновению различных типов музыки: музыки человека, от-
ражающего в себе космический порядок и сливающегося с
космосом, и музыки человека, творящего историю путем вы-
ражения своего «я».

Хотя космос и история представляют собой фундамен-



 
 
 

тальные побудительные мотивы, порождающие бриколаж и
композицию, мы можем позволить себе на какое-то время
абстрагироваться от них и вернуться к рассмотрению бри-
колажа и композиции как к различным функциональным
соотношениям события и структуры. До сих пор мы гово-
рили о событии и структуре, имея в виду их синхронное
существование, теперь же нам следует проследить их вза-
имоотношения в диахронном срезе. Принцип композиции
в диахронии постоянно сохраняет функциональное отноше-
ние события и структуры как цели и средства, ибо событи-
ем композиции является самовыражающееся «я», а так как
в мире нет ничего иного, что могло бы сознательно само-
выражаться путем создания новых структур, кроме индиви-
дуального «я», то событие и структура в композиции по-
просту не могут выступать ни в каких иных функциональ-
ных соотношениях. Напротив того, принцип бриколажа в
диахронном срезе может менять функциональное отноше-
ние цели и средства. Это происходит потому, что событие,
являющееся средством воспроизведения структуры архети-
пической модели, само может превратиться в архетипиче-
скую модель для последующего события. Цепь превраще-
ний воспроизводящего в воспроизводимое, отражающего в
отражаемое и события в структуру составляет специфику
принципа бриколажа в диахронном срезе. Это же утверждает
и Леви-Стросс в следующих словах: «…в непрекращающем-
ся реконструировании с помощью тех же самых материалов



 
 
 

именно прежние цели играют роль средств: означаемое пре-
вращается в означающее, и наоборот» 15. Здесь особо следу-
ет подчеркнуть, что чреда бесконечных превращений озна-
чаемого в означающее, растворяющих в конечном итоге из-
начальное означаемое, является неотъемлемой чертой пост-
модернистского бриколажа, ибо такие понятия, как «интер-
текстуальность» и «эхокамера», в сочетании с идеей «смер-
ти автора» и «смерти субъекта» есть не что иное, как про-
явление принципа бриколажа. Таким образом, можно утвер-
ждать, что принцип бриколажа характерен не только для
мышления древних цивилизаций и так называемых «прими-
тивных» культур настоящего, но что его присутствие без тру-
да может быть выявлено и в современной, постиндустриаль-
ной, постмодернистской ситуации 16. С особой очевидностью
сходство между «первобытным мышлением» и мышлением
постмодернистским начинает проявляться в их неприятии
истории. Испытывающий «ужас истории» носитель «перво-
бытного мышления» нейтрализует действие истории доступ-
ными ему ритуальными средствами, постмодернист декон-
струирует историю при помощи специального анализа, но
сколь бы разными ни казались эти процедуры, суть их одна –
«она состоит не в отрицании исторического становления, а

15 Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 130.
16  Конечно же, есть целый ряд сходств между первобытным мышлением и

мышлением постмодернистским, но все они являются скорее внешними сход-
ствами. Здесь следовало бы поговорить о внешнем сходстве бриколажа и пасти-
ша и о перерождении бриколажа в пастиш.



 
 
 

в признании его в качестве формы без содержания: действи-
тельно, имеется до и после, но их единственное значение за-
ключается в том, чтобы отражаться друг в друге»17. Это-то
отражение и является одним из основополагающих свойств
бриколажа, и в то же время это свойство представляет собой
фундаментальную оппозицию выражению как основопола-
гающему свойству композиции.

Вообще же следует заметить, что в современной науке о
музыке весьма слабо осознается тот факт, что принципу ком-
позиции имеется какая-то равноценная оппозиция или аль-
тернатива. Так или иначе, все виды некомпозиторской му-
зыки – будь то фольклор, рага, мугам или григорианский хо-
рал – все это рассматривается сквозь призму принципа ком-
позиции, и все это описывается в терминах принципа ком-
позиции, в результате чего происходит навязывание законов
композиции тому, что этим законам изначально не подчи-
няется, а такое навязывание не может привести ни к чему
другому, кроме как к ложной картине, не имеющей ничего
общего с истинным положением вещей. Уже само словосо-
четание «некомпозиторские системы музыки» страдает оче-
видной аморфностью и свидетельствует об абсолютной мо-
нополии принципа композиции в современном музыкозна-
нии. Этот монополизм композиции превращает исследова-
теля музыки в дальтоника, не способного увидеть рисунок,
образуемый цветными пятнами, на тесте для определения

17 Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 299.



 
 
 

дальтонизма. Именно для того, чтобы преодолеть создавше-
еся положение, и предлагается ввести в исследование музы-
ки леви-строссовское понятие бриколажа. Это понятие, во-
первых, дает определение тому, что ранее не имело четко-
го определения, а во-вторых, обособляет эту ранее не подле-
жавшую определению область музыки от той области музы-
ки, которая охватывается принципом композиции.

Что же касается содержания понятий бриколажа и ком-
позиции, то из всего сказанного выше по этому поводу для
нас наиболее важным будет соотношение функций события
и структуры. Рассмотрение музыкального материала с по-
зиций этих соотношений и станет методической установкой
дальнейших исследований, ибо только в этом случае оба по-
нятия – бриколаж и композиция – смогут обеспечить пол-
ноценное стереоскопическое зрение, дающее возможность
увидеть бытие музыки в максимально полном объеме.



 
 
 

 
Музыка, космос и история

 
Глава, в которой звукоряду придается сходство с косми-

ческим порядком и впервые вводятся в повествование поня-
тия musica mundana, musica humana и musica instrumentalis,
а также объявляется эпоха нового бриколажа

В предыдущем разделе было показано, что бриколаж и
композиция представляют собой различные, несводимые
друг к другу принципы организации музыкального матери-
ала, обязанные своим существованием различным стратеги-
ям человеческого сознания. В свою очередь, различие этих
стратегий обусловливается тем, что сущее может открывать-
ся человеку двояким способом: как космос и как история.
Сущее, раскрывающееся как космос, порождает культуры,
оперирующие принципом бриколажа; сущее, раскрывающе-
еся как история, порождает культуры, оперирующие прин-
ципом композиции. Теперь нам следует рассмотреть то, ка-
ким именно образом эти различно ориентированные культу-
ры и порождаемые ими виды музыки располагаются в кон-
кретном историческом времени, в какой последовательности
они выступают и образуют ли они вообще какую-либо взаи-
мосвязанную, единую последовательность.

Нас не должно смущать то, что в ходе нашего историче-
ского исследования мы будем пытаться поместить в исто-
рическую схему такие культуры, которые всячески сопро-



 
 
 

тивляются историческому осмыслению. Предупреждая воз-
можность такого смущения, Леви-Стросс писал: «…и скуч-
но, и бесполезно нагромождать аргументы, чтобы доказы-
вать, что всякое общество находится в истории и что оно
изменяется: это очевидно». Однако «человеческие общества
реагируют весьма различным образом на это общее состо-
яние: некоторые волей-неволей его принимают и, благода-
ря осознанию, что принимают, преувеличивают его значение
(для себя и для других обществ) в огромной степени; другие
(называемые нами по этой причине первобытными) желают
его игнорировать и пытаются со сноровкой, недооценивае-
мой нами, сделать, насколько это возможно, постоянными
состояния, считаемые ими “первичными” относительно сво-
его развития»18. Это рассуждение приводит к следующему
заключению: «…неуклюжее различение между “народами,
не имеющими истории”, и прочими можно с выгодой заме-
нить различением между тем, что мы назвали для удобства
“холодными” обществами и “горячими” обществами. Одни
из них стремятся, благодаря институтам, к которым они при-
вязаны, аннулировать, квазиавтоматически, то действие, что
могли бы оказать на их равновесие и непрерывность истори-
ческие факторы; другие решительно интериоризируют исто-
рическое становление, чтобы сделать из него двигатель сво-
его развития»19. Таким образом, нашей задачей станет выяв-

18 Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 298.
19 Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994.



 
 
 

ление той последовательности, которую в конкретном исто-
рическом времени образует смена «холодных» и «горячих»
обществ вместе с порождаемыми ими видами музыки.

Однако при выявлении и рассмотрении этой последова-
тельности нас может подстерегать соблазн историзма, в ре-
зультате которого история будет пониматься как некий еди-
ный поступательный процесс становления, базирующийся
на схеме Древний мир – Средневековье – Новое время. При
таком подходе «холодные» общества будут неизбежно рас-
сматриваться как некие примитивные, предварительные ста-
дии «горячих» обществ, а принцип бриколажа будет рас-
сматриваться как предварительная стадия принципа компо-
зиции. Именно в этот соблазн историзма впадает зачастую
современное музыкознание, о чем свидетельствуют истори-
ческие концепции, выдвигаемые теоретиками музыки в по-
следние десятилетия. Один из характерных примеров та-
кого подхода можно обнаружить в фундаментальной статье
Ю. Холопова «Изменяющееся и неизменное в эволюции му-
зыкального мышления», где среди прочего автор демонстри-
рует процедуру филогенетической инверсии20. «Возвраща-
ясь по ступеням ценностного филогенеза искусства, мы по-
степенно переходим к более низким (с точки зрения гене-
тической лестницы, а не в отношении ценностного качества

20 Многолетнее ученичество у Холопова во многом сформировало меня как
музыканта. Особенно сильное влияние на меня оказали его индивидуальные за-
нятия по анализу музыкальных форм и общий курс «История теоретических си-
стем». Но со временем я начал относиться к нему все более и более критически.



 
 
 

явлений) стадиям искусства и его критериев. В нужном нам
аспекте ступени эти представляются расположенными в по-
рядке следующей нисходящей линии:

– музыка как свободное (неприкладное и самостоятель-
ное) искусство;

– музыка как прикладное и несамостоятельное искусство;
– музыка (?) как неискусство (или: звуковая информация

как сфера самостоятельной жизнедеятельности, но уже не
музыка)»21.

В этой цитате сразу же бросается в глаза ее обуслов-
ленность пресловутой схемой Древний мир – Средневеко-
вье  – Новое время. К тому же сам критерий свободного
и несвободного искусства представляется крайне зыбким и
расплывчатым, ибо вопрос этот во многом связан с концерт-
ным бытованием музыки и с проблемой концертной ситуа-
ции вообще. Все обстоит довольно просто, если речь идет
о Третьей симфонии Бетховена или о Шестой сонате Проко-
фьева. Но как быть, если речь заходит о раге, исполняемой на
концерте Рави Шанкаром, или о весенней гукальной заклич-
ке, исполняемой в Малом зале консерватории крестьянками
из Брянской области? Не обрывает ли концертная ситуация
связи раги и весенней заклички с ритуалами, частью кото-
рых они являются, и не превращаются ли освобожденные от
ритуальной обусловленности рага и весенняя закличка в ве-
щи, ничем не отличающиеся по принципу действия от Тре-

21 Проблемы традиций и новаторства в современной музыке. М., 1982. С. 91.



 
 
 

тьей симфонии Бетховена или от Шестой сонаты Прокофье-
ва? Во всяком случае, в глазах концертного завсегдатая или
владельца концертного абонемента и симфония, и соната, и
рага, и закличка уравнены тем, что все они являются лишь
элементами концертного репертуара.

Еще большая неразбериха настает, когда Ю. Холопов на-
чинает говорить о музыке как о прикладном искусстве: «Му-
зыка как прикладное и несамостоятельное искусство – это,
например, народная музыка, музыка танцевальных (массо-
вых и придворных) празднеств, новогодних елок, музыка
шествий (маршей), музыка богослужебного назначения, му-
зыка-развлечение, музыка – украшение быта, музыка в подъ-
езде, на стадионе, в городском парке, на танцплощадке, сва-
дьбе, похоронах, на званом вечере, на открытии здания, во
время спуска на воду нового корабля, на торжественном со-
брании, в ресторане, кабачке, шинке, погребке Ауэрбаха и
при других подобных обстоятельствах»22. Здесь перемеши-
ваются противоположные виды музыки. Во-первых, что име-
ется в виду под «народной музыкой»? Городской фольк-
лор, мало чем отличающийся от композиторской музыки,
или фольклор архаический? Что подразумевается под «му-
зыкой богослужебного назначения»? Знаменный распев или
концерты Бортнянского? Во-вторых, довольно часто музы-
ка, используемая как несамостоятельная и прикладная, изна-
чально отнюдь не является таковой. Траурный марш Шопе-

22 Проблемы традиций и новаторства в современной музыке. М., 1982. С. 92.



 
 
 

на, исполняемый на всех похоронах, или «свадебный» марш
Мендельсона, звучащий по нескольку десятков раз на день
в ЗАГСе, создавались именно как неприкладные самостоя-
тельные произведения. В фильме «8½» в качестве «парко-
вой» музыки звучат «Полет валькирий» и увертюра к «Се-
вильскому цирюльнику». С другой стороны, музыка, созда-
ваемая как прикладная и несамостоятельная, порою ни по
качеству, ни по структуре неотличима от музыки «самосто-
ятельной». Таковы лендлеры Шуберта или марши Суса.

Такое же отсутствие ясности сохраняется и тогда, когда
речь заходит о музыке «как неискусстве». (Сюда Ю. Холо-
пов относит «отправления оргиастических обрядов под вар-
варскую сонорную гетерофонию ритмизованных или нерит-
мизованных ударов барабана и других шумовых эффектов,
дикие праздничные зазывания как выражение экстатическо-
го веселья, ритмичное хоровое скандирование при “произ-
водственных” плясках-играх…»23.) На первый взгляд здесь
ничто не вызывает возражений, однако через некоторое вре-
мя закрадывается следующая мысль: а не напоминает ли это
описание о звуковой атмосфере «Моментов» Штокхаузена
или о каком-либо другом подобном произведении авангар-
да 1950–1960-х годов? Но ведь авангардистские вещи то-
го времени представляют собой именно рафинированные
произведения искусства, создаваемые изощренными интел-
лектуалами, порою совершенно не понимаемыми широкой

23 Проблемы традиций и новаторства в современной музыке. М., 1982.



 
 
 

публикой в силу своей эзотеричности. Каким образом про-
дукция искушенных мэтров может хотя бы внешне напо-
минать «варварскую сонорную гетерофонию» дикарей? Хо-
лоповская схема в принципе не может дать ответа на этот
вопрос, ибо понятия о музыке как о самостоятельном или
прикладном искусстве не имеют действенных механизмов,
способных цеплять реальность. Самостоятельность или при-
кладной статус музыки в конечном итоге зависят от намере-
ний, возможностей и вкусов тех, кто принимает участие в
процессе музицирования. Однако эти зыбкие и, по сути дела,
бессодержательные понятия способны создать иллюзию еди-
ного поступательного исторического процесса, единой исто-
рии музыки, ибо идея музыкального филогенеза, оперирую-
щая терминами «свободное искусство», «прикладное искус-
ство» и «неискусство», именно и представляет музыку как
растение, чьи корни, стебель и листья есть не что иное, как
развертывание единой музыкальной истории.

Картина резко изменится, если от погони за призраками
мы перейдем к реальным понятиям структуры и события и
их функциональным отношениям. Выше уже говорилось о
том, что между музыкальными явлениями, у которых собы-
тие и структура находятся в обратных функциональных от-
ношениях цели и средства, изначально не может быть ни-
каких генетических связей, а стало быть, и ни о каком му-
зыкальном филогенезе не может идти речи. Это значит, что
история музыки есть не история какого-то одного растения,



 
 
 

объединяющего в себе все стадии исторического развития,
как годовые кольца, но история разных растений, произрас-
тающих в разное время на разных территориях. Можно даже
пойти дальше и начать утверждать, что речь не всегда захо-
дит о растениях, но также и о напоминающих растения кри-
сталлах, растущих в питательном концентрате, или о живот-
ных типа кораллов, чьи колонии напоминают заросли при-
чудливых растений. Используя понятия прикладного и само-
стоятельного искусства, мы как раз впадаем в риск путаницы
растений с кристаллами и кристаллов с животными, а также
даже в риск выстраивания растений, кристаллов и животных
в единую генетическую цепочку на основании их внешнего
сходства. Таким образом, наша задача будет заключаться в
том, чтобы, не впадая в соблазн историзма, рассмотреть вза-
имоотношения «холодных» и «горячих» обществ вместе с
порождаемыми ими принципами бриколажа и композиции.
Поскольку же фундаментальное различие «холодных» и «го-
рячих» обществ заключается в их отношениях к космосу и
истории, то и начинать нам следует с рассмотрения концеп-
ций космоса и истории в их отношении к принципам постро-
ения музыки.

Данные этнографии и антропологии указывают на то, что
изначально музыка самым тесным образом была связана с
осмыслением космоса и его строения. Музыкальный поря-
док ощущался человеком как некое орудие или некий ин-
струмент для познания космического порядка, и даже более



 
 
 

того – как средство поддержания этого порядка и преодоле-
ния хаоса. Начало познания всякого порядка заключается в
нахождении некоей изначальной «отправной точки» поряд-
ка. Такими отправными точками в познании космического
порядка служили понятия тотема и табу, в познании же му-
зыкального порядка служило понятие устоя24. Тотем и та-
бу вносили порядок в окружающий человека мир путем вы-
деления в этом мире неких привилегированных зон, неких
привилегированных групп предметов и явлений, служащих
человеку смысловым ориентиром. Устой вносил порядок в
мир звуков путем выделения из всего доступного человеку
звукового диапазона некоего привилегированного высотно-
го уровня, служащего смысловым стержнем, вокруг которого
могли складываться ориентированные на этот стержень ме-
лодические образования. Обретение «отправной точки по-
рядка» давало возможность увидеть порядок в том, в чем ра-
нее порядок не осознавался. Привилегированные зоны или
группы явлений, выделяемые из прочего мира табуировани-
ем или тотемическим почитанием, становились основой си-
стем классификаций, демонстрирующих мировой порядок.
Привилегированный звуковысотный уровень, понимаемый
как устой, становился основой образования членораздельно-
го звукового пространства, образуемого различными звуко-
рядами.

24 Почему до сих пор никто не похвалил или не поругал меня за подмеченную
мною аналогию отношений тотема, табу и устоя?



 
 
 

Практически во всех великих культурах древности  –
в  Египте, Вавилоне, Индии и  Китае  – звукоряды понима-
лись как коды классификационных рядов. До сих пор нахо-
дящиеся в употреблении семиступенные и пятиступенные
лады есть не что иное, как звуковысотная классификация се-
ми астрологических планет и пяти первоэлементов. Однако
в древности за каждым звуком звукоряда стоял целый ряд
предметов и явлений, объединенных связью с этим звуком.
В этот ряд помимо планет и первоэлементов могли входить
минералы, растения, животные, времена суток, времена го-
да, стороны света, цвета, части человеческого тела, внутрен-
ние органы и многое, многое другое. Таким образом, мож-
но утверждать, что звукоряд выступал как первичный фак-
тор упорядочивания мира, как классификационный код, на
основе которого выстраивались обширные классификаци-
онные таблицы. Именно поэтому практически во всех тра-
диционных культурах древности и современности понятия
звукоряда, лада и мелодической модели связаны с понятия-
ми порядка и закона. Так, древнегреческое понятие «ном»,
обозначающее мелодическую модель, переводится как «за-
кон» или «обычай». Русское слово «лад» помимо определен-
ным образом организованного звукоряда обозначает «сла-
женность», «устроенность», «упорядоченность». Латинский
лад – «модус» – может быть переведен как «мера», «предпи-
сание», «правило». «Арак» – слово, обозначающее шаман-
скую музыку у кхмеров,  – переводится как «управление»,



 
 
 

«содержание в порядке». И подобные примеры могут быть
умножены.

Наиболее разработанные концепции связи космоса с му-
зыкой, очевидно, можно найти у китайцев и греков25. Говоря
о китайцах, мы прежде всего будем иметь в виду памятник
III в. до н. э. «Люйши чуньцю», содержащий самый широкий
спектр высказываний по космологическому, антропологиче-
скому и социологическому аспектам музыки, и поэтому раз-
говор о связи музыки с космосом лучше всего начать имен-
но с этого памятника. Возникновение музыкального звука
авторы «Люйши чуньцю» возводят непосредственно к само-
му непроявленному дао: «Истоки музыкального звука чрез-
вычайно далеки-глубоки. Он рождается с той высотой-ин-
тенсивностью, которая уходит в неявленное великое единое
дао. Великое единое дао задает двоицу прообразов – лян и,
двоица прообразов создает соотношение инь-ян. Изменяясь,
это соотношение за счет поляризации инь и ян усиливает-
ся, образуя индивидуальный звуковой образ»26. В этом тек-
сте для нас наибольший интерес будет представлять то, что
одна из первых фаз проявления дао непосредственно связа-
на с поляризацией звуковых частот инь и ян. В традицион-
ной китайской фонологии высокие звуковые частоты счита-
ются «чистыми», или мужскими, – ян, а низкие – женскими,

25 К сожалению, здесь мало места уделено шаманизму, лежащему в основе как
древнекитайских, так и древнегреческих представлений о музыке.

26 Ткаченко Г. А. Космос, музыка, ритуал. М., 1990. С. 41.



 
 
 

или «мутными», – инь. Однако прежде поляризации инь и
ян должна возникнуть некая среда, обеспечивающая распро-
странение звуковых волн разной частоты. Такая среда в тра-
диции «Люйши чуньцю» обозначается термином ци. «Музы-
ка – это тонкая ци – воздушная материя, отмечающая ритм
возрастания и убывания неба и земли, поэтому только муд-
рец способен придать ей качество гармоничности. Такова ос-
нова музыки»27.

Мы не будем здесь касаться содержания крайне емкой
категории ци. Следует лишь отметить, что ци – это некий
универсальный субстрат видимого и невидимого миров и
одновременно материально-идеальный агент дао, его непо-
средственное проявление28. Процесс проявления дао, по-
рождающий сначала ци, а затем инь-ян, следующим обра-
зом описан в «Хуайнань-цзы»: «Дао изначально находилось
в пустом-туманном. Пустое-туманное породило простран-
ство-время. Пространство-время породило ци. Ци раздели-
лось в себе: тяготевшее к тяжести-мутности, сгустившись,
образовало землю. Это произошло потому, что слияние про-
зрачно-разреженного происходит чрезвычайно легко, а кон-
солидация тяжелого-мутного весьма затруднена. Поэтому
небо формируется раньше, а земля утверждается потом. По-
ляризованная как небо и земля, но удерживаемая взаимным

27 Ткаченко Г. А. Космос, музыка, ритуал. М., 1990. С. 47.
28 Практически здесь речь идет о рационализации шаманистской картины ми-

ра.



 
 
 

притяжением тонкая ци – это уже иньянная ци. Специфиче-
ские модификации тонкой иньянной ци – прообразы четы-
рех сезонов. Изменения плотности тонкой ци в результате
смены четырех сезонов приводят к образованию всего суще-
ствующего – ваньу»29. Сопоставляя это описание с вышепри-
веденным текстом из «Люйши чуньцю», можно прийти к вы-
воду, что космос в китайской традиции представляет собой
некий грандиозный резонатор, постоянно находящийся в со-
стоянии гармонической музыкальной вибрации, или, гово-
ря по-другому, космос есть грандиознейший и сложнейший
музыкальный инструмент, издающий прекрасное звучание,
обеспечиваемое правильной циркуляцией иньянной ци. Од-
нако эта музыкальная гармония космоса должна быть еще
как-то выявлена человеком, и для выявления ее существу-
ет система шести люй, согласно «Люйши чуньцю» созданная
или исправленная архаическим героем Куем.

Люй представляли собой полые трубки-камертоны, слу-
жившие эталоном при создании музыкальных инструмен-
тов. «Стандартлюй – это определенные звуковысотные от-
ношения, музыкальная шкала с  “правильной” структурой,
с “правильными” промежутками между звуками-нотами ‹…›
Если согласовывать музыку, упорядочивать музыку, без люй
нечем согласовывать. Таким образом, люй – это основа му-
зыки»30. Более подробно структура системы люй описывает-

29 Ткаченко Г. А. Космос, музыка, ритуал. М., 1990. С. 49.
30 Ткаченко Г. А. Космос, музыка, ритуал. М., 1990. С. 51.



 
 
 

ся в связи с Лин Лунем, разделившим двенадцать люй на
шесть пар, в результате чего каждому «мужскому» тону стал
соответствовать «женский» тон. Женские и мужские тоны,
или тоны инь и ян, взаимодополняют друг друга в отноше-
нии их изначальной нераздельности. Согласие и гармонич-
ность, возникающие между ними, есть не что иное, как про-
явление ци, модусами которой являются инь и ян. Что же
касается дао, то его функцию в системе люй выполняет осо-
бый тон, называемый гуном Желтого Колокола – Хуанчжун
чжи гун, или просто гун. «Гун – это центр, расположен по-
середине, свободно перемещается по четырем сторонам све-
та, зачиная мелодию, стимулирует рождение и является ос-
новой четырех других звуков ‹…› таким образом, для четы-
рех звуков гун является образцом-утком. Что касается корня
пяти звуков, то он рождается из яюй Хуанчжу-на ‹…› Когда
Хуанчжун является гуном – основой двенадцатиступенного
звукоряда, то тайцоу, гусянь, линьчжун, наньлюй – все с по-
мощью правильного звучания согласуются, нет ни малейше-
го несовпадения… Остальные люй, кроме Хуанчжуна, хотя
в своем месяце сами являются гунами-основами, но в гар-
монирующих с ними люй есть пробелы и несоответствия, и
они не обретают своей правильной основы. Таким образом,
Хуанчжун в высшей степени почитаем, и ничто не может со-
ставить ему пару»31.

Судя по данному тексту, гун есть акустический аналог
31 Ткаченко Г. А. Космос, музыка, ритуал. М., 1990. С. 52.



 
 
 

дао, одним из важнейших определений которого является
его абсолютная единственность, невозможность существо-
вания для него пары. Остальные звуковысотные отношения
находятся по определенным акустическим и математиче-
ским правилам построения. Согласно традиции самый ран-
ний текст, зафиксировавший математическое выражение си-
стемы звуковысотных отношений, – это «Люйши чуньцю».
В этой системе Хуанчжун служит опорой, или тоникой, двух
звукорядов – двенадцатиступенного – по числу лун, или ме-
сяцев, и пятиступенного – по числу сезонов. Каждому меся-
цу, или каждой луне годового цикла, приписано определен-
ное звучание, определенный тон двенадцатиступенного зву-
коряда. Звуком-ориентиром, с которого начинается строй,
является первый из шести «мужских» люй, Хуанчжун. Его
абсолютная высота не обозначена, а способ, с помощью ко-
торого находятся остальные звуки-ступени, формулируется
как «порядок взаимных порождений». И хотя каждый из
двенадцати тонов становится гуном в своем месяце, эти вре-
менные функции гуна относительны и не могут перекрыть
безотносительности тона Хуанчжун презентирующего дао.
Именно эта система звуковысотных отношений послужила
основой для создания сохранившихся до наших дней на-
боров колоколов. Эти удивительнейшие наборы, включаю-
щие до нескольких десятков колоколов разной величины,
со сложными, до конца непонятными современным иссле-
дователям акустическими свойствами, являлись неотъемле-



 
 
 

мой частью убранства дворов правителей царств, а позднее
и просто знатных и богатых людей. Согласно тексту «Люйши
чуньцю» прототипом, образцом для создания подобных на-
боров послужили колокола, отлитые Лин Лунем и Юн Цзя-
ном по повелению Хуанди и предназначенные для «испол-
нения торжественной ритуальной музыки».

Игра на подобных наборах колоколов, рассматриваемая
как акт музицирования, являющийся одновременно и собы-
тием, и структурой, представляет собой ритуальное собы-
тие, воссоздающее структуру гармонически сбалансирован-
ного космоса, то есть событие и структура здесь находятся в
функциональном отношении средства и цели, а такое функ-
циональное отношение, как уже говорилось выше, есть по-
казатель бриколажа. Однако для того чтобы акт музицирова-
ния мог всегда представлять собой структуру, являющую се-
бя в событии игры, недостаточно только лишь ритуально ре-
гламентированного набора звуковысотных отношений коло-
колов, необходимы ритуально регламентированные правила
игры на колоколах, необходимо знание правильного после-
дования тонов, а его может обеспечить только наличие неких
мелодических моделей, или мелодических архетипов, име-
ющих ритуально-мифическое обоснование. Именно о таких
мелодических моделях, возводимых в ранг архетипа, сооб-
щает «Люйши чуньцю», повествуя о деяниях Ди Ку: «Ди
предок Ку повелел Сянь Хэю создать пение, и тот придумал
девять песен типа шао, шесть – типа ле и шесть – типа ян



 
 
 

‹…› Фениксы тогда стали летать по небу в такт исполняемым
мелодиям. Ди Ку был очень доволен, а его музыка впослед-
ствии стала служить образцом доблести-дэ предков-прави-
телей»32. Воспроизведение звуковой структуры этих «образ-
цовых» мелодических моделей, в такт которым в свое время
стали летать сами фениксы, и является целью каждого по-
следующего частного события-исполнения, в результате ко-
торого и исполнитель, и слушатель проникаются космиче-
ской гармонией, подтвержденной фактом ритмического по-
лета фениксов.

В этой связи следует особо подчеркнуть то значение, ко-
торое тексты «Люйши чуньцю» придают точному моменту
времени первого исполнения архетипической мелодической
модели, или «правильной» ритуальной мелодии. Так, в уже
упоминавшемся нами эпизоде, связанном с Хуанди, созда-
ющим с помощью Лин Луня и Юн Цзяня эталонные коло-
кола, говорится, в частности, о том, что впервые мелодиче-
ская модель была исполнена на этих колоколах «в день и-мао
второй весенней луны, когда солнце находится в области со-
звездия Куй»33. Именно тогда эталонной мелодии было при-
своено имя Сяньчи – Восход солнца. Автор книги «Космос,
музыка, ритуал» Г. Ткаченко пишет по этому поводу: «Сянь-
чи обозначает начало перехода от состояния “хаос” к состоя-
нию “космос”, начало утверждения порядка на всех уровнях

32 Ткаченко Г. А. Космос, музыка, ритуал. М., 1990. С. 58.
33 Ткаченко Г. А. Космос, музыка, ритуал. М., 1990. С. 60.



 
 
 

бытия, распространяющегося, подобно музыкальному зву-
ку, от источника – от центра к периферии. Историзованная
версия мифа относит этот момент к “историческому”, точно
определенному пространству-времени, где Хуньдунь, транс-
формированный в Ху-анди, остается по-прежнему локаль-
но – в центре космоса, функционально – источником гармо-
нии-порядка (хэ). Момент начала эволюции социума, то есть
начала цивилизации (вэнь), структурирующей, параметри-
зующей человеческие отношения и вносящей в них опре-
деленный порядок, иерархию, обозначается аналогом пер-
возвука  – мелодией-танцем Сяньчи. Эта связанная с кос-
мической конфигурацией энергии в день и-мао последова-
тельность музыкальных звуков несет печать гармонического
единства с космосом и тем самым оказывается прообразом
всякого “правильного” музыкально-пластически организо-
ванного движения, то есть ритуала. Со своей стороны, ве-
щи-подданные, приобретающие способность к “правильно-
му” движению-действию или “правильному” состоянию-по-
ложению исключительно благодаря гармонизирующему воз-
действию центра – гуна-правителя, в данном случае – анало-
га гуна-ориентира гармонического звукоряда, – становятся
участниками полностью ритуализированного космического
действа-жизни. “Правильность” музыки или социальной гар-
монии, исходящей из этого центра, должна внушать поддан-
ным неподдельное чувство-ощущение радостного наслажде-
ния благом, проистекающее из безраздельной отдачи гармо-



 
 
 

нирующему или, что то же, цивилизирующему, “окультури-
вающему” началу. Подданные тогда как бы разделяют с гу-
ном-правителем общее “знание предков” – о благом начале
жизни. В таком случае говорится, что они вслед за прави-
телем “возвращаются к правильному пониманию функции
и предназначения вещей” (“Люйши”, 13.5), каждого элемен-
та бытия. Несомненно, это своего рода прозрение, экстаз, и
лучше всего способствует его достижению “правильная” му-
зыка-ритуал»34.

В этой обширной цитате нужно подчеркнуть несколько
моментов. Во-первых, это то, что музыка потенциально хра-
нит в себе и может актуально даровать безграничный вос-
торг изначального озарения, посещающего человека при пе-
реживании им состояния причастности к вечной гармони-
ческой вибрации космоса. Во-вторых, это то, что даровать
этот восторг может только «правильная» музыка. «Правиль-
ность» же музыки заключается в ее соответствии изначаль-
ным архетипическим мелодиям-моделям. Все, что отклоня-
ется от этих мелодических моделей, есть музыка «непра-
вильная», или музыка, разрушающая гармоническое едине-
ние с космосом. И наконец, самое главное – это то, что «воз-
вращение к правильному пониманию функции и предназна-
чения вещей» есть возведение каждого последующего собы-
тия к изначальному событию явления гармонической струк-
туры космоса, или постоянное пребывание в этом событии,

34 Ткаченко Г. А. Космос, музыка, ритуал. М., 1990. С. 60.



 
 
 

приводящее к нейтрализации истории. Таким образом, ри-
туальная музыка, описываемая в  «Люйши чуньцю», пред-
ставляет собой одновременно и акт приобщения к гармо-
нической вибрации космоса, и процедуру преодоления ис-
тории. «Эта процедура известна, – повторим замечание Ле-
ви-Стросса, – она состоит не в отрицании исторического ста-
новления, а в признании его в качестве формы без содержа-
ния: действительно, имеется до и после, но их единственное
значение заключается в том, чтобы отражаться друг в дру-
ге»35. Можно сказать, что принцип бриколажа превращает
цепь исторических событий в систему зеркал, отражающих
одно изначальное непреходящее событие явления структу-
ры.

Однако ритуальное преодоление истории не всегда может
успешно противостоять разрушительным силам истории, ко-
торые могут иногда выходить из-под контроля, нарушая гар-
моническое состояние космоса, что влечет за собой ухуд-
шение состояния и музыкальных дел. «Люйши чуньцю» так
описывает музыку, утратившую ритуальное начало: «Музы-
ка смутных времен… Когда барабаны и литавры гремят, как
гром, когда гонги и цимбалы звенят, как вспышки молнии,
когда лютни и свирели, пение и танцы подобны воплям – ци
в сердце слушающего приходит в смятение, в ушах и глазах –
сумятица, все тело-естество – в потрясении ‹…› Это – утра-

35 Леви-Стросс К. Указ. соч. С. 299.



 
 
 

та чувства-цин музыки-ритуала»36. Забегая вперед, можно
спросить: не напоминает ли это описание музыку Бетховена,
хватающего судьбу за глотку и высекающего искры из серд-
ца? Однако это почитаемое в Европе Нового времени «хва-
тание судьбы за глотку» с  точки зрения китайской тради-
ции есть лишь проявление разлада и дисбаланса, предопре-
деленного поведением человека, нарушающего ритуальный
порядок и своими волевыми и произвольными импульсами
не попадающего в резонанс с гармонической вибрацией кос-
моса. Такие периоды разлада и смуты искажают смысл му-
зыки, в результате чего музыка постоянно требует очище-
ния и исправления. «Люйши чуньцю» упоминает целый ряд
мудрецов, восстанавливающих искаженную музыку-ритуал.
Смысл их деятельности заключался в периодически возоб-
новляющемся процессе выверения и исправления важней-
ших музыкальных текстов, теряющих связь с архетипиче-
скими моделями, а через эту утрату отпадающих от косми-
ческой гармонии. В то же время мудрецы были способны не
только восстанавливать искаженную разладом природу му-
зыки, но могли с помощью исправленной музыки возвра-
щать космосу утраченный порядок, как это было в случае
с Ши Да: «В глубокой древности миром правил Чжусян-ши.
То было время ураганных ветров и огромных концентраций
янной ци, которыми все развеивалось, так что плод и семя не
вызревали. Поэтому Ши Да создал пятиструнные гусли-сэ,

36 Ткаченко Г. А. Указ. соч. С. 67.



 
 
 

чтобы вызвать с их помощью иньную ци и дать жизни укре-
питься»37.

Музыка, способная восстанавливать нарушенное равно-
весие иньянной ци, начинает пониматься как «орудие» 38.
«Совершенная-законченная музыка-ритуал имеет примене-
ние  – с ее помощью умеряют-размеряют личные пристра-
стия и устремления. Когда эти пристрастия и устремления
подчинены единому-общему ритму, перестают быть частны-
ми, – музыку можно пускать в дело как практическое ору-
дие. Использование музыки как орудия должно быть искус-
ством, которое заключается в том, чтобы стремиться к рав-
новесию-балансу, баланс же происходит из общезначимо-
сти-гунности. Гунность же – свойство дао»39

37 Ткаченко Г. А. Указ. соч. С. 56.
38 Прообразом музыки как орудия порядка является бубен.
39 Ткаченко Г. А. Указ. соч. С. 65.
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