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МЁД ИЗ ЯД-МОРДЕХАЯ

 
Мёд для мамы в Израиле я всегда покупал на перекрёст-

ке Яд- Мордехай. Они с папой жили в двадцати километрах,
в маленьком и уютном Нетивоте, совсем неподалеку и от на-
шего небольшого дома.

Чтобы пройти к  родителям, я, по  утрам, завозил сына
в школу имени Ицхака Рабина, а там, и квартира папы с ма-
мой была уже совсем рядом. Полика я подвозил в последнюю
минуту перед занятиями. У входа в школу дежурила строгий
директор. Она смотрела на всех, кто приходил в это время,
уже с лёгкой укоризной.

– Быстрее, быстрее, – приговаривала она, – уроки начина-
ются, а Вы еще не в классе. Калитку, вот-вот, закрою

Через пару минут, она, действительно, давала охраннику
отмашку и тот закрывал дверцу наглухо, до позднего после-
обеденного времени, когда занятия в школе уже заканчива-
лись. Что поделаешь. Безопасность.

Нам с  Поликом повезло. Удалось обнаружить наше за-
ветное спасительное дерево. Оно росло на школьном дворе,
а его ветви свешивались через школьный забор, прямо на со-



 
 
 

седнюю улицу. Туда мы и подъезжали в самую последнюю
минуту.

Сын ловко взбирался по  забору, перелазил на  дерево
и спрыгивал прямо на территорию школьного двора. Я пере-
давал ему увесистый ранец и он, за спиной директора, легко
и незаметно вбегал в школу, без всяких там лишних нраво-
учений. Этот трюк добавлял сыну возможности поваляться
утром в постели ещё минуты три.

Честно говоря, от  дома до  школы, было минут десять
неспешной ходьбы. Но я прихватывал в машину ещё и стар-
шего внука. Они с дочкой Викой и зятем Ициком жили в то
время с нами. Маора отвозил в ясли. Через два года, появил-
ся Гай – ещё один важный внук и пассажир, которого тоже
надо было доставить на тяжелую ясельную работу.

После развозки детей, я, наконец, подъезжал к квартире
родителей. Папа, как обычно, в это время чаевничал. Креп-
чайший чёрный чай, приличное количество сахара и гром-
кие прихлебывания очень горячей жидкости. И, конечно,
с обязательным медленным звучным выдохом удовольствия,
после каждого обжигающего глотка.

В мае 1997 папа умер, а маме, до своего последнего мая
2007, оставалось прожить в  одиночестве десять лет. Мёд



 
 
 

из Яд-Мордехая завозил уже только ей одной.

Тот знаменитый перекрёсток, где располагался магазин
медов, варений и разных оригинальных подарков, был на-
зван в честь Мордехая Анелевича – руководителя восстания
Варшавского гетто.

В одноименном кибуце (коммуна, иврит), начинавшемся
всего в паре десятков метров, на другой стороне шоссе номер
четыре, сосредоточилось производство и фасовка почти трёх
четвертей всего израильского мёда.

Сам я, больше всего, любил цветочный. В том состоянии,
когда он становился плотным, пахучим и очень-очень вкус-
ным. Тот светло-золотой цветочный, в который я влюбил-
ся еще в Москве, накануне Олимпиады-80, продавался всего
по рублю. Он был расфасован в маленькие стеклянные бо-
чонки по 125 грамм. « Мёд цветочный. Разнотравье Дальне-
го Востока». Даже надпись сразу вызывала страстное жела-
ние испробовать

В те времена, я мог свободно разрезать весь горяче-хру-
стящий ароматный батон, размазать по кускам хлеба сливоч-
ное «Крестьянское» или «Вологодское», а поверх уложить
все содержимое баночки бесподобного яркого медового удо-
вольствия.



 
 
 

Оставалось только быстро съесть, запивая пастеризован-
ным молоком по тринадцать копеек из полулитрового кар-
тонного пакетика. Его кончик легко отрезался ножницами
или первым попавшимся ножиком. Форма пирамидки была
очень удобной для выпивания, но, от жадности или спешки,
молоко часто проливалось на видавший виды свитерок или
рубашку.

Мама же, делила свои медовые предпочтения между про-
зрачным майским и  густым пахучим, коричневатым, гре-
чишным. После ее похорон, мы, по  традиции, находились
в ее квартире семь дней, « сидели шиву». Принимали много-
численных близких, приехавших вспомнить маму и выска-
зать слова утешения. Я медленно доедал ее мёд и плакал…



 
 
 

 
ПИСЬМЕННЫЙ СТОЛ

 
Химия давалась легко.

– Конечно! У него ведь папа – химик!, – говорили те, ко-
му, всегда и везде, все было понятно

А мне очень нравились научно-популярные книжки, где
мудрые академики простыми словами рассказывали о захва-
тывающих открытиях, самопожертвованиях отважных пер-
вооткрывателей, а также удивительных деталях взаимодей-
ствий великих ученых, молекул, атомов и элементарных ча-
стиц.

За отчаянной суетой всего окружающего там ярко и кон-
трастно проглядывали строгие законы гармонии вселенско-
го мироустройства.

Самым сложным во время учебы, как ни странно, оказа-
лось поддерживать авторитет моего папы. Как учитель сред-
ней школы, он давно и  полностью переключился с  химии
на преподавание биологии.

По  старой памяти, отец ещё совсем неплохо разбирал-
ся в решении большинства несложных задачек. Однако Этя



 
 
 

Ароновна Фридман – наша классная и химичка в одном ли-
це, взирая на легкость, с которой я щёлкал обычные зада-
ния, стала извлекать из журналов особые садистские случаи
и потчевать меня ими все с возраставшей энергией.

Было очевидно, что учительницу уже обуял какой-то
нездоровый азарт, и она, судя по всему, очень надеялась дой-
ти до пределов, где мне не удастся решить очередную голо-
воломку.

Зачастую, как и  коньяки, трудные задачи помечались
звездочками. Одной, двумя, очень редко, тремя. Слава Б-гу,
что неуемная фантазия составителей не добралась до завет-
ных пяти, которые так восхвалял незабвенный уморитель-
ный актёр Филиппов из « Карнавальной ночи»

Глядя на бесконечные варианты, по которым могли про-
ходить окислительно-восстановительные реакции, непред-
сказуемое поведение атомов хрома, железа и марганца, ме-
нявших свои валентности, как перчатки, отец безнадёжно
махал рукой и отправлялся готовиться к своим очередным
урокам по биологии.

Виновато улыбаясь, он оставлял меня с тяжелейшими за-
даниями один на один. За стареньким письменным столом,
доставшимся нам за бесценок от родителей одного отлични-



 
 
 

ка, начинались бесконечные часы мучительных раздумий.

– Дай Б-г, чтобы Ваш сын учился не хуже нашего, – на-
путствовали стол его пожилые, умудрённые опытом, хозяе-
ва. Продали они его, помнится, всего за одну красненькую,
немного потертую, советскую десятирублёвку с изображени-
ем Ленина. Стол, как оказалось, был, действительно, вол-
шебным, очень удобным и помогал мне как мог.

Особенно восхищали выдвижные ящики. Они скользили
легко, бесшумно и плавно – от одного только касания пальца.

После покупки, на  следующий  же день, отец пригласил
плотника – своего великовозрастного ученика из вечерней
школы. Тот, вдобавок ко всему великолепию, приспособил
на  поверхности стола роскошное дерматиновое покрытие.
Оно было тисненым, тускло поблескивало и вкусно пахло.

Обложившись учебниками, последними журналами и по-
собиями, папа, как всегда, пристраивался неподалеку и на-
чинал составлять бесконечные планы уроков. На куске ста-
рой панели ДСП, как называли древесно-стружечную плиту,
обитую невзрачным пластиком, он умудрялся писать тексты
своим удивительно красивым каллиграфическим почерком.

Свой «письменный стол» отцу приходилось каждый раз



 
 
 

устанавливать, засовывая этот обрезок ДСП в  узкое про-
странство между подоконником и  чугунными батареями
отопления. В таком положении папа высиживал по несколь-
ку часов кряду. Зимой, когда батареи были слишком горя-
чими, он прикрывал их какими-то старыми простынями или
полотенцами.

– Передай привет папе!, – видя блестящее решение оче-
редной тяжеленной задачи и понимающе улыбаясь, Этя Аро-
новна похлопывала по плечу и давала следующее, ещё более
трудное задание, снова казавшееся неподъемным.

Очень бы хотелось рассказать ей, пояснить, как-нибудь,
намекнуть, что все это порешал именно я, решил самостоя-
тельно, без чьей-либо помощи. Однако зародить хотя бы ма-
лейшую тень подозрения в папиной несостоятельности, бы-
ло совершенно невозможно.

Стёрлись в памяти громкие победы в городских, респуб-
ликанских и прочих олимпиадах. В суете-сует поблекли за-
щиты диплома с отличием и диссертации, многочисленные
достижения в  других жизненных коллизиях, казавшихся,
в ту пору, значительными.

С благодарностью вспоминается и тот любимый волшеб-
ный письменный стол, помогавший во множествах локаль-



 
 
 

ных поединков с самим собою.

Однако кусок старой древесно-стружечной плиты, выпол-
нявшей роль подставки, с поцарапанным во многих местах
светлым пластиком, на котором писал мой дорогой папа, за-
помнился навсегда, во всех подробностях…



 
 
 

 
Я ЛЮБЛЮ ВАС,

ПУСТЫННЫЕ РОЗЫ
 

Физическая работа в пустыне, на открытом изнуритель-
ном белом солнце, имела свои особенности. Делать необхо-
димо было все медленно- медленно, степенно, никуда не то-
ропясь.

Малейшая суета, нетерпение, активное движение, тут-же
наказывались обильным потоотделением и резкой потерей
мощности. Мысли, вслед за движением, также приобретали
особую неспешную длительность, важность и глубину.

Кайло было тяжелым, но  удобно-двусторонним. Силь-
ными монотонными ударами, кирка постепенно вгрызалась
в раскалённый каменистый грунт своим крепким металли-
ческим рогом – удлиненной острой стороной.

Затем наступала и тяжкая очередь мотыги, что украшала
другую сторону инструмента. Медленно-премедленно, она
расширяла фронт работ и откалывала, отдирала, отвоевыва-
ла у пустыни все новые и новые частички.

Надрывался я не за деньги, а по свободной собственной



 
 
 

прихоти, пытаясь расчистить и благоустроить хотя бы часть
участка – относительно большого пустыря в тридцать соток,
раскалённого солнцем до полной невозможности. Это горя-
чее сухое пространство вплотную примыкало к ограде моего
Нетивотского дома.

В  соответствии с  генпланом развития территории, там
должен был находиться небольшой магазин. Однако все ра-
боты отложили. Сначала, на год, затем, на целых два.

Тем временем, место густо заволокло строительным мусо-
ром от многочисленных ремонтов ближайшего жилья. Ско-
пились целые горы выброшенной старой мебели, диванов
и прочего хлама, имевшего особое свойство размножаться
и жадно захватывать новые жизненные пространства.

Основную гору мусора убрали быстро, сразу после це-
лой стаи фотоснимков, отщелканных мною в порыве край-
него раздражения. Кому понравилась бы куча строительных
и прочих отходов, скопившихся у самых окон?

Фотографии я продемонстрировал Ихиэлю  – наше-
му городскому начальству, незамедлительно пригнавшему,
и бульдозер, и самосвал, и пяток рабочих по уборке, в при-
дачу.



 
 
 

Однако, к великому сожалению, народ в округе привык
именно к этому месту! Привык, воровато оглядываясь, сно-
сить и сбрасывать туда всяческий ненужный хлам. Особен-
но вечерами, когда наш городок погружался в темень южной
ночи.

Почти исчезнув с лица земли, свалка, мстительно улыбну-
лась, оживилась, подняла голову и, потихоньку увеличива-
ясь в размерах, вновь стала неумолимо подползать к нашему
двору.

– Как же быть? Как отучить народ от закреплённой мно-
гомесячной привычки?, – подумалось, когда увидел очеред-
ной крупнотоннажный грузовик, приземливший на пустыре,
около моего жилища, новую порцию строительного мусора.
И это, несмотря на многочисленные таблички, угрожавшие
нарушителям экологии самыми разнообразными карами.

– Конечно, к людям необходимо обратиться от всего серд-
ца, а не сухим канцелярским языком, – начал размышлять
я, придумывая прочувствованный текст воззвания к гражда-
нам и гражданкам. Призыв получился замечательным. Как
в старые добрые революционные времена.

– Проберет! Как пить дать. До самых печёнок приберёт, –
радовался оптимистичный Эзра – мой близкий нетивотский



 
 
 

приятель. Настоящий вопль души получился забористым.
Не только и не столько потому, что был прикреплен на за-
боре.

Текст, конечно, привлёк внимание, но не так, как плани-
ровалось. Теперь, весь хлам, – О, ужас!, – стали сносить пря-
мо к объявлению, то есть, к нашей незамысловатой изгоро-
ди, где и красовался образчик моего продвинутого эписто-
лярного жанра, написанного на русском и иврите.

– Тебе надо, ты и убирай!, – отфутболил одесским сове-
том сосед, двор которого, также как и мой, граничил с про-
блемной территорией

– Бюджет городка не позволяет каждый день направлять
рабочих на уборку, – жалостливо качал головой Цион – доб-
рожелательный заместитель мэра

– Да плюнь и разотри!, – призывали смириться мудрые
аксакалы

– Все равно, вечером снова принесут, обязательно прине-
сут.

Да. Убеждался все больше, что новый старый хлам,
неумолимо стекавший в точку Вселенной, рядом с моим до-



 
 
 

мом, как вода во время зимних дождей, никогда не переве-
дется.

– Кончай надрываться, – увещевали зеваки, проходя мимо
меня – придурка, упорно машущего кайлом на раскалённом
воздухе.

Капли пота, нет, не капли, а бесконечные струйки, разъ-
едали глаза, насквозь пропитывали одежду, растекались
по рубашке и брюкам.

Тяжело, но упрямо, вживался я в размеренно-бесконеч-
ный ритм, той, совершенно бесполезной работы, воображая
себя, то рабом в Египте, то Гераклом, очищавшим Авгиевы
конюшни, то каторжником на Бухенвальдских каменолом-
нях, где любая остановка грозила немедленным уничтоже-
нием.

Казалось, что многое, если не все, оставалось по-прежне-
му. Как и прежде, мусор, что убирался и с превеликим упор-
ством отодвигался к самому дальнему краю пустыря, на сле-
дующий же день, радостно возвращался, убивая все новыми
и новыми порциями. Битва часто балансировала, подходила
вплотную и, казалось, вела к неизбежному проигрышу. Од-
нако, мало-помалу, изменения стали происходить.



 
 
 

Как только, очищая территорию от мусора у самой изго-
роди, а затем, все дальше и дальше, в самую глубь пусты-
ря, я начал выдалбливать в каменистом грунте лунки и са-
жать в них кустики цветущих роз, варварство стало утихать
и, как-то незаметно, полностью сошло на нет. Вокруг каж-
дого цветка устраивалось небольшое количество взрыхлен-
ной земли, которое заботливо обкладывалось красноватыми
полукирпичиками. Эти отходы от строительства тротуаров
валялись здесь в изобилии.

Розы сорта Куин Элизабет были очень дорогими, просто,
королевскими. Выскребывая и собирая по карманам послед-
ние шекели, я покупал эти цветы постепенно, по нескольку
кустиков за визит. Каждый раз, выбирал их очень вниматель-
но и придирчиво, когда с оказией проезжал мимо небольшо-
го питомника, по дороге в соседний Сдерот.

Этот красивый милый городок, краснея черепицами ак-
куратных крыш, всегда встречал оживленным пением птиц,
стрекотанием кузнечиков и радостным покачиванием высо-
ких пальм, увешанных гроздьями спелых фиников.

В те времена, Израиль ещё не передавал управление Га-
зой палестинской администрации, не вооружал террористи-
ческий Хамас автоматическим оружием, не  выселял посе-
ленцев, мирно работавших на соседних полях, инженерных



 
 
 

фирмах, заводах и научных стартапах двадцати пяти еврей-
ских поселений Гуш Катифа.

Поэтому в Сдероте ещё ни разу не звучали сирены воз-
душной тревоги, не взрывались ракеты, запущенные из со-
седней Газы, не слышались многочисленные завывания ско-
рой медицинской помощи. Там было спокойно и удивитель-
но. А в прекрасном питомнике, по-соседству, жили чудес-
ные цветы.

Хлам ещё изредка сбрасывался по самым краям пустыря.
Однако туда, куда доходила линия наступления Роз и капель-
ного орошения, протянутого от моего дворового водяного
счетчика-распределителя, мусор больше не возвращался.

Более того, народ, проходивший мимо, перестав ухмы-
ляться при виде взмокшего, изнуренного солнцем борца
с мусоркой, стал уважительно здороваться, спрашивать о де-
лах и сетовать на погоду, которая, в том году, казалась осо-
бенно жаркой и изнурительной.

В тот день, начиналось обычное утро. На деревьях зали-
вались птицы. Как обычно, я вышел на пустырь с тяжелым
кайлом. Вышел. И не поверил собственным глазам.

Один из громадных грузовиков, варварски раздавив часть



 
 
 

растений, вывалил строительные отходы на прежнее место.
При этом, он разметал в разные стороны, и кирпичи, забот-
ливо выложенные вокруг розовых кустов, и, с таким трудом,
налаженную систему орошения.

Начадив, напоследок, удушающим синим выхлопом, он
нагло, с  какой-то оскорбительной бравадой, быстро исчез
за соседним поворотом.

Вокруг меня, растерянно смотревшего на  случившуюся
трагедию, стал собираться народ. Окружающие стали сочув-
ственно успокаивать, хотя, на  первый взгляд, расстроен я
не был.

Просто, в  душе возникла какая-то звенящая тишина
и особая тупая опустошенность. Через несколько минут, как
робот, я стал автоматически собирать сломанные кусты, раз-
бирать кирпичи и соединять разорванные куски поливных
шлангов.

Спустя некоторое время такой заторможенной деятельно-
сти, вдруг, почувствовал легкое прикосновение. Около ме-
ня стоял человек, который сочувственно протягивал мне
небольшую бутылку с холодной водой.

Жадно и очень надолго я припал к освежающей влаге. Пе-



 
 
 

лена с глаз понемногу исчезла. Кое-как, мне удалось выйти
из своеобразного анабиозного ступора.

Оказалось, что по всему пустырю уже вовсю суетился на-
род. Бодро покрикивая, люди проворно убирали остатки му-
сора и быстро поправляли порушенное.

Из муниципалитета оперативно прислали грузовик, пол-
ностью увёзший весь хлам. Полиция задержала водителя, по-
ломавшего растения.

А по всему участку, несмотря ни на что, гордо цвели, бла-
гоухали, радовались жизни, прекрасные, роскошные, белые
и красные, кремовые и розоватые, желтые и нежно-фиолето-
вые – настоящие королевские цветы.

– Как я люблю. Как обожаю Вас, дорогие мои, драгоцен-
ные Пустынные Розы…

НАЗАД, В БУДУЩЕЕ 1

– Ну, Миля, – ее ласковый, чудный голос дрожал от нетер-
пения, – Ты представляешь себе Время не совсем правиль-
но, – незнакомая большеглазая девчонка прищурилась от яр-
кого летнего солнышка



 
 
 

Она улыбалась мне из-под ладошки, козырьком пристав-
ленной к глазам удивительной красоты. Длинные ноги, гу-
стые льняные волосы, спадавшие почти до пояса, короткое
голубоватое платьице. Нет. Нет и не было никогда таких кра-
савиц у нас, в Сокирянах. Такие красавицы там не водились.
А то бы я, конечно же, запомнил.

Появилась она неожиданно, рядом с колодцем и водораз-
борной колонкой, соседствовавших друг с другом, у самого
входа в наш уютный детский сад. Он был весь в зелени де-
ревьев и душистых трав. Его устроили на территории, после
очередного сокращения большого сада Алексеихи – добро-
глазой попадьи, снабжавшей всю округу прекрасными цве-
точными композициями.

Ей оставили только небольшой участок. Получив от меня,
очередной раз, десять копеек, она, как правило не торопи-
лась, а медленно плыла, переходила от одного куста к дру-
гому, от клумбы к клумбе. При этом, она обязательно сооб-
щала мне сорта Роз, ирисов, гвоздичек и прочих нарядных
модниц ее великолепного салона красоты.

По-соседству, на небольшой улочке, каждый мог набирать
вкусную воду, на выбор. То в колодце, гремевшем длинной
мокрой цепью, то в колонке, извергавшей сильную кристаль-
но-свежую струю.



 
 
 

– Время, есть время. Что может быть проще? Дома у нас
имеются песочные часы, – гордо заявил я, – Время, как и пе-
сок, легко высыпаясь из верхней половинки, всего за пять
минут, перетекает в нижнюю, – что здесь ещё представлять?

Все элементарно, – лихо щегольнув словечком из недав-
него фильма, я придал лицу подходяще-важное и немного
снисходительное выражение.

– Вообрази, – решила объяснить мне девочка, – Мы с то-
бой идём вооооон-туда, – она показала в сторону Шипота,
чудного места, украшенного шумом родников, пением птиц
и свежим воздухом, пронизанным пахнущим травами, цве-
тами и ещё чем-то счастливо-волнующим

– Вот, идём-идём-идём… и знаешь, куда придём?, – ис-
пытующе поглядев в глаза, она не ожидала услышать такого
самоуверенного ответа

– Мы, просто, обойдём, вот так, всю Землю и вернёмся.
Вернемся сюда  же, но  с  другой стороны,  – показав рукой
в сторону Церкви, находившейся с противоположной сторо-
ны улицы, я приготовился внимательно слушать дальше, –
Уж очень интересный разговор начал получаться. Бывают же
девчонки такими умными!



 
 
 

– А с виду не скажешь, – подумалось мне, – девчонка, как
девчонка, только, вот, красивая очень, – на этом месте раз-
мышлений я почему-то густо покраснел

– Все правильно, молодец!, – похвалила она, доставив ис-
тинное удовольствие. Всегда любил, да до сих пор обожаю,
когда меня хвалят. Особенно девчонки.

–  Представляешь?! Ровно так происходит и  со  Време-
нем, – неожиданно заявила она

– Не верю!, – сразу же отпарировал я, – Не может быть!

Понимаю, как выходя из одной точки Времени, например,
из вчера, оказаться в сегодня, затем, в завтра. Но чтобы через
многие годы, оказаться, вновь, во вчерашнем дне или в се-
годняшнем?!

– Ты, наверное, девочка из Будущего?

– Как сразу не догадался?, – восхитился я, мгновенно за-
готовив в голове целый список самых неотложных вопросов.
На них мне срочно требовались, конечно же, и самые точные
ответы



 
 
 

– Когда высадимся на Марсе? Кем же я стану в будущем? –
Известным космонавтом? Лётчиком? Артистом? Хоккеи-
стом, наконец?!, – забросал я бедную девчонку целыми оче-
редями важных предположений

– Ты обязательно станешь счастливым! Это я тебе гаран-
тирую. Однако, я совсем не из Будущего, – ответила она, –
я из далёкого-далекого Прошлого

–  Из  такого далёкого, когда видно все, абсолютно Все.
Будто стоишь себе на высокой горе и можешь видеть одно-
временно весь Мир, – и прошлый, и настоящий, и будущий

– Ух ты. Как Волька с Хоттабычем на ковре-самолете?!

– Очень похоже. Однако, ковёр этот может летать не толь-
ко в Индию, но, например, и в древнюю Грецию

– Движение по Времени идёт по-другому! Из Прошлого
в Будущее, например, выглядит как движение по ступеням,
сверху вниз. Все, что прошло, находится выше, все, что впе-
реди, ниже

– Опускаясь, волшебные ступеньки доходят до самого ни-
за, а затем поворачивают наверх. Как по глобусу. Сначала,
съезжаешь с Северного Полюса на Южный, а затем, обратно



 
 
 

–  Там, наверху, ступени Будущего соединяются с  Про-
шлым?, – стал догадываться я

Необычно как-то. Казалось, с  возрастом, продвигаюсь
по линии жизни, как ртуть на шкале градусника, снизу вверх

– Постоянно вижу себя только на подъеме! Иногда нелег-
ком, но исключительно в восходящем потоке, – позволил се-
бе не совсем согласиться с утверждениями загадочной дев-
чонки

– Везёт, – сразу по-доброму позавидовала она, – значит
низшая точка движения твоей Души уже позади

– Догадываешься, наверное, что существуют и такие лю-
ди-человеки, что несутся вверх, как настоящие ракеты? Их
Свет озаряет весь мир, пространство-время всей Вселен-
ной, – промолвила она

– Милику, Милик! Вставаааай! Соня! Вставай же, нако-
нец! Давно пора завтракать. В кино опоздаешь! Утренний
детский фильм сегодня начнется не в двенадцать, а в один-
надцать

– Мне ещё все двери в кинотеатре открывать- с трудом



 
 
 

растормошив маленького внука, суетилась неутомимая ба-
бушка Рива. В нашем Сокирянском кинотеатре она служила
билетёром давно, задолго до моего рождения

– Баба, баба! Скажи, а как фильм называется?

– Сказка о потерянном Времени…



 
 
 

 
ОПАСНЫЕ КАНИКУЛЫ

 
Раздался оглушительный взрыв и большая жестяная кон-

сервная банка из-под яблочного джема, куда поместилось бы
не менее пяти килограмм сладкого душистого великолепия,
исчезла в небесах.

Ярко блестя на солнце, она выглядела как настоящий кос-
мический корабль. Поначалу, медленно, а затем все ускоря-
ясь и ускоряясь, она величественно возносилась вверх, пока
не превратилась в точку. На то, чтобы это великолепие пол-
ностью исчезло из вида, ушло не менее, чем хороших десять
секунд. Подождав несколько тягучих минут в отдалении, мы
снова собрались вокруг места запуска.

–  Дааа! Видали? А  если эта хреновина, кому-нибудь,
на  голову  бы навернулась?,  – восхищенно отметил Ма-
рик Шор

–  Ничего себе! Интересно, куда  ж она, все-таки, доле-
тит?, – гадал Валера Мельников

– Думаю, корабль вошёл в плотные слои атмосферы и то-
го! Сгорел над Индийским океаном или, в крайнем случае,
над Одесским Привозом, – мои фантазии выглядели привле-



 
 
 

кательно. У Валерии аж глаза заблестели

Осторожно работая напильником целый день, он полу-
чил нужное количество материала, достаточное для наших
недетских забав. Новая технология грозила напрочь сменить
безнадёжно устаревший магний. Он порядком надоел.

Однако, как и со всем новым, продвинутым и великолеп-
ным, нам было непросто. Одно неосторожное движение на-
пильником, как ослепительная вспышка уничтожала резуль-
таты кропотливой работы за целый день. При этом, откры-
тые части лица и рук, немедленно чернели и казались обго-
ревшими. За этот цвет ответственность несла марганцовка,
которую, ввиду ее отчаянной дешевизны и доступности, мы
не жалели.

Так получилось, что мы, не страшась часовых, смело про-
брались к свалке нашего тираспольского военного аэродро-
ма. Там умудрились утащить много ценного: разноцветные
проволочки, из которых выплетали важнецкие перстни, раз-
ные интересные блестящие штучки, которые выменивали
у соседских мальчишек на целые пачки новеньких наклеек
на  консервы. Достался нам и  кусок удивительного сплава.
Знатоки, у которых отцы были военными пилотами, с важ-
ностью заявляли, что загадочный метал являлся частью при-
борной доски истребителей



 
 
 

Реактивные самолёты были нашей Тираспольской гордо-
стью. Краснозвёздные серебристые Миги с грохотом проно-
сились на низкой высоте над школой, заводом Ткаченко, ис-
чезая в облаках аж за Днестром и Кицканским лесом.

Среди летчиков, фигурки которых хорошо различались
в прозрачных кабинах, были папы многих одноклассников.
Там находились даже будущие известные космонавты. Та-
кие, например, как легендарный Береговой, ставший, впо-
следствии, командиром отряда советских покорителей кос-
моса.

Девчонки шептались, что он крутил любовь с нашей ис-
торичкой. Я, конечно, пытался представить строгую, скром-
ную и  явно неприступную Ольгу в  руках яркого и  браво-
го летчика. Но ничего не получалось. Слишком уж холод-
но-принципиальной она была.

Чудесный сплав, добытый на аэродроме, мы назвали цэри-
ем. Я подозревал, что в него входил цезий. По данным спра-
вочников, в чистом виде он мог возгореться даже при ком-
натной температуре.

Когда куском чудо-сплава мы проводили, например,
по асфальту, за ним тянулась, брызжа искрами во все сто-



 
 
 

роны, красивая полоса ослепительно-яркого света, украшен-
ная язычками голубовато-желтоватого пламени.

Девчонки, при этом действе, визжали от восторга, вдох-
новляя нас, вновь и вновь, ради из восхищенных взглядов,
на новые бесконечные подвиги и их упорное повторение.

______________

– Ну, Орлы, пишите, да поподробнее. Как докатились Вы
до такой жизни!, – грозно приказал дежурный капитан, стро-
го оглядев нашу троицу

Вывели нас, как и  положено, из  чёрного воронка, лихо
подкатившего к центральному городскому отделу милиции.
Автозак был настоящим. По всем правилам перевозки пре-
ступного элемента, он  бы оборудован толстыми решетка-
ми, и на маленьком окошке, и на первой двери, отделявшей
клетку от маленького пространства, где могла бы находиться
охрана, и на окошечке второй двери от основного выхода.

Меня, с Юркой Возмиловым и Мариком Шором – глав-
ным любителем и знатоком всей научной фантастики наше-
го двора, а может, и всего Тирасполя, выловил обычный во-
енный патруль.



 
 
 

Офицер заметил пацанов, подозрительно копошившихся
на углу завода Ткаченко, где улица Правды плавно перехо-
дила в центральную улицу 25 Октября.

Проселитренная газетная бумага, которую я готовил до-
ма в обычной кастрюле и сушил на кухне, прикрепляя к бе-
льевой веревке обычными прищепками, работала по прин-
ципу бикфордова шнура. При поджигании и верном расчете,
она оттягивала время взрыва и давала возможность отойти
на безопасное расстояние.

Тогда, вполне безнаказанно, безопасно и  с  комфортом,
можно было отойти от  будущего места подрыва и  наблю-
дать, наблюдать, наблюдать. Мы радовались ослепитель-
ной вспышке, оглушительному грохоту, девчоночьим визгам
восхищения и  страха, приходившим с  небольшой задерж-
кой, но неотвратимо, как гром после после яркой грозовой
молнии.

Поскольку взрывчатую смесь мы заворачивали в  обыч-
ную бумагу, без каких-либо добавок, то никакой опасности,
кроме яркой иллюминации и знатного переполоха, зрелище
не представляло.

Предвкушая отличный спектакль и нервно посмеиваясь,
мы наблюдали, как патруль внимательно изучал место, отку-



 
 
 

да тянулся небольшой синий дымок.

И тут рвануло. Бабахнуло по полной. На совесть!

–  Ложись!!!,  – завопил бравый лейтенант, зарывшись
в летнюю пыль, скопившуюся на повороте дороги. Как толь-
ко, громко ругаясь матом и отряхиваясь, он поднялся, как
раздался второй, а затем и заключительный – третий хлопок.

Яркие сполохи и грохот сопровождались и взрывами на-
шего хохота. Было очень смешно наблюдать со стороны, как
бравые солдаты Швейки от страха, раз за разом, плюхались
на землю.

Чтобы вовремя ретироваться, у нас была куча времени.
Однако убегать мы не  собирались. Вот и  попали, глупые.
Не догадывались, что патруль уже давно следил за нашим
подозрительным копошением.

______________

В милиции, как и приказал дежурный, я старательно, с по-
дробностями, изложил на бумаге суть химического экспери-
мента, особенности осторожной работы напильником и вы-
сушивания проселитренной бумаги. Я знал, что это, точно,
пригодится нашей оборонной промышленности. Может, ещё



 
 
 

и медаль дадут. Ведь испытания проходили с опасностью для
жизни.

В три часа ночи в камеру вошли наши взволнованные от-
цы. Они застали своих чад в процессе ожесточенного ша-
шечного сражения. Шашками выступали обрывки голубых
билетиков в кино и каких-то белых бумажек, найденных на-
ми в мусорном ящике. Доской же служил пол, составленный
из темных и светлых керамических плиток.

– Они ещё и в шашки играют!, – возмущённо и с отчая-
нием воскликнул отец Марика

Капитан милиции, на счастье, оказался бывшим папиным
учеником. Сначала, он с выражением, как на сцене, зачитал
рапорт, состряпанный обозленным военным патрулём.

Из него следовало, что сионисты Шор, Бланк и примкнув-
ший к  ним несознательный элемент Возмилов, хотели, ни
больше ни меньше, как взорвать монумент" Серп и Молот».
А ведь правда. Упомянутая стелла была тем злополучным
местом, куда заложили продвинутые взрывпакеты. Чтобы
дальше была видна вспышка, я еле дотянулся до бетонной
ручки серпа и оставил заряды на ее поверхности

Не жалея красок капитан рассказал, какая жестокая дет-



 
 
 

ская колония ожидала бы нас – восьмиклассников, если бы
не мой отец, воспитавший такого благодарного ученика. До-
ждавшись от папы похвалы, офицер радостно, на мелкие ку-
сочки, порвал все бумаги, включая описание великого техно-
логического открытия. Затем посоветовал, в самое ближай-
шее время, а лучше прямо с утра, уехать из города. Напри-
мер, на отдых. Хотя бы, в соседнюю Одессу.

По возвращении домой, отец собрал всю мою домашнюю
лабораторию. На  ближайшую мусорку отправились стра-
тегические запасы цэрия, калийная селитра, многочислен-
ные мерные стаканы с мензурками, колбочками, трубками
и классными притертыми пробками.

Море в Одессе было, в тот год, удивительно тёплым. Мы
замечательно загорели, отдохнули и успели вернуться в Ти-
располь ещё до наступления карантина. В Одессе началась
эпидемия холеры. На  календаре красовалась цифра 1970.
Всего пятьдесят лет назад…



 
 
 

 
НАШ СТАРЫЙ ДОМ

 
Наш сокирянский дом состоял из двух половин, разделён-

ных длиннющим коридором. Построенный ещё моим пра-
дедушкой Аврумом Вайнзофом в  начале двадцатого века,
он отчаянно раздражал местную советскую власть. Их злил,
и десяток высоких светлых комнат, и просторныЙ обильный
огород.

Время от  времени, к  нам захаживали важные дяденьки
с пугающими папками под мышкой. С недовольным видом,
они всегда что-то мерили, рисовали, а затем сытно и долго
чаевничали.

При этом, съедалось неимоверное количество вареников,
которые запивались водкой из гранёных стаканов. После сы-
тых и громких отрыжек, раскрасневшиеся кабанчики важно
советовали моим близким, как сохранить своё собственное
жилище от неминуемого сноса.

До войны, наш дом был переполнен радостными детскими
криками и азартными взрослыми разговорами.

Аврум и Цирл – мои прадед и прабабушка, воспитали ше-
стерых. В далёкие тридцатые, в подрумынской Бессарабии,



 
 
 

Берл, Бася и Гиталы за целый год волонтёрства заработали
себе бесплатные билеты до Палестины. Так, в ту далекую по-
ру, называли Израиль.

Таким образом, они спасли себя и будущих детей от ужа-
сов гетто. Правда, жилось им на  Ближнем Востоке очень
и очень непросто. Тяжелый физический труд, малярия, от-
сутствие питьевой воды. До самой войны, заботливый Аврум
помогал им, посылая из  Сокирян, в  далёкие Палестины,
по нескольку пар старых башмаков.

Какая же радость охватывала первопроходцев, измучен-
ных тяжелым трудом, пустынным климатом, болезнями
и недостатком воды, когда в каблуках этих потертых туфель,
обнаруживались несколько золотых пятерок или десяток.
За них можно было расплатиться с долгами, купить немного
продуктов и почувствовать тепло родительской любви.

А Янкель, Рива и Роза, обзавелись семьями, оставшись
с родителями и детьми в родных Сокирянах. Им предстояла
встреча с другими испытаниями. Гораздо более трагичными
и ужасными.

Янкель, ушедший на фронт в первый же день войны и вер-
нувшийся весь в орденах и медалях, не нашёл ни своей по-
гибшей семьи, ни бедных родителей.



 
 
 

В большом светлом доме, прежде наполненном радостны-
ми голосами, больше никогда не появились Аврум с Цирл,
двухлетняя Ревуся – маленькая дочка Розы, а также ее отец –
энергичный молодой Залман.

Погиб в  гетто Мендель – великий оптимист и всем по-
могавший придумщик, ставший моим дедом посмертно.
Из одиннадцати взрослых и детей, осталось только четверо.

Дом опустел, но по меркам советской власти, хотя и был
частной собственностью, однако стал для уцелевших хозяев
слишком уж большим.

Чтобы не раздражать местечковое начальство, пришлось
переделать одну залу под курятник, а вторую – под сарай.
Затем дом разделили вдоль длинного КАЛИДОРА, как мы
его называли, на две части, мою – с бабушкой Ривой, папой
и мамой, и вторую, где жила тётя Роза с Симоном Марамо-
вичем – ее новым спутником жизни.

Был он крепким улыбчивым смугловатым мужчиной, чу-
дом вернувшимся из жестокой Сибирской ссылки. С ним мы
устраивали бесконечные доминошные баталии. Жаль, быст-
ро умер. Сердце не выдержало.



 
 
 

Его Саша – сын, которого, за редкое непослушание, Си-
мон порой наказывал привязыванием к письменному столу,
жил у нас всего год. Саша на отца совсем не обижался. Толь-
ко просил меня притаскивать к столу пару гантелей, которы-
ми он увлекался в последнем классе школы.

После окончания десятилетки, Саша уехал в  Сибирь,
окончил мед и стал знаменитым доктором медицинских на-
ук. Работал в Улан-уде, Иркутске, во Всемирной организа-
ции здравоохранения. Во время эпидемии холеры в Одес-
се, разыгравшейся в начале семидесятых, Саша был одним
из ведущих специалистов, присланных в помощь. Он актив-
но помогал в подавлении очага этой опасной инфекции.

Помню, как на  пару дней, он заскочил к  нам в  Тирас-
поль. Был вооружен тогда солидным бутыльком медицин-
ского спирта, подкрашенного красным цветом. Они с  па-
пой многократно дезинфицировались и ожесточённо спори-
ли по поводу политики Израиля.

Вера – дочь Симона, после физмата, вышла замуж за иро-
ничного Мишу, преподававшего музыку. А их дочь Розика
стала моей доброй подружкой, ещё с раннего детства.

Приехав из Тирасполя проведать дедушку Симона, она,
еще тогда, демонстрировала вполне продвинутые способно-



 
 
 

сти в игре на стареньком фортепиано, установленном в со-
кирянском доме культуры. При этом, громко жаловалась
на Судьбу, подчеркивая, что к четырём годам, Моцарт уже
давно, как придумал свои композиции и выступал с самыми
настоящими концертами.

_______________

Всех предыдущих укорачиваний нашей жилплощади вла-
стям показалось мало. На все лето, в дом стали насильно под-
селять квартирантов – будущих механизаторов и медсестер.
За каждого из полутора десятков молодых людей, спавших
на железных кроватях с панцирными сетками, власти выпла-
чивали по рублю в месяц.

После трёх таких летних заездов, все деньги уходили
на  ремонт дверей и  прочих частей дома, пострадавших
от  бесконечного хлопанья и  пьянок, шумевших в  доме
в честь каждого успешного окончания месячного курса обу-
чения.

В отличие от реакции моих близких, мне эта молодежь
очень даже нравилась. Каждый день, все собирались перед
домом и играли в волейбол. Мне удавалось не только пода-
вать улетавшие мячи, но иногда участвовать и в самой игре,
отбивая мяч какой-нибудь симпатичной белокурой соседке,



 
 
 

находившейся в большом кругу начинающих спортсменов.

– Да. Этот летний праздник, с толпой смеявшихся моло-
дых ребят и девчат, шумно и весело носившихся по утрам
в очередь к единственному во дворе туалету и паре рукомой-
ников, пришёлся мне по душе

До самой темноты, мы играли в футбол и волейбол, бур-
но обсуждали крупные сокирянские и мелкие мировые но-
вости, щедро лившиеся из маленькой, но голосистой радио-
точки.

Было интересно подсматривать, как ребята ухаживают
за веселыми хохотушками, слышать раздающиеся, тут и там,
неловкие попытки поцелуев и звонких ответных оплеух.

Иногда, шумной и  радостной толпою, мы важно шли
по  парку и  длинным улицам Сокирян, прямо к  местному
ЗАГСУ. Продвигались мы, вместе со счастливыми женихом
и невестой, познакомившихся в нашем доме, с большой гор-
достью. Будто, именно благодаря нам, они и поженились.

Наконец, местные власти решили вопрос с нашим боль-
шим и красивым строением, возвышавшимся с начала два-
дцатого века «как бельмо на  их чиновничьем глазу». Об-
манув на несколько лет, нам объявили о предстоящем ско-



 
 
 

ром сносе и предложили взамен маленькую двухкомнатную
квартиру. Получив отказ, тут-же насильно подселили четы-
ре семьи, разделив дом многочисленными уродливыми пе-
регородками.

После этого, родители со мною срочно переехали в Тирас-
поль. Бабушкам, до пенсии, пришлось ютиться там ещё два
года.

Выполняя чьё-то давнее бездарное решение, наш огром-
ный дом с большим огородом, садом и прекрасным палисад-
ником, снесли только через долгих шесть лет, абсолютно бес-
полезно расширив, и без того, довольно просторную, самую
окраину двора соседней украинской школы.

Однако Дом – наш любимый родной Дом, с торжественно
поднимавшимися от дороги ступенями и прекрасной террас-
сой, густо увитой диким виноградом, по-прежнему, радост-
но живет в нашей благодарной памяти.

Он гордо возвышается над дорогой, широко раскинув-
шись по уже несуществующему адресу, улицы Горького 3,
с его бесконечным огородом, чудными плодовыми и орехо-
выми деревьями, посаженными ещё моими прадедом, дедом
и отцом.



 
 
 

Дом наполнен пением прекрасных птиц, звонкими голо-
сами молодых бабушек и родителей. Он, по-царски, украшен
удивительным палисадником, щедро насыщенным аромата-
ми буйно цветущей сирени, ирисов, роз и моими детскими
голубыми мечтами…



 
 
 

 
ИМПРИНТИНГ

 
Бани не любил с детства. Как-то, ещё в Сокирянах, меня

повели в центральную. Видимо, с целью образовательной.

Ведь кардинальные купания в жестяной ванночке, где бы-
ла установлена дровяная водогрейка, осуществлялись на на-
шей большой кухне еженедельно. Этого было вполне доста-
точно. Процедура была приятной. Под заботливым руковод-
ством бабушки Ривы, я расставлял на водной глади любимые
пластиковые кораблики, лодочки, дюжину солдатиков. Мор-
ской бой в мыльной воде был ожесточенным.

Правда, приходилось, нехотя, поочередно отдавать на рас-
праву бабушке то руку, то ногу. По ним быстро и с ласко-
выми уговорами проходилась намыленная мочалка. Потом
и она становилась одним из важных кораблей, на котором
размешался целый отряд бравых солдафонов.

Меня легко убедили, что, несмотря на то, что все свои тай-
ные прелести я видел в ванночке прекрасно, никому больше
наблюдать их было невозможно. Поскольку слой прозрачной
колодезной воды для чужого взгляда был, по свидетельству
бабушки, преградой неодолимой.



 
 
 

– Клара, обращалась она к моей маме, ты что-то видишь?

– Откуда? Ничего не видно, – Мама была очень убеди-
тельна, – Кому нужна твоя пуцька?, – смеялась она

–  А  ты, Роза?  – обращалась бабушка к  своей сестре,  –
Зэйст (видишь, идиш)?

– Я, без очков, вообще ничего не вижу. Гурнышт (ничего,
идиш), – уверенно заключала Роза

Теперь, я был спокоен

Центральная Сокирянская баня поразила жуткой концен-
трацией уродства. Толпа голых мужиков, собранных в  од-
ном месте, с висящими, торчащими и трепыхавшимися при-
чиндалами, представляла собой жуткое зрелище. Некоторые
из них, громко хохотали, другие окатывали друг друга водой
из шаек и нещадно хлестали допотопными вениками из ду-
бовых листьев.

А самое неприятное, там было душно. Очень. В клубах
пара, тут и там, шныряли человеки с многочисленными та-
туировками. Поразили мультики на ягодицах. У одного, при
ходьбе, мышка даже запрыгивала в самую задницу, а за ней
бросалась кошка. У другого, при движении, савковая лопа-



 
 
 

та засыпала туда уголёк. Наверное, для того, чтобы быстрее
ходилось.

Симон  – второй муж Розы, потащивший меня в  баню,
положил на плоскую каменную лежанку и стал истово мы-
лить, жестко, до боли, протирать грубой мочалкой и обли-
вать из шайки. Затем душ. Горячий и холоднющий.

Никаких игрушек, никаких ласковых воркований. Под
конец измывательства, садист завёл меня в  парную. Ды-
хание остановилось. Нестерпимый обжигающий пар окру-
жил со всех сторон. Смеясь, Симон схватил меня и секунд
на пять поставил к себе, прямо на самую жаркую третью пол-
ку.

Я закричал. Заорал так, будто меня убивают. Собственно,
так мне и казалось. Крик, видимо, перешёл в область ультра-
звука. По крайней мере, Симон испугался и быстро выставил
меня из парной.

Больше, в детстве, я в баню не ходил. Да и сейчас, не люб-
лю.

– Импринтинг (первое впечатление), – грустно заключил
Саша Кокурин  – старинный приятель, всегда обожавший
этот вид релаксации и безуспешно пытавшийся приобщить



 
 
 

меня к банному удовольствию…



 
 
 

 
ЛУЧШИЙ РЕЦЕПТ

МОРОЖЕНОГО
 

Первый раз смотрел" Старика Хоттабыча» в стареньком
Сокирянском кинотеатре. До  этого момента, настоящего
фабричного мороженого не едал ни разу.

Разве что, мама Вовы Ткачука угощала меня мороже-
ным домашнего приготовления. Однако оно больше походи-
ло на прохладную молочную массу, размазанную по тарелке.
Было очень вкусно, но…

Несмотря на изумительный вкус, это мороженое, конеч-
но, не могло идти ни в какое сравнение с теми симпатичны-
ми маленькими шоколадными «Эскимо», которые в филь-
ме поедал старый волшебник. Причём «уничтожал» он его
в огромных количествах. Ведь, в чудесном московском цир-
ке, старик Хоттабыч нагло слопал целый поднос с кучей того
чудесного холодного лакомства.

Поглощал он его с такой страстью и восхищением, что мы
ни капельки не сомневались в полном отсутствии подобной
роскоши даже во дворцах самого, называй как хочешь, – Су-
леймана ибн Дауда, царя Соломона или Шломо-а-Мелеха.



 
 
 

Ведь кувшин, в котором Хоттабыч томился тысячи лет,
был, как помнится, отмечен и заперт именно заветной со-
ломоновой печатью. А  старик, что было очевидно по  его
неистовому аппетиту, никогда не видел и не пробовал по-
добного чуда.

Мороженое, покрытое шоколадной глазурью, выглядело
в кинофильме настолько компактным, малюсеньким и при-
тягательно волнующим, что порция съедалась вдохновлен-
ным волшебником буквально на глазах – в один, максимум,
два приема.

– Куда же ты спешишь, о прелестная Дева?! С лицом, по-
добным отрезку Луны, – Приятным комплиментом Старик
Хоттабыч легко остановил молоденькую разносчицу моро-
женого

Распробовав фантастический вкус, невиданный даже в на-
ивкуснейших щербетах, Волшебник выкупил всю партию
и решительно кинулся в настоящее сражение с превосходя-
щими силами холодного феерического наслаждения.

Вся ребятня, смотревшая когда-то" Старика Хоттабыча»
по многу раз, навсегда запомнила тот сладостный кусочек
времени



 
 
 

Кое-что, однако, оказалось выясненным не до конца

Почему, например, в  самых разных городах Советского
Союза я ни разу не встречал такой «классной» притягатель-
ной формы мороженого?

Ведь оно было  бы лёгким и  удобным в  употреблении
не только для киношного Хоттабыча, но и для всех людей –
от мала до велика. И держать такое мороженое в руках бы-
ло бы гораздо удобнее, чем, например, громоздкие брикеты,
цилиндры и стаканчики. И кусочек откусить легче, и обли-
зать сподручнее.

Надеясь на Чудо, я неоднократно заглядывал в тот знаме-
нитый Цирк на Цветном, где снимался знаменитый Хотта-
быч. Мечталось увидеть, наконец, и распробовать то миниа-
тюрное вожделенное Эскимо в блестящей серебристой упа-
ковочке.

Напрасно выглядывал я по всем закоулкам цирка и плане-
ты ту заманчивую штуковину. Ее не было нигде. Даже в да-
лёких Америках с Канадами, в Азиях с Европами, – Попро-
сту, нигде.

Недавно, в цирк на Цветном, мы сводили и дорогую внуч-



 
 
 

ку, приехавшую в  Москву из  далеких стран. Равнодушно
скользнув взглядом по  мороженому обычных конфигура-
ций, я, в тайне надеясь на чудо, продолжал упорно вгляды-
ваться в его многочисленные сорта. Того волшебного, к со-
жалению, так и не встретилось.

______________

–  Оказалось, что нас провели! Провели ловко. Ничего
не скажешь. Мы же ничего – ничегошеньки не подозрева-
ли, – воскликнул я, прочитав статью в Интернете

Там подробно рассказывалось о съемках «Старика Хот-
табыча». Оказалось, что для удобства съемочного процесса,
вместо Эскимо, которое таяло предательски быстро, для съё-
мок эпизода, пришлось использовать обыкновенные глази-
рованные сырки, уверенно сохранявшие ту притягательную
форму.

Николай Волков, сыгравший роль Хоттабыча, после
огромного количества съемочных дублей, не мог больше вы-
носить ни вкуса, ни запаха, ни даже вида, тех сырков.

В теперешней Москве, возможно многое, почти все. Вам
легко помогут найти правильные места, где можно вдоволь
насладиться настоящим мороженым, – и в Гуме, и в Зоопар-



 
 
 

ке, на Красной Пресне, и в Детском Мире. Но того, того са-
мого, как не было, так и нет.

– Терпение кончилось. Надоело! Пока сам не сделаешь,
никому и дела нет! Вот возьму, да скопирую форму прежних
глазированных сырков, которые в фильме показывали. Зака-
жу побольше того волшебного эскимо в одной из компаний

Вкус того удивительного мороженого мы же хорошо пом-
ним с самого детства. Каждый, конечно, представлял его по-
своему. Но было оно, безусловно, самым и самым лучшим.

Рецепт простейший.

Берёшь прелестный вкус, добавляешь бесподобного аро-
мата и бесконечного количества родительской любви. Гля-
дишь…  – И, после банального волшебного заклинания,  –
Абра-Кадабра, – Мороженое от Хоттабыча вполне себе го-
тово.

И с названием все, вроде бы, понятно.

– Покупайте! Покупайте! Покупайте!

Налетайте. Налетайте. Налетайте.



 
 
 

Мороженое «Старик Хоттабыч»!

Вкуснее волшебного щербета во дворцах самого Сулей-
мана ибн Дауда.

Первым делом, как и волшебник в кино, наемся этим мо-
роженым от пуза. Пусть даже слегка поплохеет, как Хотта-
бычу в цирке. Зато, наконец, мечта заветная исполнится.

И коммерческий успех гарантирован абсолютно. На все
сто процентов. Ведь рекламу будет творить, наколдовывать
сам Хоттабыч – Джин, любимый миллионами. Нет. Десятка-
ми миллионов верных поклонников той чудесной сказки.

Представьте себе рекламный ролик, где будут показывать
эпизод из фильма, когда Хоттабыч, после каждого кусочка,
прикрывает глаза от удовольствия…

У него, понятное дело, с бизнесом получится все замеча-
тельно.

Он же, Волшебник…



 
 
 

 
СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ

 
Сентябрь в Торонто выдался теплым. Несмотря на утрен-

нюю прохладу, днём бывало довольно жарковато.

Квартиру сыну, поступившему в университет Норс Йор-
ка, я снял в солидном здании. Находилось оно на улице Янг –
самой длинной в мире и протянувшейся более, чем на ты-
сячу километров. Не теряя последовательность нумерации,
Янг раскинулась от Торонто через многие и многие городки
Канадской провинции Онтарио.

Квартира была расположена на тридцать третьем этаже,
прямо над входом в станцию метро Норс-Йорк Сентер, тор-
говым комплексом с  многозальным кинотеатром и  много-
численными кафешками.

Зачастую, низкие облака скрывали, и оживленную маги-
страль с  бесконечным потоком разноцветных авто, и  вы-
сотные билдинги. В  Норс Йорке наличествовал собствен-
ный муниципалитет, каток и центр с рождественской елкой.
Несмотря на административную чехарду, он был, есть и все-
гда будет восприниматься, как обычный район Торонто, на-
чинающийся к югу от оживленной Шеппард авеню.



 
 
 

В этом месте я почувствовал, что сбылась заветная мечта.
С детства, я всегда хотел жить в кинотеатре. В Сокирянах,
где бабушка Рива служила билетером, до кино было целых
десять минут ходьбы. В распутицу и зимой этот путь растя-
гивался на добрых полчаса. И уходить из кинотеатра домой
не хотелось. Никогда.

Переселясь в высотку, сын отвечал на мои звонки в Ка-
наду, зачастую, прямо из кинозала. Из квартиры туда мож-
но было легко и быстро попасть. Доехать, просто, на быст-
роходном лифте.

Как-то, после очередного трансатлантического перелёта,
мне не спалось. Ведь в Москве, откуда мы прилетели, был
ещё вечер. А здесь, здесь уже рассвело. Наступило раннее
утро.

Пока все спали, от нечего делать, я наведался в аккурат-
ненький Лаблаус – супермаркет, что раскинулся на первом
этаже. У них мне всегда нравилась выкладка товара. Особен-
но свежих фруктов и ягод.

Вернувшись в квартиру с покупками и набросав на рас-
калённую сковородку свеженького укропа, я залил зелень
небольшой порцией из смеси пяти яичных белков и одного
желтка. Она продавалась в картонных коробках, немного по-



 
 
 

хожих на кефирные. Таким образом, количество холестери-
на, потребляемого за завтрак, уменьшалось многократно –
в данном случае, пятикратно.

По  желанию, можно было купить смесь одного желтка
и десяти белков. И даже яичные белки совершенно без желт-
ков. Выбирай на вкус. Да, конечно. Цена была несколько вы-
ше обычной. Но удобство какое. Вскрыл себе коробку, налил
порцию, которая по душе, и поджаривай себе на здоровье.
В самом деле, на здоровье. Никакой тебе скорлупы. Никакой
пачкотни. Никакого холестерина.

Не понимаю, почему в России или Израиле этот вид гото-
вого полуфабриката ещё не получил должного распростра-
нения. В любом канадском магазине такой продукт можно
было приобретать многие десятилетия.

Помню, как в детском садике мы все очень не любили есть
желтки, оставляя их на тарелках и вызывая строгие замеча-
ния воспитательниц. Особенно не  нравилась их суховатая
внутренность в вареных яйцах.

Думаю, реакция отторжения желтков многими детьми бы-
ла интуитивной попыткой защититься от гигантских коли-
честв холестерина, которое мы поглощали ежедневно. Не го-
воря уже о пасхальных перееданиях красных, зелёных, жел-



 
 
 

тых и  других разноцветно-красивых произведений искус-
ства.

В Сокирянах мы жили недалёко от церкви. И каждая жен-
щина, освятив пасхальные яйца, старалась угостить ребён-
ка. Мама, заметившая у меня небольшой диатез после таких
угощений, строго-настрого приказала сделать перерыв в по-
треблении.

–  Ладно,  – увидев, что я расстроился не  на  шутку, ма-
ма сказала, – считать ты ещё не умеешь. Но после того как
съешь яичко, нарисуй на земле черточку. Как приду с рабо-
ты, сразу подсчитаю. Постарайся много не съесть

– Мама хорошо знала, что каждое утро я бегаю в курят-
ник и приношу еще теплые яички для поджарки и для вар-
ки с последующим перемешиванием с лучком и картошкой.
Она и не подозревала того, что могло произойти.

– ОбГосподи! Скажи, что ты нарисовал эти палочки про-
сто так! Если правда, что ты за день съел тридцать шесть
яиц, тебе надо немедленно в больницу. Как ты мог столько
съесть?, – причитая, мама подсчитала палочки, отмеченные
мною на небольшом откосе от нашего крыльца

–  Я хотел отнести красивые яички домой, но  тети так



 
 
 

упрашивали, чтобы я съедал при них. Давали мне выбирать
яйца любого цвета

Можно, конечно, кивать на доступность и дешевизну это-
го расхожего блюда. А также на относительно ограниченное
меню, особенно в сельской местности, где я провёл своё дет-
ство. На то, что в институте, аспирантуре и дальнейшей жиз-
ни, проще и быстрее яичницы ничего не было.

– Придётся оперировать, – констатировал канадский про-
фессор,  – все Ваши артерии забиты холестерином полно-
стью. Как Вы умудрились так засорить сосуды? Операция
по шунтированию, безусловно, улучшила ситуацию. Но от-
казаться от  яичницы не  получается. Слишком уж удобно
и быстро.

– Ну…, – советовали некоторые знакомые, – мог бы желт-
ки просто выбрасывать, а есть только белки.

Пробовал. Выбрасывать не получалось. Рука не поднима-
лась. Пытался пару раз использовать их для мытья волос.
Не прижилось.

– Да запускал я этот продукт в торговлю, – отвечал на мой
вопрос владелец крупного российского предприятия по вы-
пуску яиц, – не идет! Надо ещё кучу денег на рекламу угро-



 
 
 

бить, чтобы люди осознали и поняли, что надо искать. У нас
продукта не знает никто

Короче. Позавтракал я в Торонто полезной яичницей по-
чти без холестерина. Посмотрел из окна на вид просыпавше-
гося города и зевнул. Близкие спали по-прежнему.

Делать было нечего. Я снова вернулся в торговый центр,
спустившись уже в Старбакс. Там медленно смаковал кофе,
сидя рядом со  стайкой симпатичных японских девчушек.
Не разберешь, кто они. То ли школьницы, то ли студентки.

В  забавных супер-коротких платьицах, со  светлой, ка-
залось, мраморной кожей, задорными хвостиками волос
и  блестящими глазами. Словно куклы. Смеющиеся куклы
со счастливым выражением лица.

Заметив, что я заинтересованно и несколько бесцеремон-
но разглядываю, одна из девушек, – О ужас!, – немного раз-
двинула ноги, слегка обнажив то место, где, по идее, долж-
ны были находиться трусики. Затем шепнула своим подру-
гам что-то очень и очень смешное.

Когда, поглядев на меня, они прыснули уже втроем, я сме-
шался окончательно и, немного отвернувшись, стал усилен-
но рассматривать облака и небо, раскинувшиеся за стеклом



 
 
 

огромного окна

– Что-что? Извините.? Я не совсем понял, – от неожидан-
ного обращения, я вздрогнул

– Не хотите ли развлечься?, – нежно проворковала одна
из девушек, подойдя вплотную и зависнув надо мной на пре-
дельно близком расстоянии

Запах волос, грудь, подрагивавшая в проеме расстёгнутой
рубашки и тонкий завораживающий аромат цветочных ду-
хов, непроизвольно вызвали легкое волнение и сильную рас-
терянность.

– Нет! Что Вы! Я здесь с женой, – ответил я на их прямой
вопрос первой же глупостью, попавшей в оторопевшие мозги

– Можно и с женой, – задорно улыбнулась жрица любви, –
так даже интереснее, – Она ласково потрепала меня по ще-
ке и, порывисто схватив руку, неожиданно прижала с своей
маленькой упругой груди
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