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B0o0€p — rennii aTaku

Brepsoie s ycibiman o Bceonoge BoOpoe or Anmmikana ToxTtaxyHoBa. Bymyum manék
OT (pyTOOIBHOTO MMpa, 51 HE MPOSABIII OHAYATy 3aMHTEPECOBAHHOCTH, KOrja AJIMMIKaH 3aroBOpUII
o Bob6poge. I'pemeBiuee Hekoraa Ha Bech CoBerckuil Coro3 MM JIETEHAAPHOTO CIIOPTCMEHA HUYEro
HE 3HAYMJIO U1 MEH:A. AJIMMKaH [MOBCTpevaJics ¢ HUM B KoHLE 1967 roaa, koraa npuexai B MockBy
¢ bepamopom A6aypanmoBsiM, KoToporo boopos mossan k cebe B LICKA. AmuvkaH B TO BpeMs
o1 (pyrO6OIHCcTOM «IlaxTakopa». [TocMoTpeB Ha urpy Anmmikana, BoGpoB mpuriacu ero Ha Tpe-
HupoBkH LICKA. Anumxkan pacckasbiBajl MHe 0 BoOpoBe CHOBa M CHOBa, M BHE3AITHO Iepeio MHOM
PacKpbLIach yAMBUTENIbHASL IMYHOCTh YeJIOBeKa 110 1po3Buily booép. Bo MHe ponuiics moaIMHHBINI
MHTEpEC, U 51, HUKOTJa He YBJIEKaBIIUicA HA (pyTOOJIOM, HU XOKKEEM, BAPYT YBJICUEHHO NIOTPy3HJICS
B novcku Matepuaia. Korna s Bnepsoie no3sonmn Enene HukonaeBue Boopopoii (Bnose BeeBonona
MuxaiiyioBuya), MEHS HAaCTOJIbKO NEPETIONHSAIM YyBCTBa, YTO 5 HE Cpa3y HAILIENCs, O YEM CIIpallu-
BaTh €€ — CTOJIb BEJIMKO OBbUIO BIEYAT/IEHHE OT 00pa3a 3TOro yIMBUTEIBHOTO YenoBeka. Kaxercs, s
omesoMu e€ OypHBIM MOTOKOM MOMX BriedatTieHuil, 1 Enena HukonmaeBHa cnipocuia yauMBIEHHO:
«AHApeN, CKOJIBKO BaMm JieT?» OHa penmia, 4ro 1 — I0HEll, IOTOMY YTO PEJKO B3POCIIBIM YEJIOBEK
OBbIBAeT TaK CUJIbHO MOTPACEH (paKTaMH Uy:KOU KU3HU. A 51 ObUI HOTPSCEH.

HMvenHo mostoMy MHE MOHpaBwiIach uaesd AsnuMxkaHa ToxTraxyHOBa Hamucarh CLEHApUN
¢unpma o Bobpose. OH ObLT YeTIOBEK HEOOBIKHOBEHHOTO 00asiHWsI, B HETO BIIOOJISUIUCH BCE XKEH-
IIMHBI ¥ HE TTPOCTO BIIOOJISIINCH, a «BEMIANCh» eMy Ha 1meio. Ha Bonpoc: «BoOpoB elicTBUTETEHO
ObLT HacTONIBKO HeoTpa3uM 7» Enena HukonaeHa orBetua: «Ilotepsiia ke s rosioBy! 910 y Hac ObUIO
oboogHoe. B onuH NieHsb 1 HeoxuaaHHo yexana u3 Kuesa, a st 6buta 3amyxeM. Mama J10JITo He MOTJIH
CMHUPHTBCS € TeM, 4To 51 Opocuiia Myxa. A nmorom Mama CeBy nomoOuIa 6oblne KU3HH. .. OH ObLT
HEMOBTOPUM — KaK B JyXOBHOM CMBICJIE, TAK U BHEUIHE... BOOpOB ofeBasiCsl pOCKOIIHO: KpacuBbIe
pyOalku, Mope rajiCTyKOB, IUIaTOYEK B KapMaH 00sI3aTeIbHO, CaMble JTyYIliiie OOTUHKH, a BOT KMH-
COB HUKOTJJa HE HOCHJI, HE JIIOOWUI. .. »

Bceposnon MuxaiinioBiuu BoOpoB — nHTEpecHeas TMYHOCTh, BO MHOIOM YHUKaJIbHas. Mcro-
pus ero xusHu (1.12.1922—1.07.1979) pacckassiBaercsa Ha (poHe ucropum Coserckoro Corosza
Y Pa3BUTHUA COBETCKOIO CIOPTa, HAUMHAS C MIPEJBOEHHBIX JIET U 3aKaHYMBAsl BHE3AITHOM CMEPTHIO
BEJIMKOIO CIIOPTCMEHA.

Cuenapuii HallOJIHEH NOPA3UTEIbHBIMU UCTOPUYECKUMU (DaKTaMH, KOTOPbIE OUYEHb KHHEMATO-
rpacuunsl. Hanpumep, pyr60sbHbI MaTy 1947 roga B CtanuHrpaze, B KOTOpOM IPUHUMAJ y4acTue
Bobpos. Pagmopenoprak BECS MO JMHUSM MTPABUTEIbCTBEHHON CBs3U. Ha MOCKOBCKOM cTaioHe
«/ImHamMo» cobpanuch ThIcsTIM OONETbIMKOB. CTaIMOH ITyCT, a TPUOYHBI IEPETIONHEHBI, U BCE KaJHO
CMOTPAT Ha (pyTOOJIbHOE TOJIe, CIIOBHO MIpa pa3BOpauyMBaeTCs Ha MX Ila3ax, M CIyLIAIOT pPernop-
tak u3 Cranunrpana! Vnm nepBast urpa koMmaHsl «/IuHamo» B JIoHAOHE, KOT/Ia TyMaH He MO3BO-
JISUT HUYETO pa3inyaTh U Jaxe KommeHTatop CUHABCKMIA Oeras BA0Ib KPOMKH MOJIs, YTOOB! BUJETh
XOTb 4TO-TO. M Hallla KoMaH/Aa BeIMIpaja y aHITIMACKOTo «ApceHalia», XOTsl BCe MpecKa3blBaIn el
1o30pHbIN pasrpoM! U Bcs urpa B Tymane! Pa3ee He BEJIMKOJIEITHBIN MaTepUal AJ15 XyA0KECTBEHHOTO
petenus gpuiabma’?

A dero crout crieHa, korga boopos, Oyayuu TpeHepoM «CriapTaka» Mokas3blBaj KOMaH/IEe, Kak
HaJ0 padotars Kiomkoi! OH HarTyXo 3aKpbUT BOpOTa (paHepoid, OCTABUB TOJIBKO JBYXCAHTUMETPO-
BBII 3230p BO3JIE IITAHT M. 3aTeM OH OTheXaJl K CUHEM JIMHUM ¥ ckoMaHJoBaul: «HaOpackiBaii» 1 ¢ Xomy
Opoca maitobl, KOTOpble, He KOCHYBIINCH (paHepsl, BiieTain B BopoTa! Pedpom! Bot ero macrepctgo.

Ectb MHOT0 320aBHBIX 3MK30/10B, CBA3aHHBIX ¢ oMy 1sipHOCTHIO BoOposa. Harpumep, onqHax bl
OH NPUILEN B BosbIIoN Tearp Ha omnepy, U MOCJIE aHTPaKTa €ro CIyTHHLIA HE YBUJENA €T0 B 3aJle.
Ona 3ameTria, 4To yOaBMIJIOCh M KOJIMUYECTBO 3puTesneid. Torga oHa Beiuia B ¢oiie 1 0OHapyKuia
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tam Bo6poBa B ok pyxeHuu Tombl (paHatoB. OHU pa3roBapuBajIy, NIyTUIIM, OH pa3aaBaj aBTOrpadel,
1 BCEe OHM 3a0bUTH Mo orepy. BoOpoB 1yist HUX ObUT BaxHee!

«Bo6Ep» — punbM-mMo3anka, ribM-adTasus, ¢puibM-BocioMuHanue. OH TOKeH COCTO-
ATh U3 CLUEH W KapTHH, KOTOpble WHOIZIA HE COYETAIOTCS OfiHA C JAPYrod MO PUTMY, OJJHA MOXKET
OBITh 3HAYMTEINILHO JJIMHHEe ApYroi. f mpenmnonaraio, 4to Oonee «KpymHble» (MOAPOOHBIE) CLIEHBI
JOJKHBI «00pacTaTh» 0osiee MEeJTKMMHU (B HEKOTOPOM CMBICIIE 9TO MACCUBHBIN CTBOJI IEpeBa, OT KOTO-
POro OTXOASAT MOCTENIEHHO YTOHYAIOIIUECsT BETBH, OOCHIIIAHHBIE JIMCTBOM, HO MHE OOJIbIlle MMITOHH-
pyeT 00pa3 MO3auKH, MO3BOJISIIOIIMI UCTIONB30BATh MPUHIIMIT KJIMITOBOCTH — IIEHTPAJIbHAS KapTHUHA,
OT KOTOPOY B CTOPOHBI PACCHIMIAIOTCS MeJIKHE (hparMeHThI, OCKOJIKH, KaIlIn).

[Nonpo6HOCTH MaTyell B JaHHOM CLIEHApPUH He MPOPadOTaHbl, OTMEUYEHBI TOJIbKO HEKOTOpHIE
KJIIOYEBBIE SMU30/Ibl. PeKMCCEP-MOCTAHOBINMK JOIKEH CaM PElInTh, KaKie UMEHHO MOMEHTHI UTPhI
Oparthb 1151 (prIIbMa M Kak BOOOIIIE MOKa3bIBaTh UTPY Ha 9K paHe, KOPOTKUMHU KapaMH U JJTAHHBIMH,
CHSATBIMH Ha paruie TPIOKaMHu.

B ¢unbme MHOTO OBITOBBIX CIIEH, CBSI3aHHBIX CO CIIOPTUBHOM JKM3HBIO, 1 MHOTO JIIOOOBHBIX
ciieH, n6o Beeronon BoOpoB ObLT 3HAMEHUT TaKke CBOMMH aMypPHBIMH MOXOKACHUSMU, ¥ MHOTO
KHHOXPOHHKH.

OnHUM U3 BaXHEWIIMX pelieHui (hpuiibMa JOJKHBI ObITh BCTABKM «UHTEPBBIO», CHSTBIE TIO/-
YEPKHYTO HEAKKypaTHO, C SIBHBIMU LITyMaMH, TOTEPTOCTSMHU KHHOIUIEHKH, BO3MOXKHO, C TPyObIM
OCBEIIIEHMEM HMHOI/IA, HAYMHAIOLIMECS C «XJIOMYIIKW» B Kagpe ¢opMaroM 3:4. DTU «UHTEPBbIO»
OyIyT BBIIOJIHATh MHUCCHUI0O KOMMEHTApUEB U, MOXKET OBbITh, YACTUYHO 3aKaJPOBOr0O TEKCTa, C KOTO-
pbIM OyayT (TIp1 HEOOXOAMMOCTH) COBMEIIATHCSI HACTOSIIIINE X POHUKAJIbHBIE Kaapbl. Ha «MHTEpBbIO»
BO3JIaraeTcs TakkKe poJib MOJEMHYECKasi, KOra BOSHUKAIOT UCTOPUYECKHU CIIOPHBIE BOIPOCH — KakK
OBbLJIO HA caMoM Jiefie (Harpumep, yoeras Jiu BeeBoon BoOpoB oT cBoet TI0OOBHUIIBI, KOTJA €€ MyK-
MapIaJ BEpHYJICS] BHE3AITHO JIOMOM, CTPEJISUI I MapIlial B HETO U3 MIMCTOJIETa WX 3TO BCE JOMBICITHI;
WJIA UCTOPHS ¢ Pa3OMBIIIEMCS] caMOJIETOM: mpocnai Jiu BoOpoB cBoil peiic wWin ObUT BBI3BAaH B 3TO
BpeMs K HaYaJIbCTBY, M 3TO CIACJIO ero oT KatacTpodsl. CIIOPHBIX CUTYAIIU U CILIETEH MHOTO).

Bce yyacTHUKM «MHTEPBBIO» — aKTEPbI, HEKOTOPBIE U3 KOTOPBIX MOSIBJISIOTCS IO X0y pusbMa
MHOTO pa3, a HEKOTOpble 3aHATHl TOJBKO B Kajapax WHTepBbIO. BceBonon BoOpoB mosBisiercs
B «MHTEPBbIO» TOJIBKO B3POCJIbI, Jake €CIM pedb UIET O ero JIeTCTBE.

Ectp MHOro TOro, 4yro HMKOrga He MOMAJAIO0 Ha KHUHOIUIEHKY, HE CTaJ0 KUHOXPOHUKOWM,
MO3TOMY 3TH MOMEHTBI ObLIIO Obl HHTEPECHO CIENIATh «I0JI XPOHUKY» WJIH IO JTIOOUTEIbCKYI0 KHHO-
cbéMKY». Harrpumep, BoOpoB B roctsax y Bnagumupa Bricorkoro mim Bo6poB B KOMITaHUU € aKTE-
pom Hukomaem PHIOHMKOBBIM, C KOTOPHIM OH OUYE€Hb APYKHJI M KOTOPOMY MOMOTas B padoTe Haj
bubMoM «XOKKEHCThI». Takue «TI0OUTEIbCKUEe» Kaapbl ObUIO OBl XOPOIIIO CAeIaTh J00aBIeHUeM
K HEKOTOPBIM OOJIBIIINM CIIEHAM.

Emé omHuM U3 BaXHBIX 37EMEHTOB (bMJIbMA JOJKHBI CTaTh KaJpbl M3BECTHOTO COBETCKOTO
KMHOXYpHasa «HoBOCTH THS», KOTOPBIN AEMOHCTPUPOBAJICS Tiepe]] KakIbiM KinHoceancoM. «Hoo-
CTH JTHSI» PACCKa3bIBAIM O BOXHEHUIIMX COOBITUSIX B )KU3HU CTPaHbl, B TOM YHCJE U CIIOPTUBHBIX.
Kazipbl 3T0r0 KMHOKYpHAJIa IOJKHBI I00aBUTh KPACKH B OOIIYI0 MO3auKY (DUIIbMA.

Anopeii Bemep (Hegpéoos)
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UYeTbipe MasiburKa OETryT K 3aCTHIBIIEMY BOJOEMY, B pyKax y HUX CaMOfIe/IbHbIE KITOIKU. OuH
u3 manbunkoB — CeBa BoOpoB, emy 10 set. Bropoii Mmanpumk — ero Opat Bomoas, emy 12 ner. JIa
Apyrux — 6parbcst TOMUIMHBL.

Manbuuku caasitcst Ha 6epery, MpUBS3bIBAIOT K BaJICHKaM JIe3BUsI KOHBKOB M BHIOETAIOT Ha JIEN,
6pOCEl.IOT MAY JI51 UT'PHL B XOKKEU. U4 KaTUTCS KaTUTCS MO JIbAY.

3a kagpoMm 3By4MT rojoc Anekcanapa Hukuruna:

«BceBonona Bobposa s 3HaI0 CHI3MAIBCTBA, MBI B IETCTBE Beera Obutk BMecte. Ha Moux ria-
3ax OH B3pOCJIeJl, MaTepell U B KOHIIE KOHLIOB IIPEBPATHIICS B OJHOTO U3 CaMbIX U3BECTHBIX JIIOJEW
COBCTCKOI'O CIiopra. ! HUKOr'Ja HE BBIITYCKAJI €r0 U3 I0JIA 3PEHHA, IOYTH BCIO KU3Hb OBLT pAAOM,
32 UCKJIIOYEHUEM CTPAITHBIX BOEHHBIX JIET. .. I pacckaxy 000 BCEM, ueMy JIMYHO ObLIT CBUJIETENIEM,
WM YTO paccKasbiBajl MHe cam BceBosnon. A eciu B 4é€M-TO 51 Oydy He JI0CTaTOYHO TOYEH, Apyrue
MEHA MOIPAaBAT. . .»

Mautbuuku Ha sbay. JI€n Tpemut. Bee yetBepo npoBanuBaiorcs B Bogy. OT NOJIBIHBY NTOJHU-
Maetcs Tycroit nap. Bnagumup Bobpos nepeeiM BeiOupaeTcs u3 Bomasl. O Opocaer mapd Cese, TOT
HETUISeTCs], HO BBIOPAThCsl HE MOXKET, JIE JIOMaeTCsl CHOBA M CHOBA.

Ha 6epery nosiBiistioTcsi B3pOCIIble JIIOAHU, CIEIaT K BOJE, KTO-TO HECET JIECTHHILY, YKJIAAbIBAIOT
e€ Ha JIEN, 1o Hell mogdupaloTcs K mposoMy. Bonons nomoraet Buitaimuth CeBy, KOTOPBIN yXke MOTe-
psit co3HaHue. TOMWIMHBIX TOXe BBITAaCKMBalOT. OHU He Jpimart. VX mbiTaloTcst oTKavaTh Ha Oepery.
JKeHIMHBI MOAHUMAIOT Y)KaCHBIA BOW, PHIIAIOT HaJ| Oe3/IbIXaHHBIMU TEJIAMHU.

CeBa BoOpoB BHe3aImHO HAUMHAET KalLIATh, U3 HEro BeuiMBaeTcst Boga. OH cMOTPUT B HEOO
HEeBUIAIMMHY r1a3amMu. OH BUIUT HeOO, TTOXOkKee Ha BOMY, ¥ BOJa MPeBpaIiaeTcs B JIEI.

Nurepsbo. Xuonymka. Anekcanap HukuruH, xxypHamuct: «ECTb moau, KOTOpeIX HEOTCTYITHO
npecyeyeT 3J0i pOK, Kakhe-TO CHJIbI TOCTOSIHHO IBITAIOTCS CJIOMaTh 4esioBeka... Cymp0Oa Omta
Cesky boOpoBa ¢ paHHUX JIeT, JIyIHJa HelllaJHO, KaJleurIa, HO OCTaBJIslIa KUTb. OHa OyTO IbITAJIACH
3aIlyrarh €ro, MpoBepsila Ha IIPOYHOCTh, HO HE JIOMaJIa, He TI03BOJIsIa ciiomarbes. EMy enBa ucros-
HUJIOCH AECATB JIET, KOIJAa OH YTOHYJI C TEMH MaJIbuMIIKaMu. Ero otkavaiu. .. Tonsko ero ogHoro. .. »

Wurepsbio. Xiomnyka. BeeBonon BoOpos: «51 Hu4ero He moMHio o Tom IHe... [oBopsAT, Hall
TUIABWJIBHBIN 3aBOJI CJIMBAJI TOPSIYYIO BOLY B NPy, IO3TOMY JI€A ObLT cadbiid. He 3Ham. .. MeI mipo-
BAJIWIIACh. MHE KakeTcs, B IaMATH OCTAJIOCh YTO-TO YEPHOE U TskENoe. .. M BCE... A moTtoM — mia
OTIIa ¥ MaTepH, UCITyraHHbIe, OecroMoIHbIe. .. VI MHe cTano crpamiHo u3-3a 3tux juil. C Tex nop
MeHs TIyraeT OOJIbIlie BCEro CTpax 3a Apyrux jmonei. Yyxkas 00ib, dykass OECIIOMOIIHOCTh — BOT
YTO y’KacaeT MeHs, BOT KOIJja XOUeTcsl OTAATh CBOIO XKU3Hb O€3 OCTaTKa U TeM CaMBIM CTaTh MOJie3-
HBIM... A CTpax 3a COOCTBEHHYIO XU3Hb OECIOJIe3eH, J1a ¥ Yero CTOUT KU3Hb, €CJIM TPSICTHUCH U3-3a
He€?.. Korna neitatoch BCIIOMHUTD TOT JIEHb, MHE KaXETCs, YTO MEHS TyUIMJIO KaKoe-TO CTpaIllHOe
CYILIECTBO, TPETAJIO MEHsI B BOJIE, CJIOBHO TPATIKY, & Y MEHsI He ObUIO CUJT. .. DTO, KOHEYHO, HUKaKKe
HE BOCIIOMUHAHUS, a TakK, Yeryxa U3 JAypHOro cHa... BoBKy, Opara Moero, pyraiu, Beb OH CTapiie
MeHS, Ha JiBa rofa crapiue. Pyramm, yro HenocMorped. .. Ho Beb 9TO OH BBITAIMII MEHS, CIIac. ..»

Knanoumie. [IBa rpoda ¢ OTKPBITHIME KpbITIIKaMu. B rpodax jexat MEPTBbIe MaTbUMKN ToMM-
uHBL. KeHMHbI peigaioT. MyKUuHBI CTOSIT MOTYa, yenokanBaioT xkeHiuH. CeBa boopos u Bonons
BoOpoB crosAT BMecTe co BCeMH, Ha MX JIMIax CKOpOb U HegoymMeHue. [ poObl 3aKphIBAIOTCS, CTy4aT
MosioTku. Kamepa Haesxkaer Ha muio CeBbl. CKBO3b 3TO JETCKOE JIMIO IPOCTYIAIOT YEPTHl B3pOCie-
foriero Beesosnona Bo6posa. B 3ToM Jmiie JOMKHBI OSIBUTHCS JIMIIA BCEX aKTEPOB, KOTOPbIE UTPAIOT
BoOpoBa B pa3HbIX Bo3pacTax: peOEHOK, MOAPOCTOK, IOHOIA, B3POCIBIA MYyKYMHA (BCE MIOCTACcH
3TOrO MEPCOHAXKA).
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Wurepsbio. Xnonymika. Bopuc ApkanbseB, TpeHep: «BceBonon Obul reHuid. S Obu1 BIIOONEH
B HEro, Kak MHCTUTYTKa. CoBepIlIeHHas! yeioBeuecKkas KOHCTPYKIMs. Vneas ABUraTesibHbIX HaBbIKOB.
Uyno mbleyHo koopavHauyu. OH He Aymall, He 3Hal, IoYeMy HaJlo IefCTBOBaTh TaK, a HE MHAYE.
To 610 Hautre. [Tonctune BeeBomnon Bcem Banen. EMy He ObIJIO paBHBIX HE TOJNBKO B (pyTOOIE
1 xokkee. OH BIepBbIE B35U1 B PYKY PaKeTKY JJIsl IMHT-TIOHTa U B TOT € Yac eMy He CTaJl0 PaBHBIX
B [UHT-TIOHTE».

Bspocbiii Beeonog BoopoB ObET o Mstay. ChblmTest péB CTaIMOHA.

WNuteprlo. Xiomymika. Hukomait DnimreliH, TpeHep: «Jlpy3bst 3Baimm ero mpocto ,,5ooép™.
BooOmie Bce HasplBaIM €ro Tak. 1o UMs ObUIO TIPUCBOEHO eMy TpUOyHaMH, OIPOMHOM Maccou
moner. Emg ero 3Bamu ,,KypHOCHI®, HO, TIpaB/a, TOJIBKO 3a IJ1a3a. DTO ObUIO, €CITM MOKHO TaK CKa-
3aTh, HE)KHOE TIPO3BUIIIE».

Horu ¢yrtoomictoB, Msu, 3BoHKHE yaapsl. BeeBomon BoOpoB mamaer kydapem, xBaraercs
3a KosieHo. CTUCKMBAeT 3yObl, TOAHUMAETCS.

Nuteperlo. Xnonyimika. Anekcanap HukutuH, xypHaUCT: «BoOpOB KW B CLIOPTE, KaK NTULIA
B Bo3ayxe. [la ¥ He TOJIBKO B CIIOPTE, a BO BCEM, UTO Kacaaoch NBrKeHuUs Tesia. OH ObUT TOYCH U pelliu-
TeJIeH, ¥ OH, KakK OBl 3TO CKa3aTh, 00Jaal HEOObSCHIUMOM CITIOCOOHOCTHIO UepriaTh CHITY U3 KaKoro-
TO HEBEJIOMOTrO UCTOYHMKA. EMy 0OJIbHO, a OH He TOJIbKO He OCTAHABJIMBAETCS, HO CJIOBHO JIEJIAeTCSI
kpernve. [Ipyroit yman Ovl, a OH HA000pOT — nmogHUMaeTcs. Ha Hero oObSBHIM OXOTY, KaK TOJBKO
TIOHSITH, HACKOJILKO OH XOpoIo Urpaetr. OXOTUIIHCh, YTOObI BBIOUTH U3 CTPOST».

Bo6poB ObET 10 Msady. MY JIeTUT B BOPOTA, MPOXOAUT TOYHO MEX]y MepyaTKaMu BpaTaps
U yZiapsieTcs B CETKY.

Nutepeoio. Beeronon Boopos: «HasepHoe, s1 YTO-TO MpHUIyMal, HO MHE KakeTcs, 4To Moce
TOTO CJlydasi, KOrjga sl yTOHYJI, BO MHE YTO-TO U3MEHWJIOCH. .. ByITO Kakag-10 HeBegoMas cuia Bce-
uack B MeHs. Bo MHe mpoOyauioch YIMBUTEIBHOE KauecTBO: 51 CTAI CJIOBHO HEYSI3BUM U HEYJIO-
BUM, 6€CHP6HHTCTBGHHO O6XOIII/IH BCEX BO BpCMH I/IprI. M‘L’:UIC}I TaK, CJIOBHO KTO-TO y1<a31;113an MHE
nyTh... [IpaBaa, He Bcerga 3to npoucxoauio. [ToHayany TONBKO BpeMsi OT BPEMEHH, 3aTEM Yallle.
KT0-TO BE]T MEHs 10 MOJTI0, U 51 He MOT OOBSICHUTH, KaK MHE YIaBaJIOCh ITPOPBATHCS U 3a0UTh MSY. ..»

1934. Cecrpopernik. SIpkoe connie. 31ech HEOOXOAMMO OTMETUTH, YTO BCE JAETCKHE W TIOIPOCT-
KOBBIE CIIEHBI (KpOMe MEPBOU — TOHYIIUE ACTH U KJIQJIOUIIE) TOJKHBI OBITh COJTHEYHBIE, IPKUE, BeCE-
JIBIC, ITOJIHBIC KPACOK, IMMOTOMY 4YTO KM3Hb, HECMOTPA Ha 6CIIHOCTB, KaXEeTCd OETAM yBHCKaTeﬂbHOfI
1 PagoCTHOM. SIPKOCTh YXOIUT C BOGHHBIM BPEMEHEM.

Horu 1BOpOBBIX MaTbuMIIeK TOHSIOT Ms4. IIET oxkecTouéHHas urpa B pyToOI.

CeBa BoOpoB 3aMeTHO MeHbIIIEe OCTATIbHBIX, HO OH IOPKHUI U CTPEMUTENIBHBIN, IIePEeXBaThIBACT
MSI4, HEYJIOBUMO HOCUTCS MeXIy Wrpokamu. Braaumup BobopoB nmocrosHHO noadaapuBaeT Opara:
«Momnopen, Ceska! JlaBaii, sxmu!»

Urpa 3akanunBaeTcs modenoi nux KoMauabl. [IpOTUBHUKY pyraioTcst My cOOOM, TOMKAIOT
ApYr Ipyra B Ipyab, CTpAcTH HakajswoTrcs. Jonrosasplid napeHb no kindke MHmok xBaraer CeBy
3a BOpoT pybOaxu: «Thl, ket noransiit! YtoO 51 Ts1 Gosbiie He BUzen Ha nosie! Yeek ?»

Cega: «Yero 3to?»

Numrok: «Ilytaembes oy HoraMu, Urpy MHE JIOMAelIb».

Cesa: «He ymeenib — He urpaii!»
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A. Berep. «['enmii araku. CrieHapwii»

Nupiok: «Ye€ Tol BAKHYN? A Hy... DTO KTO HE ymMeeT?»

Numok 6b€r CeBy ¢ Tako cuiioid, uto BoOpoB magaer HaB3HUYb. BOKpYr HUX HeMeIeHHO
coOupaloTcs Ipyrue peosTa, OTTAIKUBAIOT IpyT Apyra: KTo-To nmuHaet Cey, KTo-To — MIHmioka. CeBa
M3BOpaYMBaeTcs, XBaTaeT MH/II0Ka 3a IITaHUHY, PHIBKOM BaJMT €ro Ha 3emimo. HaunHaercs npaka,
HO cuibl HepaBHble, a0k nogmuHaer boOposa non ceds. CeBa mbiTaeTcsi padOTaTh KyJIaKamH,
monotut Muioka o smity. Tot ceupeneer. [Togderaer Bonoast boopos, orrackusaet Unmioka. [pu-
srenb VHaoKka XBaTaeT ¢ 3eMJIM JOCKY, pa3MaxuBaercs u ynapsier CeBy 10 rosioBe. Yap Npuxoaurcs
B 7100. VI3 nocku Topunt reo3b. Kpob 3asmmBaet o Cesbl. OH majaer.

Bonons Boopos: «CeBka!» Opocaercst k Opary. Tor oTkpeiBaer rasa: «BoBka... f HOp-
MAaJIbHO».

Bonons Bo6poB kopiryHoM sietut Ha VIHII0KA ¥ TOYHBIM yapoM ObET ero B suio. ToT nagaer,
XBaTaeTcs 3a CJIOMaHHbIN HOC pykamu. KTo-To u3 npyseit Unmioka cyér emy B pyky ¢punky, Hmok
Me/IJIEHHO MTOJIHMMAETCS, Ipsiya Opykue 3a cnMHOM: «Thl mac cxionouels, (ppaep THUION. . .» U Mel-
JieHHO npubnmkaercsi K Bonoze, cierka cornyBmmch. Ero mosa BHIIaET B HEM CTpax U KOBapCTBO.
Wumiok nenaet BuINag M HAHOCUT yaap (puHKoM. Bomoast rpomMko oxaer, 6pocaercst Ha MHaioka, TOT
yaapsieT emg pa3, Bomoas ocemaer, BUBIIKCH B paHy JagoHssMu. CrpyauBIIvecs: MOAPOCTKUA OTOe-
raiot ot Mumioka u Bonogu. CeBa ¢ yxkacom cMOTpUT Ha (puHKY B pyke MHioka.

Paznmaercs munmiieiickuii cBucTok. K nepynmwmMest mogpoctkam O6eryT JBOPHUK U MUTTUITMOHED.
[Mapens ¢ (puHKOM NBITAETCS OEKaTh, HO KTO-TO OpocaeTcsi eMy MOJ HOTH, Y XyJIUraH naaaet. [JBopHuK
npubderaeT Ha MeCTO MPOUCIIECTBUsI TIEPBBIM M BCEM TeJIOM IMpUAaBivuBaeT MHaoKa K 3emiie: «Ax
Thl TBapb! Illnana rpssnas!»

Crnenom nocneBaeT MUIMLIMOHEDP, BhIBOpauMBaeT pyku MHioka.

Numiok: «Oi, 6ombHO, asaeHbpka! O, 6onpHO! OTiyctu!»

JIBopHuk: «Kak xe! Ornyiy si! Otelr TBoW pa3O00OMHUYAN, U ThI IO TOM e JOPOKKE. ..»

MuunuoHep neperAaruBaeT peMHEM pyku MHIIoKy 3a CIMHOIA.

Cesa Ha koneHsx Bo3dne Bonogu. Han Humu ckionsiercst nBopHuk: «Kak Te1? CuiibHO mbip-
Hy?»

Bosnons menuer: «He 3Ha0».

Cesa: «BoBka, Tl uT0? He ymupaii».

Bosnons (3agpixasich): «Tol cam He ymupaii. BoH KpoBU CKOJIBKO».

Nutepeoio. Beeromon boopos. Tporaer 106, BcromuHasi Ja€kyio qpaky Bo aBope: «I[locie
TOTO CJTy4ast, KOorja sl uyTh He YTOHYJI, BoBKa crapascs obeperats MeHs1. [IpuriisiisiBai 3a MHOM Kak
Mor... 1 B TOH pake OH UCITyTraJicsl, YTO MHE TOJIOBY pacKpowin. PaHa mycTskoBasi, HO KpOBU MHOTO
obu10. ['BO31H B TOCKE TOpyaut... [lIpam ocrasicsi, HO KPOXOTHBIN, epyH/a. .. A BOT BOBKY NoocHym
cepbe3HO. OH 3arpement B OOJBHUILY. . .»

Bonbanuynas MHoromectHas nanara. B kposaru nexut Bonoas. Bosne vero ponurenu, Cea
u ero cectpa ToHs. ¥ CeBbl 3a0MHTOBaHA roJIOBA.

Muxaun Bo6pos, orerr CeBbl (601p0): «UTt0, BoBKa, HanéxHo TeOs 3amronanm? CMoxkelb
TOHSTh MSIY?»

Bononst Boopos: «Cmory. Kyna s 6e3 pyr6ona? XoTb ceituac roToB».

Marb: «BoT s1 Beblunio Te6e 1o nepBoe 4uciio, OyAelib 3HaTh. b Thl — XOTh ceiiuac OH rOTOB».

Bonogsi: «A uto?»

Ore11: «JlagHo, Math, Tl He pyraiicsi. BoBka Hai — mosozet. [Toutu repoit».

Cesa: «[Touemy noutu? MHe rosoBy MOIJIA PACKPOUTh. .. HACMEPTb, €CJIU Obl HE OH».

Mars: «Hy, repoii, repoii. Hukakux ,,iout”. A Thl OOJIbIIIE HE CYWCS K TOH INMaHe, TOraa
1 Oellbl He HAXKUBEIID.

Cesa: «51 He coBacsi. Mbl urpanu B pyT001. OHM POy, BOT U Pa303JIUIUCh.

11



A. Berep. «['enmii araku. CrieHapwii»

Orewt: «Bbl ¢ 9TOI HanACTHIO €11IE€ HE pa3 CTOJIKHETECh. ..»

Bonons: «C kakoii HaracThio 7»

Oreir: «C 3aBuctbio yenoBedyeckoi. C nomoctbio. C rpsiseio... [T1aBHOE nepkutech BMecCTe,
CTOWTE YT 3a JIpyra ropoi».

Bonpauna. LlenTpanbHblil BXox.

W3 naeepeit Beixonut Bosonst BoOpoB, ero BcTpevaioT HeCKOIBbKO YeIOBEK: OTell, MaTh, CECTpa,
CeBa Bo6poB u ero apy3bst — Oner benakosckuii n Canta HUkutuH.

Orten; (Muxaun BoGpoB) nepxut B pykax ¢ortoanmapar: «Tak Ipy3bs-TIpUATENIN, BCTaHbTE-
Ka BMecTte, noryiotHee. bynem ¢otorpaduio nenats. CHavana Bce BMeCTe, a MOcjie TOJbKO HallluxX
CIIOPTCMEHOB. .. JlaiiTe TOJIbKO MPUHOPOBUTHCS, IEJIO JJIsl MEHsI HOBOE, HEMPUBBIUYHOE» . . .

dotorpadus. Bonons Boopos, Cepa bodpos, Tonst bodposa, Cama Hukurus, Oner Benakos-
ckuit. DTa pororpadust NOSBUTCS elIE HECKOIBKO pa3 B (puiibMe, HaOMUHAsI 00 yieaieM 0e3B03-
BpaTHO JETCTBE.

NuTtepsblo: Oner benakoBckuid, Bpau: «[1j1s1 neteil Bpemsi Bcerja c4acTiuBOe, €CJIM HET BOMHBI
U roJjojaa... Mu1 ronsgnm MAY, 1 HAC HAIIOJIHAIA HEOoIMUCyeMad pagoCThb. .. B Tte roabl MbI 6I>IJII/I, Kak
TOBOPHTCS, He pasfiell Boja. KTo Obl MOr Mogymarh, YTO HarpsiHeT BOWHA, M HAITy JAPYKHYIO KOM-
MIAHUIO Pa3METAET I10 CBETY... M UYTO BCTPETUMCS Mbl TOJIBKO IOC/IE BOWHBI, MOcjie pasrpoMa I'epma-
HUU. .. JKU3HB HEllpencKasyeMa».

3uma. Bo 1BOpe moMa 3T KaToK. MaibuMKy CUASIT Ha HU3EHBKHX JIaBKaX M IPUKPYYUBAIOT
IINAraToM K BaJleHKaM «CHETYpPKHU», 3aTEM C BOCTOPTOM OETYT TI0 JIby, IOPKO CKOJIb3s1 MEXKIY B3pOC-
JIBIMU.

CeBa: «Mama ckazana, 4to OyeT MMPOKHBIMU Harpask1aTh HAC. 3a KXk bl OJT — MUPOKHOE |»

Camka Hukurun: «Hy, s Tenepp cTo/IbKO Msuell 3aroHio B Bopota! AJjibKa, ClbIXxasi?»

Onner benakoBckuii: «4Tto?»

Camka Hukurun: «Ilocne urpst 6exum Kk BoOpoBbIM MUPOXKHBIE TPECKATh».

Onner benakoBckuii: «Kakue nupoxHbie ?»

Cena: «3amneuéHHoe TecTo ¢ caxapoM. BKycHsiTUHA. 3a KaxX/Iblid TOJT — MAPOKHOE.

Oner: «Oro! Ctumysn!»

CeBa: «Yto?»

Orter: «CtumMyim».

Cesa: «He nonumaro. Yto 3107»

Orter cMe€Tcest: «DTO Korja eCcTh Pay 4ero».

Cesa: «A npocro tak? 3a unrepec? Urpa xe, Anpka! Ctumyi, roopuib? Tak urpa u ectb
TOT CaMblil CTUMYJI» ...

1935. Cecrpopernk. [lkona.

Hetn cupar 3a mapramu. B kyacc BXOOUT yuutenbHULIA JuTeparypsl, Hatanmsa BacuibeBHa,
JETU JPYXKHO BCTAIOT, KakK IMOJIOKEHO B IIKOJIE. YUUTEIbHUIIA OCTAHABIMBAECTCS Y OKHA U CMOTPUT
HE Ha YUYEHHKOB, a Ky/Ia-TO B OKHO, r7ie Ha (poHe cMHero HeOa rpapuyecKy YETKO BHIPUCOBBIBAIOTCS
TOHKUE rojibie BeTBU. HakoHell moBopaunBaeTcs K yuyeHukaMm. 1 BMecTo npuBeTCTBUS THXO, TOpPKe-
crBeHHO: «CeronHs Mbl HaunHaeM [lymkuHa. «JIioomo Tebs, [lerpa TBopeHbe. . . «» BHe3amHo 3amoi-
KaeT M Iocle May3bl B MEPTBOW THUILIMHE BOCK/IMLAeT: «boxe Moil, kakue Bbl cuacTiuBble! Psaaom
Jlennnrpan. Psmom Motvika... MenHblil BcaqHuK. .. Bbl kuBEte B Kpato Oenbix Houed... [TpoiayT
roapl. Cynp0a pazopocaer Bac. Ho Hure Bbl He mepectaneTe ObITh JIeHUHTpaaiiamu. Hurpge. . .»

JIBepb B KJ1acC OTKPHIBAETCS, BXOAUT AUPEKTOP IIKOJIBl. YUEHUKH OMNATh BCTAIOT, TPOMKO XJIO-
rasi OTKMJHBIMU KPBIIIKaMHU MapT.
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Hupektop: «3apascTByiite, pedsta. Caautech. Haranus BacunbeBna, paspenmre? S1 KopoTko,
BCEro HECKOJIbKO CJIOB... ] 3amién k BaM, 4ToOBl COOOIIMTH OYEHb XOPOIIyI0 HOBOCTh. Harr ropon,
Haul caBHbIA padounii CecTpopelK, BBICTABUI CBOI0 XOKKEWHYI0 KOMaH/ly Ha TIepBEHCTBO JIeHnH-
IpaJIcKor 00JIaCTH Cpe/iv IKOMBHUKOB. M3 Barrero kjacca B komaHay Boruin Oer benakoBcKuid,
Anexkcannp Huxkutun u BeeBonon Boopos. M3 crapmmx kiaccoB B koMaHay — Biaagumup Boopos,
opar CeBbl».

Manbuvky OOUH 3a APYIMM BCTaloT. VX nMia pagocTHO CUAIOT.

Hupexrop: «[lozapasisiio Bac, pedsara. Ha Bac noxutcst Gonbiasi OTBETCTBEHHOCTh — 3allld-
uiath yectb CecTpopelika Ha CHOPTUBHOM nosie. Tenepb 3To HE MaTy BO ABOpE, a HacTosiee, ogu-
LMAJIBHOE COCTSI3aHUE».

Cramuon. Urpa B xokkeit ¢ MmssuoM. CeBa OOXOIUT CONIEPHUKOB 1 3a0UBaeT Mst4 B BopoTa. Eme
00BOJIKA, elle TroJl.

Komanna BosBpaniaercsi B Cectpopenk. Cea u Bonozas BXxonsr B KBapTupy, cOpachIBaioT Bepx-
HIOIO OJIEK/Y, BXOJSAT B KOMHATY U BUAST ITUAHUHO.

Mama o6HrMaet coiHoBei: «Hy kak? Bomrpanm?»

Bononsg: «[la... Mam, a 310 4t0?»

Mawma: «ITnanuHO».

Bonopns: «Buky, uro nuanuHo. Ho 3auem oHO TyT?»

Mawma: «bynete yunuthest My3bike. Hajio He TOJIBKO MSIUM TOHATH, HO M TIPUOOIIATHCS K KYJTb-
Type».

Bonons u Cesa B onus ronoc: «Hy mam! Hy wet! Hy...»

ToHs: «A s1 BOT X04y yuuThcsl My3bike. U Oyay».

Nuteperio. Beeponon BoOpoB: «Mame cTpalllHO XOTeIoch cAeIaTh U3 HAC My3bIKaHTOB. U BOT
Bcex Hac Tpoux — Bosnoaio, ToHIO 1 MeHs1 — peACTaBUIM NpUIIAllleHHOMY neaarory... Havamuch
3ansaTHsA. s Hac ¢ Bononeir oHM ObUIM CyIEH TBITKOW: CTOMJIO TOJNBKO HA4yaThCs YPOKY, Kak
BO JIBOpE, CJIOBHO HA3JI0, Pa3JaBaJiCsl 3BOH Mslua, 3aBA3bIBAIMCDH KapKUe CXBAaTKU. Mbl Kpenuiuch
AeCATh-IIATHAALIATh MUHYT, a 3aTEM M0/l Pa3HbIMU MPEAJIOraMu MOKUIAIA KOMHATY U, KOHEYHO, yKe
HE BO3BPAILATIMCh K MECTY HAlIEW IBITKI».

[TapannenbHO ¢ 3TUMHU CJIOBAaMU 3pUTENb BUIUT ABOP CKBO3b OKOIIKO, MHOKECTBO MaJIbUMILIEK
C KJIIOIIIKaMH, JeTed Ha CaHKax.

Cesa BbIXOAUT B KOpuaop. Tam ero joBuT mama: «Kyna?»

CeBa: «Mawm, 10 Hy/ie HaJIO. .. OYEHb. ..»

Mawma: «[Tpucnuumio?»

Cesa: «IIpocto HEBMOTOTY».

OH nputBOpsieT 3a cOOOH JABEpb, HO HE TUIOTHO, 3aT€M Mbl BUIAMM, KaK €ro pyKa TSHETCS
32 KOHbKAMHU.

Mawma: «Croii! A KOHbKM 3aueM? A Hy BEpHUCH !»

CeBa 6exuT 63 OIJISIIKM TIO UCKPSIILIEMYCSI CHETY.

T'onoc Beesonona Bodposa 3a kagpom: «Mama cepauiiack, HO IIOTOM TOHSJIA, YTO MBI B 3TOM
nene Oe3HaAEKHBI, U 3aHATHS MPOJOJIKUIIA TOIBLKO TOHSD» . ..

1937. Cecrpopetik. [llkona. 3a okHOM OyiiHasi COJHEUHAsI BECHA.
VY4eHuku B Kjacce. YUuTesb U JUPEKTOP y JOCKH.
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Hupextop: «BoT Bbl 1 OKOHUMIIN CEMIJIETKY, peOsiTa. Tenepb MHOrMe U3 Bac MOUAYT IO CTO-
1aM CBOMX poauTesielt, OymyT ocBanBaTh padoune npodeccun. Hackonbko s moHMMao, OOJIBIIMHCTBO
U7ET B (paOpHUHO-3aBOJICKOE YUMIIHUILIE TTPY HaleM 3aBofe. [1paBuibHO?»

Peb6saTa xopom: «I[IpaBusbHO!»

Hupekrtop: «Bor n xopommo. Monoauel... Hy a Tem, KTo OCcTa€rcs B IIKOJIE JaJbLIe, S KeIal
ycepaus U YCIEIIHO I'PhI3Th T'PAHUT HAYKI».

3aBojckoi 1iex. Cea BoOpoB BO3/Ie TOKAPHOTO CTAaHKA CMOTPUT, Kak padoTaeT ero HaCTaBHUK
NBan IlepByxuH.

[epByxuH: «3d10, Opar CeBa, 3Haelb Jv, TpeBbiie Bcero. Benp mbl Terneps KT0? Xo03s€Ba
ctpaHbl. Mbl 32 BCE, UTO Jie1aeTcs y Hac Ha 3emie, B oTBeTe. Tak 4To jaBaid Bcerja u BO BCEM IMOKa3bl-
BaTh IPYTUM, KaK kuTh Has0. YectHo. ScHo. [Ipexe Bcero, 1yis Moae. A OTOM YK | s ceOs. .. »

CeBa: «MBan XpuctoopoBHY, a €CJIM U3 MEHsI He MOIYyYUTCS] XOPOILIHIA pabouuii?»

[lepByxun: «Kak Ttak? A s Tyt Ha yT0? Ilouemy He nomyuurcs ?»

Cesa: «Hy a Bapyr? Hy, eciu, Kk npumepy, pyKu y MEHsI HE U3 TOTO MEcCTa. ..»

[NepByxuH: «TO THI OpOCh, OpaT. DTO THl HAa BCSIKWI CIy4aill BBIyMBIBACIIb OIpPABAAHMUE,
Ha CJTyvai, €C/v TJIe-TO HalopTaurilb. .. A Thl HE IOPTayb, Aelail HOpMaIbHO, ceOsi B paboTy BKJIa-
ObIBaid, U BCE NOJIyUYUTCA. [ TaBHOE — HE CYeTUCh, HE TOPOITUCH, TOT/a ClIeJIaelllb TOYHO, HABEPHSIKA. . .
KoHneuHo, He 00s13aTeTbHO ThI CTAHEIIb JIyUIIIUM U3 JIYUIIHX, HO YK PyKaMu 3aBceraa HajJaJuTh CMO-
eIlIb YTO YTOIHO. 32 3TO 5 pyvaioch». ..

Vmua Cecrpoperika. Kiy6. Tomabiil 3a1. Ha sxpane — XpoHHKa MOCIEAHUX COOBITUI: UIyT
TOJIIBI JIIOAEH ¢ TpaHcnapaHTaMu «CMepTh BparaM Hapoaa». JIuia 3pureneil HanpsKEHHbIE.

Cecrpopelik, BeTep METET IO YJIULE KEThIE JIUCThSI.

CeBa Bo6poB nmogxomut k 3aBoackuM Bopotam. Ero ocranasimBaer VBan [lepByxuH.

[lepByxun: «Ilorogu, CeBa, HOCTOI CO MHOM, IIOKYPUM>.

Cesa: «4 xk He Kypro, IBan XpucrogopoBuu».

[epByxuH: «[la 1 1 peaKo GayCh».

CeBa: «A nouemy 31ecb? MOXHO U BHYTpH».

[TepByxun: «Ycneercs. . .»

C Tepputopun 3aBoJa BbIE3KAIOT JIB€ YEPHbIE MalllMHbIL. [IepByXUH MpOBOXAeT UX HACTOPO-
JKEHHBIM U UCITyTaHHBIM B3IVIS/IOM.

Cesa: «HavanbctBo?»

Iepeyxun: «HKB/I... [IByx unxeHepos Haiero ®3VY apecroBaim».

Cesa: «ApecroBanu? 3a yto? Bparu napona?»

[epByxuH: «f ¢ HUMU 60k 0 60k potuB KOnenuya crosut nox I[Murepom. Bok o 60k... OHK
HE Bparu...»

Cena: «Toraa nouemy?»

[epByxuH: «He 3Hato... Ommoka. .. nu nomiocts ubs-To. .. Thl 3Haemnb uro, Cea, TH Apy-
3bSIM BEPb U OT Jpy3€il He OTBOpauMBaics. Besikoe B KU3HU CIIy4aeTcsi, HO Thl HE OTBOpauMBaiics.
UYesnoBeK M OCTYNUTHCS MOXKET, COTPELINTh, HO Thl YIEPXKHU €ro, He Aail yIacTh, HE Jail yTOHYTb. ..»

CeBa: «A Kak e IIOIJIOCTb?»

IlepByxuH: «A BOT NOIJIOCTb — 3TO BCE OAHO UTO MpeAATeIbCTBO. Takoro npoiars Hesb3s1».

Cena: «A eciu npyr nipegan? OT Hero BC€ paBHO HE OTBOPAYMBATHCS ?»

[epByxuH: «Ecnu apyr npenai, 31o yxe He Apyr. pyx0a — 310 cBATOE. 32 Apyra K13Hb CBOIO
otnaioT. JIpyx0a — 3T0 eIUHCTBEHHOE, Ha YTO ONEPEThCS MOKHO. . .»
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Wurepsbio. Xnomymka. Muxann Boopos, oterr CeBbl: «Bpome 6b1 MupHoe Bpemsi... [ocne
PEBOJTIOIMY YK CEMHAJIATh JIET MUHYJIO, & CTOJIBKO MPECTYIHOro 37eMeHTa Obuto!.. Be€ rpaxman-
CKas BOiHa BUHOBarta. .. [lInana, kapmaHHUKH, OaHAUTHI. .. HOXW, (PUHKM, a TO ¥ HaraHbl B X0 ITyC-
Kaiu... Hy u Bcsikue, KoTopsle u3 ObIBIINX, KOTOpbIe He MpUHsUIM COBETCKYIO BIIACTh, 3THX JIeMEH-
TOB TOXe XBatayno. HerpocTeie BpeMeHa, OueHb HerpocThie... [ToHayamy apecToBbIBaIM OBIBIIMX,
HY, KOTOpbIe U3 O(PUIIEPOB WU MPOCTO U3 3AKUTOYHBIX. A MOTOM BparoB CTaJH BBISBIATH CpEeIH
CBOMX, cpein Hamux padounx. Co MHOTMIMU MbI BMECTE PEBOJTIOLMIO JeJIaid, ¥ BAPYT — BpEJUTEb,
Bpar Hapoza! Kak tak? f He moHuma 3toro... Tskeno ObUIO U, Yero CKpbIBaTh, CTPAIIHO. .. BUHBI
3a cO0OI He UyBCTBYEIITh HUKAKOM, a BCE OTHO IIPUCITYIITMBACIIIBCS K IIaraM 3a JBEPhIo: He 32 TOOOM Jin
MIpUEXald. . .»

Pannee ytpo. IlycteiHHas yauna. Bosse o1HOro U3 J0MOB OCTaHABJIMBAETCS YEPHBI aBTOMO-
OWIIb «<BOPOHOK».

Kgaprupa BoOposbix. Muxaun Bo6poB (orer; CeBbl) MOAHUMAET TOJIOBY, MPHUCITYIIMBASCH
K mIymy B nogbe3je. CIbluTcs IPOMKU CTYK B 1Bepb. Ero jkeHa MCIyraHHO CMOTPUT Ha MyKa:
«Yrto Tam?» Muxawmi BoOpoB nmpukagpIBaeT najell K ryoam.

Muixaun BoOpoB AET MO KOpUIOPY K BXOTHOM JBEpH, BHIIIIAAbIBaET. Ha ecTHUYHOM KieTKe
CTOSAT JIIOJY B KOXKaHbIX KypTKax. OMH U3 HUX BJACTHO BeJUT BOOPOBY yiTH, BTAJIKUBAET €ro pyKOu
o0paTHO B KBapTUpy: «3aKpoite aBepb, ToBapuil. He memaiite». Cocenckas ABepb MPUOTKPHIBA-
ercsl, BUJHO UCIyTaHHOE KEHCKOE JIULO. YeKUCThl BXOAAT BHYTPb. CIblnTCs Bonpoc: «I'pakIaHuH
®enMMOHOB 3€Ch POKUBACT ?»

BoOpoB yrpioMo CTOUT B KOPUI0OPE, IPUCITYIINBASICh K TIPOUCXOSIIEMY.

N3 komHate! 6penét Cena.

Oreir: «CeBka, Tl Kyga?»

Cesa: «Bo gBop, 1o HyxJe».

Orerr: «Iloroas. .. He xomm».

Cea: «A 49rto Tam?»

Orten; MOJTYa MPHXKKAMAET TOJIOBY ChiHA K cede. VI3 Ipyroro KoHIa KOpUIOpa HA HUX CMOTPUT
Matb CeBbl. Boixonsar u3 komHatsl Bononst u Tons.

Wurepsbio. Anekcannp Hukutus, sxypHammct: «f CeBke 1o rpod sku3HM OnaromapeH 3a ero
apyx0y... B TpuanaTs ceapMoM MOETO OTIIa apecTOBAIM. MHOTUE OT MeHsI OTBEPHYJIUCh, KaK OT ChIHA
Bpara Hapoza. Iloutu Bce orBepHynuch, a CeBka ocraics psaoM. OH, KOHEYHO, HE NTOHUMAJI, YTO
MIPOMCXOIUT B CTpaHe, HUKTO U3 HAC, MAJIbUMILEK, HUUero He nonnmai. CTajuH — OTel HapoJoB,
cripaBe[UIMBbIA U MyIpblid. Tak Mbl Bce JyManu. Beiomy ero moprpersl. ApecToBaid KOro-To — Mbl
BEPWJIH, YTO TaK M HAJ0. A eCli KOrO-TO M3 3HAKOMBIX, TO BEPUJIM, YTO ITO OMIMOKA M YTO CKOPO
,»TaM" BO BCEM pazdepyTcsi... Y BOoT Moero oTua apectoBanu. [anu necsts et 6e3 npapa nepenvcKi.
Ommoka!.. Boib BbUKMraga MeHsl U3HYTpH, O0mb aym... Y€pHas myctoTa... Math ciernia, A0aro
He Moria orpaButhcs. CeBKa MEeHs KaXIbli IeHb 3BaJl K cebe o0enath. .. Hy U XOKkel, KOHEUHO. . .
Tam, Ha cniopte, BCE Kak-TO 3a0BIBAJIOCH — HECITPABEIMBOCTH, OOUIbI, Ha CIIOPTE KMU3Hb OMJIa KO-
4yoM... A B 1939-m CeBKy BKJIIOUWJIM B COCTaB MEPBOM 3aBOJACKOM KOMaH/bl. MeHs TOoke B3SJIH.
310 yX)e OblT HACTOSAIIHIA, OOJBIION XOKKeH. Mbl BCTpeUaiuch B O(PUIIMATIBHBIX MaTyax ¢ CaMbIMU
JIYYIIIUMH, CAMBIMH CHJIbBHBIMU KOMaHamMu Jlenunrpana: ,,Jlunamo®, ,,KpacHas 3aps®, ¢ komaH1o0i
Kupogsckoro 3aBoaa 1 Apyrumu. . .»

3onoras oceHb. [IBop goma. [lerp. [omyosaTHsA. KTo-To n3 Manbuuniiek 30BET: «CeBka! [IisHb,
4yTo y MeHs!» CeBa B30MpaeTcs Ha TOMyOATHIO K MPHUATENIO, pacCMaTPUBAET TOTyOsI.

CHugy ero 30B€T Bosonsi: «CeBka, UIEM Ha KOHHBIN JIBOP».

CeBa cryckaeTcsi ¢ KpbIIH TOMyOsITHU: «A 4TO Tam?»
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Bononst: «MoxHO pa3ioObITh HEHYKHBIE AyTU. PaciiinM ux, KPIOKU MPUMOTaeM K TaJlkaMm,
MOJTYYaTCsl KJTIOIIKU».

CeBa: «A KTO HaMm JIyTH J1acT?»

Bonons: «[Iana ®uma ckazai, 4to HaI0 yOpaTh HABO3, OMUJIKU, MyCOp, TOTA JaTyT».

CeBa: «!1 4ero x mbl x06M? bexum!»

Cena 30BET Anekcanapa HukutrHa: «Carika, aiijia ¢ Hamm».

Kgaprupa bo6posbix. Muxann boopos (oter; CeBbl) ycTasio CHUMAET CIIeloBKY. JInaus (keHa)
BhIIVIsAAbIBAaET U3 KyxHu: «[Ipumeén? Kak to1? Yro Tak no3gHo?»

Oren enyer xeny: «CoOpaHue mapTKoMax».

B xomHare ToHA Urpaer Ha NUaHUHO.

Ha nony B kopunope cuaut CeBa 1 MacTEpUT KIIIOIIKY.

Orert: «A nHy jaii... [loopo... Kpenko cnenam.

Mars: «Kak 13 y4nuuina BepHyJICSA, TaK Cpa3y KIOLIKY CEJl MACTEPUTD».

Oren: «Momnopen. Otkyna gyra?»

CeBa: «[Isana ®uma gan. Mel ¢ BoBkoil Xonwiim kK HEMY Ha KOHHBIA JBOp, padotanu. Bot
Y 3aCITy KU,

Orenl IpoXOauT Ha KyXHIO. MaTh rpeMUT TapeKaMu.

Mars: «Cesa! Tons! Vkun!»

Orew: «BoBka rue?»

Mars (¢ yssiOkon): «JleByIKy poBOKaeT».

Orerr: «JleByIky?»

Mars: «IIpomaercs».

Oreir: «ITouemy nporaercs?»

Mars: «IloBectky nomyuni. B KpacHyio Apmuio nmpusbiBaioT. 3aBTpa B BOGHKOMAT UIET».

Orel KalwIseT v YelieT rojoBy.

Bxoaut Cesa: «Ilam, yepe3 Heemo MaTy ¢ JICHUHTpaJcKuM ,,JluHamo* 31ech, B CecTpopelike,
Ha Hamewm nosie. [Ipunére?»

Oren nogmuruBaet Matepu: «Eme 6u1! I AnTOHMHY nipuBenéM. M3 Beex cu Gomets Oymem!
Bceit cembén».

dyroomsHOe mone Cectpopenika. MHoro 3puteneir. Komanma 3aBoga «IIporpecc» mpoTuB
JICHUHIPAJCKOro «JIMHaMo».

[Nepen HayaoM MaTy4a B pa3ieBasIKy 3aBOJICKON KoMaHabl BXoqut Muxann Boopos. Cesa Bo0-
poB u Oner BenakoBckuii MHYPYIOT OYTCHI.

Cesa roBoput Orery: «Bupgan, uro Ha TpuOyHax TBopuTcsa? OX M OTIYINAT ke HaC, €CIIH Mpo-
Urpaem».

Orent CeBnl (Ha yx0): «Bonnyemibscs, CeBa?»

Cesa: «BomHyioch, nanans».

Orent: «U 3ps. Urpait, 1pykok, kKak 00br9HO. He Oo¥icsi HUKOTo 1 He cTapaics aearh To, 4ero
HE MOXelllb, He pucyiics. OMHUM CIIOBOM, JIepXKH ce0si IPOCTO, UTPail B YIOBOJIBCTBUE, U BCE OyaeT
B TIOPSIIKE».

Urpa. [IBa rona B Bopota «/IuHamo». InHaMOBIIbI IOTpsiceHbI M 000371eHbl. HaunHatoT urparhb
ocTpee.

Ha Bopotax 3aBozckoit komanasl crout Orser BenakoBckuii. IuHaAMOBIIB 3a0MBAIOT TPU TOJA.
Onner pacctpoeH. 3puTenu HeMcTOBCTBYIOT. CU€T 3:2 B nosnb3y «JIuHamo».

[Tocnegnue MuHYyTH MaTya.

16



A. Berep. «['enmii araku. CrieHapwii»

3aBoackas komaHAa UAET B HactyruieHue. [lo kpaio npopsiBaercs Bnepeén Pens Yucrskos,
OOBOIUT OTHOTO 3AIIUTHUKA, TIEPETIPHITMBAET Yepes IPyroro, OPOCUBILETOCs €My MOl HOTH, U Nepest
caMbIMU BOPOTaMH, KOTJIa elé JBa 3allluTHUKA OpocaioTcs eMy Hariepepe3, otnaér nac Cese Boo-
poBy. CeBa 3a0uBaeT roji. 3By4uT (PMHAIBHBINA CBUCTOK.

dyTtoomucThl 3aBofa mphiraloT ot Boctopra. CeBa oonumaer Onera BenakoBckoro u Anek-
canapa HukuruHa.

PazpeBanka. Bxogur Banentun ®EnopoB, UTPOK JIGHUHTPAJICKOTO «IuHamo».

dénopos: «Cesa, mo3apasisiio Te0s ¢ OTIMYHON urpoi. U eme Bot uro. Ml cobupaem coop-
HyI0 JIeHMHTpaja, 9YToObl UrpaTh NPOTUB cOOpPHON MOCKBHI B XOKKe#. [Tpurnamniaio te0si».

Cega: «[IpaBoa?»

dénopoB kuBaet: «Tak 4TO OTAOXHU MAJIOCTh, @ 51 PUIILTIO OTKPBITKY — YKCIIO U BpeMs Oue-
PEIHON TPEHUPOBKW».

CeBa: «Cnacu6o».

dénopos yxomut. 3aBoackue pyTOOMMCTH Opocatotcs K CeBe ¢ Mo3ApaBICHUSIMU, KMYT PYKU:
«Monogen! Bot sto popryna! Ilozapasnsio! 3Haii Hatmmx ! »

1940. Pannss 3uma. Jlenunrpa,.

Cesa cTouT nepeq cTaiMOHOM. B 0/1HOM pyKe OH IEPKUT KIIIOILKY, B APYTOi CAKUMAET CBEPTOK.
Mumo npoxonsT ClOpTCMEHbI ¢ aKKypaTHBIMU YEMOJAHYMKAMU B pyKax, C KJTIOIIKAMHU B ClIEUAITb-
HbIX yexJiax. CeBa caUTCs Ha 3allOPOUIEHHYIO CHETOM JIaBKy. Bcsl ero mosa roBoput o CMyILEHUN
Y HEPELUTEIbHOCTH.

Bozne Cebl ocranasimBaercst Banentun ®enopos. CeBa MogHUMAET K HEMY JIMIIO.

dénopos: «Cesa? Koro nomxugaenis ?»

Cesa: «Hukoro, Basentun BacunbeBuu. .. [Tpocto crxy».

dEnopoB BHUMATETHHO CMOTPUT Ha cHapsikeHue BoOpoBa, Ha ero caMofIe/IbHyI0 KITIOIIKY.

dénopos: «Iloitném Ha TpeHUpPOBKY, CeBax.

CeBa BcTaer: «BanentvH BacuibeBudy... Y MeHs Takas muioxash SKMNMpOBKA. JIBDKHBIA
KOCTIOM. .. CTBIJHO B TAaKOM P$I/IOM C BalllUMU UI'POKaAMU».

dénopos: «CeBa, BHIUTPHIBAET CIIOPTCMEH, a HE ero SKUNMpoBKa. [Tonaém» . . .

3uma. CecTpopelk.

Cesa BoOpoB 1ienyercs ¢ geBymikoin. OHa 3aMETHO BBIIIIE HETO.

Hesymka: «He nago, Cepa».

Bo6poa: «ITouemy? YUto TbI?»

HeByiiika: «PaHo Ham».

Bob6poB: «Tsl uto, 3unka? MHe ceMHa/IaTh, HA JHSAX BOCEMHAAIATh CTykHeT. U Tebe. . .»
HeByiiika: «CeMHaLIaTh».

BobpoB: «MeI B3pocbie. ..»

HeByiika: «Hexoportio 31o». ..

BobpoB: «...A s ye3xkao...»

Hesyuika: «Arparb?»

Bobpos: «Urpats. Hactosmmit Mmatu. Be€ cepbe3H0».

JleBymika: «3aTo y Hac ¢ TOOOM He CephE3HO. . .»

BobOpoB: «3T10 mouemy xke? Trl Tymaerib, y MeHsI BeTep B rojioBe ?»

JeBymika: «XOKKkel y Te0si B TOJIoBe. .. A 51 sl Teds. .. »

Bo6poB: «Bot 310 THI 3ps1, 3uHa. He criopio, ciopt — 310 BaxkHo. Ho npyx0a BaxxHee».
HeBymika: «3HaumT, y Hac apyx0a? Becero b apyx6a? Toraa 3adeM 1e710BaThCst XOUelh ?»
Bo6poB: «3uH... Hy Th uto! ThI ke 3Haemb. .. HpaBUIIIbCS Tl MHE OYEHb».
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Hesymika: «IIpoBogu MeHs, no3aHO yxke. Mama pyrarb CTaHeT».
BoOpoB XxBaTaeT JEBYIIKY B OXAIKy ¥ HEHCTOBO LIETyeT e€ JIUILIO.

XoKke#t ¢ Mst9oM. BoOpoB yBepeHHO BeET KITIOIIKON MSIYMK. 3pUTEIH BOCTOPKEHHO KpHUYar,
CBUCTST, XJIOIIAIOT.

IMocie matya Bokpyr BodpoBa MHOTO OOJIEBIIIMKOB, MHOTO JIEBYIIIEK.
Hesnakomas geByika menyer booposa: «Oid, BbI Takoi Momozert!»
W3-3a cniviHBI CITBIIIATCS Yel-To Tosioc: «BboOpoB, He yryckaii!»
BoOpoB ¢ yIoBOJIbCTBUEM LIETYeT HE3HAKOMKY.

Kgaprupa Bo6possix. 3a cronom oten, Math, CeBa 1 ero cectpa ToHsl.

Oren: «Hy uro x. Hanugato BceM 1o MasieHbKOM. BIITbeM 3a ClIOpTUBHBIE JOCTHKEHUSI HAIIIETO
Cesbl. Thl MOIOJCIL, TPYKOK».

CeBa (c HeTeprieHHeM): «MeHsI MO3BaJIM yJacTBOBATh B JIETHEM CE€30HE JIEHHHIPaJICKOM cOOp-
Hou. PyTOOIN!»

Ore: «O06 3TOM em€ paHo... JlaBaiite criepBa 3uUMy MEepeKUBEM. A UTO TaMm JIETOM Oy[eT,
TMOCMOTPUM.

1941
Vnuia ropona. ['poMkoroBoputesb Ha cTonOe. MeTa/UIMYecKWid ToI0C JAUKTOpa OOBABIISAET
0 HayaJie BOVHbI. ToJra HeMmoABUKHO CMOTPUT Ha TPOMKOTOBOPUTEIb.

NuTteperio. BeceBonon Bodpos: «B copok nepBoM, Koraa Mou 6pat Bonoas nomkeH ObUT 1eMo-
OUTM30BaThCS, HAYalach BOWHA. 22 WIOHS OH JIOJUKEH OBbUI ydacTBOBaTh B (pyTOOMBHOM Matude,
HO B CeMb yTpa Mpo3Bydaia OoeBasi TpeBora... Yepe3 ABa 4aca KypCaHTbl SKCTPEHHO CHSUIHChH
U3 Jarepsi, U B CYMTAHHbBIE JIHU MOU CTapIInii Opar ObLT yke Ha (PPOHTE».

3nanue Boenkomara. OrpomHas Tonmna y asepeit. 3 neepeit ¢ Tpynom npotaikubaercsi CeBa
Bob6pog. [Tpodupaercsi CKBO3b TOJITY.

Kgaprupa BoOpoBbIX.

Mars 6exut HaBcTpedy CeBe, 3a Heil clielyeT B3BOIHOBaHHAs1 TOHS.

O06e B oguH royioc: «Tel rae ObL1?»

Cea: «B BoeHKkOMaT XOIMI».

Martb: «Yt0?»

CeBa: «3agBneHue Hamucal... Biopokpartsl... Kpioukorsopsl... Korga Hano, ropopsr, Torna
Y IIPU30BEM, a MOKa, TOBOPSAT, BKAJIbIBAll HA 3aBOJE».

Mars: «Kyna to1 cienmmmis? Ha 3aBoae padoune pyku HykHbI. He Bcem B okonax cuaers. XBa-
TUT, 4T0 Bosozio Ha (DpOHT OTIIpaBUIIN».

CeBa obOHuMmaeT Math: «Bc€ Oymer xoporo, mama. BoBka ckopo BepHETcsi. BoiitHa OblcTpo
3aKOHUUTCS» . . .

Mars (c 6onbiiM coMmHeHueM): «Jla yx... Korga ¢ ¢mHHaMU BoeBasiv, TOXE TOBOPUJIM, YTO
CKOPO 3aKOHUYUTCS».

Cena (06ecriokoeHHO): «OTell YTO-TO 3aAePKUBACTCS».

Cesa nogxonut K okHy. [1o ynuie nayT My K4MHBI C BEIIEBBIMU MEIIKaMH 3a IjiedyamMu. Pagom
C HEKOTOPBIMM CEMEHSIT IUIAuyIL1e KEHIIMHBI.

BomObI magaoT Ha ropos. CIIblilieH 3BYK CHPEHBI, OTTOBENIAIONIEH O BO3IYIITHON TPeBore.
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CeBa B MacTepcKkoii 3aBojia, padoTaeT HAUIbHUKOM, TTPUCITYIIIUBACTCS.

Jlionu Geryt Mexay KUpIAIHBIMU Koprycamu 3aBoaa. CeBa TO U 1eJI0 CMOTPHT Ha He0O.

«CTpaiHo?» crpanmBaeT KOBBUIAIOUIMH PsAIOM B3POCIIbI MyKUMHA.

«A 1ebe, 4TO M, HE cTpalHo, Muxeny ?»

Muixend ycTano NpUBIMBAETCS K CTeHe: « S B rpakJaHCKYIO MOl BCAKMMU 0OCTpeiaMu OObI-
Bas1. U nox cabnsimu toxe. YenoBek OOMTCS, OHAKO K KO BCEMY MPHUBBIKAET. .. TOIbKO BCE paBHO
CTpalaHoO». ..

Centsi6pp 194 1. Jlenunrpaa. @PUHISHACKUI BOK3aI.

KorbI1o BOKpyr ropona c:xumaeTcst BCE TyxKe.

ToITBI KEHIIYH C TUIAYYIIUMU JAeThMU, CTAPUKH C TIOTYCKHEBIIIMMU, CEPHIMU JIMIIAMU, MEIITKH,
PIOK3aKH, YEMOJaHbl, BCE KOJIBIIIETCSI OTPOMHOM T'YCTOM Maccod TO B OJHY, TO B APYI'YIO CTOPOHY
Y BIIPYT 3aMUPAET y PEMPOLYKTOPOB.

Orer benakoBckuil ofieT B BOEHHYI0 (hopMy, CIIYIIIAET, 3a/IpaB roJIOBY, TOJIOC JUKTOpA.

Kro-TO KprumT: «Anmk!»

Oner obopaunBaeTcs, MAPUT IM1a3aMH, BUIUT MpoAHpaonierocsi ckBosb toimy CeBy bodposa
B KeIKe U MOHOIIEHHOM JeMHUCE30HHOM MaJIbTO.

Onter: «CeBka, uéprt, oTkyga?!»

Oner npysxecku TiueT CeBy B 11e4o, CeBa OTBEYAET TEM Xke.

Oner: «HeckombKko MecsIIeB He BUIEITUCH».

Cesa: «Tpl mouemy B popme? Ha (ppoHT oTnipasiisienibes ?»

Oner: «f moctynui B BOGHHO-MEIMIIMHCKYIO akanemuio. CeroiHsi Hac BBIBO3AT U3 JIeHWH-
rpaga. A Tel oTKyga?»

CeBa HeoIpeJe/IeHHO MOTAaeT roJOBOM M BMECTO OTBETa JIETOHbKO moxaTtajikubaer Orera:
«JlaBail BbIOEpeMCs OTCIOa».

Oner: «Tol gaBHO U3 JOMY 7»

Cea: «CeroHs npuexai u cerofus yes:xaio» OH CHUMAeT KEIKy U MHET €€ B pyKax.

Onter: «Cnymai, y MeHsI TYT eCTh KOe-UTO C COO0M».

CeBa BOITPOCUTENIBHO CMOTPUT Ha ToBapuilia. OHU yCTparBaloTCs Ha cTyneHbKkax. OJer 10CTaéT
U3 BelIMeIKa OyxaHKy xJieOa, pa3nambiBaeT e€ HagBoe. CeBa ICIUT CBOIO JIONIO emE pa3 Mornoiam
Y Me/IJIEHHO, COCPEIOTOYEHHO JKYET, TIIATEeIbHO MePekKEBBIBASI.

Onter: «Tak kak Tam y Hac, B CecTpoperke ?»

CeBa MOJTUMT, CMOTPUT Ha TOJIITY, 3aTeM TOBOpHT: «BoiiHa... He MoxkeT 3Toro ObITh. .. 3aBoj
9BAKYHPYETCSI».

«Kyna?»

«To4HO TOKa He 3HaI».

«Bammmu eyt ¢ 3aBoroM?»

«Koneuno, kyna otiry 6e3 Hero. ..»

Orter: «A THI?»

CeBa: «Toxe ¢ HUMH. ..» U JOOABJISIET, CJIOBHO CTBIIACH: «XOOWI B BOEHKOMAT. .. He B3sm».

O6a moryar.

Cesa: «Heoxora ye3xars... Ho Tam Bc€ paBHO noiro He podymy. [Tomamcs Ha ppoHT».

Onter: «Koro Tbl BUies1 U3 Hammmx 7»

Cega: «Jletom, naBHo Bujen Massipa. Ceituac OH Ha (hpOHTE».

Orter: «A KoHoBasnoB?»

Cesa: «Toxe B apmuu. 3 Halmmx mouTy HUKOTO HE OCTAJIOCh.

Cesa xJyionaeT ce0s1 Mo KapMaHy, JOCTaET mavky curapet. OHU 00a 3aKypUBAIOT.
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Haj HuMU KJIOKOYET 1IyM IUIOIIaAu, Mo3biBHBIE paauo u rojoc: «Ot Coserckoro NHpopm-
610po. CeromHsi Mociie YIOPHBIX M OKECTOYEHHBIX OOEB HAIllM BOKCKA OCTaBWJIM TOpof...» [omoc
AUKTOpa TOHET B MApOBO3HBIX I'yJKaXx.

CeBa BBITUIEBBIBAET YMHAPHUK, HA/IBUTAET HA JIOO KETIKY.

CeBa: «XopoI1o, 4To YBUIEIUCh. Tenepb KTO 3HAET, KOr/a eIe MPUIETCsS BCTPETUTHCS».

Onter: «Tol Hanmy MHe. CIIBIIIAIIG, 00s3aTesTbHO Harmm. [T Ha agpec akagemun. EE Thi
Bcerja pasbiiiens. .. Hy nagHo, naBaii namy».

CeBa yxmbuisiercst: «Ciyiai, a MOXKeT ObITb, eIlI€ Koraa-HuOyab chirpaemM?. . . Ecim KuBbI ocTa-
HeMcsl. ..»

Oner: «MoxeT ObITb, ¥ CHITPAEM. . .»

Cesa: «Hy Oynb 310poB!»

OH cOeraert 1o cTyneHbKkaM 0e3 OTJISIJIKH.

Xponuka. [Tapag B Mockse [lonku ¢ KpacHoii momaay yxoasaT Ha (DpoHT.

Cecrpopenk. KomHata BoOpOBBIX B KOMMYHAJIKE.

Marp CeBbl nakyeT Bely B uemopan: «HeykTo Bc€ Tak mioxo? 3ayeM ye3xarb?»

Orerl cTporo: «9BakyupyloT Hac, Math. Bech 3aBon. Panyiics, 4To Bce BMecTe OTIpaBIIsieMCSl.
V npyrux KTo B OIHY CTOPOHY, KTO B JIpyryio... BoiiHa pa3OpachiBaer. . .».

Martb CeBbl: «Muinia, HeyxeJld Mbl C HUMU He cripaBuMcsi? Heyxenu HeMIIbl. . .»

Oren: «He roBopu rirynoctu».

Mars: «Ho Begp orcrynaem! bexnm-to kak! 3Hauut Bcé mioxo! I'oBopsAT, HEMIIBI BOT-BOT
BO3bMYT JleHuHrpan B kosblo. CTpaliHo MHE. ..»

OHna casuTcs Ha CTyJ U IUIaver.

B kBaprupy BOeraet Bo30y:xaeunbiil Cama Hukutiz. Ero Berpedaer Tons.

Hukutun: «Tonsg, roe CeBa?»

Tons: «Ha 3aBoge. [Torpy3ka tam».

Hukutun cmorpur Ha vacel: «He ycner. Mammna K Ier».

Tons: «Tsl mouemy B popme?»

Hukurun: «Yesxaw... Ha MUHYTKY 3aCKOUAIT».

ToHs (3aKphIBaeT OT yXkaca poT JaJOHSIMHU, YTOOBI He BCKPUKHYTH): «Ha ¢poHT? A mouemy
He ¢ Hamu B OMCK 7»

Hukutun: «Yrpocun otnpaBUTh MEHS KOPPECHOHAEHTOM. Y MEHS OIIBIT, Thl K€ 3HAElllb, S
MHOT'0 /151 3aBOJICKOM I'a3eThl IIUCAI. . .»

ToHst: «A TBOs1 Mama?»

Huxkutun: «E€ Buepa 6oM00ii... MeHst HuuTo He nepxut. Ha ¢ppoHT xouy... HeHaBuky ux...
VYeugumcs mu? CeBke niepejail OT MeHs IPUBET. YAa4M BaM, I€PKUTECh. Y MEHsI HUKOTO HET, KpOMe
Bac»...

Hukutyn yOeraer BHU3 MO JIECTHUIIE, TPOMKO Tomasi canoramu. ToHst Kpuuut emy: «Carmal..»

[Moe3n. Camonérel B HeOe. Booib jkene3HOIOpOXKHOIO MOJOTHA B3pbiBaloTcs O0MObIL. Kpuk,
BU3T, IU1a4. [bIM, TIbLIb. YEPHBIE BODOHKM HA CHETY.

CeBa HaTBIKAETCA Ha TEJIO KPYITHOTO MYKUMHBI, [1a/1a€T. B HECKOJIBKMX METpax OT HUX AbIMUTCS
BopoHKa. CeBa BUAUT HOTM MYKUYMHBI, OHM B KPOBH, IUTAHUHBI CIUIUIUCH OT KpoBU. CeBa TaluT
PaHEHOTO B BOPOHKY, YTOOBI YKPBIThCSl. MyxunHa TsKENbIN, CeBa ¢ Tpyaom crpasisercs. OdyTHB-
IKCh Ha JTHe BOpoHKH, CeBa pelmTeSIbHO CHUMAET ¢ cebs pyOaxy, pBET €€ Ha MOJIOCH M HAYMHAET
NIepeBsI3bIBATH HOTM PAHEHOMY, YTOOBI OCTAHOBHUTH KPOBb». [Tociie 3Toro oH BRIOMpaeTcsi U3 BOPOHKH
u kprunt: «Bpaya! Hyxen nokrop!» BexuT Brons noesna. Ero oter nosiBisieTcst BHE3aHO U cOu-
BaeT ero ¢ Hor: «JIoxuch!»
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Cesa: «[lama, Tam paHeHbIH, HOTY TepeOUTHI, MHOTO KpoBU. HykeH Bpau».

Orert; «I'me?»

CeBa ykasbiBaeT pykoit: «Tam. { ero cnpsitan B BOpOHKE. .. OT OOMOBI».

Orent: «/laBaii Tyna. {1 ceftuac Oymy».

CeBa BO3BpaIlaeTcsi B BOPOHKY, MaJaeT PsIoM C paHeHBIM: « ToBapuill, moTepnuTe, NoKamyi-
CTa».

Hewmenxune camonérs! yierenm.

[TosiBnsieTcst OTel U IOKTOP C CYMKOM.

Paz6eskaBimecst oAy MeJIeHHO BO3BpalaioTcs K BaroHaM. CeBa MoMoraeT KOMy-TO BCTaTh
B 3eMuid. CMOTpUT BOKpYT. Bo3e Konéc moe3aa cCuamT jKeHIIMHA U MOJTJa TPSICET KYJIaKoM B HEOO.

Hexadpp 1941. PxeB.

201-#1 apruiepuiickuii oK. [oxuisie paboune B Tesorpeikax YMHAT UCIOpYEHHbBIE OPYAUSL.
Brnagumup BoOpoB 6uHTYeT KHCTh pykr. MuMoO nipoxoauT mezacectpa: «Ilomoub?»

Bobpos: «Her, napanuna. [TpukpyunBan u 3amemui. EpyHna».

Psniom B3pbIBalOTCS CHapsAbL.

«K 6010!»

Bragumup Bo6pos: «Hy, urto oTisl, mopa 3a neno. Jaaum dpuram no 3ydam!»

Henaneko ot ux JMHUM NOSBIISIOTCS HEMELIKME NEXOTUHLIBI, CTPEJISIOT U3 aBTOMaroB. Bnaau-
MHUP Ma/Ia€T, PAHEHBIN B HOTY.

Bobpos: «Ilynemét! I'ne mynemér? OroHs!»

Conpar nmoaTacKuBaeT MyJIeMET U MaJaeT ¢ MPOCTPesIeHHOM rooBoi. Biaaumup noanon3aer
K IyJIEMETY U HauYMHaeT cTpensTh: «Her, ragpl, HeT, He TPOpBETECH!»

B HecKopKUX mIarax OT Hero BO3HUKAeT (pUrypa Bpara. ABTOMaT ObET OUepepio. . .

1941. Omck. TTagaeT MOKpBIH CHET ¢ JOXKAEM, cTapoe 3MaHue 6e3 Kpbilin. Paboure BBO3AT
3aBOCKHNE CTAHKU. I[pyme HaTATUBAIOT MAJIaTKU JJI1 BDEMEHHOI'O YKPBITUA. I[bIMI/IT MoJsieBas KyxXHsd.
JIS3raloT TpakTOphl, TyAsAT IPy30BUKHU. BCE 3TO B IPO3HOM, MEJBKAIOILIEM CBETE MTPOKEKTOPOB.

Nutepsbio. Muxann BoOpoB: «PadoTtanu 1o 4eTblpHaALaTh 4acoB B CyTKU. He moHnmaro, Kak
JIOAM BbIIEpkKUBAIU. A netr? Benb oueHb MHOTO AeTell TPyAWJIOCh Ha 3aBOjie, JaXke MaJleHbKUe,
JNECATUIIETHUAC .

3aBojickont 1ex. Kakoii-To MajbuuK CTOMT Ha SIIUKE BO3JIE CTaHKA, padoTaeT.
['ne-To B yrily CIIAT Ha 3eMJISIHOM IOy pabo4ne Jpyroil CMEHBI.

Wurepsbio. BeeBonon Boopos: «He 610 cMbicia e3auth gomoi. Cui He ObUIO HA JOpPOTY
Tyaa-oopaTHo. HoueBanm npsiMo Ha oy ... XOpOILo, ecii conoMa Obuia. [IBa-Tpu yaca TpeBOKHOTO
CHA, U OIIATh HA HOTax... 1 ObUT COOPIIMK-MEXaHUK B LIeXe, IIe COOMPAINCh APTHUIEPUIICKUE TTPH-
HEeJbl. .. (BAPYT MIMPOKO yibiOaeTcst) KTo-To ogHaxapl mpeiokui ceirpath B ¢ytoon. Bee cornacu-
JIMCh, BHIOGXKAJU B IEPEPBIBE BO IBOP H... CTAIM Urpath B pyTO0n! U Kak-TO MOBEIOCH, YTO MY CTA
CrIocoOOM BOCCTAaHOBHUTH CUJIbL. He Kask/blil IeHb yAaBasoch UrpaTh, HO 4acTo... [IaTHaanarh-asa-
ALATh MUHYT B MIepephIBax Meky CMEHaMH MHOTAA OTAaBaM criopTy. Ham 3To ObIIO HY)KHO, KH3-
HEHHO HeoOXOOUMO. BBITh MOXET, 9T0 ObLIO 111 HaC BaXKHee, YeM KYCOK XJie0a, I0OTOMY UTO, Urpast
B (pyTOOI M XOKKEW, MbI 3apsiKajii APYT APYra KHU3HBIO. . .»

Nurepsbio. Anekcanap HUKUTHH, KypHAIUCT: «3HaeTe, YTO MOPa3UiIo MEHs B IIEPBbIE MECSIIbI
BoiiHbI? B MocKBe cocTOsIJIMCh B HaYaJIe 3UMBI ABa XOKKEHMHBIX MaTua. He Ha ctaguoHax, a Ha YuCThIX
MpyAax ¥ Ha Jibay Bo3jie HoBomgeBUYbero MOHACTHIPS. 3pUTesield TIOUTH He ObLIO, 3aTO PeropTaku
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00 3TUX MaTyax TPAHCIUPOBAIUCH MO BCECOIO3HOMY pajvo. B 3TOM COCTOSIT MX IJIaBHBIA CMBICT —
MIPOJEMOHCTPUPOBAThH BCEH CTpaHe, UTo KU3Hb He Mpekpainaercs. B3donputs, NomqHATh AyX... B Te
IHU He ObUTIO HUYEro BaKHEe».

Omck. 3aBoackoii Lex. MUTHHT.

Kto-TO BBICTYMmaer nepen coopasmmmucs: «Topapurm! Haimn 3aBog HAMHOTO paHbIlie CpOKa
Jaul iepByto nipoaykuuio! Ypa, Topapuiiu!»

B otBer rpemur gpyxkHoe TopxectBymolee «Ypa!!l» CeBa v ero orell CTOAT B NMEPBLIX psiax
niepesi TpUOYHOU M SIPOCTHO aruionupyioT. Bo3ie pacrionaraercss MajieHbKUE AyXOBOUW OPKECTp, OH
Urpaet mMapliil.

3aBonckont 1Bop. Pabouue urpaot B GyTOOII.

HauanpHuk 1iexa pasroBapuBaeTr co cBouM ToBapuiiieM: «IIpaBuibHoe jaeno. CriopT HeoOXo-
UM, 4TOOBI HampsikeHue copocuthb. [yia ycrokanBaetcsi. 1 Obl C yIOBOJIBCTBUEM CaM TOHSLI Obl
M4, HO He Mory. Hora... Ockonok...»

3aBOACKON IieX, IyM, pa0OTAlOT CTAaHKH, JIETAT WCKPBI, HA TOJ MAfaloT MeTaUTHYecKue
CTPYXKHU.

1942. Omck. Komuara BoOpoBBbIX.

Cesa BXOUT B 1B€pb. MaTh UCITyTaHHO CMOTPUT HA HETO.

Cena: «Yto cimyunsioch, mama?»

Ona MoT4a IpOTATrMBAaeT eMy MOBECTKY U3 BOEHKOMATA.

Cena: «IloBectka?! Hakoner-to... Termepb OymeT HacTosIee Jiesio, Ternepb — OUTh rajioB. Kak
TIOJITO A Xaai!»

Mars: «CeBa, MaJIBYMK MOW. . .»

CeBa: «Mama, Hy Kakoil 1 MAJIbYUK, IOCMOTPU Ha MeHs. S1 Kpernue 1 BIHOCJIMBEE MHOTUX, KTO
ceityac Ha ¢ponTe. S cnopTcMeHn».

Bxonut oten, cpa3y BUIUT OrOpYEHHOE JIMLIO KeHbl. [lepeBoauT B3I HE ChIHA, HA IOBECTKY
B ero pykax: «/3 BoeHkomara?»

Cesa: «Ilam, Hy ckaxu eii... Hy kak xe Tak... Hy uTo oHa mayver...»

Orenr xmypurcsi: «BoiiHa — 310 He B ¢yTooi, Cea. M1 marepunckoe cepare... Cam nomkeH
MoHMMaTh... Tebe yxke nBaaarh, yke MyKHK, MOXKHO CKa3aTb... HO Thl BCE paBHO peOEHOK Iist
MarepH... [IpocTo Bcerma moMHU 00 STOM».

Kopunop Boenkomara. MHO)eCTBO Jiofieil. BOOpoB BXOAUT B KaOWHET.

«Paspemmre?»

«Davmns 7»

«BobpoB BeeBonon MuxaiioBud».

«[lopoitnute k cromy... MUHYTKY... I'1e-To s Toibko uTO BUjen Baie. .. Tak, OTIpaBiseTech
Ha (bpoHT. 3aBTpa Bbie3kKaeTe B BOCHHBIN Jiarepb. COOp B IIECTh YTpa 37eCh, BO JIBOPE».

«Hakownen-to! Criacu60o».

VTpo. I'py30Bble MaIIMHbI C HOBOOPAHIIAMH OTBE3KAIOT OT IMyHKTa cOOpa.

Kanuran TaHkoBbIX BOCK IMuTpuii BOriHOB BBIXOIUT U3 TI0€3/1a Ha MYCThIHHBINA NeppoH. Ero
JieBask pyKa BUCUT Ha mepeBsa3u. HaunHaercss noxap. BOrMHOB CMOTPUT Ha 4achl, OMJIS/IBIBAETCH,
BUJIUT ABYX MYXKUHMH.

«ToBapumm!»
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MyxuuHbl octaHaBimuBaoTcs. OauH u3 HUX Muxamn BoOpos, orerr Cebl. OHM cremiat
YKPBITbCS OT JOXK[51 HA CTAHLUM.

Muixaun Boopos: «borunos! [Iuma! Tel it 3107»

BorunoB: «Muxaun Anzapend! Bot tak Bcrpeua! Kakumu cynpOamu?»

Bobpoa: «Tak Mbl TyT Ha 3aBoge. Hac xe sBakyrpoBanu B Omck. Ha TpamBaii orno3nianu, BOT
0eXUM YKpPBHIThCS. .. A ThI 37ech Kak?.. [laBaii o HaBec. ..»

Borunos: «IIpu6but 3a HoBoOpaHiamu. .. Ha ¢poHT moBe3y... TBOM-TO mapHu Kak ?»

Bo6poB: «OT Bosoapku HIYEro He CIBIIIHO C JIeTa COPOK nepBoro. Kak yexas, Tak 1 HM OTHOM
BecTouKH. Borock xymiero... A CeBKy TONbKO uTo npusBain. OH co MHOM Ha 3aBofie paboTai».

Borunos: «®yT601 He 3a0pocki1?»

Bobpos: «Yto 1eI! Urpaer kak 3Bepb. OTuassHHbIA OH. CMEHY y CTaHKa OTCTOMT, a BCE OHO
OeXWT MY rOHATh. Bcex momHuMeT, 3aBefieT. .. Mok B HEM KaKasg-TO CIIOPTUBHAsA, HeObIBasas. . .
Korma ¢ ¢pponra BepHETCS, 00s13aTeIbHO (DyTOOTMCTOM CTAHET. . .»

BormHoB (¢ HECKphIBaeMOM IPyCThIO M OE3bICXOHOCTHIO): «Korma BepHETCs. . .»

HoBoOpaHIibl 0TpadaThBAIOT HA MEIITKaX ¢ MeCKOM yaaphl ITHIKOM. BeeBonon BoOpoB — oguH
13 HOBOOPAHIIEB.

Hoiaroe ctpoenue. B neepsix crout [IIMutpuil BoruHOB 1 NOCTYKMBaeT Nanupocoi O ThUIbHYIO
cTopoHy pyku. O1iyneiBaeT KapMaHbl. «JIelTeHaHT, ClIUYKU €CTh 7»

Mornonoi neliteHaHT: «Tak TOYHO, TOBapUIll KallUTaH» U, YUPKHYB CIMYKOM, ITOTHOCUT OT'OHb.
Karuran BoruHoB *kaiHo 3akypuBaet. PacipsmiisieTcs, XoueT NoTsHyThCs, HO 00J1b, BUAMMO, TIPOH-
3a€T paHEHYIO PyKy. BOrMHOB MOpIIUATCA.

Jlefitenant: «Bomut?»

Borunos: «bonwr. .. [lymia 601Ut 3a 3TX nanaHoB. Hu4eromeHsky oHY e1ié He yMEIOT, a Mpu-
NETCI UM B caMylo MsICOPYOKy... Ila U ThI, JISWTeHAHT, HUYEro e He yMeenb. Korma yuwuiie
3akoH4MI? Mecsl ToMy uim asa?»

JleliteHaHT (c BUHOBaToil MHTOHALMEN): «Tpu Mecsiua, ToBapuil Kanutad. [lopoxa, KOHEUHoO,
HE HIOXaJl, HO...»

borunos: «IloHoxaems ckopo. TOIHUTE OT 3TOro 3amaxa craHer. M or 3amaxa CropeBIIMX
TpyNoB Toxke. JIaHo, 1aBaill CIUCKU».

Onu BXOJAT B oMellieHre. BOrnHoB caiuTes 3a CTOJ, JIEUTEHAHT KJIaAET pyKOIUCHBIE CITUCKU
HOBOOpaHIIeB. Bee hammmm HarMcaHbsl KpaCUBBIM KJUTATpapUUECKIM NMOYEpKOM. BOrMHOB BeIET
naJsiplieM 1o (paMUIMAM U BHE3AITHO €ro B3I (POKYCHUpYETCS.

«BceBonon MuxaitioBrua BoopoB». ..

Kanuran cBogut OpoBH, MHITasICh COBMECTUTD B TOJIOBE (DAKTHI.

Karnuran memnuer: «CeBka? Heyxenu?»

[Nepen ero rnazamu Manbuuk CeBa BoOpoB Juxo JynmuT 1o (pyTOOIEHOMY MSUY.

«CeBka!»

Kanuran npukyprBaeT HOByI0 manupocy oT crapod. OmyckaeT rojioBy Ha JIaJIoHb 3J0pPOBOM
pyku. Pacripamuisiercs, NpuHAB pelIeHue.

BoruHoB Thuer masmslieM B paMminio «BoOpoB» M TOBOPUT CHASIIEMY PsJIOM IHCapIo:
«BpluepkHU BOT 3TOr0 HEJOMEPKA. BhIUepKHU U NEPENUILH JIUCT>.

Kanmran Bctaét v HepBHO pacTupaet cede Tpyab 3I0POBOM PYKOM.

KomnonHbsl HOBOOpaHIIEB yXOAST O IOpOTe.

Bceronon BoOpoB 1 eIié HecKOIbKO IECATKOB MOJIOMBIX PEOSAT CMOTPAT YXOIAIIAM BCIIe/.

Jlefitenant: «Tak, cnaBsiHe, uto nsmtech? A Hy 6erom Ha mail. CTpoeByIo IOATOTOBKY HUKTO
HE OTMCHATD».
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Kabuner maiiopa Mraarenko. Ha cteHe BUCHT «Tapesika» penponaykropa. ['onoc qukTopa cood-
naet uHpopmarmio «OT coBeTckoro nHGOpMOpo. ..» Bxoaut Beeronon Boopos.

Maiiop Urnarenko: «PsinoBoit Bo6pos?»

«Tak TO4HO».

«BpI HanpaBnsieTech Ha y4€0y B MHTEHIAHTCKOE YUMJIUIIIE».

«Yro? He nonnmar. Kak 310? A Ha dponT? { ke npocui...»

«ToBapur BoopoB., 310 He s pemat. [Tpuruia pasHapsiika, Mbl Bce KHUBEM TI0 TTPUKa3y Hap-
TUW».

«Ho s xpaan, yro menst Ha ¢poHT! Moii crapumii Opar Ha ponTe... Pedsita, ¢ KOTOpBIMH 5
OB MPU3BaH, TOXKE YIILIH, a 51, 3HAYUT, YIUTHCA? OTCHXUBATHCA B TEMIIOM MecTe?»

«ToBapum BoOpoB, ecTh mpukas. 3a HemoguMHEHHE B BOeHHOe Bpems... Camu 3Haerte...
A Ha ¢pponT ycrieete. [Tonyunte HeoOXOOMMBIE 3HAHUS U 3aUMETE CBOE MECTO B CTPOIO, JIEUTEHAHTOM
OymeTe».

Bob6poB: «To ecTb mITaHbl MPOTHUPATH 32 MAPTOH, KOT/Ia Ha MEPeI0BOM Kk IbIi YeJIOBEK BakeH?
3Haere, Kak OT CThIAA CepiAlle *KET, 9To 5 3/ech, a He TaM? CKOJIBKO MOXKHO OOBSCHSThH, UTO $
HE CKJIOHEH, He Mpe/IHa3HaveH J1J1s1 UHTeHIAaHTCKOU paboThl? OTrpaBbTe psAaoBbIM, 4Y€pT Bo3bMmu! Hy
Bbl IOCMOTpUTE Ha MeHs! 1 He MHTEHJaHT, s CIIOPTCMEH, s IPEAHA3HAuYeH /JIl aKTUBHOM BOEHHOM
CJIy>K6bI>>.

Oduriiep BoeHKOMaTA ¢ MIOHUMaHUEM cMOTPUT Ha BoOposa: «Moii oterr yiién Ha (ppoHT psAIo-
BBIM KpaCHOApMeii1ieM, ero HarpaBuiu nucapeM B mrad. Kannmrpadus, moHumaeTe Jiv, uieaabHbli
novepk. Ho BoiiHa 3actaBiisieT Bcex OpaTh BUHTOBKY B PYKH, Jake mtaGHoro mucapsi. beiia HacTy-
nartesibHasi orepalysi, OH BMeCTe CO BCEMH INEN B aTaky U Moruo... TIOkEnoe OCKOIOYHOe paHeHHe
B KUBOT. .. Tak uTo... Bl qymaere, MHe He XoueTcs Ty/a, YTOOBI XOTsI Obl OHOTO (ppHILIa MUIETHYTh
Y OTOMCTHTb. .. XOTsI Obl offHOTO... HO s 371€Ch, B 9TUX TOCKJIMBBIX OyMakKaX, B 3THX KapTOTEKax,
B 9TOM, 4€pT Bo3bMH...! Her, He Toporutech, ToBapuily boopoB. ®poHT mpoxopius. Becemy cBoé
BpEMI».

Owmck. Kabuner renepasia benoBa, HauaJibHUKa BOGHHOTO MHTEHAAHTCKOTO yuniuia. ['enepa
CMOTPUT B MOKPOE OKHO. 3a €ro CIIMHOIN CTOUT IOJKOBHHUK.

Ienepan: «51 X049y CKONTOTUTD CUIIbHYIO (DyTOOTBHYIO KOMAHTY> .

[MonkoBHuK: «Ceituac? B BoeHHOE Bpems ?»

I'enepan: «Bbl moMHMTE, YTO MOCKBA B CaMble TSIKENbIE MECAIHI OOOPOHBI TIPOBENIA IBA XOK-
KeiHbIX MauTa? W apyrue ropoja mpoBOASAT CIOPTUBHBIE COCTS3aHUS. DTO KpalHE BAXHO IS
JIONEN — CIIbIILATH IbIXaHHE HOPMAJIbHOW KU3HU. CHOPT — 3TO JKU3HB».

[NonkoBHUK: «/la, CHOPTUBHBIX KJIyOOB paHblIie ObLJIO MHOTO, HO. . .»

I'enepai: «Ha 3aBoge ,,ITporpecc” nmocrosiHHO urpatot B ¢pytoon. Tam ecth Muxann Bo6pos,
OH C CcepeIMHbI ABAALIATHIX TOIOB ObLT B 3aBOJICKOHM KoMaHpe, criepBa Ha [TytunoBckom B Ilutepe,
3areM B koman/e ,,[Iporpecca® B Cecrpopelike. [lountepecyiitech, KOro oH HOPEKOMEHAYET U3 UTPO-
koB. KcTaTtu chiH ero ceffuac B HallleM YYUJIMIIE, HACKOJIBKO S 3HAI0, TOXKE CIIOPTCMEH, 32 COOPHYIO
Jlenunrpaga Beictynain. Mimeiite 310 B BUILY».

ITonkoBHUK: «Byner cnenano, ToBapull] reHepa».

Hoxab. @yToonbHb MaTd. BeeBomon BoOpos 3abuBaet ros. bosenbmk B BOCTOpre.

Kny6 yuwmmma. HaTsHyTasi mpoCThIHS BMECTO KMHOIKpaHa. KypcaHThl cMOTpST KMHOXpPO-
HUKY.

Kazapma. KypcaHThl ¢ razeramu B pykax, oocyxaaioT apect CTapocTHHa.

24



A. Berep. «['enmii araku. CrieHapwii»

«Yuranu? CrapocTiHa apecToBau !»

«CTapoCcTrH — IepBOKJIACCHBIN crIOpTcMeH, (yToommct! Yero ero apectoBath?»

«B razere ckazaHo, 4YTO OH IIITHOH».

«OH ¢yroonuct! Kakoit mmmon?».

«Y€pHbIM 10 OesIoMy HarmucaHo! Yke COCTOSsIICA CYI».

«[ToHnMar, 9T0 HaMMCaHO, HO Kak 3T0 Bo3MOkHO? Kak pyTOommcT MOXET OBITh IIIMUOHOM?
Kaxkwue y Hero cexpersl? HaBepHsika ommoka!»

«B creacTBeHHBIX MaTepuasiax CKa3aHO, YTO OH IpOMaraHgupoBal OypKya3HYI0 MaHepy
HUI'PbD».

«Kakyio? Bypikya3nyio? DTo uto 3a MaHepa Takas? beil o Ms4y — BOT 1 Bcs urpa. byap j1oB-
KHMM U OBICTPBIM — BOT Bech cekpert. IlInmuoHax-1o roe?»

Ha cepenuny KOMHaTy BBIXOAMT KypCaHT CO CTPOTHM JIMLIOM, ¥ TOBOPUT CKBO3b 3yObl: «ToBa-
PUIIM, CYUTAIO STOT Pa3roBOp HeyMecTHbIM. [lapTHst jydlrie 3HaeT, KTo Bpar. B cieacTBeHHbIX opra-
Hax He aypaku padortaot. He Mbl ¢ Bamu cynmu CTapocTHa, a IPOJIETAPCKUIA Cy[l MOJl pPyKOBO-
CTBOM Harieil maptui. HeBUHOBHOTO HUKTO He ocyaui Obl. CKa3aHo, YTO IIMHUOH, 3HAYUT IIITHOH,
OyIlb OH XOTb (PyTOOJHUCT, XOTh KOUErap, XOTb MOJOTED. .. A KTO OyAeT OcrapuBaTh pelieHne apTum,
TOT caM — Bpar Hapoaa!»

Bce yHBUIO 3aMOJIKAIOT, MOBUCAET TOCKJIUBAS TUIIIMHA.

Nutepeoio. Beeronon boopos: «B gerpaie 1943 rona nodeaHo 3aBepiiiack CTaluHTpaacKas
o6uTBa. MBI BCe JK 1711 3TOM MOOe/Ibl, BCe HAAESIIHCh, HO CITUIIIKOM YK OTPOMHbIE ObLITH OTEPHU, YTOOBI
OBbITh YBepeHHBIMH B Ucxoze. CTaylmHrpas ObuUT peBpaliéH B pyuHbl. COOCTBEHHO, HIUETO OT ropoza
HE 0CTaJIOCh, TOJIBKO I'PyIbl KMprnuya... M BApyr B Mae, Korja, Ka3aaoch, uto B CTaquHrpaie u peun
He MOIJIO OBITh O KaKHUX-TO MUPHBIX Mpa3JHUKaX, Ha Oepery Bonru coctosuicst (pyTOONBHBINA MaTY.
Hacrosimmii pyrOonmbHbIil MaTu! Bokpyr emi€é He Bce TpyIbl yOpaHbl, HE BCe MHHBI 00€3BpEKEHBbI,
U TYT BAPYT — yTo0m! rpanu Ha KpoXOTHOM cTaanoH4uKe B bexeroBke. UyThb Jin He AECATH THICSY
3puTeNield coopaoch TaM — paHEeHbIe CONAATHI, O(HUILIEPHl M YYJOM OCTABIIMECS B JKMBBIX MUPHBIC
xuresu. Urpamu CramuHrpazackoe ,,Jlunamo® u mockoBckui ,,Criaprak®. CTaJuHrpazLbl BHIATpaId
co cuérom 1:0...»

Nurepsbio. Nocud Cramun: «JlongoHckas ,, TaitMc* oTBesa 1elylo CTpaHUILy 9TOMY MaTdy.
Ot noHpoHckoro (yTOoIpHOrO Kiyda ,,ApceHan” mpuwieTesa IPUBETCTBEHHAs TeslerpaMMa.
A W3BecTHBIN OpUTaHCKMIA XypHaIUCT Bpioc Xappuc Hamucan Tak: ,,CTaquHrpag — 3T0 UMsl CTaJIo
ceiiyac CMMBOJIOM HEBHJAHHOW CTOWKOCTH, XpabpocTu, modeapl. Ho MoxHO i ObIIO TyMaTh, 4TO
M0C/Ie TAKMX MEepPEeKUMBAHWW, KaKMe HE BbINAAAJIM HU OJHOMY TOpPOAY, FOpPOI CYyMEET BBICTABUTHb
Ha (pyTOONIBHOE TIOJIe CBOI0 KoMaHTy? He ecTh Jii 3T0 IpOosiBJIEHHEe TOTO JIyXa, KOTOPbIA CBONCTBEHEH
TOJIBKO PYCCKUM BOMHaM ?“»

XpOHHUKA: pa3pylIeHHbII TOPOI, CIUIOIIHBIE PYHHBI. X POHHUKA (PyTOOIBHOTO MaTya.

Owmck. BoenHnoe nHTeHaaHTcKoe yumnmine. BeeBonon BoOpoB 1 KypcaHThl 00cy)aaioT ¢yT-
OopHbIN MaT4d B CTaTMHTpAIe.

Bobpos: «Kakas urpa, oparmpt! Kakoit pyroon! Hy nouemy He mbl urpamu tam?!»

Kt0-T0 M3 KypcanTtoB: «Kyna Ham... MsI % Tak... [Ipocto 6anyemcs. . .»

Bob6pos: «Criopt — He 6anoBcTBO! A B CTanmuarpaze. .. 3ToT (yTOONBHBIA MaTd JJOKa3asl, 4To
CIIOPT MOXKET ¥ JOJIKEH OBITh OPYKHMEM, 3HAMEHEM, TporaraHiod MUpHOU cuJibl. TobKo Tak !»

Owmck. [lekadpn 1943
BoeHHble nanatku moj cHeroM. BeeBoson BCKpbiBaeT MuchbMo. Ero JimMIo oMmpavaercsi TeHbIO.
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OH OeXUT K KOMaH/IPY.

«ToBapuu Kanuras!»

«Yto crpsicnocs? [Touemy He 1o ycraBy ?»

«[Ipomury npoleHus, ToBapulll KanuTaH. Y MEeHsl MaTh yMepJia, TeJlerpaMMa IpuIlia ¢ 3aro3-
nanueM. .. CeronHs MOXOpoHHI. .. Pa3pemuTe MHe. ..»

«Jlagno, BoOpoB. Thl y Hac Ha XopoleM cueTy. Boimuiry Ted6e yBOJTbHUTETbHYIO».

IuémM BobGpoB noBuT momyTky. Bamut cHer. BceBonon cMOUT B OTKPHITOM KY30Be, IMBITAsCh
YKPBIThCSI OT CHETa U BETpa.

K Beuepy BceBonon npueskaer B ropoja. OH COpLITMBAET ¢ Ky30Ba, CJAUTCSI Ha TpaMBai.

Nnér nemkom yxe B temHOTe. Berep u cHer.

BpriBaercsa B cBoii oM. CeMbsi M1 HECKOJIBKO OJTM3KUX JIPY3el CHIST 3a CTOIOM. Bce TombKo
YTO BEPHYJIUCH C KJIaJOUIIIA.

BceeBonon magaer k Horam orna: «llama, Kak ke Tak?»

Oreu: «Haneiire emy promky...»

Bceponon: «Her, s oy Ha Kiagouire. . .»

B TemHOTE OH cTOMT Yy CBEkel MOruibl. IIpocTeHbKHii KpecT ¢ UMEHEM MaTepH 3aJIeIUIEH CHe-
rom. BeceBonop onmyckaercst Ha KOJIEHU U MaJIaeT JIMLIOM Ha MOruiy: «Mama, mpocTu, s He ycnen».

WMions 1944. Mockaa.

Hentpanpnbiii Jom Kpacnoit Apmun numenu ®pynse. Otnen cnopra HIIKA.

Kabuner renepasia. ['eHepas BcTpeuaercsi ¢ KoMaHaupaMu: « TOBapHII MOJIKOBHUK, MHE J0JIO-
KW, yTo B OMCKe, B CIOPTUBHON KOMaH/Ie MHTEHAAHTCKOTO YUMJIMINA €CTh 3aMevaTesIbHbIN (PyT-
oomuct. .. (3arsaeiBaet B Oymaru) Hekro Beeronon Boopos. Crbixanu o Takom?»

«Tak TouHO, TOBapwuII reHepasl. [IpurisasiBaeMcs».

«A yto npurisasBarbes? Bel ke 3Haere npuka3 PesBoencosera ot 34-ro roga. Co3nasath
B LIJIKA Bceapmerickrie cOOpHBIE KOMaH/IbI TI0 BAXKHEHUIITM BHAM criopta. 1 moHnMaro, 4to BoiHa
¥ 4TO Bpoje Obl He JIO CIOPTUBHBIX KOMaHJ B apMmuu ceiyac. Ho mpuka3 HUKTO HE OTMEHS,
1 00CTaHOBKA U3MeHWIach. A (pyTOobpHBIN MaTy B CTaTMHTpajie TIOKa3all, uTo HaJI0 BCephE3 OpaThes
3a cropT... Hapomy HykHa MopajbHasi Omopa, a CHoOpT OJUIETBOPSIET MHUPHYIO kKu3Hb. Cropt
Terepb — UIeosIorus. Tak YTo UIKTe CIOPTCMEHOB TI0 BCel cTpaHe. Bri3biBaiite B MOCKBY JTyIITHX>».

1944. Uionb. OMcK.

Houb. CoBmMecTHBIE NATPYJIM MWIMLMKA U BOGHHOW KOMEHJaTypbl MY T HApYILUTEN N NacopT-
HOT'O PeKMMa U KYPCaHTOB MHTEH/IAHTCKOTO YUWIIMIIIA, YILIEIIIUX B CAMOBOJIKY MJIM HE BEPHYBILUXCS
13 YBOJIBHEHUSI K YPOUHOMY Yacy.

Bceronon BoOpoB cuaut Ha KpoOBaTH B MaJICHbKOW KOMHATe. PA0OM JIe)KUT JIeBYIIIKA.

BobpoB: «MHe nopa. Psaom ¢ To6o# 3a0bUT PO BpeMsi».

Hesymika: «CeBa. Ocranbcsi. HapBénibcst Ha nmarpysb. Thl ke 3Haellb, YTO BallluX KypCaHTOB
CTpOro HakasbiBaloT. CaMm ke TOBOPUJI, YUTO 32 CAMOBOJIKY OTIIPABJISIIOT Ha (DPOHT».

Bobpos nenyer e€: «f gaBHO mporrychk Ha ppoHT. MHe 1 OosAThcs maTpyaeii? f nowmy, B yuu-
JMIIIe Belb TOXKe MPOBEpKa, a Ha ,,ryOy* He XOTeJI0Ch Obl, TO30PHO 3TO».

Vnuma. Boopos 6exut ot oHaps k ponapio. Briepeau nosisisiercst narpyinb: «Ctoit!»

KaGuner npeacenaresns omckoro odnucrnonkoma. Jleonna KyBuk npocmaTprBaeT CBOIKY HOU-
HBIX ITPOMCIIECTBUM.
CripammBaet cekperapsi: «TUX BcexX Ha (ppoHT?»
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«Jla. Hapymmmrenn KOMEHAQHTCKOTO yaca, KypcaHThl BOGHHOTO yuruiia. .. [1o3BonsiioT cede
4y€pT 3HaeT 4To... Pacyctmince TyT...»

Kysuk cmorput Ha dpamunmio booposa. bBepér kpacHblii KapaHain u Beru€pkrBaeT boopoBa.

Cekperapb MOJTUHUT, HO B €r0 B3IJIsIJIE BOIIPOC.

Kysuk: «boopoBa octaBum. OueHb Yk u3BecTeH Ha (pyTOOIBHOM Mosie. Jlioout ero Hapon. Kak
oObsicHuM ero ucuesHoBeHue? Hy, 3arynsn y 6a0bl, 4to X TYT... Jla ¥ OTIa ero nmoxajierb HaI0:
HeJJaBHO MOXOPOHMII keHy. CTapIiuil CbiH Ha (PpOHTE, BECTEH HET, TeNeph U MJIA/ILIETrO MOJ Myau?..
[TposiBuM. .. Kak ero... Mujiocepaue. .. Thpy, Kakoe ayparkoe cjioBo... [Ipu yém Tyt munocepaue?
[TpocTo HyXeH OH 3/1eCh, Ha CIIOPTUBHOM I10JIe Hy’KEH, TOTOMY Kak HeueM OOJIbIIIe JIIofIeH paoBath,
Kpome Kak ¢pyTOosioM... Byap mpoksisra 3ta BOWHA. . .»

Wurepsbio. Hukonait DmreiiH, Tpenep: «CnopT MHOrMX OT rudenu Ha (poHTe yOeper.
A nouemy? Jla moTomy, uTO ObUIA YCTAaHOBKA TaKasl CBEPXY: TAJIAHTJIMBBIX CIOPTCMEHOB HA TEepeo-
BYI0 He nochkl1aTh! [IpumedatenbHast, Mexay MpOYrUM, YCTAaHOBKA. [ OBOPHUT OHA O TOM, UTO, HECMOTPS
Ha BCE TSKECTH BOSHHBIX JIET, 0OCOOEHHO MEPBOro, CaMoro ryoMTeIbHOTO Meproia BOMHBI, pPyKOBO-
CTBO CTpaHbl He TepsiIo Bepy B Mobey 1 Oepersio Jydilre CIIOPTUBHBIE KaJphl sl TIOCTIEBOEHHOTO
BPEMCHI».

Owmck. MHTeHnanTckoe yuruine. BoOpoB BXOMUT B KAOMHET Maiopa.

Bo6poB: «Topapuil Maiiop, 1o BaiieMmy MpUKa3aHuio KypcanT Boopos. ..»

Maiiop: «Turtie, Bo6poB, uTo THI Tak HIyMHO! (TTpocMarpuBaeT 6ymaru Ha crone) Bot nntepe-
CyloTCs1 TOOOH. .. MOCKBa UHTEpECYeTCs».

BoOpoB: «B KakoM CMBICIIE, TOBAPHIL Maiop 7»

Maiiop: «Otnpasnseinscs B [T1aBHoe nonurtynpasienue KpacHoit Apmun».

Bob6poB: «He monnmalo, ToBapuii Maiop».

Maiiop: «A s u cam He moHMMa, BoOpoB... YcreBaeMocTs y TeOs Ha ypOBHE, BIOOABOK
CIIOPTCMEH, HapEeKaHWI HeT, €CJIM He CUMTATh TOT CIyYal, KOI/ia Thl K IeBUOHKaM Oerast u ObLT 3a1ep-
’KaH BO BpeMsl KOMEHJAHTCKOro 4aca. Ho Mel 310 1€10 3aMs1i, Mpo 3TO HUKTO HUYEro... Tak 4to
s He BUKY IIPUYMH U1 TpeBOr . .. W Bcé-taku [ 1aBHOE nonuTynpasienue. .. Bugars, 4to-T1o cepbes-
Hoe. HauanbHUK yumivIna nmpukasan JIOKJIaabBaTh, 4To TaM y TeOs. Kak modepénibess 1o MOCKBBI,
coobum. U panpine Toxe... Hy 1 He mocpamu Haile y4usuiie, eciu 4to. ... He nmogkavaii».

Bob6poB: «He noskavaro, ToBapuIi Maiop».

Maiiop: «Bot TBOM tokyMeHTHI. .. Keratu, BoOpoB, moMHUIIB TeX mpomTaduBIIMXCS KypcaH-
TOB, KOTOpbIX Ha Benopycckuit ppont ornpaBumm? Mx Hakazamu, a TeOsl HEe CTajiM, MOTOMY YTO
CIIOPTCMCEH. . . »

BobpoB: «Tak TOUHO».

Maiiop: «Bce moru6mu. Heynauno ux gecaHTHpoOBaIM, BCe Kak ofuH moruoimu. Tak 4To Thl,
CUHMTAM, MOJ] CYACTIIMBOM 3BE3/I01 POIUIICS».

Bobpoa: «Bce?.. Bce morutmm?»

Maiiop BbIpa3uTesbHO cMOTPUT Ha BoOpoBa: «MoxkeT, cynpba 6epeker T1ebst i 4ero-To?
Kaxkoit-uubynp ,,cioptuBHbIN Oor* odeperaer? XpaHuT TeOs ISl 4ero-to 0osiee BaKHOTro?»

BoOpoB: «YTO MOKET OBITh BaKHEE CErOfIHs, yeM pasrpoM [ utiepa?»

Maiiop: «Ectb emié u 3aBTpa, U KU3Hb MOCIIE BOWHBI. . .»

Mockga. Kene3HOIOpOKHBIT BOK3AJ.

SIkoB lurens BcTpeyaet Beeromnona boGpoga.
«BobpoB?»

«Tak TouyHO»

«3apaBcTBYH, Kak goOpasncsa?»
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«XOopouo».

«Epem ¢ To6o1t B Oten cniopra LHIAKA».

«Ho mHe npukasano siButhcs B [1aBHOe nonutyrpasienue KpacHoit Apmum».

«3Haw... A 3Haelb JM Thl, 3a4eM TeOs BLI3BAIN ?»

«Hukak HeT».

«[Ipo TBOM cOPTUBHBIE yCIIEXW MHOTUE HaciblllaHbl. TaMm, HaBepxy... [Tonumaens? Kak Tol
B Cubupu rossl 3a0MBaeIIb».

«3ITO MJI0X0?»

«Hao6oport, Boopos. Tedst XoTaT HanpaBUTh B KoMaHay LIJTKA».

«[IpaBma?»

«[IpaBna, nmpaBaa... A roka JjaBail MaXHEM CHa4yajla K HaM».

«Kyna ,,k Ham"“?»

«K renepany BacunpkeBnuy. Buktop DnyapaoBud XoueT ¢ TOOOH MO3HAKOMUTBCS JIMIHO.

«A 0H KTO?»

«[Tomomauk komanyiomero BBC MockoBckoro okpyra. Bosriapiisier aBUallMOHHOE Y4H-
JIMILLIE».

«IToagaTrHo. YTO X, e1eM 3HAKOMUTLCS».

Onu enyT B MammuHe 1o yauiam Mockssl. Bosne craguona «/Ilunamo» BoopoB Buaut adpurry
o mipezacrosiiieM Ha LleHTpanibHOM cTaguoHe «/IuHamo» puHaibHOM MaTde Ha KyOok CoBeTckoro
Coro3a Mex Iy JISHUHTPAJICKUM «3€HUTOM» U apMENCKOW KOMaH 10l MOCKBBI.

Bo6pos: «Bombimoit ¢pyréon! Enxu-nanku! Hy, nonoxy g BaM, ecim yx Ha ,,JJuHAMO® ONATH
(byTOOIBI HAUAMKCh — 3HAYWT, [ MTJIepy TOYHBINA KamyT. . .»

Hurenb: «O TOM U peub: cOPT BCEJISIET YBEPEHHOCTb B HAPOI».

Onu BXonAT B KaOuHeT reHepana BacuibkeBrya. BoOpOB BHITSTMBAaeTCs B CTPYHKY: «3/1paBus
KeJato, TOBapUIL TeHepa».

I'enepan: «BosibHO, BosbHO. Tak T ¥ €CTh TOT camblii BOOpoB?»

Bob6poB: «Tot camblii Wiv He TOT, HO s1 BOOPOB, TOBAapHII] FeHEPaTT».

I'enepait: «[JaBHO XOKKeeM 3aHUMAaEIIbCs ?»

Bob6poB: «C meTcTBa, TOBApHII] FeHEPATT».

I'enepan: «Hacrnplmansl Mbl 0 TBOEM MacTepCcTBe, O TBOMX Modeax. Bee TyT XOTAT 3anonyyuTh
TeOSI».

BobpoB: «Bot yx He aymal, 4To B CTOJMIIE MPO MEHsI KTO-TO chblmai. HeyxTto mostomy
B MoOCKBY BbI3BasIU 7

I'enepan: «He nmoBepuilib, HO UMEHHO IOSTOMY . .. 3HAUUT TaK, Boopos. [Ipensnaraio Tede urparhb
B KoMaHze ABuayuniuiia. Eciu cortaceH, npukas s NOAIMIILY CETOIHS Ke».

BobpoB: «Yto TyT 06cy)aaTh, ToBapuil reHepai. [Ipukas ectb nmpukas. KoHeuno, coriacen».

I'enepan: «3HauUT, OBITH TIO CEMY».

['enepan BBIXOAUT M3-3a CTOJA U MPOTATUBaeT BOOPOBY pyKy IUIst OXKATHSI.

BoOpoB oTBewyaeT KpemkuMm pykomnoxarueM: «ToBapuil reHepas, paspemmrte OOpaTUThCS
C MPOCHOOID».

I'enepan: «['oBopm».

Bobpos: «Mou Gecrniokosites... Hy, To ecTb yunnmine Mo€, pyKOBOACTBO... OHHM He 3HAIOT,
3ayeM MeHs1 B MockBy n€pHynu. .. [Ipoctute, BbI3BaIu. .. Moru Obl BBl COOOIIUTD HAYQTBHUKY YUH-
JIMIIA, YTO 51 TYT IO CLIOPTUBHBIM J€JIaM, a He...»

I'enepai: «Ilonumaro. Mosnogerni, Boopos. [ToxBaJIbHO, UTO TaK OTHOCHIIIBCS K KOJIIGKTUBY.
I'enepany benoBy s no3BoHI0 m4yHO. [1oCTaBiIO0 B U3BECTHOCTD>.

Bob6pos: «Crnacubo, ToBapuill renepai. Paspemmre uaru?»
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Cragyon «IuHamo». @yTOONBHBINA MaTd MEXIY «ABHAYUHIHIIEM» U «[{nHAMO».

Komanipl BBIXOIAT Ha 11oJie, (PyTOOTMCTHI HECYT IIBETHI U JAPAT UX UTPOKAM JAPYTror KOMaH/IbI.

Hauunaercs urpa. Cuér oTkpbiBaeT quHamoBel bassicos.

B xoH1ie mepBoro taiima BoopoB 3a0MBaeT /1Ba rojia B BOPOTa AUHAMOBIICB.

Huktop: «Ocoboe BHUMaHUE MTPUBJICKAET UTPa MIIAIIIETO TeXHUKA-JIENTEHAHTA, HATIA/IAI0IIETO
Bceponona Booposa. 910, 6eccriopHO, UTPOK € OOJBITUM CIIOPTHUBHBIM OYAYIIIAM, XOTSI eMY eIl HaJ10
OYeHb MHOT'O HaJl COO0H padoTaTh, KOO 3aMETHO €ro CTpeMJIeHHe BO BCEM Mofpaxkarh PeoToBy». ..

Owmck. Heckonbko paGourx Ha 3aBojie YMTAIOT ra3eTy «KpacHblii criopt»: «Berpeua koMaHIpl
aBMAyYMIIMINA U KiyOa ,,JJlnHamo* 3akoHumMIack nodeoi apuaropos. [IBa roma 3a6mn BeeBonon Bo6-
OB, HOBBII HT'POK KOMAaH/Ibl, ¥ 9TO, OECCIIOPHO, UT'POK C OOJIBIIIAM CIIOPTUBHBIM OyLyIHM !»

Kro-T0 xyonaer B nagomm: «3to ke Ham Ceka! Bot monozert! Criblam: UrpoK ¢ OOIbIIM
CIIOPTUBHBIM OymynmM! 3Hail Harmx !»

Mockgsa. KabuneT HauasibHuKa [ JTaBHOTO MONUTYTIpaBIICHUS.

I'enepan-neitteHanT TPsCET razeroit: «M Kak 3TO MOHUMATh, TOBAPUIIN ?>»

Cpenu npuCyTCTBYIOLIUX CUIUT 32 CTOJIOM reHepa BacuibkeBuy.

Ienepas-neiireHanT nponomkaeT: «[louyemy Bo6pos urpaer 3a Apuayuwmnuiie? Kak 3to mpo-
m3onuio? OTKya 3Ta caMmoIesITeIbHOCTh, TOBapuIl] BacuibkeBuy?»

«BuHOBaT, TOBapuIl reHepas-JIeUTeHAHT».

«BuHoBat? Bbl uTO, MasIpumnIIKa? DTO BaM HE KOH(ETY CO CTOJA CTAHYTh. MBI TYT HE IIyTKU
ryTuMm, reHepai Buktop Dnyapnosuu! Otkyna. .. Kak Bbl BoooO1e. .. ? Booposa Bbi3Bain B MOCKBY,
4yT0OBI OH Urpai B komaue LIIKA. [y atoro oH 3aeck. Cefiuac criopty yensieTcsl Takoe BHUMaHue !
LJIKA — 310 rnaBubii ki1y0 apmun! Heysxenu He moHuMaete ?»

BacunbkeBnu: «ToBapuil reHepaii, y MeHsl ObLJIO HECKOJIBKO BCTpPEY C TPEHEPOM KOMAaH/IbI
LKA toBapuiiem ApkaabeBsiM. OH He ObLT yBepeH, uTo boOpoB emy HykeH. Y Hero B pojiv LieH-
TpaJIbHOTO Harajawouiero Beictynaet ['puropuit ®enoTos, OH KI0YEBOI UTPOK KOMAaH/Ibl, MOKHO CKa-
3arhb €€ qyma v Moar. [IpeacraBute @egoToBa HA IPYroM MECTe TPOCTO HEBO3MOXKHO. BOoT ApKaibeB
U COMHeBaJics, 4To aenath ¢ boOpoBbiM? He mepxkarhb ke ero B pesepBe, Ha CKaMelKe 3aracHbIX.
OH Xe TaJIaHTJIMBBIA GoMOapaup» .

«ApKaJgpeB COMHEBAJICs, HO 3TO B npoinuioMm. Terneps He comueBaetcsi. OH TpeOyeT boOpoa
K cebe».

Bopuc ApkanseB Ha (pyTOOIBHOM MOJTe. Pasmblnisger, HaOmogas 3a TpEeHUPOBKOW (hyTOONH-
croB ILIIKA. PsagoM ¢ HUM ITIOMOIITHHUK.

ApkanbeB: «BpicTpoTa — 310 permatonmii aktop ¢yroéonsHON urpbl. Ho omHa OsicTpoTa, 6e3
TOYHOCTH, HE JIaCT €ILE KEeJTAEMOr0o pe3ysibTarax».

PazneBanika kiryoa LIJIKA. Boopos 3HakomuTcs ¢ urpokamu komauasl [IIKA.

«Yro Tak nmpunozaauicsa? Ce30H yK KOHUUIICS».

BobpoB: «[Ipukassl He 00cykaaloTcs, a BHIMONHsIOTCS. CKa3zanu Urpath 3a ABHUAyYMIIHIIE,
urpai tam. Benenu k Bam uati — s v npumién. O nNpuurMHaX HAYEro He 3HAI0, 1a M He MHTEPECYIOT
OHU MeHs. [ 1aBHOE — urpars...»

Bxomut Tpenep ApkambeB: «BceBonon? 3apaBcTByid. Pa MO3HAKOMUTBCS ¢ TOOOW JIMYHO. ..
K ¢yr6ompHOMY ce30HY ThI, TpaBaa, ONMO34aJl, HO TPEHUPOBKH MOKA MPOJOIIKAIOTCS. . . »

Bo6poB (yabidaercs): «51 roToB mpUCTyNuUTh XOTh ceituac, bopuc AnapeeBud. .. (puIBUraeTcs
Onrke, IPOU3HOCHT TUXO, JOBepHUTeNibHO) Heyskenu st Oyny ¢ Humu urpats? OHHU Ke Takue. .. 3HaMe-
HUTBIE, MOTyuue. .. Bon xots Ob1 ['puropuii ®@enotoB — 310 ) ums! ['epoit ¢pyTdomal»
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ApkanweB: «/la, BceBonon, Oynemns ¢ HUMU, Oyzielib OMuH U3 HUX... Kcratu, TH yXke ycTpo-
wicsa? KomHaty Tebe ganv B roCTUHUIIE 7>
Bobpos: «/la, Bopuc AHapeeBUY, CEroaHs BCEITUIICS».

Nurepsbo. Anekcanap Hukutus, xypHammct: «B te rogst Bece urpoku LIJIKA xumm B roctu-
nure [IIKA. Bce B oqHOM MecTe, ApyT y Apyra moja O0KOM. DTo ObLIO YIOOHO.

Tpenupopka. Komanaa 6exut kpocc. MOKpbie, YCTaBIIue, HEOBOJIBHBIE.
Ha npricpinanHoM cHerom (pyTO0IpHOM ToJie (PyTOOTUCTHI OTPAOATHIBAIOT YAAPHI.
Bo6poB ener Ha TpaMBae, BE3ET B OOIIEKUTHE OOJIBIIYIO CETKY € (DyTOOTBHBIMH MSTUYaMHU.

dyTtdonpHOE Mose, TpeHupoBKa. Irpoky HACKBO3b MOKpBIE OT MoTa. HUKaHOPOB Ha BOPOTax.
[Mocte TpeHMPOBKY Bce MeIeHHO OpenyT B pa3aeBaiky. ®enoroB octaHaBimmBaeT booposa: «CeBa,
naBaii-ka emé noorém HukanopoBy». BoOpoB cMOTpUT Ha ycTaBHIMX (PyTOOTMCTOB, HA MOKPOTO
HukanopoBa, HO cornamaercst — Belib caM PeIoTOB MPOCHT.

Onu unyT K Bopotam. HaunHaiot 6uTh o Ms4y.

ApkaapeB HaOmoIaeT C yabpIOKoi. BoOpoB BUANT TpeHepa. ApKaibeB MaHUT ero najbieM. boo-
POB OSKUT K TpEeHepy.

ApkanpeB: «BceBonon, MHe HpaBUTCS TBOSI MaHEpa, TBOS CKOPOCTb, TOYHOCTb yrapa.
Ho He 3a0biBail naBath nac. B mace Kaxaoro urpoka mposiBisieTcsi OCTPOTa €ro UrPOBOTO MBbIIILIe-
HUS... VI MHEe HpaBUTCS, YTO Tl HE TOPONMIIBLCS YUTH C TPEHUPOBKH MoObicTpee. epxuck Peno-
TOBa, OH Ccefyvac JTy4Ilnid, CAMbII OMBITHBIA U CHIILHBIN.

Wurepssio. [TaBen Kopotkos, Tpenep LIJIKA: «BoOpoB OblT XOKKEUCTOM B COPOK YETBEPTOM
rogy. Ero no3Banu B MockBy urparb B XOKKEH... A KOIja Ce€30H XOKKesl 3aKOHYWJICH, KOMaH/Aa
KA yexana B Cyxymu B MapTe COpOK MATOro Ha (pyTOOoIpHBIN cOop. Bero 3uMy apMerIbl Kuim
B roctunuiie LlenrpansHoro [loma KpacHoit Apmun. Booposa ornpaBmiv B CyXyMH TOJBKO IO YHCTO
(brHAHCOBBIM COOOpaXEHUSIM: €CJTM OH OCTABAJICS HA COpOK JHeW oauH B roctunuie LIIKA, 3to
ObLIO TIPOCTO HEeBBITOAHO. KpoMme Toro, B kKomMaH/ie 6aHaJIbHO HE XBATaJIO MI'POKOB, MO3TOMY ApKa-
IbEB pelu B3ATh ¢ coborr bodpoaa... HempoepenHoro B pyroone HoBuuka booposax.

Wurepsbio. Anexcanap Hukutun: «Ho 310 e rirynocts. BoopoBa Bei3Bai B MOCKBY ITpUKa-
30M [1aBHOrO MONMUTYINpaBiIeHus, yToOb OH urpai B ¢pyToon. OH ObUT M3BECTeH Kak (PyTOOHCT.
Hpyroe neno, uro B komauze LIJIKA oH He ycnien nposBuTh cedst B pyrOOIIe, TOTOMY UTO €ro cMa-
Hw B kKomany BBC, u on mpummén B LIAKA yxe nocie ¢pyTOoIpHOTO ce30Ha, TOTOMY Ha Hayallb-
HOM 3Tarne ycres MoKa3aTh ceOsl TONbKO B XOKKee. TpeHUpOBaIMCh OHU 3MMOW Ha KaTKe, KOTOPHIH
3aJIMBaJIM Ha MEeCTe TEeHHUCHBIX KOPTOB. M KOrja OH B MEpBOH e Urpe CTajl 0OBOAUTH MPOTUBHUKOB
OJIHOTO 3a ApPYruM, Bce axHymu. JIErkocts ero apmwxeHui nopakana. OH 3ampocTo nepedpackiBa
KJIIOLIKY U3 OJHOU PYKHU B APYI'YIO, U HUKTO HE MOT CIIPABUTBCS C HUM».

Nurepsrio. bopruc Apkaabes: «He moHrMalo, KTo IyCTHII 9T Ips3HbIE CayXxU... ['passsie... A
yBuzien bobpoBa Ha epBoi TPEHUPOBKE XOKKEHHOM KOMaH/Ibl, 1 OH MEHS IOPa3uI. .. TOT HOBUYOK,
TI011aB B KOMITAaHUIO YEMITMOHOB CTPaHbl, IEpXKajics YBEPEHHO U CIIOKOMHO. fl cpa3y MOHsuI, 4TO 3TO
HACTOSIIIIUI MacTep, Bojelo O0Kbel TalaHT... A B Teé BpeMeHa XOPOIINI XOKKEUCT HEPEMEHHO ObLT
1 XoporuM (hyTOOTUCTOM. DTO MOKE HAYAIOCH KECTKOE JIeJIeHre Ha XOKKel 1 (pyTOOI, a B T€ TOjIbl
XOKKEHCTHI ¥ (pyTOOTUCTHI BAPHITUCH B 0011IeM KoT/e. To ObUla yHUKaIbHAS 9110Xa, HEMIOBTOPUMAS. . . »

3uma. JIen. Urpa B XOKKei ¢ MSYOM.
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W3 perpomyKTopa CIbIIIEeH CTaJbHOM ToIoCc JUKTOPA, COOOMIAIOINIA O IPOJBUAKEHUH COBET-
CKMX BOKCK B Ii1yOb ['epmanuu.

Karuran Brnagumup BoGpoB crout BMecTe ¢ 60eBbIMHU TOBapHUIIaMU HA (hOHE I'PSA3HO KUPITHY-
Ho# crenbl. [lepen Humu crout ¢otorpad. ['pyns Brnagumupa BoGpoBa nokpbita 60eBHIMU Harpa-
namu: opreH 1-i1 u 2-i crenenn OTeuecTBEHHON BOWHBI, Ba opiaeHa KpacHoit 3Be3nbl, Menasb
«3a oTBary», iBe Meia «3a OOEBbIC 3aCITyTH».

BceBosnop pasmsiasiBaet 31y hoTorpapuio.

[Itad nuBu3um. [TOIKOBHUK CKJIOHWIICS HaJ KapToW. 3a TPSA3HBIM OKHOM CTEJIETCS] YEPHBIM
apiM. CobllTHA apTHUIepUiicKas KaHoHaaa. Bxoqut Bragumup Bo6pos: «ToBapuill MOJTKOBHUK, pa3-
petuure?»

INonkoBHuk: «Bxonu, BoOpoB, JaBHO KAy TeOs».

Bo6poB: «BrHOBaT, TOBapHII] MOJTKOBHUK.

[TonkoBHuK: «Kak Tam, pa3zaenasncs Thl C 3TON BBICOTOM 7»

Bo6poB: «Tak TouHO. Hemiibl oTCTymumm».

[MonkoBHUK: «BoT uto, BoOpoB, nepenait koMaHOBaHKE KaruTaHy BoIKoBy, a caM Makyi Belil-
Metok. Otrpasisenibesi B MOCKBY».

Bo6poB: «He nonsi1, ToBapui NoMKOBHUK. C KaKoOH LETbio ?»

[NTonkoBHuK: «Exenib nonyyaTh HOBOE BOOpYKeHUE AJ1s1 JUBU3MH. .. CuacTivByMK. .. B Mockse
y Te0s1 OyneT Tpu aHs1. [locTapaiicsi UCTIONb30BaTh 3TY KOMAHAUPOBKY KaK MOJAPOK IS CEMbH».

BobpoB: «B kakom cmbicie?»

[TonkoBHUK: «MHE HONOXKUIM, YTO TBOW OTell epeBeAi€H B CTONUIly No npuka3y Hapkomara
BOOpYXeHHUs. BOT 51 u pemw, 4Tto B 3Ty KOMaHAMPOBKY JIyullle OTIPaBUTh TeOs... Haznewoch, Thl
yCreellb. .. HalJENb CEMbIO».

Harsanyta npocteinsg. Ceeturt jiyy kuHonpoekropa. Coniatbl cMOTPAT (priibM «B 111ecTb yacoB
Bevepa Iocjie BOMHbD» . 3aKTIOUMTESbHAS CIIEHA, CATIOT TIOOeIbI.

ConyaThl TPOMKO KpHYaT «ypa», OOHUMAIOTCS.

KT0-TO TOBOpUT C BOCTOp:KEHHBIM HenoymMeHueM: «Kak ke Takoe moxkeT ObITh? MBI K emg
He 00w ¢pulieB, a TYT Takoe?! 3HaunT yxe rnodena? Ternepb MHE U TIOMEpPETh HE CTpAIIHO, pa3
Harry nooexy BUIE». ..

Hosuiii ron 1944/1945

Mockaa.

Cembs BoOpoBbix B cOope: otel, BeeBoson, AntonuHa, Bragumup, Bopuc.
Bceronon oonnmaer Braaumupa.

«BoBKa, TOporoit Mo, JIOOUMBIN MOH. . .»

Wnrepsbio. Anekcanap Hukutun: «Ilocie castus 6nokaawl Jlennnrpana B ceMbio boOpoBbIx
npuexan bops, memsanauk Jluauu ImutpueBHsl. Ero pogurtenn morn6nu B OJ0Kazae, OH 9yIOM
BbIKWIL. Muxann AunpeeBud ycelHOBWI bopro. Biagumup n Beesonon otHocuiues k bope kak k poa-
HOMY MJIaJIIIIeMy Opary».

Cugdar 3a CTOJIOM

Bnagumup: «/laBaiite cHayasia momsiHem Mamy. OHa ObLTa JYIION HAIIIEH CEMbU».
Bce caBuraior rpaH€HbIe CTaKaHBbI.

31



A. Berep. «['enmii araku. CrieHapwii»

371ech T0/DKHA 3ByUYaTh My3blka. CHavYasia TpycTHas, a OTOM, KOTJ/Ia BCe OXKHMBAIOT, OTOrpeBa-
I0TCSI B YIOTHOW CEeMEHHON OOCTaHOBKE, OT KOTOPOU BCE OTBBIKJIM, My3bIKa JOJKHA CTaTh PaJlOCTHO-
JIMPAYECKOM.

Bce 0XUBJIEHHO rOBOPAT, HO 3pUTENIh HE CIIBIIINT CJIOB. TONBKO JIMIA: yIMBIEHUE, PagoCTh,
0O0Bb, BOOAYIIIEBJICHHE.

Brnaguvup: «A tenepb qaBaiite 3a mooemy».

Onu emi¢ pa3 CABUraloT CTaKaHbI.

Bragumup: «Cmotpesnu ¢puibM ,,B 1ects yacoB Beuepa nocsie BOiHbI“? KTo-To 13 Moux apTuJi-
JIEPECTOB CKa3aJl, 9TO eMy Terepbh MOKHO CIIOKOMHO MOrMOHYTh, TOTOMY UTO OH MO0y HaIlly BUIEI.
Bel ipezicTaBisiete, Kakasi 3To cuumina — kuaematorpadg? Uto yromHo MOXKHO AaTh Jioasam. JlioOyo
Bepy BCeJUTh B HUX. .. U ThI, CeBa, IOJIKEH B CIIOPTE CBOEM TOXKE JAPHUTH JIIOMISIM PAAOCTh U CYACTHE.

3 anpenst 1945

Kononna mammmH. Biaguvup Boopos ener B 3VCe, cuut psaoM ¢ BOTUTEIEM.

CrieBa 1 cripaBa pa3JaloTcsi B3PbIBBI, 3eMJIsl JIETUT KOMbSIMH, CTEJIETCsI IbIM. B3pbIB 101 ITpaBbiM
KOJIeCOM, TIOUTH 1of] cuzieHbeM Branummpa Booposa. Kanmtana Bo6posa BeIOpackiBaeT Ha 0O0UNHY.

Xupypruyeckas Iajarka.

«AmiytupoBatb! He BIKy Ipyroro BbIxozuas.

BrnagyMup cibIumT 310 CKBO3b TyMaH. [la HEro 3XoM JOHOCUTCSA CJIOBO «aMITyTUPOBATh», OHO
MOBTOPACTCA U ITIOBTOPACTCA. . .

Mencano6ar.

Brnagumup BoOpoB Ha koiike. OTKpbIBaeT ria3a. [loqHUMaeT rojioBy M ocMaTpuBaet ceosl.

Mencectpa: «HTo, KanuTaH, HE BEpUTE CBOEMY CUACTHIO 7»

Bo6poB: « {1 xe capimai... OHM coOupaIich OTpe3arh. ..»

Mencectpa: «Bam nosesno. Hair HOBBIH JOKTOp OTCTOsUT Ballly HoOry. Bbl 1axe He mpejacTaB-
JsieTe, Kakor OH uesioBeK. Hacrosmii mogapok cyap0bl. CKOpo CMOXkeTe TUIscaTh. TO 4yjIo. . .»

Maii 1945. bepmun. KunoxpoHuka, BoapykeHUe 3HaMeHH Ha Peiixcrare.
Mockga. Tonmbl TMKyIOIMX Jifofiei Ha ynmunax. KpacHas momans. Camor.
Bceronon BoOpoB pagocTHO 0OHMMAETCS ¢ HE3HAKOMBIMH JTIOTbMH.

19 mas 1945, Yepkusoso. LIJIKA urpaer npotus «JIoOKOMOTHUBa».

SMIITelH Urpaet 3a «JIokoMoTUB», CTOUT B MOJTy3alluTe, crapaercs caepxubath [lerpa [lep-
OaTeHKo.

Munyr 3a 20 munyT 110 KOHIIa MaTya TpeHep LIJIKA Muxaun Apkanses 3amensier llleparenko
Bo6posbiM. Bosenbimku cripammBaioT Apyr apyra: «Kto a3to? Koro ApkaabeB BbIBes Ha rone?»
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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