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B0o0€p — rennii aTakun

Brieprie 51 yenbiman o BeeBonoge boopose or AnumikaHa
ToxTaxyHoBa. Bynyun panék ot ¢pyTOoapHOrO MUpa, sl He Mpo-
SABWJI TIOHAYAJLy 3aMHTEPECOBAHHOCTH, Korjga AJIMMIKaH 3aroBO-
puit o bo6pose. ['pemesiiiee Hekora Ha Bech CoBerckuil Coio3
UM JIETEHJAPHOTO CIIOPTCMEHA HUYETO HE 3HAYMJIO ISl MEHS.
AJnMMKaH NOBCTpevalicsi ¢ HUM B KoHLe 1967 roaa, korna npu-
exas B MockBy ¢ bepamopom A6mypanmMoBbiM, KoToporo boo-
poB no3Bai k cedbe B LICKA. Anmmikan B To Bpemsi ObUT (pyT-
6omuctoMm «Ilaxtakopa». [locmoTpeB Ha urpy Anumxkana, boo-
pos npurnacui ero Ha TpeaupoBku LICKA. Amivikan paccka-
3pIBAJI MHE 0 BOOpOBe CHOBa M CHOBA, M BHE3AITHO MEPEI0 MHOM
packpbllach YIUBUTEIbHAS JIMYHOCTh YEJIOBEKA MO MPO3BUIILY
BoGEp. Bo MHe ponwics NMOAIMHHBIA MHTEpec, U 51, HUKOIJa
HE yBJIEKaBIIMICS HU (pyTOOTIOM, HU XOKKEEM, B/IPYT YBJICUEHHO
NOrPy3WICA B MIOMCKU Marepuana. Korga s BiepBble MO3BOHWII
Enene HukonaesHe booporoii (BrnoBe BeeBononga MuxaitioBu-
Ya), MEHs HACTOJIBKO NIEPETIONHAIN 1yBCTBa, UTO S HE Cpa3y Ha-
IIENCS, 0 YEM CITPAIIMBATh €€ — CTOJIb BEJTUKO ObLJIO BIICUaTIICHHE
oT o0pa3a 3Toro yIMBUTEIbHOTO yesnoBeka. Kaxkercs, s omeno-
MuJ1 e€ OypHbIM IOTOKOM MOMX BrevyarieHuid, u Enena Hukona-
€BHa CIPOCWJIa YIUBIEHHO: «AHJpeu, CKOJIbKO BaMm JieT?» OHa
pelmia, 4to s — I0Hell, IOTOMY YTO PEIKO B3POCIbId YET0BEK
OBIBACT TaK CHJIBHO TIOTPSICEH (paKTaMM UyKOH KU3HU. A 51 ObLT



MOTPSICEH.

VmMeHHO nosToMy MHE NOHpaBWIach uaesa Ammkana Toxra-
XyHOBA Hamucarth clieHapuil pmibMa o Boopose. OH ObLT yerno-
BEK HEOOBIKHOBEHHOIo 00asiHUS, B HETO BIIOOJISUIMCH BCE JKEH-
IIMHBl ¥ HE TIPOCTO BIIOOJSUIUCDH, & «BEIIAIUCh» €My Ha IIelo.
Ha Bonpoc: «BoOpoB neCTBUTENBPHO ObLT HACTONBKO HEOTpa-
3um?» Enena HukonaesHa oreetuna: «Ilotepsina xe s ronosy!
910 y Hac ObUI0 000I0IHOE. B 01MH /ieHb 51 HEOXKMIAHHO yexa-
na u3 KueBa, a s Obuta 3amyxeM. Mama J0JITO HE MOTJIU CMU-
PUTHCSA C TeM, UTo 51 Opocria Myxka. A motom mama CeBy moJto-
6usa 6osbliie KU3HU. .. OH ObLT HEMOBTOPUM — KaK B lyXOBHOM
CMBICJIE, TaK Y BHEIIHE... BoOpoB ofeBascss pOCKOIIHO: Kpacu-
Bble pyOaIllKi, MOpE TaJICTYKOB, IJIATOYEK B KapMaH 00s13aTeb-
HO, CaMble JTy4Inie OOTUHKH, a BOT JPKMHCOB HUKOT/Ia HE HOCHJI,
HE JIIOOWJI. .. »

BceBonon Muxaitiopuu BoOpoB — WHTepecHeWInas Jdd-
HOCTb, BO MHOTOM YHUKaJIbHasA. Vicropus ero xusnu (1.12.1922
—1.07.1979) pacckasbsiBaerca Ha (poHe ucropun CoBETCKOrO
Coro3a 1 pa3BUTHSI COBETCKOI'O CIIOPTA, HAYMHAS C ITPEJBOEHHBIX
JIET U 3aKaHYMBas BHE3AITHOM CMEPTHIO BEJIMKOTO CIIOPTCMEHA.

CueHapuil HarOJTHEH MOPA3UTENILHBIMU UICTOPUYECKUMHU (haK-
TaMH, KOTOpble OueHb KuHemarorpadguunsl. Hanpumep, yt-
6ospHbId MaTy 1947 roga B CranuHrpaje, B KOTOPOM MPUHU-
mai yyactue boopos. Paguopernoprax BEncs no JIMHUSM IpaBU-
TEJbCTBEHHOM CBA3U. Ha MockoBckoM cragnone «JlnHamo» co-
Opasnuch ThicsTun OosenbImuKoB. CTaIuoH MyCT, a TPHOYHBI Tie-



PETIONIHEHBI, ¥ BCE JKaTHO CMOTPAT Ha (pyTOOIBHOE TOJTe, CIIOB-
HO UIpa pa3BOpauMBAETCs HAa UX [la3ax, U CIyLIAOT PENopTax
u3 Cramunrpaga! Minu nepas urpa komanp! «/unamo» B JIoH-
JIOHEe, KOT/1a TYMaH He MO3BOJISLT HUUEro pa3jinyaTrh U 1aXke KOM-
MeHTaTop CUHSBCKMIA Oerasl BIOJIb KPOMKH MOJIST, YTOOBI BUJIETH
XOTb YTO-TO. 1 Halla KoMaHAa BBIMTpaJia y aHIJIMUCKOTO «Apce-
HaJla», XOTs BCe MPEJICKa3bIBaIM €M MOo30pHbIN pasrpoM! U Bea
urpa B TymaHe! Pa3Be He BeIMKOJEIHBIN MaTepUa 15l XyHdoKe-
CTBEHHOTO periieHust puibma?

A dgero cTouT crieHa, koriaa boopos, Oymyuu TpeHepom «Criap-
Taka» TMOKa3bIBaJl KOMaH/ie, Kak Hajo padoTarh KJomkoin! OH
HArJIyXo 3aKpbUT BOpOTa (haHepoi, OCTABUB TOJIBKO BYXCAHTH-
METPOBBII 3230P BO3JIE€ IITAHIU. 3aTEM OH OTheXaJl K CUHE! JIH-
HUM U cKoMaHioBaT: «HaOpackiBaii» 1 ¢ xomdy Opocas mianosl,
KOTOpBIE, He KOCHYBIIUCH (paHephl, BieTtanu B Bopota! Pedpom!
Bor ero macrepctso.

EcTp MHOro 3a0aBHBIX 3MU30/I0B, CBSI3AHHBIX C TOMYJISIPHO-
creio Boopora. Hanpumep, omHax 16l OH TIPUIIEN B BObIION Te-
aTp Ha orepy, U Mocje aHTPaKTa ero CIyTHUIA He YBUJIEa ero
B 3aie. OHa 3amMeTuIIa, 4To yOaBUJIOCh U KOJIMUECTBO 3PUTENICH.
Torna oHa BbIILIA B hoite U oOHapyxmiIa Tam boOpoBa B OKpy-
’KeHuU Tonnbl (paHaToB. OHU pa3roBapuBasIy, IIIyTUIN, OH Pa3-
naBan aBrorpadsl, 1 Bce OHH 3a0bLH Tpo oriepy. BoopoB st
HUX ObLT BaxkHee!

«Bo6Ep» — prbM-Mo3anka, pubM-panTazus, PUIbM-BOC-
noMuHaHue. OH JOJKEH COCTOSITh U3 CIIEH U KapTHH, KOTOpPbIe



MHOI/IA HE COYETAI0TCsl OHA C JIPYrod MO PUTMY, OJIHA MOXET
OBITh 3HAYMTENILHO JITMHHEE JIpyrou. S mpearonaraioo, 9to 60-
Jiee «KpyIHbIe» (MOIPOOHBIE) CIIEHBI JIOJDKHBI «00pacTaTh» 00-
Jiee MeJIKUMU (B HEKOTOPOM CMBICJIe 9TO MACCUBHBIN CTBOJI JIepe-
B4, OT KOTOPOT'O OTXOASIT MOCTENEHHO YTOHYAIOIINECS] BETBH, 00-
CHITTAaHHBIE JINCTBOU, HO MHE OOJIbIIIe IMITOHUPYET 00pa3 MO3au-
KU, TIO3BOJISIIONTNI UCTIONb30BATh MPUHIIUIT KJIMIIOBOCTHU — IIEH-
TpaJibHasi KAPTHHA, OT KOTOPOU B CTOPOHBI PACCHIMIAIOTCS MEJIKHE
(pparmMeHTbl, OCKOJIKM, KaILIN).

[MonpoOGHOCTH MaTuyell B JaHHOM ClieHapuu He TpopadoTta-
HBI, OTMEUYEHBI TOJIbKO HEKOTOphIE KJIIOUEBbIE SMU30/bI. Pexuc-
CEP-TIOCTAHOBIIMK JIOJDKEH caM PellnuTh, KaKue UIMEHHO MOMEH-
THI UTpbl OpaTh s (PUJIbMa M Kak BOOOIIE IMOKa3bIBaTh WI-
Py Ha 2KpaHe, KOPOTKUMH KaJpaMy WIH JJUHHBIMU, CHATBIMU
Ha panujie TPIoKamu.

B ¢uriibme MHOTO OBITOBBIX ClIEH, CBSI3aHHBIX CO CIIOPTUBHOM
JKW3HBIO, 1 MHOTO JTIOOOBHBIX CIieH, 100 BeeBonon BoOpos Obut
3HAMEHUT TaKK€ CBOMMH aMypPHBIMU MOXOXKJIEHUSIMHU, U MHOTO
KUHOX POHUKH.

OmHuUM W3 BaXHEHWIIMX pelleHud (uiibMa JTOKHBI OBITH
BCTAaBKH «UHTEPBbBIO», CHAThIE TTOMYEPKHYTO HEAKKYPATHO, C 5IB-
HbIMM LIyMaMH, ITOTEPTOCTAMU KUHOIUIEHKH, BO3MOXHO, C IPy-
ObIM OCBEIICHHEM WHOI/IA, HAYMHAIONIUECS C «XJIOMYIIKM»
B Kajape dopmarom 3:4. DTU «MHTEPBBIO» OYAYT BHITOIHATH
MUCCHI0 KOMMEHTApUEB M, MOJKET ObITh, YACTHYHO 3aKaJPOBOTO
TEKCTa, C KOTOPBIM OyayT (ITpyU HEOOXOAUMOCTH) COBMEIIATHCS



HACTOSAIIME XPOHUKaJbHBIE Kaapel. Ha «uHTEpBBIO» BO3J/Iaraer-
CA TaKXKE POJIb MOJEMUAYECKAsA, KOIla BO3HUKAIOT UCTOPAYECKU
CIOpPHBIE BOMPOCHI — KaK ObLIO HAa CaMOM JieJie (Haripumep, yoe-
ras1 1 BeeBonog BoO6poB ot cBoeil 1I000BHMLIBI, KOTTIa €€ MyXK-
Mapiaj BEPHYJICS BHE3AITHO JOMOM, CTPEJIsUT JIM MapIlajl B HETO
13 TIMCTOJIETA WJTM 3TO BCE JOMBICITBI; IJTH UCTOPUS C Pa30UBIIIEM-
Cs1 CaMOJIETOM: Tpocnalt Jin BoOpoB cBoil pelic mim ObLT BbI3BaH
B 9TO BpeMs K HAuyaJIbCTBY, U 3TO CMACJIO €r0 OT KAaTacTpPO(HL.
CHopHBIX CUTYyalMid ¥ CIUIETEH MHOTO).

Bce yyacTHUKM «MHTEPBbBIO» — aKTEPBI, HEKOTOPBIE U3 KOTO-
PBIX MOSABJIAIOTCSA MO X0y (pUIbMa MHOTO pa3, a HEKOTOPBIE 3a-
HSATHI TOJIBKO B KaJipax MHTepBbI0. BceBonon boOpos nossiser-
Cs1 B «<MHTEPBbIO» TOJIBKO B3POCIIBIA, JakKe ECJIM Peub UIET O Ero
JETCTBE.

EcTb MHOrO TOrO, 4TO HUKOI/Ia HE MONAAAJI0 Ha KUHOIUIEHKY,
HE CTaJI0O KUHOXPOHUKOM1, I09TOMY 3TH MOMEHTHI ObIJIO Obl UH-
TEPECHO C/IeNaTh IO/l XPOHUKY» WM O] JTIOOUTETHCKYIO KH-
HOChEMKY». Hanpumep, BobpoB B roctsx y Bnagumupa Beicorr-
koro ui Bo6poB B kommnanuu ¢ aktépom Hukomaem PriGHHKO-
BBIM, C KOTOPbIM OH OY€Hb APYKHJI U KOTOPOMY IIOMOTaJI B pabo-
Te HaJl (PUITBMOM «XOKKEHUCTBI». Takue «JToOuTeIbCKUe» Kaaphl
ObLJIO OBl XOPOIIIO CAENaTh JOOABIEHHUEM K HEKOTOPBIM OOJIBIITIM
CLIEHAM.

EIE ofHMM U3 BaXHBIX 3J1€MEHTOB (pUjIbMa JIOJKHBI CTaTh
KaJpbl U3BECTHOIO COBETCKOrO KMHOXYypHasa «HoBocTn nH:A»,
KOTOPBIA JEMOHCTPUPOBAICA MEpell KaKAbIM KHUHOCEAHCOM.



«HoBoctu 1Hs1» pacckas3bBaIU O BAKHEUIIUX COOBITUSIX B JKU3-
HU CTPaHbl, B TOM YHUCJIE U CIOPTUBHBIX. Kagpbl 9TOr0 KUHOXKYP-
HaJla JIOJKHBI JOOABUTh KPACKU B OOITYI0 MO3auKy (hUJIbMA.

Andpeii Bemep (Heghéoos)
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1932, Cectpopetik. 3uma. Xmypoe Hu3Koe He6o. Beg B cepbix
TOHAX.

Yetblpe Manburka OEryT K 3aCThIBIIEMY BOJOEMY, B pyKax
y HUX camojiesibHble Kok, OnuH u3 mayibunkoB — CeBa boo-
poB, emy 10 mer. Bropoit masmbunk — ero Opar Bomons, emy
12 ner. Ipa npyrux — 6parbcst TOMUITUHBL

Manbunku cagsarcsi Ha Oepery, MpUBS3BIBAIOT K BajJeHKaM
JIe3BUs1 KOHBKOB M BBHIOETAIOT Ha JIEN, OpOCAlOT MY ISl UTPHI
B XOKKEH. UsIY KaTUTCS KaTUTCS IO JIbAy.

3a KazpoM 3By4MT rosioc Anekcanapa Hukuruna:

«BceBonona BoOpoBa s 3HaI0 ChI3MAJILCTBA, Mbl B JIETCTBE
Bcerna Obuth BMecte. Ha Moux mma3zax oH B3pocies, marepen
Y B KOHILIE KOHIIOB IIPEBPATHJICS B OHOTO U3 CaMbIX U3BECTHBIX
JIOJIEH COBETCKOTO cropTa. I HUKOI/Aa He BBITYCKAaJl €ro U3 MoJis
3peHus], IOUTH BCIO KU3Hb ObUT PSJIOM, 32 UCKJTIOYEHUEM CTpalll-
HBIX BOEHHBIX JIeT... fI pacckaxky 000 BCEM, YeMy JIMYHO ObLI
CBUJETENIEM, MM YTO paccKasbiBal MHe cam BceBonon. A ec-
71 B YEM-TO s Oy/ly HE JJOCTATOYHO TOYEH, APYTrue MeHs MoIpa-
BAT...»

Manbuuku Ha abay. JI€En Tpemmr. Bee yerBepo nmposasivBa-
101TCAl B BoAy. OT NOJIBIHBY TOJHUMAETCS TyCTOM nap. Bnagumup
BoOpos nepsbiM BeiOMpaeTcs u3 Bojsl. OH 6pocaert mapgd Cese,
TOT LETUISIETCS, HO BBIOPAThCSl HE MOXKET, JIEN JIOMAaeTCsl CHOBa
Y CHOBA.



Ha Gepery nosiBiisiioTcst B3pOciible JIIOIH, CIIeHIaT K Bojie, KTO-
TO HECET JIECTHHUILY, YKJIAABIBAOT €€ Ha JIEN, Mo Hel mogoupa-
10TCA K mposioMy. Bosnons nomoraer BeitamuTh CeBy, KOTOPBIM
yke MOTepsl CO3HaHKE. TOMUIMHBIX TOXE BbITACKMBAIOT. OHU
He fpimar. Mx neitalorcst otkavath Ha Oepery. ZKeHnmHsl nof-
HUMAIOT Y)KaCHBI BOM, PBIIAIOT HaJl Oe3IbIXaHHBIMH TEJIAMH.

CeBa BoOpoB BHE3aIMHO HAYMHAET KalllJIsATh, U3 HETO BbUIMBA-
ercst Boga. OH cMOTpUT B HEOO HEBUIALMMU I1azamu. OH Bu-
T HebOo, IOXOKee Ha BOAY, ¥ BOJA MTPEBPAIIAETCS B JIE.

WutepBpio. Xnonymka. Anekcanap HukuTHH, KXypHaaucT:
«EcTh 1011, KOTOPBIX HEOTCTYIHO IpecieyeT 3JI0M POK, Ka-
KHe-TO CHJTbI TOCTOSTHHO TBITAIOTCS CJIOMAaTh YesoBeka. .. Cynpoa
6una CeBky boOpoBa ¢ paHHUX JIeT, JIyIuia HellaIHO, KaJleur-
J1a, HO OCTaBJIsIa KuThb. OHa OYTO MBITANIACH 3AITyTaTh €0, MPO-
BepsJla Ha IIPOYHOCTh, HO HE JIOMaJjia, He IMO3BOJIsIa CIOMAaTh-
cda. EMy eiBa HCITOJTHUIIOCH IECATH JIET, KOT1a OH YTOHYJI C TEMU
MajpunikaMmu. Ero orkadamu. .. Toimbko ero ogHoro. ..»

WutepBeio. Xnomymika. Bceomon bobGpos: «  Huuero
HE TIOMHIO O TOM [JIHE. .. ['0BOpAT, Halll TJIAaBUJIbHBIN 3aBOJL CIH-
BaJI TOPSIYYIO BOAY B TIPY/I, TO3TOMY JI€1 ObLI criabbiii. He 3Hat. . .
Mpbl npoBasinch. MHe Kaxercsi, B aMsATU OCTaJOCh YTO-TO
yépHoe u TskeEnoe... M Bcé... A moTtom — JiMiia oTia U mare-
pU, UCITyTaHHbIE, OECTIOMOIIHbBIE. .. VI MHe CTasio CcTpariHo u3-3a
stux Jiuil. C TeX Mop MeHsI ImyraeT OOJIbIIe BCEro CTpax 3a JIPyrux



moniert. Yyxkast 6011b, gyxast OECIIOMOIIHOCTD — BOT YTO YKacaer
MEHS, BOT KOIZIa XOUYETCS OTAATh CBOIO JKU3Hb O€3 OCTaTKa M TEM
CaMbIM CTaTh MOJIE3HBIM. .. A CTpax 3a COOCTBEHHYIO KU3Hb OeC-
TMOJIE3€H, J]a U Yero CTOUT KU3Hb, €CJIM TPSCTUCh M3-3a Hee?..
Korga npiTatoch BCIIOMHUTH TOT JI€Hb, MHE Ka)KETCS, UTO MEHS
JOYIIAJIO KAKOe-TO CTPAlIHOE CYIIECTBO, TPEMNAIO MEHA B BOJE,
CJIOBHO TPSIMKY, & Y MEHsSI He ObUIO CUJI... DTO, KOHEYHO, HUKA-
KHE HE BOCTIOMUHAHM, a TaK, Yerlyxa U3 lypHOro CHa... BOBKy,
Opara Moero, pyrajiu, Be/ib OH CTapille MEHsI, Ha JBa rojia CTap-
we. Pyranuy, yro Henocmorpedt... Ho Beap 310 OH BhITALIMI Me-
H, crac...»

Knanoume. /IBa rpoba ¢ OTKPHITBIMUA KpBIIIKaMH. B rpo-
6ax siexxar MEPTBbIE MATbYUKKA TOMUIMHBL. KEHIIMHBI PHIIAIOT.
My:X4MHBI CTOAT MOJTYa, ycroKkauBaloT keHmH. CeBa boopos
u Bonoast BoOpoB crosiT BMecTe co BceMH, Ha UX JIMIaX CKOpOb
1 HeyloyMeHue. ['poObl 3aKphIBalOTCs, cTydaTr MOJIOTKU. Kamepa
Hae3xkaeT Ha Mo CeBbl. CKBO3b 3TO AETCKOE JIMLO MPOCTYIAIOT
4epTsl B3pocreiomiero BeeBonoga bodposa. B aTom e mormk-
HBI TIOSIBUTHCS JIMIA BCEX aKTEPOB, KOTOpble urpaioT bobposa
B pa3HbIX BO3pacTax: peOEHOK, MOAPOCTOK, IOHOIIA, B3POCIIbIN
MyK4MHa (BCE UIIOCTACH ITOTO MEPCOHAKA).

Nureprbio. Xnonyiika. bopuc Apkaawes, TpeHep: «BceBonon
ObL1 reHuid. § ObuT BMOONEH B Hero, Kak mHcTUTyTKa. CoBep-
LIIEHHAs YeJIOBeYeCKasi KOHCTPYKIMA. nean nBuratenpHbIX Ha-



BBIKOB. UyJ0 MbllleuHOM KoopauHauuu. OH He JyMall, He 3Hal,
novyeMy HaJIo ICUCTBOBATh TaK, a He nHaue. To Obputo HanTue. [1o-
uctuHe BceBoson Bcem Biasen. EMy He OblJIO paBHBIX HE TOJb-
KO B ¢yTOONIe 1 XOKKee. OH BIEPBbIE B35JT B PYKY PaKeTKy IS
MIMHT-TIOHTA U B TOT K€ Yac eMy He CTaJI0 PaBHBIX B ITUHT-TIOHTE».

Bapocabiii BeceBonon Bo6poB ObET Mo msady. CrblmuTest péB
CTa/IMOHA.

WuTepspio. Xuonymka. Hukonan Smrens, Tpenep: «py3bs
3BaJIM €ro Mpocto ,,bo6Ep*. BoobIe Bce Ha3pIBaIM €ro Tak. ITo
UM ObUIO NMPUCBOEHO eMy TpuOyHaMu, OrPOMHOI Maccoy Jio-
neit. Emi€ ero 3Banu ,, KypHocblit“, HO, IpaBa, TOJIBKO 3a IJ1a3a.
310 OBUIO, €CIT MOKHO TaK CKa3aTh, HEXKHOE TPO3BHIIIE».

Horu ¢yr6omucToB, Mstd, 3B0HKME yuapsl. BeeBosion boopos
nagaer Kyoapem, xBaraercs 3a KojneHo. CTUCKHMBaeT 3yObl, MOJI-
HUMAeTCH.

NutepBblo. Xnonyiika. Anekcanap HUKWTHH, KypHAJIUCT:
«BoOpoB kU1 B criopte, Kak nruia B Bozayxe. [a u He TOIbKO
B CIIOpPTE, a BO BCEM, UTO Kacaioch JiBkeHus Tesa. OH ObUT TO-
YeH M peluTesieH, U OH, Kak Obl 3TO CKa3aTh, 00J1a1al HeoOb-
SICHUMOM CIIOCOOHOCTBIO YepriaTh CUITy U3 KAKOTO-TO HEBEIOMO-
r0 UCTOYHUKA. EMy OOJIbHO, a OH HE TOJIbKO HEe OCTAHABJIMBAET-
cs1, HO CJIOBHO Jienaetcst Kperye. Jpyroit ymas Obl, a OH Ha000-



poT — nogHuMaetcsi. Ha Hero oObsIBUIM OXOTY, KaK TOJIBKO I10-
HSLJTH, HACKOJIBKO OH XOPOIIIOo urpaet. OXOTHIIUCEH, YTOOBI BHIOUTD
U3 CTPOS».

Bo6poB ObET 10 Ms1uy. Msid JIeTUT B BOPOTA, POXOJUT TOUYHO
MEXIy IepyaTkaMu BpaTaps v yIapsieTcsi B CETKY.

Nutepsrio. Beeronon boopos: «HasepHoe, 51 4To-TO mpujy-
MaJl, HO MHE KaXeTCsl, UTO MOCJIe TOro ciayyasi, Korjaa si yTOHyI,
BO MHE YTO-TO U3MEHWJIOCH. .. ByITO Kakas-To HeBegoMas Cuiia
BCceMIach B MeHs. Bo MHe mpoOyauiioch yIMBUTEBHOE Kave-
CTBO: $1 CTaJI CJIOBHO HEYSI3BUM U HEYJOBUM, OECIIPENSITCTBEHHO
0OXONIMJI BCEX BO BpeMs UTpbl. MUaicsl Tak, CJIOBHO KTO-TO yKa-
3bIBaJ1 MHE IyTh. .. [IpaBaa, He Bceraa 3to nmpoucxonuio. [lona-
yajty TOJIbKO BpeMsl OT BpeMeHH, 3ateM yvaiie. KTo-1o Bén MeHs
1O TOJTIO, U 51 HE MOT OOBSICHUTh, KaK MHE YIaBaJIOCh IPOPBATHCS
Y 3a0HUTh MsY...»

1934. Cecrpopernk. Apkoe conuie. 3aech HEOOXOIUMO OTMe-
THUTb, YTO BCE JETCKHE U TIOIPOCTKOBBIE CIIEHbI (KpOMe MepBoi —
TOHYIIIME AT W KJIaJOUIIe) JOJDKHBI ObITh COJIHEUHbIE, SIPKUE,
BecEJble, TOJTHbIE KPACOK, IOTOMY YTO XHM3Hb, HECMOTPSI Ha Oe/1-
HOCTh, KaXeTcsl JeTsAM YBJEKaTeJbHOU M PaJloCTHOU. SIpKOCTh
YXOIUT C BOGHHBIM BpEMEHEM.

Horu 1BopoBBIX Masibuuiiek TOHAIOT MAY. MAET oxecTouen-



Has urpa B pytooI.

CeBa BoOpoB 3amMeTHO MeHbIIIEe OCTATbHBIX, HO OH IOPKHI
U CTPEMUTEJIbHBIN, MepexBaThiBaeT MY, HEYJIOBUMO HOCUTCS
Mexxay urpokamu. Biaagumup BoOpoB noctosiHHO mondaapuBaeT
Opata: «Momnogen, Ceska! JlaBai, sxmu!»

WUrpa 3akanumBaetcs modenou nx komanpl. [IpoTuBHUKH py-
raloTcsi Mexay coOoM, TOJKAIOT APYT pyra B Ipy/b, CTPACTH Ha-
kassoTes. JdonroBsassiil napens 1o kianuke MHaok xearaer Ce-
By 3a BOpoT pyOaxu: «Tbl, mker noransiii! Ytod s Ts1 Oosblie
He BUJeN Ha nose! Ycek?»

Cena: «Yero ato?»

Numiok: «IlyTaembcs non HoraMu, Urpy MHE JIOMA€EIlIb».

Cesa: «He ymeers — He urpaii!»

Wumok: «YeE b1 BAKHYA? A Hy... DTO KTO HE yMeeT 7»

Wumok 6b€T CeBy ¢ Takou cuiioi, Yto boOpoB nagaer HaB3-
HUYb. BOKpYyTr HUX HEMeJIEHHO COOMpAIOTCs Ipyrue peosiTa, oT-
TAJIKMBAIOT IPYT Apyra: KTo-1o nuHaer Cey, KT0-TO — MHII0KA.
CeBa u3BopaumBaercs, xBaraer MH/ioKka 3a IITAaHUHY, PHIBKOM
BaJMT €ro Ha 3emu0. HaunHaercs npaka, HO CWIJIbI HEpABHBIE,
Wnmiok nonmuHaet bodposa nop ce6s1. CeBa nbiTaeTcs padboTaTh
KyJakamu, mojioTuT MHmioka o ymity. Tor ceupeneer. [Tonoe-
raet Bonoast BoOpos, orrackuBaer Mumoka. [Tpustens MHgoka
XBaTaeT C 3eMJIM JIOCKY, pa3MaxuBaeTcs u ynapsier CeBy IO ro-
JoBe. Yaap npuxoaurcs B 100. M3 nocku Topuut reo3is. Kposb
saiuBaeTr auno Cesbl. OH najgaer.

Bonons Boopos: «CeBka!» Opocaercs k Opary. ToT oTKpbiBa-



eT ra3a: «BoBka... { HOpmaabHO».

Bononst Boopos kopiryHoM sietut Ha MIH/II0Ka ¥ TOYHBIM y/ia-
poMm ObET ero B ymio. TOT najaeT, XBaTaeTcs 3a CJIOMaHHBIN HOC
pykamu. Kto-To u3 apy3eit Uugioka cyer emy B pyky punky, MH-
JIIOK MEJIJIEHHO MOJHMUMAETCs, Mpsiya Opyxkue 3a cruHou: «Thl
I1ac CXJIONOoYellb, (hpaep THUJION. . .» U MeJIJIEHHO MPUOIMKALT-
¢4 K Bosnoge, cnerka cornyBImch. Ero rnosa BeIAAET B HEM CTpax
¥ KoBapcTBO. MIHIIOK JieaeT BbIMaJ U HAaHOCUT yaap (PUHKOM.
Bonons rpomko oxaet, Opocaercs Ha MIHTIOKa, TOT ynapsieT eme
pa3, Bonons ocenaer, BnMBIIKMCH B paHy JagoHsamu. Crpyaus-
mvecs noapoctku orderaot oT Mumioka u Bonoau. Cesa ¢ yxa-
COM CMOTPHUT Ha (puHKY B pyke VHa0Ka.

Pa3znaercs mununeiickuii ceuctok. K aepymmmcst nonpoct-
KaM OeryT TBOpHHK U Mrutuiriorep. [lapeHs ¢ pUHKOM nbITaeTcst
0exarh, HO KTO-TO OpOcaeTcsl eMy IoJ] HOTH, 1 XYJIUTaH TaJlacT.
JIBOpHMK TipuOeraeT Ha MeCTO TPOMCIIECTBUS MEPBHIM M BCEM
TesioM npuaasauBaeT MHaoka k 3emie: «Ax 1ol TBapsh! [llnmana
rpsAsHas!»

Cnenom nocrneBaeT MUJMIIMOHEP, BbIBOpaYMBaeT pyku MH-
JIIOKA.

Numiok: «O#, 60bpHO, nsaaeHpka! O, 6ombHO! OTIycTH ! »

HBopauk: «Kak xe! Otmynty s! Otenr TBoi pa3OoiHMYA,
Y ThI TIO TOU K€ TOPOXKKE. ..»

MunuioHep nepeTsaruBaeT peMHeéM pyku Mumaoky 3a cnu-
HOM.

CeBa Ha kojeHsix Bozine Bomoau. Hang HMMU CKJIOHSIETCS



IBOpHUK: «Kak TeI? CHIIBHO MBIPHYI?»

Bonona menyver: «He 3Ha10».

Cesa: «BoBka, Tl uT0? He ymupaii».

Bosnons (3agpixasce): «Tel caM He ymupai. BoH KpoBU CKOJTb-
KO».

Wnrepsbio. Beeronon boopos. Tporaer 1006, BcnomuHasi j1a-
JEKyI0 npaky Bo aBope: «Ilocie Toro ciydas, korga s 4yThb
He yToHyl, BoBka crapasicsi obeperats MeHs. [lpurisigpiBas
3a MHOM Kak MOT... V1 B TOM Ipake OH UCITyrajcs, 4TO MHE IoJIo-
By packpowi. PaHa mycTsikoBasi, HO KpOBM MHOTO ObLIO. ['BO3/1b
B Tocke Topuai... Illpam ocrasncs, HO KPOXOTHBIM, €pyHJA. ..
A BOT BOBKY nonocHynu cepb€3no. OH 3arpemert B OOJIbHUILY . . . »

BonbHUYHAsI MHOrOMecTHas najara. B kposaru jiexur Boo-
1. Bosne Hero ponutenu, CeBa u ero cectpa Tonsi. Y CeBbl 3a-
OMHTOBaHA rOJIOBA.

Muxaun Bo6pos, orerr CeBbi (00s1po): «YUto, BoBka, Han&xHO
TeOs 3ammronan? CMOXKeIb TOHATh M4 7»

Bononas Boopos: «Cwmory. Kyna s 6e3 ¢pyroona? XoTs ceituac
TOTOB».

Mars: «BoT s BebIutio TeOe 1o epBoe 9rciio, Oyaeih 3HaTh.
Wiiib ThI — XOTh CeYac OH T'OTOB».

Bomons: «A 4ro?»

Oreu: «JlagHo, MaTh, Tl He pyraicsi. BoBka Hail — monofelt.
[Toutu repoii».



Cesa: «ITouemy noutu? MHe rojioBy MOIJIM pACKPOMTb. .. Ha-
CMepTh, ecid Obl HE OH».

Mars: «Hy, repoii, repoii. Hukakux ,,moutu. A Tbl OoJibiiie
HE Cy¥cs K TOH IITaHe, Toraa v Oe/ibl He HaXKHUBEIb».

Cena: «4 He coBascsa. Mel urpanu B pyr6on. OHu mpomyinu,
BOT U Pa303JIWIUCH».

Orelr: «Bbl ¢ 3TOM HanacThlo €€ HE pa3 CTOJKHETECH. .. »

Bosnong: «C kakoil Harmacteio?»

Orer: «C 3aBuctbio yenoBedeckor. C momyiocteio. C rpsi-
3bl0... [J1aBHOE JepkUTECh BMECTE, CTOWTE IPYr 3a Apyra ro-
pou».

Bonbhunia. LleHTpasibHbIN BXO/I.

W3 nBepeit Beixogut Bomogss BoOpoB, ero Bcrpedaior
HECKOJIbKO YeJIOBEK: OTell, MaTh, cecTpa, CeBa BoOpoB u ero apy-
3bs1 — Oner benakoBckuii n Cama HukutuH.

Oren (Muxann boOpoB) gepxur B pykax poroanmapart: «Tak
JIpY3bs-TIPUATENN, BCTAHBTE-KA BMECTE, MOIUIOTHee. bynem ¢o-
Torpadwuio aenarb. CHayasia Bce BMECTe, a MOCJIE TONbKO HallIUX
CHOPTCMEHOB. .. [laiiTe TOJIbKO TPUHOPOBUTHCS, 110 JIsl MEHsI
HOBOE, HETTPUBBIYHOE . . .

dotorpacus. Bonoas Boopos, CeBa Boopor, Tonst Boopoga,
Camma Hukutun, Oner benakoBckuit. Dta pororpadust nosiBuTt-
cs1 el HeCKOJIbKO pa3 B (pujIbMe, HAOMUHAS 00 yIreareM 6e3-
BO3BPATHO JIETCTBE.



Nutepsbio: Oner benakoBckuii, Bpau: «1jist geTeii BpeMsi Bce-
rJja CYaCTIMBOE, €CIM HET BOMHBI U TOJOAA. .. Mbl TOHSUIA MsI4,
Y HAaC HarloJIHsJIa Heonrcyemasi pajiocThb. .. B Te Toapl Mbl ObLIH,
KaK rOBOpHTCS, He pasieid Boga. KTo Obl MOr momymars, 4to Ha-
I'PSIHET BOWHA, U HAllly JPYKHYIO KOMIIAHUIO pa3MeTaeT Io CBe-
TY... ¥ 4YTO BCTPETUMCS MbI TOJILKO TIOCJIE BOMHBI, MTOCJIE pa3rpo-
Ma ['epmannu. .. JKu3Hb Henpeackazyema.

3uma. Bo gBope 1oma 3aimt Katok. MajbuuKy CUJAT HA HU-
3€HBKMX JIABKAX W MPUKPYYMBAIOT LIMAraToM K BaJI€HKAM «CHE-
T'YPKHW», 3aTEM C BOCTOPTOM OETYT IO JIbILy, IOPKO CKOJb3sI MEXK-
1y B3pOCJIBIMHU.

CeBa: «Mama ckazana, 4to OyAeT MUPOKHBIMU HArpaxaaTh
Hac. 3a KaXJblM TOJ1 — MUPOKHOE ! »

Camka Hukurun: «Hy, s Tenepb CTOIBKO MsIY€l 3arOHIO B BO-
pota! AsibKa, cibixan?»

Onner benakoBckuii: «4to?»

Camxka Hukwutun: «[ocne urpst 6exxium Kk BoOpoBbIM MUpOXK-
HBIE TPECKATh».

Oner benakoBckuit: «Kakue nupoxxHbie?»

CeBa: «3amned€HHoe TecTo ¢ caxapoM. BKycHATHHA. 3a Kax-
JBIN TOJT — IUPOKHOE».

Oner: «Oro! Ctumyin!»

Cena: «4ro?»

Ouer: «Ctumyi».

Cesa: «He nonnmar. Yrto 3to?»



Oner cmeercs: «ITO Korjaa ecTb pagu 4erox.
Cesa: «A mpocro Tak? 3a nnrepec? Urpa xe, Anpka! Ctu-
My, roBopuliib? Tak urpa v €ctb TOT CaMbIil CTUMYJD> . ..

1935. Cecrpopeuk. [kona.

Hletn cuasaT 3a mapramu. B Kjacc BXOIUT yUUTEIbHUIIA JIUTE-
parypsl, Hatanus BacuibeBHa, AeTH IPyKHO BCTAIOT, KaK MOJIO-
’KEHO B IIKOJIE. YUUTEJIbHULIA OCTAHABJIMBAETCS Y OKHA U CMOT-
PUT HE Ha YUYEHHUKOB, a Ky/1a-TO B OKHO, I7ie Ha (poHe cuHero Heba
rpacuuecku YETKO BHIPUCOBBIBAIOTCSI TOHKUE robie BeTBU. Ha-
KOHell MOBOpaurBaeTcs K yuyeHukam. Ml BMecTo mpuBeTCTBUS TH-
X0, TopskecTBeHHO: «CeroaHst Mbl HaunHaeM [ lymikuna. «Jlioosmo
Te0s1, [leTpa TBOpeHbe. . . «» BHE3aITHO 3aMOJKAET U 1MOCJIe May3bl
B MEPTBOM TUIIIMHE BOCKJIMIIAET: «boke MOM, KaKue Bbl CUACTIIN-
Bbie! Psaiom Jlenunrpaa. Psaom Moiika... MeqHblid BCAJHUK. . .
Br1 xkuBéTe B Kpaio Oenbix Houel. .. [IpoiiayT romgsl. Cyapda paz-
Opocaet Bac. Ho Hurze Bbl He mepectaHeTe ObITh JICHUHIPaIlia-
mu. Hurge. . .»

JIBepb B KJ1acC OTKPBIBAETCSI, BXOAUT TUPEKTOP IIKOJbL. Yue-
HUKU OIATh BCTAlOT, TPOMKO XJIONAsi OTKUAHBIMU KPBIIIKAMU
napr.

Hupektop: «3npascTByiite, peosita. Cagurecs. Hatanus Ba-
clIbeBHa, paspermre? I KOpPOTKO, BCEro HECKOJIBKO CIIOB...
4 3amén k Bam, 4TOOBI COOOIIUTH OYEHb XOPOIIYI0 HOBOCTb.
Ham ropon, Ham cnaBHbil padoumii CecTpopelik, BBICTABHII
CBOIO XOKKEWHYI0O KOMaH/ly Ha MepBeHCTBO JIeHMHTpaacKon 00-



JIACTH CPEIM IIKOIBHUKOB. M3 Ballero kjacca B KOMaH1y BOLLUIA
Oner benakoBckuit, Anekcanap Hukutun u BeeBonon Boopos.
W3 crapmmx kiaaccoB B KoMaHay — Bragumup boopos, 6pat Ce-
BbD».

Manbuuku OfMH 3a ApyruM BeraloT. VX mia pagocTHO cus-
I0T.

Hupektop: «ITo3npassio Bac, pedsta. Ha Bac noxkwurcst 601b-
111251 OTBETCTBEHHOCTD — 3alUILATh YyecTh CecTpoperka Ha Criop-
TUBHOM 1oJie. Tenepp 3T0 He MaT4 BO JBOPE, a HACTOSILEE, O(PU-
LUAIBHOE COCTSA3aHUE».

CraguoH. Urpa B xokkeit ¢ mssuoMm. CeBa 0OXOAUT CONEPHU-
KOB ¥ 3a0MBaeT Ms4 B Bopota. Eme o0BojKa, emg roi.

Komanpga Bosspamiaercs B Cecrpopenk. CeBa u Bonoas Bxo-
JSIT B KBapTUPY, COPAChIBAIOT BEPXHIOIO OfIEXKY, BXOIST B KOM-
HaTy U BUJAT TUAHUHO.

Mawma o6Hnmaet ceiHOBei: «Hy kak? Beurpam?»

Bomons: «/la... Mawm, a 310 ut0?»

Mawma: «IInanuHO».

Bonons: «Buxky, uro nmannno. Ho 3auem oHO TyT?»

Mawma: «bynere yuntbes my3sike. Hao He TOnbKO MsA4u ro-
HSTh, HO U TIPUOOIIATHCS K KYJIbType».

Bonons u CeBa B onun rosioc: «<Hy mam! Hy Her! Hy...»

ToHs: «A 51 BOT X0uy YUHUThCSI My3bike. U Oymy».



Wutepsoio. BeeBonon BoOpoB: «Mame crpalliHO XOTeJIoCh
cienartb U3 Hac My3blkaHTOB. M1 BOT Bcex Hac Tpoux — Boro-
110, TOHI0 U MEeHS1 — TIPe/ICTABWIIU MPUTTIAIIEHHOMY TIE1arory. . .
Havanuce 3ansatus. [Ins Hac ¢ Bononeit onu Obutd CyIiei mbiT-
KOI1: CTOMJIO TOJIBKO Ha4aThCsl YPOKY, KaKk BO JBOPE, CJIOBHO Ha-
3J10, pa3laBaJIiCs 3BOH Ms4a, 3aBSA3BIBAIUCH KAPKUE CXBATKHU.
Mbl Kpenuiuch JecAThb-MATHAALATh MUHYT, A 3aTEM MOJ1 pa3Hbl-
MM MpeIoraMu MOKUAAM KOMHATy U, KOHEYHO, YK€ HE BO3BPa-
IIAJIUCh K MECTY Hallleil TBITKI».

[lapayiesibHO € 3TUMHM CJIOBaMU 3pUTENIb BUIUAT JBOP CKBO3b
OKOIIIKO, MHOKECTBO MAJIbUUIIEK C KJIIONIKAMH, AETEeN Ha CaH-
Kax.

Cesa BbIxoguT B KOpuaop. Tam ero jgosut mama: «Kyna?»

CeBa: «Mawm, N0 Hyk/i€ HaJIO. .. OYEHb...»

Mawma: «IIpucnmamio?»

Cesa: «IIpocTo HEBMOTOTY>.

OH npuTBOpSIET 32 COOOH ABEPh, HO HE TUIOTHO, 3aTEM MBI BU-
JIUM, KaK €ro pyKa TSHETCS 32 KOHbKAMH.

Mawma: «Croii! A KoHbKHM 3auem? A Hy BEpHUCH!»

CeBa OexuT 0e3 OIJISAKY 10 UCKPSIIEMYCS CHETY.

Tonmoc BceBonoma bo6pora 3a kagpom: «Mama cepauiach,
HO TIOTOM TIOHSIJIA, YTO MBI B 3TOM JieJie Oe3Ha/IEKHBI, ¥ 3aHITHS

IMpOOOJIKHJIa TOJIBKO Tons»...

1937. Cecrpopetik. Illkonma. 3a okHOM OyiiHasi CONHEYHAs!



BECHA.
Y4eHuku B Kiacce. YUuTenb U JUPEKTOP y JOCKH.
HupekTtop: «BOT BB 1 OKOHUMIIU CEMHJIETKY, peOsiTa. Teneps

MHOT' M€ U3 Bac MOM/IYT MO CTOMaM CBOMX pPOAMTENieid, OyayT ocBa-

uBaTh padoune npodeccun. Hackombko st moHUMaw, OOJIBIIIMH-

CTBO MIET B (paOpUIHO-3aBOICKOE YUMIIHIIE TIPH HAIIIEM 3aBOJIE.

[IpaBusbHO 7>
PeGsTa xopom: «[IpaBuibHO!»

Hupekrtop: «Bot u xopoio. Monoaus!. .. Hy a Tem, kTo ocra-
€TCs B IIKOJIE AAJIBILIE, 5 JKEJIAI0 YCEPAUs U YCIIEIIHO I'PhI3Th I'Pa-

HUT HAYKW».

3aBojckoit niex. CeBa BoOpoB BO3jie TOKAPHOTO CTaHKA CMOT-
puUT, Kak padoTaer ero HacTaBHuK VIBan [lepByxuH.

[MepByxuH: «3910, Opar CeBa, 3Haelllb JiM, MPEBHIIIE BCETO.
Benpb mbl Teneps kT0? X03s1€Ba cTpaHbl. Mbl 32 BCE, UTO Je/IAETCs
y Hac Ha 3emJie, B oTBeTe. Tak YTo JaBaii Bcerja v BO BCEM IMOKa-
3bIBaTh JAPYrUM, Kak kuTh Hajo. YectHo. fAcno. Ilpexne Beero,
VTSI JIIOfIeH. A TIOTOM Yk | JJis ceOs. ..»

Cesa: «MBan XpucroopoBuY, a €CJIM U3 MEHsI HE MOTyYnTCs
XOPOIIUNA padouunii ?»

IlepByxuH: «Kak Tak? A a Tyt Ha 4to? Ilouemy He nosy4uT-
ca?»

Cesa: «Hy a Bapyr? Hy, eciu, Kk npumepy, pyku y MeHs
HE U3 TOro MecCTa. ..»

[MepByxuH: «3TO THI OPOCH, OpaT. TO THI HA BCAKUHN CITydaid



BbIJyMbIBa€lllb OIPaBJaHKe, Ha CIyvail, €CId IJe-TO HaropTa-
YHIb... A Tl HE MOPTaYb, Jelail HOPMAJIbHO, ceOst B padoTy
BKJIa/IbIBaid, U BCE MONy4YuTCs. [ 1aBHOE — HE CYeTUCh, HE TOPO-
NHCh, TOT/IA CAeJaelllb TOYHO, HaBepHsKa. .. KoHeuHo, He 00s13a-
TEJIbHO Thl CTAHEIIb JIYUYIIMM U3 JIYYIIMX, HO YK PyKaMH 3aBce-
I1a HAJaJUTh CMOXKEIIb YTO YTOIHO. 3a 3TO S py4aioch». ..

Vnuna Cecrpopenka. Kiny6. Tlonnsiid 3a1. Ha sxpane — xpo-
HUKA MOCJIEAHUX COOBITUI: UAYT TOJIIBI JIIO/IEN C TpPaHCIapaHTa-
mu «CMmepTh BparaMm Hapoga». JIuia 3purenen HanpsKEHHBIE.

Cectpopelnk, BeTep METET MO YJIULIE KEITHIE JIUCTBSI.

Cesa BoOpoB MogXoAMT K 3aBOACKMM BopoTaM. Ero ocranag-
smBaet VBan IlepByxuH.

IlepByxuH: «ITorogu, CeBa, OCTOM CO MHOM, ITOKYPUM».

Cena: «4 x He kypio, Ban XpuctodopoBuu».

[NepByxuH: «/la 11 51 peaKo OaTyOCh».

Cesa: «A nouemy 31ecb? MOXHO U BHYTPU».

[lepByxuH: «Ycneercs...»

C TepputopumM 3aBOJA BbIEIKAIOT [IBE YEPHBIE MAIIMHBI.
[lepByXx”H MPOBOXAET MX HACTOPOXKEHHBIM M HCIYTaHHBIM
B3[JIAJIOM.

CeBa: «HauanbctBO?»

[MepByxun: «HKB/I... [IByx unxeHepoB Haiero O3V ape-
CTOBAJIN».

CeBa: «ApecroBanu? 3a uro? Bparu Haponga?»



[MepByxuH: « ¢ HUME 60K 0 60K mpoTuB KOneHnya cTost mox
[Murepom. Bok o 60k... OHM He Bparu...»

Cesa: «Torga nouemy?»

[MepByxun: «He 3Hato. .. OmmodKa. .. U noanocts 4bs-To. ..
Tol 3Haemb uto, CeBa, Thl IpY3bsIM BEPb U OT APYy3€i HE OTBOPA-
yuBaics. Besikoe B KU3HM CTydaeTcs, HO Thl HE OTBOpauMBACS.
YetoBeK U OCTYMUTHCS MOXET, COTPEIIUTb, HO Thl YIEPKH €ro,
HE JIail yNacTh, HEe Jall YTOHYTh. ..»

CeBa: «A Kak Xe ToIOCTh 7»

[lepByxuH: «A BOT MOAJIOCTD — 3TO BCE OAHO YTO MPEAATEIIb-
cTBO. Takoro nporaTh HeJb3s».

CeBa: «A eciu apyr npenai? OT Hero BCE paBHO HE OTBOpa-
YUBATHCS 7»

[MepByxun: «Ecmm gpyr npenan, ato yxe He apyr. dpyxoa —
9TO CBSITOE. 3a Apyra KU3Hb CBOIO OTAAIOT. [Ipyxk0a — 3TO eauH-
CTBEHHOE, Ha 4YTO ONEPEThCS MOXHO. ..»

Wutepsrio. Xomymka. Muxaun Boopos, oter; Cesbi: «Bpo-
ne Obl MupHOe BpeMs. .. [locie peBomolu yx ceMHaAaTh JieT
MUHYJIO, a CTOJIKO MPECTYIMHOro 3jeMeHTa Obiio!.. Beé rpak-
JAHCKasl BOWHA BUHOBATA... [llmaHa, kKapMaHHWKHW, OAHIUTHI. . .
Hoxwu, (prHKHM, a TO ¥ HaraHsl B Xof myckaiu... Hy u Bcskue,
KOTOpbIE U3 OBIBIINX, KOTOpPbIE He MPUHSIN COBETCKYIO BIACTD,
3TUX 3JIEMEHTOB TOXE€ XBarajo. Hempocrtbie BpemMeHa, OuYeHb
HerpocThie. .. [ToHauasry apecToBbIBasi OBIBIIMX, HY, KOTOPbIE
13 0(PHLIEPOB WJIU MTPOCTO U3 3AKUTOYHBIX. A IIOTOM BParoB CTa-



JIV BBISIBJIAITH CPE/IM CBOMX, cpelr Hammx padounx. Co MHOTH-
MU Mbl BMECTE PEBOJIIOLIMIO AeJIalii, U BAPYT — BPEAUTENb, Bpar
Hapoya! Kak tak? ¢ He moHuMan atoro. .. Tskeso ObUIO U, Yero
CKpBIBaTh, CTPAIITHO. .. BUHBI 32 COOOI He UyBCTBYEIllb HUKAKOM,
a BCE OJHO MPUCIYIIMBACIILCS K IIaram 3a JIBephIo: He 3a TO-
00i1 1 IpUexau. . .»

Pannee yrtpo. IlyctbiHHaa yiauna. Bosne omgHoro m3 aomos
OCTAHABJIMBAETCS] YEPHBI aBTOMOOMIIb «BOPOHOK».

KBaprupa Boopossix. Muxaun boopos (orerr CeBbl) MogHU-
MaeT roJIOBy, MPUCIYIIUBASCH K IIyMy B noabe3e. Caplmmrcs
I'POMKUH CTYK B J1Be€pb. Ero ’eHa NCIyraHHO CMOTPUT Ha MYyXKa:
«Yto Tam?» Muxans BoOpoB npukJiabiBaeT majer K ryoam.

Muxan BoOpoB HAET IO KOPUIOPY K BXOTHOM IBEPH, BHITIS-
npiBaeT. Ha jecTHUYHOM KJIETKE CTOAT JIIOAW B KOKAHBIX KYPT-
Kax. OAMH U3 HUX BJIAaCTHO BeaUT BOOpOBY yiiTH, BTalIKUBaeT
€ro pykoil 0OpaTHO B KBapTHUPY: «3aKpOWTE NBEPh, TOBAPHUIIL
He memante». Cocenckas ABepb NPUOTKPBIBAETCS, BUITHO UCITY-
raHHOE JKeHCKOe JIUIO. YeKUCThl BXOAAT BHYTPb. CIIBIIIUTCS BO-
nipoc: «I'paxxjaHnH PeTMMOHOB 3/1eCh TPOKUBAET 7>»

BoOpoB yrpioMo CTOMT B KOpUAOpE, MPUCITYIINBASCH K MPO-
UCXOZAIIEMY.

N3 xomHath Opener Cea.

Orerr: «CeBka, Tbl Kyga?»

Cesa: «Bo 1BOp, 110 HyX/1€».

Oren: «Ilorons... He xomm».



CeBa: «A 4t0 TAaM?»

Orter; MoJTUa MIPUKKMMAET TOJOBY ChiHA K cebe. W3 mpyroro
KOHIIa KOpYJ0pa Ha HUX CMOTPUT MaTh CeBbl. BHIXOAAT U3 KOM-
Hatel Bonong v ToHd.

Wutepspio. Anekcangp Hukwnrun, xypHamuct: «$1 CeBke
0 TPOO JKU3HM OJlarojiapeH 3a ero Apyxoy... B Tpuanars cenap-
MOM MOEI0 OTLIa apecToBaJu. MHOrMe oT MeHsI OTBEpPHYJIUCH,
Kak OT cblHa Bpara Hapopna. Iloutu Bce orBepHynuch, a CeBka
octancs psaoM. OH, KOHEYHO, HE MOHUMAJ, YTO MPOUCXOIUT
B CTPaHEe, HUKTO U3 HAC, MAJIbUUIIEK, HU4Yero He nonnmai. Cra-
JIMH — OTell HAPOJOB, CIIPaBeINBbIN U MyIpblii. Tak Mbl Bce 11y-
Masii. Bcrony ero noprpersl. ApecToBaiyu KOro-To — Mbl BEpUJIH,
YTO TaK ¥ HaJ0. A €ClM KOro-TO U3 3HAKOMBIX, TO BEPUJIH, YTO
9TO OMIMOKA M YTO CKOPO ,,TaM" BO BCEM pas3bepytcs... U BOT
MOero oTIa apecToBaiu. [lamu gecsth Jiet 6e3 rmpapa MepenvcKu.
Ommoka!.. Bonmb BeIKUTATA MEHSI U3HYTPH, OOJb Tynd... YEp-
Has IycToTa... Mars ciierna, Joiaro He Moria onpaBuTbes. Ces-
Ka MEHsI KaX/Iblil JIeHb 3BaJl K ceOe 0beath. .. Hy 1 Xokke#, Ko-
HeyHo... Tam, Ha criopTe, BCE Kak-TO 3a0bIBAJIOCH — HECTIPABE/I-
JIMBOCTH, OOU/IBI, HAa CIIOPTE XU3Hb OMJIa KII0YOM. .. A B 1939-m
CeBKy BKJIIOUWJIM B COCTaB MEPBOU 3aBOACKOM KOMaH[Ibl. MeHs
TOXE B3sUIM. DTO yKe ObUT HACTOSIIIUMA, OOJBIIION XOKKel. Mbl
BCTPEYAINCh B OPUIMAIIBHBIX MaTUax C CaMbIMU JIyUILIUMHU, Ca-
MbIMHU CUJIbHBIMUA KOMaHaMu JlenuHrpapa: ,,Jlunamo®, ,, Kpac-
Has 3aps°, ¢ koMaHgou KnpoBckoro 3aBoaa v APyruMH. . .»



3onmorasi ocenb. [IBop noma. [enb. [omybsatasa. Kro-to
u3 Majbumiek 30BET: «CeBka! [siHb, uTo y MeHsi!» CeBa B30U-
paeTcst Ha ronyOsTHIO K TIPUATENTIO, pacCMaTpUBaeT royosl.

CHugy ero 30BET Bonoas: «CeBka, n1€EM Ha KOHHBIN JIBOP».

CeBa crrycKaeTcsi ¢ KpBIIIY TOMyOSITHU: «A 9TO TaM 7»

Bononst: «MokHO pa3goOsITh HEHyXKHbIE IyTrd. Pacriummm ux,
KPIOKM IPUMOTAEM K MaJIKaM, MMOJIy4aTcsl KIIOMIKU.

CeBa: «A KTO HaM Ayru gact?»

Bonons: «[Isins duma ckazan, 4to Hajgo yoparh HABO3, OIHII-
KM, MYCOp, TOT/Aa Ty T».

CeBa: «1 yero x Mbl x1ém? bexum ! »

Cesa 30BeT Anekcanapa Hukuruna: «Caiiika, aiiia ¢ HaMu».

Kgaprupa Bo6posbix. Muxaun Bobpos (ortenr Cesbl) ycra-
JIO CHUMAET CIeloBKy. JIuaus (’keHa) BBIIJISAIBIBAET U3 KYXHMU:
«ITpumén? Kak Te1? YTO Tak mo3aHo 7»

Orer nienyer xeny: «CoOpaHue mapTKOMa».

B komnare ToHd urpaer Ha nMaHuHO.

Ha nony B kopunope cuaut CeBa U MaCTepuT KJIIOIIKY.

Oren: «A Hy paid... [Jo0po... Kpernko caenan».

Martsb: «Kak U3 yunnuina BepHyJCs, TaK Cpa3y KIIOIIKY Cesl
MaCTEepUTh».

Orer: «Monogei. OTkyna ayra?»

CeBa: «llsags duma gan. Mel ¢ BoBkoil xoouiu K Hemy
Ha KOHHBIN IBOP, padoTamu. Bot u 3acmyxumm».



Orer npoxXoauT Ha KyXHI0. Marb rpeMHUT TapeKaMH.

Mars: «Cea! Tonst! YVxun!»

Oren: «BoBka roe?»

Mars (¢ ynpIOkoit): «JIeByIiKy mpoBoxkaeT».

Oren: «/leBymiky ?»

Mars: «IIpomaercsa».

Orerr: «ITouemy npormaercs ?»

Marts: «IloBectky nonyunit. B KpacHyo ApMuio npu3biBaioT.
3aBTpa B BOGHKOMAT UJIET».

Orer KanuIsieT ¥ YeuleT rojioBy.

Bxogut CeBa: «Ilam, yepe3 Heaemo Mary ¢ JIEHUHTPAJCKUM
»AuHamo“ 3nech, B Cectpopelike, Ha Haiiem none. [puaére?»

Orten, nopmuruaet Matepu: «EmeE 6u1! I AHTOHMHY TipuBe-
ném. 13 Bcex cun 6onets Oynem! Beeit cembéin».

dyTt6ompHOe Nos1e Cectpoperika. Muoro 3puteneit. Komanna
3aBojia «[Iporpecc» mpoTUB JIGHUHT PAACKOTO «IuHAMO».

[lepen HayasioM MaTya B Pa3[eBaJIKy 3aBOICKOM KOMAaH/Ibl
Bxogut Muxaun Boopos. CeBa BoopoB u Oser BenakoBckuii
IITHYPYIOT OYTCHI.

Cena rosoput Ornery: «Bunan, uro Ha TpubyHax TBOpUTCS?
OX ¥ OTJIYIIAT K€ HAC, €CIIU ITPOUTPAEM> .

Oren CeBnl (Ha yx0): «Bonnyembscs, Cea?»

Cesa: «BonHyioch, nanassi».

Oren: «M 3ps. Urpaii, npyxok, kak 00sr4H0. He 6oiicst HUKO-
IO M HE CTapaics Jearh TO, Yero He MOXellb, He pucyucs. On-



HHMM CJIOBOM, JEPKH Ce0s1 POCTO, UIPai B YAOBOJILCTBUE, M BCE
Oy/IeT B TIOPSIIKE».

WUrpa. [IBa rona B BopoTa «/InHamo». [IMHAMOBIIbI TIOTPSICEHBI
u 000371eHbl. HaunHatot urpars ocrpee.

Ha Bopotax 3aBojackon komaHIpl cTouT Oser beakoBCKHid.
HrHamoBIbl 3a0uBaloT Tpu rona. Oner paccrpoeH. 3puTenu
HEUCTOBCTBYIOT. Cuét 3:2 B nonb3y «IuHamo».

[Mocnennue MUHYTHI MaTya.

3aBoackas KoMaHJa UAET B HactyiuieHue. [lo kpawo npopsl-
Baetcs Briepén Pens YucTsakoB, 0OOBOAUT OFHOTO 3aAIIUTHUKA,
NIepenphIruBaeT yepe3 Apyroro, OPOCUBILETOCs €My MO HOTH,
U Tiepe]l caMbIMU BOPOTaMHU, KOTJIa eIl JBa 3alluTHUKA Opoca-
10TCS eMy Hanepepe3, otnaét nac Cese boopoy. Cea 3a0uBaet
rojl. 3By4uT (PUHAJIBHBINA CBUCTOK.

dyT60mUCTH 32aBOfIa MpHITAlOT OT BocTopra. CeBa 0OHMMAET
Onera benakosckoro n Anekcanapa Hukurtuna.

PazneBanka. Bxogut Banentun ®EROpoB, UTPOK JIEHUHTPaj-
ckoro «JluHamo».

dénopoB: «CeBa, mo3apaBisAi0 TeOsA C OTIUIHOM HIPOM.
U em€ Bot ut0. MBI cobupaem coopHyio Jlennnrpana, 4ToOs! ur-
path MPOTHB cOOpHOI MOCKBBI B XOKKeH. [Ipurnaimao teosi».

Cesa: «IIpaBaga?»

®denopoB KuBaeT: «Tak 4TO OTJAOXHU MaJIOCTh, a S MPUIILTIO
OTKPBITKY — YUCJIO ¥ BPEMS OUYEPETHON TPEHUPOBKU».



Cesa: «Criacu6o».

déEnopos yxomut. 3aBojckue pyroonmucts Opocatorcs k Cere
C TIO3/IpaBJIeHUsIMU, KMYT pyku: «Mononen! Bot 310 popryHa!
[Mozapasisio! 3Hait HauXx »

1940. Panuss 3uma. JleHunrpag,.

CeBa crouT mepej CTaIuOHOM. B OgHOW pyke OH AEpPKUT
KJIIOILIKY, B JPYTrOM C)KMMAET CBEPTOK. MHUMO IIPOXOAAT CIIOPTC-
MEHBI C aKKYPATHBIMU Y€MOJAHUYMKAMU B PyKax, C KJIIOLIIKaMHU
B CrelMaibHbIX Yexiax. CeBa caguTcs Ha 3allOpOIIEHHYI0 CHE-
rOM JIaBKy. Bcsl ero nosza roBOput 0 CMyIIEHUM U HEPEIIUTEb-
HOCTH.

Bozne Cebl ocranaBimuBaerca Banentun ®epopos. Cesa
MOJHUMAET K HEMY JIUIIO.

dénopos: «Cea? Koro nomxuaaern ?»

Cesa: «Hukoro, Banentun BacuibeBud. .. [IpocTto crxy».

dénopoB BHUMATEIPHO CMOTPHT Ha CHapsbkeHHe BoOpora,
Ha €ro CaMOJIENIbHYIO KJIIOIIKY.

dénopos: «Iloiaem Ha TpeHnpoBKY, CeBax.

Cesa Bcraér: «Banentun BacunbeBud... Y MeHs Takas IJ10-
Xasl SKUMUAPOBKA. JIBIKHBIA KOCTIOM. .. CTBIIHO B TAKOM PSAIOM
C BalllUMU UTPOKaAMU».

dénopoB: «CeBa, BbIMIPHIBAET CIIOPTCMEH, a HE €r0 IKUIU-
poBka. I[oiaem». ..

3uma. CecTpopeLK.



CeBa bobOpoB nenyercss ¢ aeBymikoid. OHa 3aMETHO BbIIIIE
HETO.

Hesyika: «He Hano, CeBa».

Bob6poB: «I[Touemy? YUto ThI?»

HeBymika: «Pano Ham».

Bobpos: «Thl uto, 3unKa? MHe ceMHaaaTh, HA JHSIX BOCEM-
HaJuaTh CTykHeT. U Tebe. . .»

Heymika: «CeMHaAaTh».

BoOpoB: «Mbl B3pOCIbIE. . .»

Heymika: «Hexoporo 31o» ...

BoOpoB: «...A s ye3xaio...»

Hesymika: «rparb?»

Boo6poB: «Urpate. Hactosimuii maty. Beé cepbE3Ho».

JleBymika: «3aTo y Hac ¢ TOOOU He CepPbE3HO. ..»

Bob6poB: «I10 mouemy xe? Thl fymaellb, y MeHs1 BETep B TO-
JoBe?»

HeBymika: «Xokkel y 1eds B rojioBe. .. A s 1js1 1e0sl. .. »

Bobpos: «Bot 310 THI 3ps1, 3uHa. He criopio, ciopt — 310 Bak-
Ho. Ho npyx0a BaxHee».

HleByika: «3HaunT, y Hac apyx6a? Beero muib apyxoa? To-
1A 3a4eM 1IeJIOBAThCS XOUEIllb ?»

BobpoB: «3uH... Hy 1o uto! ThI %€ 3Haems. .. HpaBumbcs
Thl MHE OYEHb>.

Hesymika: «IIpoBogu meHs, no3aHo yxe. Mama pyrarb cra-
HET».

BoOpoB XBaTaeT JEBYIIKY B OXalKy ¥ HEUCTOBO LIENTYeT e€ JIu-



110.

XoKkel ¢ MsT9oM. BOOpOB yBEpeHHO BEJET KITIOIIKON MSUUK.
3puTenu BOCTOPKEHHO KpUYaT, CBUCTAT, XJIOMAIOT.

[Mocne matua Bokpyr BoOpoBa MHOTO OOJIETBIIIUKOB, MHOTO
JIEBYIIIEK.

Hesnakomas neBymika nenyer boopoBa: «Oif, Bbl Takoil MO-
Jjoner ! »

W3-3a criuHbl CAbIUTCs 4ei-to rojoc: «boOpos, He ymyc-
Kau!»

Bo6poB ¢ yIoBOIbCTBIEM 1IETTYeT HE3HAKOMKY.

KBaprupa bo6poBsix. 3a cronom oterr, math, CeBa 1 €ro cect-
pa Tons.

Orer: «Hy uro k. Hanuaio BceM no masieHbKOU. BriribeM
3a copTvBHBIE ocTrkeHus1 Hamero Cebl. Tl Mononen, Apy-
JKOK».

Cega (c HeTeprieHHEM): «MeHsl MO3BaJIM y4aCTBOBATh B JIET-
HEM Ce30He JIEHUHrpaJcKor coopHoit. PyToom!»

Orerr: «O06 3TOM emg paHo... JlaBaiite criepBa 3uMy TMepeKu-
BEM. A UTO TaMm JIeTOM OyJIeT, TOCMOTPUM».

1941
Vnuna ropona. I'pomkoroBoputens Ha cronde. Meraimnye-
CKHI TOJIOC IMKTOpa OOBSBIISIET O Havasle BOWHBIL. Tonma Herno-



JBUKHO CMOTPUT Ha TPOMKOTOBOPUTEJIb.

Wurtepsbio. BeeBonoa Boopos: «B copok mepBom, Koria Mo
Opar Bonozs nomkeH ObuT 1eMOOUIM30BAThCS, HAYaIach BOMHA.
22 uWIoHA OH JIOJDKeH ObUT yyacTBOBaTh B (hyTOOJIBHOM MaTue,
HO B CeMb yTpa Mpo3Byuasia OoeBast TpeBora... Yepes /iBa yaca
KYPCaHTbl SKCTPEHHO CHSUIMCh U3 Jlarepsi, U B CYUTAHHBIC THU
MOM cTapimid OpaT ObUT yke Ha (DPOHTE.

3panne BoeHkomara. OrpoMHas Toima y asepeu. M3 neepen
c Tpynom nporankusaercsi Cesa Boopos. [Ipodupaercst ckBO3b
TOJIILY.

KBaprupa BoOpoBbIX.

Mars 6exut HaBcTpeuy CeBe, 3a Hell clie/lyeT B3BOJTHOBAaHHASI
Tons.

O06e B oquH roioc: «Tel re Obu1?»

CeBa: «B BoeHKOMAT XOIWI».

Martsb: «Yt0o?»

CeBa: «3asBieHue Hamucai... biopokparsl... KpioykoTrBo-
pbl... Korna Hazo, roBopsr, Torjaa v npru3oBEM, a MoKa, TOBOPSIT,
BKaJIbIBAll HAa 3aBOJIE».

Mars: «Kyna o1 cietmmmib? Ha 3aBofe paboune pyku HyxX-
Hbl. He Bcem B okomax cuierb. XBatuT, 4yto Bonomio Ha ¢ppoHT
OTITPABUJIN.

CeBa ooHmMaet mathb: «Bc€ Oyner xoporro, mama. BoBka cko-



PO BepHETCS. BoliHa OBICTPO 3aKOHUYHUTCS» . . .

Mars (¢ 6omnbiiv comHenueM): «[la yx... Korna ¢ punHamu
BOEBAJIU, TOKE TOBOPUJIH, UTO CKOPO 3aKOHUYUTCS».

Cega (00ecrokoeHHO0): «OTell 4TO-TO 3aIePKUBACTCS».

Cesa nogxonut K okHy. I1o ynuiie uayT My XYuHBI C BEILIEBBI-
MU MEIIKaMHM 32 IUie4aMu. PAJoM ¢ HEKOTOphIMHA CEMEHST TUIa-
YYIIUE KEHIIUHBI.

BomOs1 nagatot Ha ropof1. CIblilieH 3ByK CUPEHBI, OMIOBEINA0-
1Iei O BO3YILIHOU TPEBOTE.

CeBa B MacTepcKoi 3aBojia, padOTaeT HAMIbHUKOM, ITPUCITY-
HIMBAETC.

Jliomu GeryT mMexay KUpNUYHBIMU Koprycamu 3aBoma. Cesa
TO ¥ JIeJI0 CMOTPHT Ha He0O.

«CTpaHo?» CrpamyBaeT KOBBUISIOUIMMN PSIOM B3pOCIIbINA
MYKUMHa.

«A Tebe, 4TO JIK, HE CTpaIrHo, Muxend?»

Muxenu ycTajio IpUBaJIMBAETCA K CTEHE: «S1 B rpakJaHCKYyI0
noJ1 BCIKMMU oOcTpestamu moobiBas. U non cadmsimu toxe. Ye-
JIOBEK OOWTCSI, OHAKO * KO BCEMY INPHBBIKAET... TONbKO BCE
PaBHO CTPAILIHO». ..

Cents16pb 1941. Jlenunrpan. PUHIAHACKUANA BOK3aL.

KoJb110 BOKpYT ropoza c:xMmaeTcs BCE TyKe.

Tosmsl XKEHUMH ¢ TUIAYYIIUMH JETbMH, CTAPUKH C MOTYCK-
HEBILVMMH, CEPBIMU JIMLJAMU, MEIIKH, PIOK3aKH, YEMOJAHbI, BCE



KOJIBIIIETCS] OTPOMHOM T'YCTOM Maccoil TO B OJHY, TO B JIPYTyiO
CTOPOHY M BJIPYT 3aMHUPAET Y PEMPOLYKTOPOB.

Oner benakoBCcKUii OIET B BOEHHYIO hOpPMY, CIIYIIIAET, 3a/1paB
T'OJIOBY, IOJIOC JUKTOPA.

Krto-T0 Kpnumt: «Anmk!»

Ouner obopaunBaeTcs, MAPUT TJIa3aMU, BUAUT TIPOIUpAIOIIIe-
rocst ckBo3b Toyy CeBy BoOpoBa B Kelke ¥ TIOHOIIEHHOM Jie-
MHCE30HHOM MaJIbTO.

Oner: «CeBka, 4€pT, oTKyma?!»

Oner gpyxecku Teryetr CeBy B mie4o, CeBa OTBEYAET TEM Ke.

Onner: «Heckosbko MecsilIeB HE BUJCIIUCH.

Cesa: «Tbl nouemy B popme? Ha ppoHT oTnipaBiisienibes?»

Oner: «4l moctynui B BOEHHO-MEAMIIMHCKYIO akaaemuio. Ce-
TOJIHS HAaC BBIBO3AT U3 JIeHnHrpama. A Tel oTKyga?»

CeBa HeonmpeeIeHHO MOTAaeT roJI0BOM M BMECTO OTBETA Jie-
roHpko noarankusaet Onera: «/laBaii BeIOepeMcst OTCIoIa».

Onner: «Tbl 1aBHO U3 1OMY 7»

CeBa: «CerogHs nmpuexasl U cerofHs yes:xai» OH CHUMaer
KEMKY U MHET €€ B pyKax.

Oner: «Cnymman, y MeHsI TYT eCTh KOe-4TO ¢ COOOM».

CeBa BOITPOCUTENIBHO CMOTPHUT Ha ToBapuia. OHu ycTpauBa-
I0TCSI Ha cTyneHbkax. OJier 10cTaéT U3 BelMeIiKa OyXaHKy XJie-
0a, pasnambiBaeT e€ HajaBoe. CeBa AEWUT CBOKO JOMIO €Ig pa3
TIOT0JIaM Y MEJIJIEHHO, COCPEIOTOUYEHHO KYET, TIATEIbHO MEpe-
JKEBBIBASI.

Oner: «Tak kak Tam y Hac, B Cectpoperke?»



CeBa MOJTYUT, CMOTPUT Ha TOJIITY, 3aT€M rOBOPUT: «BoiiHa. ..
He MoeT 3Toro ObITh... 3aBOJ] 3BaKyUPYETCSI».

«Kyna?»

«To4HO NOKa He 3HaI».

«Bammm enyT ¢ 3aBogoM?»

«Koneuno, kyna otity 6e3 Hero...»

Orer: «A TBI?»

CeBa: «Toxe ¢ HUMU. ..» ¥ 100ABJISIET, CIOBHO CTHIISACH: «XO-
VI B BOEHKOMAT. .. He B3sam».

O6a momJar.

CeBa: «Heoxora ye3:xathb... Ho Tam BCE€ paBHO 100 HE TTPO-
oyny. [Tomamcst Ha ppoHT».

Outer: «Koro Tbl BUJeJ U3 HAIlUX ?»

Cega: «Jlerom, naBHo Bugen Mansipa. Ceruac oH Ha (ppoHTE».

Oner: «A KonoBasioB?»

CeBa: «Toxe B apMuu. M3 Hammx MOYTHM HUKOTO HE OCTa-
JIOCh».

Cesa xJomnaet ce0si 1o KapMaHy, OCTa€T mavky curaper. OHu
00a 3aKypuBaIoT.

Han HUMU KJIOKOYET 1IyM IUIOIIAAN, MO3bIBHBIE Pajdo U Io-
noc: «Ot Coserckoro MHpopmOIopo. CeronHs mocsie YHOpHbIX
Y O)KECTOUYEHHBIX OOEB HAIIIM BOMCKA OCTABUJIA TOPOI. ..» [ omoc
JUKTOpPA TOHET B MAPOBO3HBIX I'yIKaX.

CeBa BbIIJIEBbIBAET UNHAPHK, HA/IBUTAET HA JIOO KETKY.

CeBa: «Xopoll10, YTO YBUAEJIWCh. Tenepp KTO 3HAET, KOorja
elE NPUIETCA BCTPETUTHCS».



Oner: «Tol Hanuiy MHe. CIbIIIUIIL, 00s3aTEJILHO HAITHIIIN.
[Inm Ha aagpec akagemuu. E€ o1 Becerga paseiienis. .. Hy nan-
HO, JJaBay Jiaiy».

Cesa yxmbursiercs: «ChyIai, a MOXeT ObITh, €Il¢ KOorjia-Hu-
Oyapb ceirpaem?. .. Eciiu kMBI OCTaHEMCH . . . »

Oner: «MoxeT ObITb, U CHITPAEM. . .»

Cena: «Hy Oyab 310poB!»

OH cOeraeT 1o cTyrneHbkam 0e3 OIISIIKY.

Xponuka. ITapan B Mockse Ilonku ¢ KpacHou mionaam yxo-
JAT Ha (PPOHT.

Cecrpopetik. KomHara BoOpoBbIX B KOMMYHAJIKE.

Marp CeBbl nakyeT Bely B yemopaaH: «Heyxkto Bcé Tak mio-
x0? 3aueM ye3xaTb ?»

Orerr cTporo: «9BaKyupyioT Hac, Math. Bechb 3aBon. Pagyiics,
YTO BCE BMECTE OTIpaBJisieMcsl. Y IPyrUx KTO B OJHY CTOPOHY,
KTO B JIpyryio... BoiiHa pa3opachiBaer...».

Marp CeBbl: «Mwuiiia, HeyKeJu Mbl C HUIMHU HE CIIPABUMCS?
Heyxenn nemipl. . . »

Orerr: «He roBopu riymnoctu».

Mars: «Ho Beap orcrynaem! bexnm-1o kak! 3HauuT BCE 1U10-
xo! T'oBopAT, HEMIIbI BOT-BOT BO3bMYT JIEHHMHrpag B KOJBLIO.
Crpanido MHe. ..»

Omna caguTtcs Ha CTyJ U IJ1aYer.

B xBaptupy BOeraer Bo3Oyxknéuubiii Cama HukutiH. Ero



BcTpevaeT ToHs.

Hukntun: «Tong, roe CeBa?»

Tons: «Ha 3aBone. [Torpyska tam».

Hukutun cmotput Ha yachl: «He ycnelo. MaiivHa & J1et».

Tons: «Tel moueMy B popme?»

Hukwntun: «Yesxkaw... Ha MUHYTKY 3acKOUmI».

ToHs (3aKpBIBAET OT yXkKaca poT JaJOHSIMH, YTOOBI HE BCKPUK-
HyTb): «Ha ¢ppoHT? A nouyemy He ¢ Hamu B OMCK ?»

HukutuH: «Ynpocus OTOpaBUTh MEHS KOPPECIIOHACHTOM.
VY MeHs OmbIT, ThI K€ 3Haelllb, 1 MHOTO JIJIs 3aBOJICKOU ra3eThl
nucait. ..»

ToHs: «A TBOsI Mama?»

Hukwntun: «E€ Buepa 60MOOM... MeHs HUYTO He HEpPKUT.
Ha ¢ponT xouy... HenaBuky ux... Yunumca m? CeBke niepe-
Jail OT MEHs NIPUBET. Y/IauMl BaM, JIEPKUTECh. Y MEHS HUKOTO
HET, KpOMeE Bac»...

HukuTtH yOeraet BHU3 1O JIECTHUIIE, TPOMKO TOMasi carora-
mu. Tonsa kpuuur emy: «Cammal..»

[Moe3n. Camonérsl B HeOe. Biomnb kene3HogopoKHOro moioT-
Ha B3pbIBaoTCs 60MObI. Kpuk, BU3r, mad. [Isim, nbuts. YEpHbIE
BOPOHKH Ha CHETY.

CeBa HaThlKaeTCs Ha TeJO KPYIMHOIO MYKYMHBI, IaJaer.
B Heckonbkux mMeTpax OT HMX AbIMHUTCA BOpoHKa. CeBa BUAUT
HOT'M MYXUMHbBI, OHU B KPOBHU, IITAHUHBI CIUIUIMCh OT KPOBHU.
CeBa TalMT PaHEHOTO B BOPOHKY, UTOOBI YKPHIThCSA. MyK4u-



Ha Tsokensii, Cesa ¢ TpynoM crnpasisiercs. OUyTHBIIUCH HA JHE
BOpoHKH, CeBa pemmTebHO CHUMaeT ¢ cedst pyoaxy, pBET eé
Ha TOJIOCHI ¥ HAUYMHAeT TepPEeBSA3bIBaTh HOTM PAaHEHOMY, UTOOBI
OCTaHOBUTH KpOBb». Ilocne 3Toro oH BeIOMpaeTcsi U3 BOPOHKU
1 KpuuuT: «Bpaua! Hyxen nokrop!» bexut Boons noesna. Ero
OTeII TOSIBJISIETCSI BHE3AITHO M COMBAET ero ¢ Hor: «JIoxuce!»

Cena: «Ilana, TaM paHeHBIil, HOTY MEPeOUThI, MHOTO KPOBH.
Hyxen Bpau».

Orew; «[ne?»

Cesa ykasbiBaeT pykou: «Tam. S ero cpsitai B BOPOHKE. . .
oT 6GOMOBI».

Orenr: «[aBaii Tyna. A ceiiuac Oymy».

CeBa BO3BpalllaeTcsi B BOPOHKY, MaAAET PSIIOM C PAHEHbIM:
«ToBapuiil, morepnuTe, MOKaTYUCTA».

Hewmenkue caMon€rsl ynerenu.

[osiBsieTcss oTen U JOKTOP C CYMKOM.

Paz0esxaBiuecs JIoau MeIJIEeHHO BO3BPAIIAIOTCS K BATOHAM.
CeBa nmomoraer KoMy-To BCTaTh B 3eMiid. CMOTPUT BOKPYT. Bo3s-
Jie KOJEC Moe3[a CUIUT KEHIMHA U MOJ4a TPSCET KyIaKOM
B He0O.

Jexabpp 1941. Pxes.

201-it aprunniepuiickuil nonk. Iloxwuibie paboune B Teso-
rpeiikax YMHAT Ucop4yeHHble opyaus. Bragumup Bobpos 6un-
TYET KUCTh pyKu. Mumo npoxogut meacecrpa: «Ilomoub?»

Bobpos: «Hert, mapanuna. [IpukpyunBan u 3amemun. Epyn-



oa».

Ps0M B3pbIBAIOTCS CHapSIIbI.

«K 6010!»

Bnagumup Bobpos: «Hy, uto otibl, mopa 3a aeno. dagum
¢puriam o 3ydam!»

Hepaneko oT ux JMHUM NOSBIISAIOTCS HEMELKUEe MeXOTUHIIBI,
CTPENAIOT U3 aBTOMATOB. BiiaiuMup najgaer, paHeHbIN B HOTY.

Bobpos: «Ilynemér! I'ne mynemér? Orons!»

Conpar noATacKMBaeT MyJEMET U MajJaeT C MPOCTPEIeHHON
rOJIOBOU. BriagmMup noAnon3aer K myJIeMETy U HAaUMHAET CTpe-
JaTh: «Her, rajipl, HET, He IPOPBETECH ! »

B HeckonbkuX 11arax oT Hero Bo3HUKaeT ¢urypa Bpara. AB-
TOMAaT ObET OUEpepIo. ..

1941. Omck. [TagaeT MOKpBIM CHET C JOKAEM, CTApOE 3AaHKE
6e3 kpsiii. Paboune BBO3ST 3aBOjICKME CTaHKU. [Ipyrue HaTsAru-
BAaIOT NaJIATKU AJIs1 BPEMEHHOIO YKPBITHS. [IpIMUT MOIeBast KyX-
He. JIA3raloT TpakTopel, Iyqar Ipy30BUKUA. BCE 3TO B rpo3HOM,
MEJIBKAIOIIEM CBETE MPOKEKTOPOB.

Wuteppio. Muxaun boopos: «Padotanm mo deThipHaIaTh
9JacoB B CyTKHU. He moHuMmaro, Kak oy BHICPKUBAIA. A ieTr?
Benp oyeHb MHOTO JieTell TPYIMJIOCh Ha 3aBOJIE, JaKe MaJleHb-
KY€, IeCATHICTHHE .

3aBonackont 1ex. Kakoi-to MaJIbUuK CTOWUT Ha SIIUKE BO3JE



CTaHKa, padoTaer.
['me-To B yrity cOAT Ha 3eMJISTHOM MOy padodne Jpyroi cMe-
HBI.

Unrepsbio. BeeBonon Bodpos: «He Ob110 cMbIcia e3auTh J10-
moui. Cun He ObUTO Ha opory Tyaa-oopatHo. HoueBanu mpsimo
Ha TOJTy... XOPOIIO, eCIM cojioMa OblTa. J[[Ba-Tpu yaca TpeBOX-
HOT'O CHA, M OIATh Ha HOTrax... §I ObUT COOPIIMK-MEXaHUK B 11e-
Xe, TJie COOUPATUCh APTUJUIEPUIICKHE TIPUIIETIHI. .. (BAPYT IIUPO-
KO ynbiOaeTcst) KTo-To ofHask Ikl IpeIoK I ChIrpath B (DyTOOII.
Bce cornacuuce, BpIOeKaiu B IepephIBe BO JABOP H. .. CTAJIU UT-
patb B (yrOon! U kak-To MoBenoch, YTO MsU CTajl CrocoOoM
BOCCTaHOBUTH CUJIbI. He Kakaplii IeHb yIaBajioCh UTPaTh, HO Ya-
cro... [IaTHamaTh-IBAALIATh MUHYT B TIEpEphIBaX MEXIAY CMe-
HAMU MHOT/IA OTAaBajM criopty. Ham 310 ObUIO HYKHO, )KU3HEH-
HO He0OX0MMO. BBITh MOXET, 3T0 ObLIO ISl HAC BaKHEe, YeM
KyCOK XJieOa, IOTOMY 4TO, Urpasi B (pyTOON U XOKKEW, MBI 3apsi-
KaJM JPYT Jpyra KU3HBIO. . .»

Nutepblo. Anekcanap HUKUTUH, )KypHAIHUCT: «3HaeTe, 4To
MOpa3wJIo MEeHsI B TiepBble Mecslbl BorHbI? B MockBe cocTosi-
JIUCh B HayaJie 3UMbI JBa XOKKEMHBbIX MaT4ya. He Ha craanoHax,
a Ha YucCThIX Npyaax v Ha Jbay Bosjie HoBoneBUUbero MOHaCThI-
psi. 3puTesieil MouTH He ObLJIO, 3aTO PENOPTakK 00 ITUX MaTyax
TPAHCIIMPOBAJIMCH 110 BCECOIO3HOMY pajavo. B 3ToM cocrosin ux
IJIABHBIM CMBICJT — TPOIEMOHCTPUPOBATH BCEU CTPAHE, UTO KU3Hb



He TnpeKkpariaercs. B3oonputs, mogHsTh ayX... B Te qHU He ObI-
JIO HAYETO BAKHEE.

OmMcK. 3aBOICKON 11eX. MUTHHT.

Kt0-10 BHICTYyMaeT nepex coopasimmmucs: «ToBapummu! Har
3aBOJ1 HAMHOTI'O PaHbIILIE CPOKA JaJl IEPBYIO poayKuu! Ypa, To-
BapuIu ! »

B otBer rpemut npyxHoe TopkecTByloiee «Ypa!!l» Cepa
¥ €r0 OTell CTOSIT B IEPBHIX psiAax repes] TpHOYHOM 1 sSIPOCTHO arl-
JonupyloT. Bosne pacnonaraercs MaJIEeHbKUM IyXOBOU OPKECTD,
OH UI'PaeT Maplil.

3aBopckoit qeop. Padoure urpaior B pyToOI.

HauanbHuk 1iexa pasroBapuBaeT CO CBOUM TOBAPUILEM:
«[IpaBunpHoe aeno. CropT HEOOXOIUM, YTOOBI HAINpsKEHHE
cOpocuts. [lymia ycnokauBaetcs. 51 Obl ¢ yIOBOJIbCTBHEM CaM T'0-
Hs11 OBl Ms14, HO He Mory. Hora... Ockomnok...»

3aBOJICKOI 11eX, IIIyM, pabOTAIOT CTAHKH, JIETSAT UCKPBI, HA MOJT
NaIal0T METAJUTMYECKUE CTPYKKH.

1942. Omck. Komuara Bo6poBbIX.

CeBa BXOIUT B ABepb. MaTh UCIIyTaHHO CMOTPUT Ha HETO.
Cesa: «Yro ciyuunioch, Mama?»

Ona MoJua NpoTATUBAET €My MOBECTKY U3 BOEHKOMATA.
Cena: «IToBectka?! Hakoner-to. .. Tenepp Oyner HacTosiee



1eno, Tenepb — OuTh raoB. Kak gonro s xman!»

Martsb: «CeBa, MaJIbBUMK MOM. . .»

CeBa: «Mama, Hy Kakol S MajIbuuK, IIOCMOTPYA Ha MEHS.
4l xpenye ¥ BBIHOCIMBEE MHOTMX, KTO ceiyac Ha (pponTte. A
CHOPTCMEH».

Bxonur oren, cpady BUOUT Oropy€HHOE JIALIO KeHbl. [lepeBo-
JUT B3IVIS] HE CbIHA, HA TIOBECTKY B €ro pykax: «/3 BoeHkoMma-
Ta?»

Cesa: «Ilan, Hy ckaxu eii... Hy kak ke tak... Hy 4ro ona
JIayer. . .»

Orten xmypurcsi: «BoiiHa — 310 He B ¢yTo0n, CeBa. U ma-
TepuHcKoe cepate... CaM J0/KkeH moHuMaTh. .. Tebe yxe aBa-
JIaTh, y’Ke MyXKHK, MOXHO CKa3ath... Ho Thl BC€ paBHO peOEHOK
111 matepu. .. [IpocTo Beerna moMHu 00 3TOM».

Kopunop BoenkoMaTta. MHO)ecTBO Jofieli. BoOpoB BXOmUT
B KaOMHET.

«Pazpemmre?»

«Pamunms ?»

«Bbo6pos Beeronon MuxaitioBua».

«[lomoiute K crony... MUHYTKY... [ Ie-TO 51 TOJIBKO 4TO BU-
Jein Baie... Tak, ornpasiserech Ha (PpOHT. 3aBTpa BbIE3KAETE
B BOEHHBII Jlarepb. COOp B IIECTh YTPa 3/1€Ch, BO ABOPE».

«Haxkosnen-to! Criacu6o».

Vr1po. I'py3oBble MammHbI ¢ HOBOOpAHIIAMU OTBE3KAIOT



OT MyHKTa coopa.

Kanuran TaHKOBBIX BOcK IMUTpUil BOrMHOB BBIXOAUT U3 NO-
€3/1a Ha MyCThIHHBIN NeppoH. Ero neBas pyka BUCUT Ha NepeBs-
3u. HaunHaeTcs 10 ap. BOrTMHOB CMOTPUT Ha 4ackl, OIJIsI/IbIBA-
ercsl, BUIUT JBYX MYKUMH.

«ToBapumm!»

My:xuuHbl octaHaBiuBatoTcs. OnuH u3 HuX Muxauia BoGpos,
oter] Cebl. OHM cHielIaT YKPBITbCS OT JOXK/IsI HA CTAaHIUM.

Muxaun Boopos: «borunor! [Tuma! T it 9107

bornnoB: «Muxann Anzgpenu! Bor tak Bcrpewa! Kakumm
cynpoamMu ?»

BoOpoB: «Tak MbI TyT Ha 3aBozme. Hac e 3BakynpoBaiu
B Omck. Ha TpamBaii ono3nanu, BOT O€KUM YKPBITBCS... A ThI
37ech Kak?.. Jlapau nmoa HaBec. .. »

Borunog: «[Tpu6sin 3a HOBoOpaHiamu. .. Ha ppoHT mosesy. . .
TBOM-TO MapHU Kak?»

Bo6po.: «Ot Boonpku HUUETo He CIIBIITHO C JIETa COPOK Tep-
Boro. Kak yexain, Tak u HM OIHOM BecTouku. boroch Xyauero. ..
A Cesky Tonbko uTO mpusBayii. OH cO MHOM Ha 3aBojie pado-
TaD».

Borunos: «®yt601 He 3a0pocun?»

Bobpos: «Yto Thl! Urpaer kak 38epb. OTyassHHbIi OH. CMe-
HY Y CTaHKa OTCTOMT, a BCE OIHO OEKUT MsI4 TOHSTh. Beex moja-
HUMET, 3aBeJET. .. Molllb B HEM KaKas-TO CIIOPTUBHAsI, HeObIBa-
nas... Korma ¢ ¢ponTta BepHETCS, 00s3aTenbHO (pyTOOIMCTOM



CTaHeT...»
BOrmHOB (C HECKpHIBAEMOW T'PYCTHIO M OE3BICXOAHOCTHIO):
«Korpa BepHeTCA. . .»

HoBoOpaHIipl 0TpadaTeiBalOT Ha MEIIKaX C MECKOM YIapbl
mTeikoM. BeeBonon BoOpoB — oauH 13 HOBOOPAHIIEB.

Homaroe crpoenue. B apepsix crout Imutpuii BoruHoB u no-
CTYKMBAET MAlMpPOCOi O ThUJIbHYIO CTOPOHY pyKu. OlilynbiBaeT
KapMaHbl. «JIEUTEHAHT, CIMYKHU €CTh 7»

Mornoao# sieuTeHaHT: «Tak TOYHO, TOBApUII KaluTaH» M,
YUPKHYB CIIUYKOM, MOAHOCUT OroHb. Kanurtan BoruHoB xaaHO
3aKypuBaeT. Pacripsimiisiercsi, Xo4eT MOTSHYThCsI, HO 0OJb, BU-
JUMO, IIPOH3AET PAHEHYIO PYKY. BOrMHOB MOpIIUTCS.

JleriteHaHT: «BoaUT?>»

BorunoB: «bomur. .. Jlyma 6ot 3a 3Tux naraHoB. Hudero-
IIEHHKU OHM elI€ He YMEIOT, a IPUAETCS UM B CaMylo MsICOpYO-
Ky... Ila v ThI, IeWTEHAHT, HAYETO elié He yMeenlb. Korna yuun-
Jiie 3akoH4Ymn1? Mecsiil ToMy Win JBa?»

JleiiteHaHT (Cc BUHOBATOM MHTOHAIMEN): « Tpu Mecsiia, ToBa-
pun karutad. [Topoxa, KOHEYHO, HE HIOXAJI, HO...»

borunos: «Ilonwoxaems ckopo. TOLIHUTE OT 3TOro 3araxa
craneT. M or 3amaxa cropeBlIUX TPYINOB Toxe. JlajgHo, naBan
CITMCKW.

Onu BxogT B noMelieHre. BornHoB caguTtcs 3a CToJl, JIEUTe-
HAHT KJQJAET PYKOIMCHBIE CIIUCKU HOBOOpaHIeB. Bee dhavummmun



HalnucaHbl KPAaCUBBIM KaJulMrpaduueckum noyepkom. bornHon
BEJET NIbLEM MO (paMUIMSAM M BHE3AIHO €ro B3N] (POKYCH-
pyercs.

«BceBonog Muxaiiiosud boOpos». ..

Kanuran cBogut 6poBH, MHITAsICh COBMECTUTH B TOJIOBE (haK-
THI.

Kanuran menyer: «CeBka? Heyxenu?»

[lepen ero mmazamu manpuuk CeBa BoOpoB nMxo Jgynur
1o pyTOONEHOMY MSIUYy.

«CeBkal»

Kanuran npukypuBaeT HOBYIO Ianmupocy oT crapor. Omycka-
€T TOJIOBY Ha JIAJIOHb 3[J0pOBOM pykU. Pacnipsamisercs, npuHsB
pelleHue.

BorrHOB ThIUeT majbieM B dammiio «BoOpoB» 1 TOBOPUT
CUJISIIIEMY PSIOM THcapio: « BeluepKHU BOT 3TOrO HEJIOMEpKa.
BpluepkHM U NEPENUIIN JIUCT>.

Kanran BcTaér u HEpBHO pactupaeT cede rpyib 370pOBOM
PYKOM.

KosnoHHBI HOBOOpaHIIEB yXOST IO IOpOre.

BceBosion Bo6poB u emé HECKOIBbKO JECITKOB MOJIOJIBIX pe-
OSIT CMOTPSAT YXOJISIIIUM BCJIE/I.

Jleiitenant: «Tak, cnaBsHe, uto msmMTech? A Hy Oerom
Ha 1uiail. CTpoeByI0 MOATOTOBKY HUKTO HE OTMEHST».

Kabuner maiiopa Urnatenko. Ha cTeHe BucHT «Tapenka» pe-



nponykropa. ['onoc aukropa coodmiaer undopmarmio «OT co-
BETCKOro nH(popMOpo. ..» Bxogut Beeponon Boopos.

Maiiop Urnarenko: «PsnoBoit Boopos?»

«Tak TOUHO».

«Bbl HarpaBysieTech Ha y4€0y B MHTEHIAHTCKOE YUMIIUIIE.

«Yr10? He nonnmaro. Kak 310? A Ha pponr? 4 xe npocut...»

«Toapuny bobpos, 310 He 5 pemato. [Ipuiia pasHapsaka,
MBI BCE )KMBEM I10 MPUKA3Yy MNAPTUN».

«Ho s xpmam, uyro meHss Ha ¢poHT! Mo# crapmmii Opar
Ha (pponTe. .. PedsTa, ¢ KOTOpPEIMU 51 OBUT MPU3BaH, TOXKE YIIUIH,
a 51, 3HA4UT, yuuThcs? OTCHKUBATBCS B TEILUIOM MecTe?»

«Toapurni BoOpoB, ecTs puKkas. 3a HEMOAYMHEHUE B BOCH-
Hoe Bpemsi... Camu 3Haerte... A Ha poHT ycneere. [lomyunrte
HEOOXOMMbIe 3HAHUS M 3aMETe CBOE MECTO B CTPOIO, JIeHTe-
HAHTOM OyaeTe».

Bo6poB: «To ecTb mTaHbl MPOTUPATh 32 MAPTOM, KOT/Ia Ha Tie-
PEIOBON KasK/blil YeJIoBeK BaxkeH? 3HaeTe, Kak OT CThlJa Cep/le
JKKET, YTO 4 311eCh, a He TaM? CKOJIBKO MOXHO OOBACHATH, YTO
sl HE CKJIOHEH, He TpeJHa3HauYeH JUIsl MHTeHJAHTCKOW paboThI?
OtnpasbTe psAnOBbIM, YEPT Bo3bMU! Hy BB HOCMOTpUTE Ha Me-
Hs1! §l HEe UHTEHIIaHT, s1 CIOPTCMEH, $1 PEHA3HAYEH /1JIs1 AKTHB-
HOUW BOGHHOU CITyKOBI».

Oduriep BoeHKOMaTa C MOHMMaHUEM CMOTPUT Ha BoOpoBa:
«Moii oter1 ymen Ha PpOHT PsA0BBIM KPaCHOAPMENIIEM, €TI0 Ha-
npaBwiM nucapeM B 1mrad. Kanmmrpadus, noHnmaere nu, uie-
anpHBI TIoYepk. Ho Bo#iHa 3actaBisier Bcex OpaTh BUHTOBKY



B PYKHM, Jake mTaOHOro nucapsi. bbita HacTynatesbpHas onepa-
151, OH BMECTE CO BCEMH IIIEN B aTaKy U 1oruo. . . Tsokénoe ocko-
JIOUHOE PaHEHUE B KUBOT. .. Tak 4uto... Bbl 1ymaere, MHE HE XO-
yercs Tyda, 9ToObl XOTSA Obl OMHOTrO (hpHiia MIIEMHYTh W OTO-
MCTUTb. .. XOTs1 Obl OTHOTO. .. HO 51 371€Ch, B 9TUX TOCKJIUBBIX OY-
MaXxKax, B 93TUX KapTOTEKax, B 3TOM, Y€pPT BO3bMHU. .. | Her, He To-
porutech, ToBapuill boopoB. ®poHT npoxopaus. Beemy cBoé
BpEMSI».

Owmck. Kabuner renepana benoBa, HauaTbHUKA BOGHHOTO WH-
TEHJIAHTCKOrO y4wjuiia. ['eHepan CMOTPUT B MOKpPOE OKHO.
3a ero CriMHOW CTOMT MOJKOBHUK.

[enepan: «5 xo4y CKONOTHUTH CHIbHYIO (DyTOOIBHYIO KOMAaH-
Iy».

[NonkoBHuk: «Ceityac? B BoeHHOE Bpemsi?»

I'enepan: «Bbl momHute, 4t0 MOCKBa B CAMBIE TSKENBIE ME-
csIBl OOOPOHBI TTPOBEJIa IBa XOKKeHbIX MauTta? U gpyrue ropo-
Jia TIPOBOASAT CIIOPTUBHBIE COCTA3AHMSA. DTO KpalHe BaXHO IS
JIOAEN — CJIBIIATh JbIXaHWE HOPMaJIbHOM KU3HU. CHOPT — 3TO
KU3Hb».

[MonkoBHUK: «]la, CIOPTUBHBIX KJIYOOB paHbilie ObLJIO MHO-
ro, HO...»

I'enepan: «Ha 3aBogne ,,IIporpecc” moctossHHO Urparot B pyT-
6oi1. Tam ecth Muxaun BoOpoB, OH ¢ cepeMHbI IBaAIIAThIX TO-
JI0B OBbLIT B 3aBOJICKOM KOMaHjie, criepsa Ha [lytunoBckom B [u-
Tepe, 3aTeM B KoMaHJe ,, I Iporpecca® B Cecrpopenke. [lounrepe-



CyHTEeCh, KOrO OH MOPEKOMEH/TyeT U3 UTPOKOB. Kcratu chiH ero

ceilyac B HallleM yUYWJIMIIE, HACKOJIBKO sI 3HAI0, TOKE CIIOPTCMEH,

3a cOopHyto Jlenunrpaaa Beictynan. Mmeiite 310 B BUIY».
[MonkoBHUK: «ByaeT caenaHo, TOBapHIll reHepas».

Hoxnp. PytoonpHbIT MaTd. BeeBonog bobpos 3abuBaer roi.
bonensiyku B BOCTOpre.

Kny6 yunmmina. HarsiHyTast mpoCThiHS BMECTO KMHOIKpaHa.
KypcaHTbl cMOTPAT KHHOXPOHUKY.

Kazapma. KypcaHTsl ¢ razetamu B pykax, oOCYXAal0T apect
CrapocruHa.

«Yuramm? CrapocTrHa apectoBain!»

«CTapoCTHH — IEPBOKJIACCHBIN criOpTCMeH, pyTOonuct! Yero
€ro apecroBarb?»

«B razere cka3zaHo, 4YTO OH IITTMOH>.

«OH ¢yroomumct! Kakoii mmmon?».

«Y€épHbIM 110 OetoMy HarmcaHo! Yike COCTOSIICS CyI».

«IToHMMal0, YTO HANKCaHO, HO Kak 3T0 BO3MOxHO? Kak yT-
6omuct Moxet ObITh ImuoHoM? Kakue y Hero cexpertsi? Hasep-
HsIKa ommoOKa!»

«B cnencTBeHHbIX MaTepUaiax CKa3aHo, YTO OH MpOMNaraH/iu-
poBas OypKya3HyI0 MaHEPY UTPbI».

«Kakywo? BypikyasHyio? D10 uTo 3a MaHepa Takasi? beit
10 MST9y — BOT ¥ BCSI ITpa. By/ib JIOBKMM M OBICTPHIM — BOT BECh



cekper. [lInuonax-To rue?»

Ha cepeauHy KOMHaTy BBIXOIUT KyPCaHT CO CTPOTHM JIMLIOM,
Y TOBOPUT CKBO3b 3yObl: «TOBapHIIM, CUUTAI0 ITOT Pa3roBOP
HeyMecTHbIM. [lapTus myuine 3Haer, KTo Bpar. B ciieicTBeHHbIX
opraHax He aypaku padoraior. He mbl ¢ Bamu cymumu Crapo-
CTHHA, a IIPOJIETAPCKUN CYJ NOJ] PyKOBOACTBOM HAllleW MMAapTHU.
HeBuHOBHOrO HUKTO He ocyaui Obl. CKa3aHo, YTO IIIMUOH, 3HA-
YUT IITHUOH, Oy/lb OH XOTh (PyTOONIUCT, XOTh KOYerap, XoTh I0-
JOTEpP... A KTO OyJeT ocrapuBarh pellieHre MapTud, TOT caM —
Bpar Hapozaa!»

Bce yHBUIO 3aMOJIKAIOT, IOBUCAET TOCKJIMBAS TUILVHA.

Nutepsrio. Beesonon Boopo: «B derpane 1943 roma mo-
O6enno 3aBeprmiach CranuHrpajackass outsa. Mbl Bce XIamu
9TOI MoOebl, BCE HA/IESUTUCh, HO CIIMIIIKOM YK OTPOMHbIEe ObUIN
noTepH, YToObl ObITh YBEpeHHbIMU B ucxone. CtanuHrpan Obul
npeBpaniéH B pynHbsl. COOCTBEHHO, HUYETO OT ropojia He OCTa-
JIOCh, TOJILKO TPyIsl Kupnuya... M BApyr B mMae, Korga, Kasa-
sock, uto B CTauHrpajie U peud He MOIJIO ObITh O KaKUX-TO
MUPHBIX Mpa3HUKax, Ha 6epery Bomru cocrosiics (pyTOONbHbIIM
mary. Hacrosimuii ¢pytoonmbHbIi MaTu! Bokpyr emié He Bce Tpy-
bl YOpaHbI, HE BCE MHMHBI 00€3BPEKEHBI, U TYT BAPYT — (PyT-
6on! Urpanu Ha KpOXOTHOM cTajinoHunke B bexeroBke. UyTh i
HE JIECATh ThICSAY 3pUTelieil coOpanoch TaM — paHeHble CONja-
Thl, O(PULIEPBl U YyAOM OCTABIIMECS B KUBBIX MUPHBIE KUTEIH.
Urpamu CramuHrpanckoe ,,JlnHaMo® 1 MOCKOBCKUM ,,CriapTak®.



CranuHrpaanst Bbirpanu co cuérom 1:0...»

Nutepbio. Nocud Cranun: «JlonpoHnckas ,, Taiimc® oTBena
HEeayI0 CTpaHuIly 3ToMy MaTtdy. OT JIOHAOHCKOTO (hyTOOIBHO-
ro Kiayoa ,,ApceHas” mpuieTesa MpUBETCTBEHHAS TeJlerpaMMa.
A wm3BecTHBI OpUTaHCKUI XypHaIUCT bproc Xappuc Hammcan
Tak: ,,CTaJMHrpajJ — 3T0 UM CTaJIO CENYac CUMBOJIOM HEBUJAH-
HOUM CTOMKOCTH, XpaOpocTH, rnodensl. Ho MoxHO 1 ObLIO /1y-
MaThb, 4YTO MOCJIE€ TAKUX MEPEeKUBAHUI, KAKUE HE BbINAlall HU
OZIHOMY TOpOJLy, TOPOII CyMeeT BBICTaBUTh Ha (PyTOOIBHOE TIONe
cBOI0 komaHy ? He ecTb Ji1 3T0 IposIBJIEHHE TOTrO AyXa, KOTOPbIM
CBOWICTBEHEH TOJIbKO PYCCKMM BOMHaM ?*“»

XPpOHHKA: pa3pyLIEHHBIM FOPOJI, CIUIOLIHBIE PyWHBL. X pOHUKA
(yr6OIBHOrO MaTya.

Owmck. Boennoe nntengantckoe yuruiie. BeeBonon boopos
¥ KypcaHThl 00Cy k20T (pyTOONMBHBIN MaTd B CTaJIMHTpaje.

Bobpos: «Kakas urpa, opatip! Kakoii ¢pyroon! Hy nouemy
HE Mbl Urpaau Tam?!»

Kt0-10 M3 KypcanToB: «Kyma Ham. .. Msl xk Tak. .. [Ipocro 6a-
Jyemcs. . .»

Bob6poB: «Criopt — He 6anoBcTBO! A B CTtanuHrpaje... 3ToT
(pyTOONBHBIN MaTu IOKA3all, YTO CIIOPT MOXET U JIOMKEH ObITh
OpyX1eM, 3HAMEHEM, [TPOIaraH/10i MUPHOM CUJIbl. TONBKO Tak !»



Owmck. [lekadpp 1943

Boennrble nanarku o cHeroM. BeeBosto BCKpeIBa€T MUCbMO.
Ero nuuo ompavaercs TeHsblo.

OH OeXUT K KOMaHUDY.

«ToBapun kanuras!»

«Yrto crpsciocs? [louemy He No ycTaBy 7»

«ITporry npoleHus, ToBapuill Karurad. Y MeHs MaTb yMep-
Jla, TeJerpaMma Ipullia ¢ 3ano3gaHueM... CerogHs moxopo-
Hbl... Pa3zpemure MHe. . .»

«Jlagno, Bo6poB. Trl y Hac Ha XoporeM cueTy. Beimminy Tebe
YBOJIbHUTEJIbHY IO .

uém BobpoB noBut nomyTtky. Banut cHer. BeeBonon cuaur
B OTKPBITOM KY30B€, MbITAsICh YKPBITHCS OT CHETa U BETpa.

K Beuepy BeceBonon npuesxaer B ropos. OH CIPBITMBAET C Ky-
30Ba, CAIUTCS HAa TPAMBaU.

W€t nemkom yxe B TeMHoOTe. Betep u cHer.

BpeiBaetcst B cBoi jom. CeMbsi 1 HECKOJIBKO OJTM3KUX Apy3ei
CHUJISIT 32 CTOJIOM. Bce TObKO 4TO BEpHY/IUCH C KJIAAOUIIIA.

Bcesosnon nanaer k Horam otiia: «Ilama, kak e Tak ?»

Orew: «Haneiite eMy plOMKY...»

Bceponon: «Her, s moiiny Ha kiagoure. . .»

B TemMHOTE OH CTOUT Y cBexeil MOrmiibl. [IpocTeHbKuil Kpect
C MMEHeM Marepu 3ajieryieH cHerom. BceBoson oryckaercst
Ha KOJIEHM W MajaeT JuIoM Ha morwiy: «Mawma, mpoctu, s



HE ycre».

Mions 1944. Mocksa.

HenTtpanbubiii lom Kpachoit Apmuu umenu ®pynze. Otien
cnopra LIJIKA.

Kabuner renepana. ['eHepan BcTpedaeTcss ¢ KOMaHAUPAMU:
«ToBapwuill MOJKOBHUK, MHE JOJIOXKWIU, 4T0 B OMCKe, B CIIOp-
TUBHOW KOMaHJe MHTEHJAHTCKOTO YUWJIMIIA €CTh 3aMeyvaresib-
HBI yTOOIMCT... (3anisabiBaeT B Oymarn) Hekto BceBonon
Bo6poB. Crbixami o TakoM?»

«Tax TouHO, TOBapwuI renepai. [lpurisgpiBaemMcs».

«A 4o npurnspBarhcsi? Bol ke 3HaeTe npuka3 PeBBoeHco-
Beta ot 34-ro roma. Co3znaBark B IIJIKA Bceapmerickue cOop-
HbIE KOMaH/Ibl TI0 BaKHEUIIIUM BUJaM criopta. Sl moHumarw, 4To
BOIHA U 4TO BpoJie Obl HE 10 CHOPTUBHBIX KOMaH| B apMUU CEHi-
yac. Ho npuka3 HUKTO He OTMEHSUI, U 0OCTAHOBKA U3MEHUJIACh.
A yTt60nbHBIT MaT4 B CTAIMHTpajie MOKa3al, YTO HaJIO0 BCEPhE
Opatbcs 3a cniopt... Hapoay HyxHa MopajibHas oropa, a Copt
OJIMIIETBOPSIET MUPHYIO k13Hb. CIIOPT Tenepsb — uaeosnorus. Tak
YTO UIIUTE CIOPTCMEHOB M0 Beell cTpaHe. BoizbiBaiite B MOCKBY
Ty YIITUX>.

1944. Uonb. OmcK.

Houb. CoBMecTHBIE MaTPyIM MUK M BOSHHON KOMEHa-
TYphl MIYT HApyIIUTEel MACIOPTHOTO PekKrMMa U KypCaHTOB
MHTEHJAHTCKOTO YUYWIHUIIA, YIIEJIIUX B CAMOBOJIKY UJIU HE BEP-



HYBILIUXCS U3 YBOJIbHEHUS K YPOUHOMY 4acy.

Bcesomnon boOpoB cuaut Ha KpoBaTH B MaJIeHbKOW KOMHATE.
PsinoM nexuT neBylka.

Bob6poB: «MHe mopa. Psaaom ¢ ToO60# 3a0bLT IIPO BpeMsi».

Heymika: «CeBa. Ocranbca. Hapeénibes Ha narpysib. Tol ke
3Haelllb, YTO BaIlIMX KYPCAaHTOB CTPOro Haka3blBaloT. CaM ke ro-
BOPWJI, YTO 32 CAMOBOJIKY OTHPABJIAIOT Ha (DPOHT>.

BobpoB 1ienyet e€: «S maBHO mporrych Ha (ppoHT. MHe u
6osiThest maTpynieit? 1 noiiny, B yumiuiie BeJb TOXe MPOBEPKa,
a Ha ,,ry0y* He XOTeJI0Ch Obl, TIO30PHO ITOX.

Vaura. boopos 6exuT ot hoHaps k ¢oHapio. Briepenu mnosis-
aserca narpyib: «Ctoi!»

Kaouner npencenaresnst oMmckoro oonucronkoma. Jleonun Ky-
BUK ITPOCMATPUBAET CBOJIKY HOUHBIX MPOUCIIIECTBUI.

CripammBaet cekperapsi: «ITux Bcex Ha (PpoHT 7»

«Jla. Hapymmrens KOMEHIAHTCKOTO Yaca, KypCaHThl BOSHHO-
ro yuwmiia. .. [lo3Bonsior cede u€pt 3Haer 4ro... Pacmycru-
JIUCh TYT...»

KyBuk cmotput Ha damunuio bobpoa. bepér kpacHblil Ka-
paHjam 1 Beru€pkuBaetr boopoaa.

CekpeTapb MOJIYHUT, HO B €T0 B3IJIsIIe BOITPOC.

Kysuk: «bobpoBa ocraBum. OueHb y:x n3BecTeH Ha (pyTOOIb-
HoM 1iote. JlioouT ero Hapon. Kak o0bsicHUM ero ncuesHoBeHue?
Hy, 3arynsn y 6a6sl, 4to X TyT... [la 1 oTHa ero moxasnerb Ha-



JI0: HEJITaBHO MMOXOPOHMII keHy. CTapiivii CbiH Ha PpOHTE, BecTei
HET, Terepp ¥ Mutajauiero nop mynu?.. IlposgBuM. .. Kak ero... Mu-
jocepaue. .. Thpy, Kakoe qyparkoe ciaoBo... [Ipu yém Tyt Mu-
nocepaue? IIpocTo HyXeH OH 3/1eCh, HA CIIOPTUBHOM IIOJIE HY-
JKEeH, MOTOMY KaK HedeM OOoJblile JIIoJeld pajoBaTh, KpoMe Kak
yt6050M. .. Byap mpoksisita 9Ta BOWHA. . .»

NutepBblo. Hukomair nmreriH, TpeHep: «CHoOpT MHOTUX
ot rubenu Ha ppoHTe yoeper. A nouemy? [la motomy, uto Obuia
YCTaHOBKA TaKasi CBEPXY: TAJIAHTJIMBBIX CIIOPTCMEHOB Ha Iepeio-
BYI0 He Tiochutath! [IpumeuarenibHast, MeXIy POYUM, YCTAHOB-
ka. ['oBopuUT OHa 0 TOM, UTO, HECMOTPSI Ha BCE TSKECTU BOCHHBIX
JIeT, OCOOEHHO TEPBOT0, CAMOT0 TYOUTENTLHOTO TIepHO/Ia BOWHBI,
PYKOBOJICTBO CTPaHBI He TEPSJIO Bepy B MoOeay 1 Oeperyio Jyd-
1€ CIIOPTUBHBIE KaJIPhI JJIsI TOCIIEBOCHHOTO BPEMEHI».

Owmck. MHTenaanTckoe yunmuiie. BoOpoB BXOOUT B KAOMHET
Mamnopa.

Bobpog: «ToBapwuii Maiiop, 1o BalieMy NpUKa3aHUIO KypCaHT
BobOpoB. ..»

Maiiop: «Tuie, BoOpoB, 4To ThI Tak myMHO! (IIpocMarpuBa-
et Oymaru Ha crosie) Bot unTepecytorcst ToOoi. .. MockBa uHTe-
pecyercsi».

BobOpoB: «B kKakoM cmbIciie, ToBapHIll Maiop?»

Maiiop: «Otnpapisienibcss B [J1aBHOE MNOMUTYINpaBiIeHUE
Kpacnon Apmun».



BoOpoB: «He monnmaro, ToBapuii Maiiop».

Maiiop: «A s u cam He moHumaio, boOpos... YcneBaeMocTh
y TeOs1 Ha ypOBHE, BIOOABOK CIIOPTCMEH, HApEKaHWd HET, eClii
HE CUMTATh TOT CIIy4yaid, KOrJa Thl K JIeBYOHKaM Oera u ObL1 3a-
JepkaH BO BpeMsi KOMeHJaHTckoro yaca. Ho mbl 310 Aeno 3a-
MSUTH, TIPO 3TO HUKTO HUYEro... Tak 4To 1 HEe BUXKY NPUYMH
g tpesor... W Bcé-taku [aBHOEe momurtynpasiieHue... Bu-
JaTh, YTO-TO cepbE€3HOEe. HauanbHUK yunsmina npukasai J10Kja-
IBIBaTh, 4TO TaM y Te0s. Kak noGepémbest 10 MOCKBBI, CO00-
. U naneiie Toxe. .. Hy n He nocpamu Hallle yyusuile, eciiv
4ro. ... He mogkauvain».

BobpoB: «He nmonkayaio, ToBapuIl Maidiop».

Maiiop: «Bot TBoM goKymeHTHI. .. Kctaru, BoOpoB, moMHUITIB
TeX MpoiTaprBUIMXCS KypCaHTOB, KOTOpbIX Ha benopycckuii
(pont ornpaBuu? Nx Hakazanu, a Te0s1 He CTaJIU, OTOMY YTO
CHOPTCMEH. .. »

BoOpoB: «Tak TOYHO».

Maiiop: «Bce morn6mm. HeynauyHo uMx mecaHTHpOBaH, BCE
Kak oguH noruomu. Tak 4To Thl, CYMTAld, IO CYACTIMBOM 3BE3-
JIOW POJUIICST».

Bob6poB: «Bce?.. Bee nornbm?»

Maiiop BeIpazutenbHO cMOTpUT Ha BoGpoBa: «Moxer, cyapda
Oepex€er Tedst ais yero-to? Kakoi-HuOynp ,,cCIOPTUBHBIA OOT*
obeperaer? XpaHUT TeOs AJIs Yero-To Oojee BaXHOro?»

BoOpoB: «UTO MOXeT ObITh BakHEE CETOAHS, YeM pa3rpoM
I'mtnepa?»



Maiiop: «EcTb emmié v 3aBTpa, U )KU3Hb MOCJIe BOWHBI. . .»

Mockga. 7Kene3HonopOKHbI BOK3aJ.

SxoB Lurens BcTpeuaet Beeronona booposa.

«BobpoB?»

«Tak To4HO»

«31IpaBCTBYH, Kak n00Opacsa?»

«Xopouo».

«Enmem c To6oit B Otaen criopra LIIIKA».

«Ho MHe npukazaHo siBUTbCA B [J1aBHOE MOMUTYIpaBJIeHNE
Kpacnon Apmun».

«3Hal0... A 3Haelllb JIU Thl, 3a4€M TeOsI BbI3BAIN 7>

«Hukak HeT».

«IIpo TBOM CHOPTUBHBIE YCIIEXW MHOTME HACbIIAHBL. Tam,
HaBepxy. .. [lornmaerns? Kak 1ol B CUOMpHU ToJIbI 3a0MBaCIIIb».

«3IT0 MI0X07»

«Haob6opot, bo6pos. Tedst xoTst HarpaButh B Komany L1/1-
KA».

«ITpaBna?»

«IIpaBaa, mpaBaa... A moka JaBail MaxXHEM CHavyasla K HamM».

«Kyna ,,k Ham*“?»

«K renepanmy BacuibkeBudy. Bukrtop DnyapnoBud Xoyer
¢ TOOOU MO3HAKOMUTHCS JIMIHOY..

«A OH KTO?»

«[Tomomnuuk komanaymwomero BBC MocKOBCKOro okpyra.
Bosmasisier aBUallMOHHOE YYWIIALIE> .



«[TonarHo. Yto xk, egeM 3HAKOMUTLCS».

Onu enyt B MammHe no yiaunaMm Mockssl. Bosne craanona
«Jlunamo» Bobpos BuauT acuiy o rpeacrosiiemM Ha LlenTpas-
HOM cTagnone «/IuHamo» unanbHoM Matue Ha Kybok Coser-
ckoro Corw3a MeX/1y JICHUHIPAJCKUM «3E€HUTOM» U apPMENCKOU
KOMaHI01 MOCKBEIL.

Bo6pos: «Bombmioit dyréon! Enku-manku! Hy, monoxy s
BaM, €CJIM yX Ha ,,JlnHamMo* onaTh (hyTOOJB HAYAIUCh — 3HAYUT,
['mtnepy TOYHBIM KamyT. ..»

[urenb: «O TOM U peyb: CIIOPT BCENISAET YBEPEHHOCTh B Ha-
POoI».

Onu BxoaAT B KaOMHET reHepana BacunbkeBnya. BoOpoB BbI-
TATUBAETCS B CTPYHKY: «3paBUsl kKeJlal0, TOBAPUIIL] TeHepasl».

['enepan: «BonbHO, BoibHO. Tak T U €CTh TOT camblii BoO-
poB?»

BobpoB: «Tot camblii wiu He TOT, HO 51 BOOpoOB, TOBapwII Te-
Hepas».

['enepait: «JJaBHO XOKKeeM 3aHUMAEIIbCS ?»

Bob6poB: «C nercTBa, TOBAPUIIl TeHEPATT».

I'enepait: «Haciblmansl MBI O TBOEM MacTEPCTBE, O TBOUX I10-
Oemax. Bee TyT XOTAT 3amomyduTh TeOsI».

Bobpos: «BoT yx He gyma, 4yTo B CTOJIUIIE TIPO MEHsI KTO-TO
cibimai. Heyxro mosaromy B MOCKBY BbI3BajIn 7»

I'enepait: «He nosepwuiiib, HO UMEHHO MIOTOMY. .. 3HAYHMT TaK,



Boopos. [Ipenaraio tede urpars B Komanae Aprayuruina. Ec-
JIM COIJIACEeH, IPUKA3 5 MOJIMIIY CETOJHS Ke».

BobpoB: «YTto TyT 00CyX)aarTh, ToBapwil reHepai. [Ipukas
ecTb npukas. KoHeuHo, coracen».

[enepan: «3HauuT, OBITH IO CEMY».

['eHepas BBIXOIUT M3-32a CTONA M MPOTATHBaeT BoOpoBy pyKy
IUIs1 TIOXKATHSL.

BoOpoB oTBeyaer kpenkum pykonoxarueM: « Toapuill reHe-
paJ1, pa3penmre 0OpaTUThCS C MTPOCHOOI».

I'enepai: «I'oBopu».

Bobpos: «Mou Gecriokosites... Hy, To ecTs yuwmimine Mog,
pyKoBOACTBO... OHM HE 3HAIOT, 3a4eM MeHA B MOCKBY AEpHY-
... Ilpoctute, BbI3BaIM... Moriu Obl BBl COOOIIMTD HAvasIb-
HUKY YYWJIMILA, YTO 5 TYT IO CIIOPTUBHBIM J€J1aM, a He...»

I'enepan: «[lonumato. Mononen, boopos. TloxBanbHO, 4TO
TaK OTHOCHUIIbCA K KOJUIEKTUBY. I'eHepany benoBy s mo3BoHI0
ruHo. IToctaBimio B M3BECTHOCTD».

Bobpos: «Cniacubo, ToBapwuil renepai. Paspemmre uaru?»

CraguoH «/IuHamo». ®yTOONBHBIA MaTy MEXIY «ABUAYUH-
JUIeM» U «JluHamo».

Koman el BBIXOAAT Ha 10J1e, (PyTOOTHMCTH HECYT IIBETHI U JI1a-
PAT UX UTPOKaM JIPYrori KOMaH/Ibl.

Hauunaercst urpa. Cu€r oTkpbiBaeT auHamoBel] bassicos.

B xoH11e nepBoro Taiima BoOpoB 3abuBaeT /1Ba rojia B BOpoTa
JIMHAMOBIICB.



HukTop: «Ocoboe BHUMaHWE IPUBJCKAET Urpa MJIaJIIIero
TeXHHUKa-JIelTeHaHTa, Haraaatoiero Beeponoga bobposa. dto,
0ecCropHO, UTPOK C OOJIBIIIMM CIIOPTUBHBIM OYIYIIIUM, XOTS MY
eIé HaJl0 OYeHb MHOTO Haj coO0il paboTarh, MOO 3aMETHO €ro
CTPEMJIEHUE BO BCEM mofpaxarb PeioToBy». . .

Owmck. Heckonbko pabounx Ha 3aBojie UMTaloT razery «Kpac-
HBIT criopT»: «BcTpeva koMaHapl aBuayIuInina v Kiyoa ,,JluHa-
MO“ 3aKOHYMJIACh 1ModeIoi aBuaropoB. JIBa rona 3a6un BeeBo-
son BoOpOB, HOBBIM UTPOK KOMAH[IBI, ¥ 3TO, OECCIIOPHO, UTPOK
¢ OOJIbIIMM CIIOPTUBHBIM OyayIIIM |>»

Kto-To xmomaer B nagomm: «39t1o ke Hain CesBka! Bor mo-
noner! Chplanyd: UTPoK ¢ OOJBIIMM CIIOPTUBHBIM Oymymium!
3Han Hammx !»

Mockga. KabuneT HauanbHUKa [ TaBHOrO MOMUTYNpaBieHusl.

['enepan-nenteHaHT TPACET razeroit: «M Kak 3T0 MOHUMATh,
TOBapHILU 7»

Cpeau npuUCyTCTBYIOIIMX CUUT 3a CTOJIOM reHepan Bacuiib-
KEBUY.

['eHepan-neiiteHanT npopokaet: «Ilouemy BoOpoB urpaer
3a ABnayunsuiie? Kak 31o npouzonuio? OTKynga 3ta caMoaesi-
TEJIbHOCTh, TOBapHill BacuabkeBuy 7»

«BuHOBaT, TOBapHUIll TeHepaI-IeUTEHAHT> .

«BunoBar? Bl uTtO, Maspuumika? DTO BaM HE KOH(ery
CO CTOJA CTSAHYTh. MBI TYT HE IIYTKH IIYyTUM, reHepai Bukrtop



Snyapnosuu! Otkyna... Kak bl BooOie. ..? boOpoBa BbI3Ban
B MockBy, utoOsl oH urpai B komanae LIJIKA. [lnsa storo on
3nech. Ceruac cnopty yaesnsiercs Takoe BHuManue! LIJIKA —3to
I1aBHbIN Ki1y0 apmuu! Heyxenu He noHumaere?»

BacunbkeBuu: «ToBapuill reHepasl, y MeHs1 ObUIO HECKOJIBKO
BCTped ¢ TpeHepoM KoMmaH bl LIJIKA ToBapuiiem ApKagbeBbIM.
OH He ObL1 yBepeH, uto BoOpoB emy HyxkeH. Y Hero B poiu
LEHTpaJIbHOTO Hanajawoiero Boictynaer ['puropuin ®enoros, oH
KJIIOUEBOUM UT'POK KOMAaH/bl, MOXKHO CKa3aTb €€ Ayllla U MO3T.
IIpencraBurs denoToBa HA JPYrOM MECTE IPOCTO HEBO3MOXKHO.
Bot ApkajibeB 1 COMHEBaJICS, UTO jesaTh ¢ booposeim? He ep-
’KaTh K€ €r0 B pe3epBe, Ha CKaMelKe 3anacHbiX. OH ke TaJlaHT-
JIMBBIT GoMOapaup».

«ApKagpeB COMHEBAJICS, HO 3TO B IpoLLIOM. Teneps He co-
mHeBaetcs. OH Tpedyer BoOpoBa k cede».

Boprc ApkanpeB Ha (yTOONIBHOM TONTe. Pasmbinisier, Ha-
6monast 3a TpernpoBkoit pytoomrcToB LIJIKA. Psaom ¢ HuM 1o-
MOIIHUK.

ApkajapeB: «bbicTpoTta — 310 pematomuid ¢gaktop GyTOOIH-
Houi urpbl. Ho omHa ObicTpoTa, 6€3 TOYHOCTH, He JIaCT CINg kKe-
JIAEMOT'0 pe3y/bTaTa».

PazneBanka kiyoa LIIIKA. BoOpoB 3HAKOMUTCS C UTPOKAMHU
komanibl LIJIKA.
«Yt0 Tak npuno3aHuica? Ce30H yx KOHUUIICS».



Boo6poB: «IIpukasel He 0OCy)xaaTcs, a BeomHs0TCA. Cka-
314 Urparh 3a ABMAyYWINILE, UTPAJT TaM. Besienn kK BaM Uity —
s v npuiien. O NpuYMHAX HUYEro HE 3Halo, a U HE UHTEPECYIOT
OHU MeHs1. [ TaBHOE — Urpark. . .»

Bxoaut TpeHep ApkanweB: «BceBonon? 3apasctByil. Pajg no-
3HAKOMHTBCS ¢ TOOOW JU4HO... K pyTOONBHOMY CE30HY THI,
MpaBja, ONo3/ajl, HO TPEHUPOBKU MOKa MPOIOIKAOTCS. . .»

BoOpoB (ynbidaercs): «S roToB mpucTynuTh XOTh ceiuac, bo-
puc AHpeeBuY. .. (MpUABUraeTcst OJIMKe, IPOM3HOCUT THXO, JI0-
BeputenbHO) Heyxenu st Oyny ¢ numu wrpatb? OHU ke Takue. . .
3HAMEHUThIe, Moryume... BoHn xors Obl ['puropuit ®enotoB —
910 X ums! ['epoit pyrdomal»

ApkanpeB: «lla, BceBonon, Oynemib ¢ HUMU, Oydelib OAUH
u3 HuX... Keratn, o yke yerpowmsicsi? Komuary tebe qamu B ro-
CTUHULE ?»

Bob6poB: «/la, bopuc AHapeeBud, CeroiHs BCeIUIICS».

WuTepspio. Anexkcanap Hukurus, xxypHamuct: «B Te rogs! Bce
urpoku LIJIKA xumu B roctunune LIIKA. Bce B omHOM mecte,
ApYT y Apyra nox 00kom. 3T1o ObUIO YIOOHO».

TpenupoBka. Komannma 6exur kpocc. Mokpsle, ycTaBiue,
HEIOBOJIbHBIE.

Ha npuckinanHom cHerom ¢y TOOIBHOM MoJ1e (0y TOOHMCTHI OT-
padaThIBAIOT yAAPHI.

BoOpoB ezet Ha TpaMBae, BE3ET B OOIEKUTHE OONBIITYIO CET-



Ky ¢ (byTOOJNIBHBIMU MSTYAMHU.

dyTtOoIBbHOE TONIe, TPeHUPOBKA. MrpoKr HACKBO3b MOKpHIE
ot norta. Hukanopos Ha Bopotax. [locie TpeHHpOBKU Bce Mef-
JieHHo OpenyT B pazaeBasiky. denoroB octaHaBiuBaeT boOpoBa:
«CeBa, nmaBaii-ka em¢ noobém HukanopoBy». BoOpoB cMoTput
Ha yCTaBIIuX (pyTOOIMCTOB, HA MOKporo HukaHopoBa, HO corna-
maercs — BeJib caM PeJoTOB MPOCHT.

Onu uayT K Bopotam. HaunHaiot OMTh 1o Msuy.

ApkajibeB HaOmogaer ¢ ynslOKol. BoOpoB BUAMT TpeHepa.
ApKaJIbeB MaHUT €ro nayibiieM. BoOpoB OeXHUT K TpeHepy.

ApxkanpeB: «BceBomos, MHe HpaBUTCS TBOSI MaHepa, TBOSI CKO-
POCTh, TOYHOCTH yaapa. Ho He 3a0biBaii naBath nac. B mace Kax-
JIOTO UTPOKA MPOSIBIISIETCS OCTPOTA €r0 UTPOBOTO MBIIILICHUS. . .
Y MHe HpaBUTCSI, YTO Thl HE TOPOITUIIILCS YATH C TPEHUPOBKH I10-
ovictpee. depxuch PenoToBa, OH celyac JIydIluil, CaMblil OITbIT-
HBIW Y CUJTbHBIN».

Nutepsoio. [TaBen Kopotkos, Tpenep LIIIKA: «BoO6poB Obin
XOKKEHCTOM B COpPOK 4eTBépToM rogy. Ero nozsaim B MockBy
UrpaTh B XOKKEM... A KOIJla CE30H XOKKesl 3aKOHUYMIICSI, KOMaH-
na IIJIKA yexana B Cyxymu B MapTe COpOK ISTOro Ha (hyTOOIb-
HBII cOop. Bero 3uMy apmeiinipl xumu B roctunuiie LleHTpanb-
Horo Jloma KpacHoii Apmuu. bBodposa ornpaBunu B Cyxymu
TOJIBKO TIO YUCTO (PMHAHCOBBIM COOOpaKEHUSIM: €CJI OH OCTa-
BaJICsI Ha COpPOK JHew onuH B roctunmiie [IJIKA, 3To 6bi10 mpo-



cTo HeBbIrogHo. Kpome Toro, B komMaHje OaHalIbHO HE XBaTajo
UTPOKOB, TIO3TOMY APKa/IbeB PeIIu B3ATh ¢ co0oit Bobpoga. ..
HenpoBepenHoro B hyTo0e HOBIUKa BoOpoBa».

Nutepsbio. Anekcanap Hukurun: «Ho 310 ke rimynocts. Boo-
poBa BbI3BaM B MOCKBY IIpUKa3oM IJIaBHOro mojauTyIpasiie-
HYS1, 4TOOBI OH Urpai B ¢ytoon. OH ObLT U3BeCTeH Kak pyTdo-
quct. [Ipyroe neno, uro B komane LIJIKA oH He ycriesn nmposiBUTh
ceds1 B (pyTOONe, MoToMy uTO ero cmanwi B kKomanay BBC,
u o npummen B HAKA yxe mocne ¢pyrOompHOrO ce3oHa, moTo-
My Ha Ha4yaJbHOM 3Tare ycnes MokKa3aTh ceOsl TONbKO B XOKKee.
TpenupoBaIrch OHU 3UMOM Ha KaTKe, KOTOPbI 3aJIMBAJIA HA Me-
CTe TEHHHMCHBIX KOPTOB. M Korjia oH B MepBOii ke Urpe craji 00-
BOJUTb IIPOTUBHUKOB OJHOIO 34 JAPYrUM, BCE aXHY/IM. JIErKocTh
ero IBrKeHui nopaxaia. OH 3anpocTo nepedpachiBal KITIOIIKY
U3 OJTHOM PYKHU B APYTYIO, U HUKTO HE MOT CIIPABUTHLCS C HUM».

Wutepspio. bopuc Apkaabes: «He noHnma, KTo mycTus 3T
rpsi3Hble Cyxu... I'pssubie... S yBumen BoOpoBa Ha mepBoii
TPEHUPOBKE XOKKEMHOW KOMAaH[bl, U OH MEHS MOPa3ull... ITOT
HOBMYOK, IONAB B KOMIIAHUIO YEMIIMOHOB CTPaHbl, IEPKAJICA
YBEPEHHO U CIIOKOMHO. Sl cpa3y MOHsJI, YTO 9TO HACTOAIMU Ma-
cTep, BoJielo OOKbEH TalaHT... A B Te BpeMeHa XOPOIIUN XOK-
KEHCT HEMPEMEHHO ObUT U XOPOIIUM (PyTOOIUCTOM. DTO MO3KE
HAYaJIOCh JKECTKOE JieieHne Ha XOKKel u (pyTOo, a B Te rojisl
XOKKEHCTHI U (pyTOOTUCTH BapUIUCh B 00ImmeM Korie. To Obuia



YHUKAJIbHAA 3110Xa, HCIIOBTOpUMAA. . . »

3uma. JIén. Urpa B XOKKeN C MAYOM.
W3 pernponyKTopa CIbIIeH CTaTbHOW TOJIOC TUKTOpa, CO00-
IIAIOIIMI O TTPOJBMKEHNH COBETCKUX BOKCK B ITyOb ['epmanHuu.

Karmmran Bnaguvup BoOpoB crouT BMecTe ¢ O0€BBIMH TOBA-
puiamu Ha (poHe IpsI3HO KMPIUYHOW cTeHsbl. [lepen Humu cro-
ut ¢ororpad. ['pyns Bragumupa BoOpoBa mokpwita 60eBHIMU
HarpajaMmu: opaeH 1-u u 2-i crenenr OTEYECTBEHHOW BOMHBI,
nBa opneHa KpacHon 3Be3ipl, Mejaib «3a OTBary», Jise Megaiu
«3a 60eBbIe 3aCITyTH».

Bcesonon pazrisigsiBaet 3Ty pororpaduio.

[Itad muBu3um. [TOTKOBHUK CKJIOHWIICS HaJl KAPTOM. 3a rpsi3-
HbIM OKHOM cCTesieTcsl YEPHbIA JbiM. CIIbIIIHA apTUIIepUMCKast
kaHoHama. Bxogur Bnaguvup Bodpos: «ToBapuil MOJKOBHUK,
pasperure?»

[onkoBHuk: «Bxoau, BoOpoB, maBHO X1y TeOs».

BobOpoB: «BruHOBaT, TOBapUIIL MOJTKOBHUK».

[TonkoBHuK: «Kak Tam, paznenacs Thl C TON BBICOTOU 7»

Boopos: «Tak Touno. Hemipl oTcTynumim».

[MonkoBHuk: «BoT uro, BoOpoB, nepenait KOMaHI0BaHKUE Ka-
nuTtadHy BoskoBy, a caMm makyil BenMeniok. OTIpaBisielibCst
B MoOCKBY».

Bo6pos: «He nownsu, ToBapwi] noskoBHUK. C Kako# 1esbio?»



IlonkoBHuK: «Epems nonyyars HOBO€ BOOPY:KEHUE ISl AU-
Bu3nn. .. CuacmBurK. .. B Mockse y Te0s Oyner tpu qus. [To-
CTapamcs UCNOJIb30BaTh ITY KOMaHAUPOBKY KaK MOAAPOK 151 ce-
MbU».

BoOpoB: «B kKakom cMbIcie?»

[lonkoBHUK: «MHE NOJIOKUIM, YTO TBOM OTEl] MEPEBEAEH
B cTOJMILY MO Niprka3zy Hapkomara Boopy:kenusi. Bot s u pemw,
YTO B 9Ty KOMaHAMPOBKY JIydille OTIpaBUTh TeOs... Hagetock,
TBI yCHEEIllb. .. HAWJEIIb CEMBIO».

HarsnyTta npoctbiHsa. CBeTuT jiyd KuHomnpoektopa. ComniaTst
cMOTpAT pUJibM «B 11ecTb 4acoB Beuepa Mocjie BOMHbI» . 3aKJIi0-
YUTENIbHASA CIIEHA, CATIOT ITOOEIbI.

ComnaTel TPOMKO KpHUaT «ypa», OOHUMAIOTCSI.

KT0-TO rOBOpHUT € BOCTOpKEHHBIM HejloyMeHneM: «Kak xe Ta-
KOe MOXeT ObITh? MBI Xk emié He 100uan ¢pulieB, a TYT Takoe?!
3Hauut yxe nodena? Tenepb MHE ¥ MOMEPETh HE CTPAIITHO, pa3
HaIry noOemy BUAE». ..

Hosniii rog, 1944/1945

MockBa.

Cembst BoOpoBbIX B cOope: otelt, Beeronon, AnToHnHa, Biia-
aumup, bopuc.

Bceromnon oonumaer Bragummupa.

«BoBKa, 10poroi Mo, JTIOOMMBII MOW. . .»



Wutepsbio. Anekcanap Hukutun: «[locne cHATHS G10KagpI
Jlennnrpana B cembio boOpoBbix mpuexan Bopsi, mieMsHHHUK
Jluaum ImutpuesHsl. Ero ponureny noru6mu B G10kaze, OH uy-
JoM BelkWI. Muxann Anznpeesny ycbiHOBUI bopro. Biagumup
u BeceBonon otHocumch k bope kak K popHOMY MutajiieMy Opa-
Ty».

Cupgdr 3a CToJIOM

Brnapumup: «/laBaiite cHauasia nomsinem mamy. OHa ObLIa 1y-
IIOM HAllleW CEMbU».

Bce capuraior rpaHéHbIE CTaKaHbI.

3nech 10/KHA 3ByYaTh My3bika. CHauana rpyctHas, a noTom,
KOIJIa BCE OKMBAIOT, OTOTPEBAIOTCS B YIOTHOM ceMelHON 00cTa-
HOBKE, OT KOTOPOM BCE OTBBIKJIM, MY3bIKa JOJIKHA CTaTh PaloCT-
HO-JIMPUYECKOM.

Bce 0KMBJIEHHO rOBOPSAT, HO 3pUTEJIb HE CIIBIIUT CJIOB. Tosb-
KO JIMIIA: YIUBJIEHHUE, PAJI0CTh, TI0OOBb, BOOAYIIIEBICHHE.

Brnagumup: «A Tenepb gaBaiite 3a ooemy».

OHu eni€ pa3 CABUTAIOT CTaKaHBI.

Brnagumup: «Cmotpenu ¢uiiem ,,B mects yacoB Bevepa mo-
ciie BOMHBI“? KTO-TO M3 MOMX apTHILIEPUCTOB CKa3all, YTO eMy
Teriepb MOXHO CIIOKOMHO TOTMOHYTh, TIOTOMY UTO OH IOOeIy Ha-
1y Bujen. Bel nipencrasiisiere, Kakas 3TO CUJIUINA — KUHEMATO-
rpad? Yrto yroqHo MOXHO JAaTh mofsM. JlioOyio Bepy BCelUThb
B HUX... U T, CeBa, NOJIKEH B CIIOPTE CBOEM TOXKE APUTH JIIO-
JSIM PaJOCTh U CYACTHE».



3 anpens 1945

Kononna mamus. Bnagumup Bo6pos eaer B 3UCe, cuaur psi-
JIOM C BOJUTEJIEM.

Cnesa u cripaBa pa3JaloTcs B3pbIBbI, 36MJIs JIETUT KOMBSIMU,
cresercs IpIM. B3pbIB 1o MpaBbIM KOJIECOM, MOYTH IOJ, CUAE-
HbeM Brnagummpa Booposa. Kanurana BoGpoBa BhIOpachiBaeT
Ha 00OYMHY.

Xupypruueckas najarka.

«AmnyTtupoBatb! He BUXy Ipyroro BbIXOIa».

Bnagymup CiblmT 310 CKBO3b TyMaH. Jla HEro 3XoM JIOHO-
CUTCSA CJIOBO «aMITyTUPOBATh», OHO MOBTOPSETCSA U MOBTOPSIET-
ce...

Mencanoar.

Brnapumup BoOpoB Ha koiike. OTkpbiBaer riasa. [logaumaer
TOJIOBY M OCMAaTpHBaeT ceOsl.

Mencectpa: «Yrto, KanuTaH, HE BEpUTE CBOEMY CUACTbBIO 7»

Bobpos: « 4 xke capimal... OH1 coOMpanuch oTpe3arb. ..»

Mencectpa: «Bam noBesio. Harrt HOBBIN IOKTOp OTCTOSIT Ba-
1y Hory. Bel 1axe He npeacrasisere, Kakou oH 4yesioBek. Hacro-
SIIUNA TIOAAPOK cyabObl. CKOPO CMOXeTe TUIsIcaTh. JTO YyJIO...»

Maii 1945. bepnun. KuHoxpoHuKka, BOApYKEeHUE 3HAMEHU
Ha Peuxcrare.



Mockaa. Tosnrsl TuKyomux JJonei Ha yiauiax. Kpachas mo-
maas. Camor.

BceBonog BoOpoB pamocTHO OOHMMAaeTCs ¢ HEe3HAKOMBIMU
JIIOIBMH.

19 mas 1945, Yepkuzoso. LIAKA wurpaer npotuB «Jlokomo-
TUBA».

DniuTerH urpaer 3a «JIokoMoTuB», CTOUT B NIOJTy3allUTeE, CTa-
paercs cnepxuBarb [erpa IllepOareHko.

Munyt 3a 20 muHyT 00 KOHUA Marya tpeHep LIJIKA Mu-
xamn ApkaabeB 3amensier Llleparenko Booposeim. Bonenbiim-
KM cripaivBaioT apyr apyra: «Kro 3to? Koro ApkaaseB BbiBes
Ha none?»



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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