

18+

Константин Кинчев

Егор Летов

Виктор Цой

Эдмунд Шклярский

Армен Григорян

Борис Гребенщиков

Вячеслав Бутусов

Сергей Бордунов  
(составитель)

**неизвестные известные**

**философия рока**

Александр Васильев

Юрий Клиньских

Вадим Самойлов

Саша Соколова

Валерий Кипел

Глеб Самойлов

**Сергей Бордунов**  
**Неизвестные известные.**  
**Философия рока**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=63754581](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63754581)  
ISBN 9785005310590*

**Аннотация**

В этой книге я собрал интервью, философию, малоизвестные факты и интересные истории из жизни музыкантов, на песнях которых я вырос. Самые первые песни, услышанные во дворе, на лавочке, вечером под гитару... А позже бесконечное число раз прослушанные на аудиокассетах, выученные наизусть, запомнившиеся на всю жизнь... Песни, написанные в других измерениях и пришедшие в наш мир с великой целью – наполнить его своим смыслом.

# Неизвестные известные.

## Философия рока

Составитель Сергей Бордунов

ISBN 978-5-0053-1059-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

*Одни люди – это история, другие люди – вне времени. Я хочу написать о вторых.*

*В этой книге я собрал интервью, философию, малоизвестные факты и интересные истории из жизни музыкантов, на песнях которых я вырос. Самые первые песни, услышанные во дворе, на лавочке, вечером под гитару... А позже бесконечное число раз прослушанные на аудиокассетах, выученные наизусть, запомнившиеся на всю жизнь... Песни, написанные в других измерениях и пришедшие в наш мир с великой целью – наполнить его своим смыслом.*

*Одно дело – музыка, которая может передать эмоцию. И совсем другое – эмоция, которая норовит сойти за музыку.*

*(«Игра в классики» Хулио Картасар)*



## *Егор Летов*

Настоящее имя: Игорь Фёдорович Летов

10 сентября 1964, Омск – 19 февраля 2008, Омск.

Советский и российский поэт, музыкант, а также звуко-режиссёр, художник-оформитель и коллажист; основатель, лидер и единственный постоянный участник группы «Гражданская оборона».

Егор Летов называется музыкальной легендой и одной из ключевых фигур сибирского андеграунда.

(Википедия)

*Всё идёт по плану...*

## Из интервью с Егором Летовым:

Любое творчество, настоящее, экстремальное – это война.

Это – прорыв, это всегда шаг за флажки.

Если бы я к любой песне что-то прибавлял относительно её объяснения, про что она, зачем она, тогда и песня не нужна была. Я просто сказал бы зачем я это делаю и что это такое, тогда бы и не было ни текста, ни музыки, ни продукта исходного, тогда это уже не искусство и не творчество.

Я это называю Колодец, то есть это открывается такая как некая пробка, пробивается то, что было закупорено до этого и идёт просто фонтан. И я просто брал гитару и сочинял каждый день по песне, по две по три. Все мы, те, кто что-то сочиняет, мы, как бы, не являемся на самом деле авторами, мы являемся какими-то проводниками чего-то, что существует везде. В результате через тебя проходит какой-то поток, то есть я не могу сказать, что я какой-то автор, я профессиональный проводник, то есть я знаю, как это делается.

«Лучезарный вселенский поток

Бьётся, долбится в потолок,

Рвётся, бьётся, наблюдается

Из моего отдельного угла

Через моё отдельное окно

Из моего отдельного меня.»

\*\*\*

Вопрос ведущего:

– А в школе ты как учился?

Егор: – Сначала хорошо, а потом мне скучно стало, я стал гулять и стихи писать.

Ведущий:

– Егор, что тебе даёт ощущение свободы?

Егор:

– Ничего, я всегда таким был, всегда ощущаю ощущение свободы. Что Вам даёт ощущение быть таким, как Вы есть, быть собой? Свобода – это то же самое что я сижу сейчас здесь, разговариваю, пью пиво, отвечаю на вопросы.

«Все – глупые дети, а я самый глупый из всех.

Я вжался в кирпичную стену, как загнанный зверь.

Лишь рок заставляет меня оставаться живым

И открытая дверь.»

\*\*\*

Ведущий:

– Веришь ли ты в любовь?

Егор:

– Я не могу представить, чтоб всю свою любовь я вместил в одного человека. Если подходить глобально, я зверей люблю больше, чем людей, а ещё больше -деревья или вообще там какие-нибудь небеса. А ещё для меня такое понятие как сопереживание – оно вообще главное среди человеческих отношений. То есть человек, который не способен со-

переживать, когда другому плохо – это и не человек вообще.

«Небо пустого цвета. Нас пожирает листопад.  
Исход из слепого лета и вслед погоня наугад.  
Кипит колокольный лепет, дымят забытые войска.  
А вдруг всё то, что ищем  
Обретается при вскрытии  
Телесного родного дорогого себя.  
Вселенская Большая Любовь —  
Моя бездонная копилка в пустоте...»

\*\*\*

Люди приходят на наш концерт, они кое-что понимают в этом, может быть не сознательно, может как энергию воспринимают. Я считаю то, что мы делаем, это на уровне не интеллекта, это на уровне бессознательного.

Ведущий:

– Вы всё то, что сейчас называют роком, обвиняете в неискренности, в коммерции?

Егор:

– Это всё закончилось, это купили. Это стало культура, это стал жанр. Как только назвали жанр – тут же всё это движение умирает. То есть, когда это было ни в какие ворота не было вписано и не как не называлось и Бог знает что это было такое – это было страшно. А потом началось искусство, которое, разумеется, назвали и стали продавать. Продавать

стали очень хорошо.

Страшно в системе, особенно в западной, то, что назвать никак нельзя. Это непонимаемое, это страшное.

«А небо всё точно такое же,  
Как если бы ты не продался.»

\*\*\*

О собственном примере:

Единственный вариант – это собственный пример. Опять же пример такой, не как там Павка Корчагин, а просто делать своё дело и делать это честно для самого себя в первую очередь, разумеется. Потому что на показ нельзя ничего делать. Как говорится, правду говорить легко и приятно. Тогда легко и приятно просто жить своей жизнью, собственно говоря. Мне вот легко, допустим, когда хочется что-то делать – что-то делать, когда не хочется – ничего не делать. Телевизор смотреть или "Спорт экспресс читать», что я очень люблю. О футболе рассуждать.

То, как я понимаю" концептуализм» – это некое искусство, которое направлено на то, чтобы человека выбить из обычных нормативов сознания, логических нормативов сознания, при чём, чем сильнее выбьешь – тем сильнее тети́ва натянута, тем дальше стрела летит.

Изначально у меня была идея, то, что всё писалось и делалось – это делалось для себя, потому что я был сто процентов уверен, что это не понравится вообще никому. Поэтому первые оригиналы, которые я с собою вёз, я практически никому не давал, потому что мне было как-то очень стыдно, то что я играть не умею и всё это, так сказать, по сути вообще не рок... То есть мне было приятно самому это слушать, то есть я включал и танцевал под то, что я делаю, вот и всё.

«Я не чувствую прикосновений,  
Я не помню о том, что знаю.  
Я за рамкой людских представлений,  
Я не верую в дни и ночи.  
Я не слышу чужих изречений,  
Я закинул за спину язык.  
Я летаю снаружи всех измерений.»

\*\*\*

Максимальные, экстремальные, положительные состояния сознания, которыми всегда грезили визионеры, наркоманы, художники, поэты. Мне хотелось создать вот такое максимальное, не мрачное, а вот то, ради чего люди потребляют ЛСД, идут на смерть, почему они прыгают с парашютом, почему они идут в наёмные солдаты, едут в экстремальные точки- ради определённого праздника, Праздника с большой буквы, экстремального, мистического праздника,

потому что если праздника нет, то эта жизнь нах\*\* не нужна.

«Потрясениям и праздникам – нет  
Горизонтам и праздникам – нет  
Вдохновениям и праздникам – нет, нет, нет, нет  
Безрыбье в золотой полынье  
Вездесущность мышиною возни  
Злые сумерки бессмертного дня  
Долгая счастливая жизнь  
Такая долгая счастливая жизнь  
Отныне долгая счастливая жизнь  
Каждому из нас, каждому из нас.»

\*\*\*

Я когда выхожу на сцену – это война и я её обязан выигрывать.

Человек – не раб Божий, а – воин.

Ведущая:

– У Вас много песен о войне, с чем связана эта любовь?

Егор:

– Ну я военный человек, я считаю, что я солдат.

Ведущая: – Звание какое-то у Вас есть?

Егор: – Ну не знаю, какое-угодно назовите – от рядового до генерала... Генералиссимус!!!

Если бы Вы были у меня дома, Вы бы сразу поняли, кто я такой.

Просто во всём, что я слышал и видел меня что-то не устраивало. Мне хотелось найти такую группу оптимальную и такую песню, от которой я бы действительно прыгал бы до потолка, потому что мне нравилась максимально. Так как я этого не находил, я стал сам это делать и мне это стало нравиться. Таким образом я стал стихи писать, именно такие которые мне самому нравятся и хорошо от них. И песни, и действия на сцене и так далее.

Я пугаюсь тогда, когда ничего не происходит, вот тогда я пугаюсь, мне становится страшновато, когда всё на одном месте стоит. А когда всё движется, почему я должен пугаться?

«Все данные, чтобы летать  
Все данные, чтобы любить  
Все данные, чтобы смеяться взхлёб  
Все данные чтобы светиться навзрыд  
Когда-то я буду другим  
Когда-то я буду уметь  
Давайте поможем друг другу кричать  
Давайте поможем друг другу забыть.  
Так долго мы гнили в уютных гробах,  
Так долго учились друг друга давить,  
Так долго учились стонать, умирать,  
Давайте будем жить – вперёд!»

\*\*\*

Ведущая:

– Спрашиваете ли Вы совета у кого-нибудь?

Егор:

– Нет. Зачем? На то человек и создан и живёт чтобы советов ни у кого не спрашивать, а задачи решать. Задачи у каждого индивидуальные, не повторяющиеся.

Ведущая:

– Есть ли у Вас какие-то недостатки?

Егор:

– Ну, иногда мне, допустим, спать охота, иногда напиться, а иногда – протрезветь, например. Когда охота напиться, то желание протрезветь это очень большой недостаток.

Ведущая:

– По поводу ненормативной лексики в Ваших текстах. Ваши песни без мата не могут существовать?

Егор:

– Вы знаете есть пословица: " из песни слов не выкинешь»? Почему я должен заменять их на другие слова? Вот как Вы в жизни живёте? Вы каждый раз фразу выбираете, что сказать? Когда надо я и матершинный человек, а когда не надо – я не матершинный. Так чего я буду с котом разговаривать матами что-ли? Зачем?

Ведущая:

– Вам принадлежат такие строчки: " я люблю людей таких как я сумасшедших и больных». Вы считаете, что творчеству необходима некоторая доля сумасшествия?

Егор:

– Нет, ну текст написан не в этом смысле.

Понятие «больной»... Больной с точки зрения здорового... Ну а вот эти «здоровые» люди, так называемые, которые по улицам ходят, с точки зрения нас то они неизлечимые совсем уже. Даже и в психушки их не упрячешь... Понимаете? Это не поможет.

«Я ищу таких, как я,  
Сумасшедших и смешных,  
Сумасшедших и больных.  
А когда я их найду —  
Мы уйдём отсюда прочь,  
Мы уйдём отсюда в ночь,  
Мы уйдём из зоопарка!»

\*\*\*

Человек не врёт только тогда, когда умирает. Поэтому когда человек находится на грани жизни и смерти тогда он способен по-настоящему выбирать и тогда его слово и дело, действие, чего-то стоит.

Всё, что я делал всю жизнь – я делал для себя и для таких же как я, что в принципе тоже самое по большому счёту.

Я не стремлюсь к какой-то конечной цели. Её быть не может. Должно быть всё время лучше. Так скажем движение к горизонту – каждый раз новый горизонт, новый горизонт... То есть жизнь это постоянное преодоление. На каждом этапе возникнут новые задачи и их нужно заново решать.

«Покачнулось небо под ногами  
Полетела весть в далёкий край.  
Зацвела тревожными кругами  
Грозовая даль, звёздная пыль.  
Вольный кораблик, послушный поток  
Семь озорных шагов за горизонт.»

\*\*\*

Мои песни – это песни ребёнка, которого довели до состояния, когда он автомат в руки взял.

То, что мы делаем – это похоже на шаманизм.

Всё, что мы делаем – это, собственно говоря, из области демонстрации, как нужно действовать в определённых ситуациях, которые меняются постоянно. Демонстрация опыта, определённого такого, понимаете? Это очень важно.

Жизнь – это единственное чудо, которое на земле существует, совершенно не объяснимое и непонятное, это то, что не вписывается ни в какие религии.

Мы идём в тишине по убитой весне, а другие это слушают, размышляют об этом – хорошо ли это, или плохо?... а мы идём...

«Мы идём в тишине, по убитой весне  
По разбитым домам, по седым головам,  
По зелёной земле, почерневшей траве,  
По упавшим телам, по великим делам,  
По разбитым очкам, комсомольским значкам, По крова-  
вым словам, по голодным годам.

Мы идём в тишине, по убитой весне,  
По распятым во сне, и забытым совсем.»

\*\*\*

Мы не играем по правилам игры. Мы показываем людям  
как надо действовать.

О рождении песни.

Состояние, когда ты почувствовал, схватил как бы её (песню) за хвост, за шиворот, в этот момент нечто возникает подобное воронке, огромного вакуума, воронки через которую сквозь тебя идёт поток образов, поэзии ... Я считаю, что любой настоящий поэт, любой настоящий музыкант, любой творец настоящий – это медиум. То есть все песни мои мне не принадлежат. То есть я не автор этих песен. Имеет смысл говорить о едином авторе, или нескольких авторах во всём мире. Мы являемся проводниками определённых энергий.

Да, может мы мрачные люди, но мы – солдаты, если грубо выражаясь – «бесы», которые охраняют Рай.

«Под пьяным забором нетленной любви

В своём отраженьи узнайте Махно.  
Поймали в мешок золотой огурец.  
Карманный фонарик плачевно погас  
«Тах-тах! Ты убит» – прокричали вдогон,  
Ломая посуду диковинных фраз.  
Но Иуда будет в раю,  
Иуда будет в раю,  
Иуда будет со мной.»

\*\*\*

Мы воевали с системой, система воевала с нами.

Мы концептуалисты. Мы делаем определённые вещи, то есть бросаем камешки в воду, а после этого смотрим какие круги. И относительно того, как эти круги расходятся, смотрим как это всё действует.

«Они уже здесь, где бы ты ни был.

Термиты пожирают, пока само не рухнет,

*А они наблюдают.»*

\*\*\*

Ведущая:

– Как писалась песня «Про дурочка» и откуда возникла такая идея?

Егор:

– Она заимствована. Это цитата из заговора – русский народный заговор на смерть. Это ходит кто-то по лесу, кто-то

там делает что то, что сильнее или плоше себя. При этом обычно применялся ритуал – человек обходил определённую общину во время каких-нибудь застолий или чего-то ещё: " Ходит рыжик по лесу и ищет рыжик рыжее себя». Кто вынимает какую-то штучку из того, что он там носит, тот и умирает... Дело в том, что мы все, вся наша команда, занимаемся магией. Я занимался совершенно конкретно магией около четырёх лет профессионально, я знаю как это делается. Песня представляет собой заговор, заговор именно на смерть.

В 90-м году я умирал, после того как я перешёл через «мёртвую деревню» на Урале. У меня была температура 40—41 градус, представляете, в течении больше месяца. Это физически невозможно практически. Ну ничего, как выяснилось, это можно перетерпеть, без всяких врачей. Самое неприятное в этом состоянии это то, что не спишь, не возможно уснуть. И это было бессонное состояние, которое продолжалось около сорока дней. Бессонное состояние в течении которого я в некий момент начал творить, весь альбом «Прыг-скок» – весь оттуда. И оттуда эта песня. Это был огромный такой поток сознания, который шёл и я записывал просто огромные листы, листы, листы...

«Ходит дурачок по лесу,  
Ищет дурачок глупее себя.  
Идёт Смерть по улице, несёт блины на блюде

Кому вынется – тому сбудется  
Тронет за плечо, поцелует горячо  
Полетят копейки из-за пазухи долой.»

\*\*\*

Почему я этим всем занимаюсь? Потому, что я защищаю свое детство. А детство было очень хорошее. И очень правильное. Это была реальность такого свойства, что можно было если всё будет плохо, если на тебя кто-то нападает или что-то с тобой случится, можно было позвонить в любую дверь и сказать: «Помогите», и помогут.

Творчество – это как бы акт очищения, путь домой, через страдание, через расхлёбывание всей этой чудовищной грязи, всей этой патологии. Через это преодоление возникает... Прорыв. Как озарение. Как осознание. Как утверждение, что ли. А когда ты достигаешь – там уже нет слов. Там вообще ничего этого нет.

«Ливнем косым постучатся в нашу дверь  
Гневные вёсны, весёлые войска.  
Однажды, только ты поверь —  
Маятник качнётся в правильную сторону  
И времени больше не будет.»

\*\*\*

Егор:

– Каждый – хозяин Вселенной. Каждый, для кого это – та-

ково. Если ты веришь в то, что ты способен, что ты можешь менять мир, что от тебя зависит всё, ты приказываешь горе – и она движется. Она не может не сдвинуться. Ей ничего больше не остается.

Журналист:

– Ты в это веришь?

Егор:

– Я это знаю. Знаю и умею.

Журналист:

– И что захочешь, то и будет?

Егор:

– Будет, если на твою волю не найдется более сильной.

Если сотворенное тобой не заставляет тебя самого обезуметь и бесноваться от восторга – значит оно – вздорная брэнная срань.

Никто не верит, не знает то, что всё в этом мире прочно и очевидно завязано и зависимо. Каждый твой шаг, каждое твоё действие, твое слово неукоснительно меняет и преобразует весь мир.

Человек может, способен вырасти до Великих Наднебесий, до Вечности – если за его спиной образуется, встанет, скажем, Вечная Идея, Вечная Истина, Вечная система ценностей, координат – как угодно. То есть вся ценность индивидуума равна ценности идеи, которую он олицетворяет, за которую он способен помереть – даже не так... – без ко-

торой ему не жить.

Мне все говорят – у тебя, мол, одно чернуха, мракобесие, депрессняк... Это еще раз говорит о том, что ни хрена никто не петрит! Я вот совершенно трезво и искренне сейчас говорю – все мои песни (или почти все) – именно о любви, свете и радости. То есть о том, каково – когда этого нет! Или каково это – когда оно в тебе рождается, или, что вернее, когда умирает. Когда ты один на один со всей дрянью, которая в тебе гниёт и которая тебя снаружи затопляет. Когда ты – не тот, каким должен быть!

«Люди не знают, проходят мимо,  
Таскают вещи, теряют время.  
Пустые речи, глухие звуки,  
Дырявые лица, корявые руки.  
Уходит время – вокруг всё так же,  
Всё те же лица – всё так же пусто.  
Всё та же злоба – всё та же срача,  
А там где иначе – так далеко...»

\*\*\*

Одни выражают свои собственные ощущения, а другие создают новые реальности – т.е. авторы в чистом виде.

Буддийская притча от Егора:

«– Можно привести коня к водопою, но нельзя заставить его глотнуть.»

Выходя за пределы этой реальности, насколько мне это удаётся, я постигаю то, что ею движет, то, что стоит за искусством, образом, словами, философией.

Мне всегда хотелось понять, как всё устроено вокруг меня, что есть цивилизация и т.д., и ради этого я был готов платить всем: одиночеством, всевозможными житейскими утратами. Меня интересовало всё, что связано с иррациональными, аномальными состояниями сознания.

Я понял, что внутри есть что-то, что сломать невозможно. Можно умереть, но всё равно ничего не изменится, ты становишься внутри себя как будто каменный, вечный.

«Стало быть меня настигло Новое Солнце.

Просто у меня случилось Новое Солнце.

«Что-то во мне настало,

Возникло, схватило, поймало,

Во мне проснулось, очнулось, забилось

Ко мне пробилось

Солнце Всех Неспящих, свободных

Никуда, никогда, ниоткуда...

Солнце живых вопреки всем законам и азбукам.»

\*\*\*

Вопрос:

– Как обычно идёт работа над текстами песен?

Егор:

– Это напоминает охоту за изменённым состоянием сознания. Когда «охота» удаётся,ходишь в транс и являешься кем-то вроде медиума, и тогда через тебя хлещет огромный поток. Даже не успеваешь записывать. А после этого уже начинается техническая работа с текстом.

Нужно выходить за пределы себя самого. Я не могу сказать, что я что-то сочиняю; я, скорее, проводник. То, что сочиняется – оно везде носится. Есть поле, хранилище всемирное, надо туда достучаться. Нужно быть охотником, долго охотиться, применять определенные методы стимуляции, магические выслеживания самого себя. Например, поступать себе наперекор, в течение дня делать все, чего тебе делать не хочется: захотел сесть на стул – стоять; хочется спать – не спать; хочется включить телевизор – сломать. И в некий момент начинает что-то такое происходить. Что-то вроде колодца, водоворота, потока, который проходит сквозь тебя.

«В минуту умолчания ори как можно громче  
По линованной бумаге ты пиши на поперёк!  
Назло! Поперёк!»

\*\*\*

Вопрос:

– Какой предмет был самым любимым у Вас в школе?

Егор:

– Физкультура, потому что от неё был освобожден и не ходил.

Человек – это существо, которое наделено логическим сознанием – и в силу этого не может жить «здесь и сейчас». Поэтому он погружен в прошлое или в будущее. Здесь и сейчас живут только дети.

«А мне раньше стало плохо,

А теперь мне хорошо.»

\*\*\*

Что же касается как бы загадочности или некой туманности, нас окружающей, то с некоторых пор мной – осознанно или неосознанно – практикуется то, что шаманы называют «стиранием личной истории». Мне от этого и свободнее, и легче.

Есть притча: пока ты поднимаешься на гору, думаешь, что это самое главное, но вот поднялся, а там спуск, и ещё одна гора, ещё выше и страшнее первой, и далее. Я верю, что история человека и человечества не круг, а спираль, стремящаяся все выше и выше вверх.

Нечто, что являет собой человек – это как аквариум с рыбками, который находится внутри океана. А при смерти он

ломается. Он все равно там остается, но у него уже нет рамок. После этого – когда неожиданно такие вещи понимаешь – становишься немного другим человеком. То есть ты уже не живой, не мертвый, а какой-то вечный, что ли.

«Мы вышли за рамки людских представлений

И даже представить себе не могли

Что выше всех горестей, бед и мучений

Мы будем под слоем промёрзшей земли.

На наших глазах исчезают потери

Душа выпускает скопившийся страх

Я слышу шаги – открываются двери

И смерть исчезает на наших глазах.»

\*\*\*

Вопрос:

– Как студия, расположенная, как известно, в обычной квартире, решала проблему звукоизоляции от соседей по дому? Или, может, соседи у Егора были какие-то необыкновенные, не сторожили с топором под дверь, не резали электропроводку снаружи, не вызывали милицию?..

Егор:

– Вызывали, у меня самые обыкновенные соседи, имел неоднократные судебные иски вплоть до вопроса о выселении... Самые тяготы пришлись на альбом «Солнцеворот» – соседи били по батарее и это бралось микрофоном.

«На любое моё движение  
Их реакция предусмотрена  
В лучшем случае – равнодушие  
В худшем случае – патология  
Здесь стыдно быть хорошим,  
Стыдно быть хорошим  
Человек человеку – волк.»

\*\*\*

Я однажды посмотрел на себя несколько со стороны. И понял, что я – это огромное количество очень конкретных частных представлений о том, как оно всё есть. Они выглядят как ворох грязного тряпья, какой-то одежды, каких-то салфеток, разноцветные тряпочки, разноцветные стёклышки... И я взял всё это внутри себя, поднял, вышел на кухню, посмотрел – а у меня стол такой голубой, как небо, – и я взял в голове весь этот ворох и швырнул куда-то в синеву. И в этот момент со мной произошло нечто. Я был совершенно трезвый, я никогда в то время не пил ничего, не употреблял. У меня открылся внутри душераздирающий глобальный поток. Впечатление было такое, что я стал не личностью, а стал всем миром. И сквозь меня, сквозь то, что я представлял как живой человек во времени, – а это такой отрезок маленькой трубы, – пытается прорваться со страшным напряжением, представляешь, весь мир. Огромный поток, а я его торможу. Меня разрывало на части, я вышел на улицу, там плакал про-

сто. Я видел, как лист с дерева падает очень долго, как муравьи ползают, как дети копошатся, как качели скрипят, как там бабушка на велосипеде едет. Я одновременно видел это всё. И видел в этом всё не просто закономерность, а глобальную какую-то картинку. И было совершенно явственно, что именно так всё и должно быть. Не просто должно, а это движение, какая-то глобальная космическая... не то что игра... какие-то шахматы. Не знаю, у меня нет слов для этого. И не может быть слов на человеческом языке. Время остановилось, это очень напоминает изменённое состояние или смерть. Оно сжималось, сжималось, в некий момент почти остановилось. Не знаю, как это объяснить. Было одновременно чудовищное мучение и состояние экстаза глобального. Я понимал всё. Я шел – и был какой-то частью всего в целом. И одновременно был каждой частью, на что я обращал внимание. Потом это прекратилось, но очень долго во мне оставалось. Такие состояния были ещё и ещё какое-то время, но всё меньше. Я понял, в какую сторону двигаться после этого. И что я делаю, собственно говоря, здесь. Вот с тех пор я это всё и делаю.

«На заре, на столе  
Разноцветны стёклышки,  
Разноцветны тряпочки,  
Не понятно ни хрена...»

\*\*\*

## **Мало кто знает, но это интересно.**

Считал своё имя неинтересным, а вот созвучное Егор – бестолковым и нелепым. Таким, какое и должно быть у панк – рокера. Кроме того, лидер «Гражданской обороны» называл себя Джа и Дохлым.

Из-за неуспеваемости отчислен из московского строительного ПТУ. По возвращении в Омск рисовал портреты Ленина для стендов наглядной агитации на шинном заводе и заводе им. Баранова. А ещё работал дворником и штукатуром на стройке.

Летов обожал кошек – в его комнате жили сразу три. Песню «Передозировка» панк написал после смерти одного из питомцев – 11-летнего кота.

На многих записях молотил старый кожаный портфель, имитируя барабаны.

Летову до 2099 года включительно запрещен въезд на территорию Латвии «в связи с деятельностью, направленной на подрыв безопасности страны». Именем Егора Летова предложили назвать самолёт – это может стать своеобразной компенсации за непопадание омского рокера в финал конкурса «Великие имена России». Он много сделал для страны.

Уникальный архив культовой панк – группы «Гражданская оборона» и ее лидера Егора Летова 1980-2000-е гг. был продан в Москве на аукционе за 350000 рублей. Архив состоит из рукописей, автографов, документов, аудио и видео плёнок, фотографий Егора Летова и «Гражданской Обор-

ны».

Музей Егора Летова может в скором времени открыться в Омске. Предполагается, что учреждение заработает в течение полутора-двух лет. Экспозиция будет открыта в трёхкомнатной квартире Егора Летова. Здесь же располагалась знаменитая «Гр. Об.» -студия, в которой были записаны все альбомы «Гражданской Обороны».

Сергей Бодров в фильме " Брат-2» так высказался о попсовой музыке:

«-Просто там такую музыку не слушают – она не настоящая.

– Где там?

– На войне.»

То, что делал Летов и команда – Настоящее с большой буквы.

«Будьте здоровы!

Живите богато!»



### ***Виктор Робертович Цой***

21 июня 1962, Ленинград – 15 августа 1990г. Советский рок-музыкант, автор песен и художник. Основатель и лидер рок-группы «Кино», в которой пел, играл на гитаре и являлся автором песен.

(Википедия)

***Я хотел бы остаться с тобой, просто остаться с тобой, но высокая в небе звезда зовёт меня в путь...***

«В 12 часов дня он вышел на улицу и направился в сторону вокзала. Никто не знал, куда он идёт, и сам он тоже.» (к/ф. «Игла»)

\*\*\*

## *Из интервью с Виктором Цоем:*

Рок музыка это не работа, а образ жизни.

Всё, что нами движет – это энтузиазм и внутренняя тяга к творчеству, чего нет у многих "звёзд» на Западе, которые просто выполняют контракты.

Я надеюсь, что в будущем не будет проблем, не будет войны, и конечно, буду я. И я буду писать музыку и будущее будет в будущем...

«Я вижу, как волны смывают следы на песке,  
Я слышу, как ветер поёт свою странную песню,  
Я слышу, как струны деревьев играют её,  
Музыку волн, музыку ветра.»

\*\*\*

Объяснять песню, это всё равно, что объяснять анекдот – это не интересно. Я не хотел бы ничего рассказывать, я считаю, что всё, что надо там уже есть.

Я могу сказать в песнях, как на мой взгляд лучше, что мне лично нравится, что мне лично не нравится. Если кто-то со мной согласен – слава Богу, я очень рад. Если кто-то не согласен – я не буду его убеждать. Я не пишу лозунгов. Единственное, что мне хотелось и хочется – чтобы люди чувствовали себя больше свободными от обстоятельств, чтобы человек сохранял скорее себя, нежели какой-то внешний комфорт.

«Песня без слов, ночь без сна,  
Всё в свое время – зима и весна,  
Каждой звезде – свой неба кусок,  
Каждому морю – дождя глоток.  
Каждому яблоку – место упасть,  
Каждому вору – возможность украсть,  
Каждой собаке – палку и кость,  
И каждому волку – зубы и злость.»

\*\*\*

Ведущая:

– Ваша любимая игрушка в детстве?

Виктор:

– Пластилин.

Ведущая:

– Что из него получалось?

Виктор:

– Всё.

Вопрос:

– Ваш любимый афоризм?

Виктор:

– Чай не водка, много не выпьешь.

Вопрос:

– Считаете ли Вы себя звездой русского рока?

Виктор:

– Трудно считать себя звездой и работать в котельной.

«Надоело ходить на работу,  
Каждый день к девяти на работу.  
Я нашёл выход:  
Я хочу быть кочегаром,  
Работать сутки через трое.»

\*\*\*

Вопрос:

– Как ты относишься к металлу и металлистам?

Виктор:

– Очень многие детали в наших инструментах изготовлены из металла.

«Три чукотских мудреца  
Твердят, твердят мне без конца:  
«Металл не принесет плода,  
Игра не стоит свеч, а результат – труда»,  
Но я сажаю алюминиевые огурцы,  
На брезентовом поле.»

\*\*\*

Я считаю, что человек живёт на планете, а не в государстве.

Я утверждаю, что добро всегда побеждает зло, а терпение сильнее самурайского меча.

Моя душа – в моих песнях. А живу я надеждой на лучшее

время.

«У меня есть время, но нет сил ждать,  
И есть ещё ночь, но в ней нет снов.  
И есть ещё белые, белые дни,  
Белые горы и белый лёд.  
Но всё, что мне нужно —  
Это несколько слов  
И место для шага вперед.»

\*\*\*

Можно считать себя честным сколько угодно. Главное в том, считают ли тебя честным остальные. Человеку же, который заведомо пишет музыку для того, чтобы жить в достатке, но поёт о том, что он борец за идею, – просто не верят.

Я подразумевал под переменами освобождение сознания от всяческих догм, от стереотипа маленького, никчемного равнодушного человека, постоянно посматривающего «наверх». Перемен в сознании я ждал, а не конкретных там законов, указов, обращений, пленумов, съездов.

«Перемен! – требуют наши сердца.  
Перемер! – требуют наши глаза.  
В нашем смехе и в наших слезах  
И в пульсации вен:

Перемен! Мы ждём перемен!»

\*\*\*

Журналист:

– Вы до сих пор работаете в кочегарке?

Виктор:

– Нет, я не работаю в кочегарке до сих пор. Гораздо больше будет пользы, если я буду заниматься своим делом и только им, а не гнуть спину, кидая уголь, понимаете?

Вопрос:

Почему Вы всё-таки выбрали рок?

Виктор:

– А я не выбирал, понимаете, я не готовился к этому. У меня не было выбора, это был единственный возможный путь.

«И мы знаем, что так было всегда,  
Что Судьбою больше любим,  
Кто живёт по законам другим  
И кому умирать молодым.  
Он не помнит слово «да» и слово «нет»,  
Он не помнит ни чинов, ни имен.  
И способен дотянуться до звёзд,  
Не считая, что это сон,  
И упасть, опалённым Звездой

По имени Солнце.»

\*\*\*

### **Интересные факты:**

Виктор Цой снялся в художественных фильмах «Конец каникул», «Асса» и «Игла». За роль Моро в последней картине он был признан лучшим актёром 1989 года по опросу журнала «Советский экран».

«– Спартак, я давно хотел тебе сказать: люди в мире разделяются на две категории: одни сидят на трубах, а другим нужны деньги. На трубе сидишь ты...»

(Моро, к.ф.«Игла»)

«Группа крови – на рукаве,  
Мой порядковый номер – на рукаве,  
Пожелай мне удачи в бою, пожелай мне:  
Не остаться в этой траве,  
Не остаться в этой траве.  
Пожелай мне удачи, пожелай мне удачи!»

\*\*\*

Профессиональный изготовитель японских фигурок нэцкэ из дерева, Виктор Цой впервые появился на телеэкране

(в программе «Монитор») именно как талантливый резчик по дереву.

В 1983 году Цой обследовался в психиатрической клинике на предмет душевного здоровья, что продиктовывалось нежеланием идти в армию.

«Мама, мы все тяжело больны,  
Мама, я знаю, мы все сошли с ума...»

\*\*\*

Когда популярность «Кино» начала стремительно расти, Виктор, дабы избежать обвинений в тунеядстве, устраивался на работы, не сильно мешающие творчеству. Сначала он мыл банные помещения на проспекте Ветеранов, затем трудился в ставшей известной благодаря его персоне котельной «Камчатка».

«Это странное место «Камчатка»,  
Это сладкое слово «Камчатка».  
Я не вижу здесь их, я не вижу здесь нас,  
Я искал здесь вино, а нашёл третий глаз,  
Мои руки из дуба, голова из свинца,  
Ну и пусть...»

\*\*\*

Про Цоя говорили, что он как шаман, завораживает

и околдовывает. На концертах ничего особенного не делал, а зал держал как никто.

По окончании каждого концерта Виктор, обессилив, падал на пол и минут десять приходил в себя – настолько он выкладывался на выступлениях.

Многие пытаются разгадать тайну магического влияния Виктора Цоя на публику. Сдержан, мрачноват, суховат, непроницаем и закрыт. На сцене не прыгает, не скачет, шоу не устраивает. А поклонники сходят с ума от счастья видеть и слышать кумира. Есть такое слово – энергетика, когда от голоса и вида человека пробирает до костей.

«Верь мне! И я сделаю всё, что ты хочешь.

Верь мне! Я знаю, нам надо быть вместе.

Верь мне! И я буду с тобой в этой драке.

Дай мне всё, что ты можешь мне дать!»

\*\*\*

Паспорт Виктора Цоя в продан за 9 млн. рублей на торгах аукционного дома «Литфонд».

Записная книжка советского музыканта ушла за 3 млн. рублей, рукопись песни «Хочу перемен!» – за 3,6 млн. рублей.

Память музыканта на территории России, Украины, Белоруссии, увековечивают несколько памятников, а также так называемых «стен Цоя». В некоторых городах именем Вик-

тора названы улицы, также такая честь оказана Астероиду №2740.

Музей «Камчатка».

Виктор Цой – для кого-то лозунг, для кого-то легенда, для кого-то олицетворение бунтарской юности. Место под названием «Камчатка» – вовсе не географическое название. Это небольшой подвальчик на Петроградской стороне, бывшая котельная, где работает клуб-музей Виктора Цоя. Здесь особая атмосфера. По-прежнему собираются фанаты и надпись: «Цой жив!» не вызывает никаких сомнений.

«Стань птицей, живущей в моём небе.

Помни, что нет тюрьмы страшнее, чем в голове.

Стань птицей, не думай о хлебе.

Я стану дорогой.»

\*\*\*



### *Саша Соколова.*

20 марта 1981г, Санкт-Петербург – 24 сентября 2015г- певица группы «Atlantida project».

Каждая композиция, спетая Сашей Соколовой, уникальна. Сильный «фольклорный» голос в сочетании с суперсовременными кибермотивами производят неизгладимое впечатление на слушателей. За короткое время существования «Atlantida project» о ребятах и самой вокалистке узнали далеко за пределами России.

На вопрос, как Саше удаётся писать песни, которые не похожи одна с другой, исполнительница отвечала, что поступает по наитию и следует за чувствами. Каждая композиция –

это поток сознания и вдохновения, которую Соколова воплощает в словах и музыке. Главное, чтобы этот поток был чистым и ясным.

Соколова определяла музыкальные эксперименты группы как cyber-psycho punk и cyber-folk.

Во время гастролей в 2014 году в Израиле у солистки Александры Соколовой диагностировали 4-ю стадию рака. 24 сентября 2015 года Александра Соколова умерла от рака в возрасте 34 лет

*Не знаете ли Вы где вход в гиперпространство?*

**Из интервью с Сашей Соколовой:**

Вопрос:

– Когда к Вам пришло серьёзное увлечение музыкой?

Саша:

– В шестнадцать лет мне очень захотелось стать музыкантом. В тот период на стенах подъездов часто встречались надписи «Nirvana», «Metallica» и «Гражданская оборона», которые несли в себе особую магию. Достаточно убедительную для того, чтобы не ввергать себя в стандартизированные каноны жизни, где всё расписано: хорошая учеба в школе, вуз, диплом, престижная работа и после соответствующие материальные блага.

«Маяк серебристым свеченьем  
Выхватывал сердцебиение

Существ, ощущавших свободу,  
Им было плевать на погоду.  
Земля уходила под воду  
Согласно законам природы,  
Жильцы интегральной планеты  
Смотрели сквозь пальцы на это.»

\*\*\*

Я радуюсь каждому дню жизни. Я живу, и этого достаточно для того, чтобы быть счастливой.

Одной из сильнейших сил, помогающих мне бороться и поддерживающих во мне жизнь, для меня является моё творчество.

«Когда метеоритный дождь  
Снесёт родной район, я буду очень далеко.  
Мне будет пусто, но легко.  
Позвольте мне скорей спросить:  
«Не знаете ли Вы где вход  
В гиперпространство?»»

\*\*\*

Вопрос:

– Своим творчеством и своими песнями что Вы хотите сказать людям?

Саша:

– Я вспомнила сразу письмо, которое недавно мне пришло, я не буду подробно его описывать, кроме того что ме-

ня упрекнули в том, что я составляю некие фразы в духе оккультистов начала века, которые несут определенную смысловую нагрузку и при этом там же ещё звучал упрёк в том, что в моих песнях не содержится не капельки света, очень смешное письмо...

«Новые тоннели тёмных лестниц  
Пролеты парадных Арктическими  
Ветрами заполнены доверху.  
Треснули глыбы льда под проводами.  
Все, кому не лень было дернули к югу,  
Выйдя из круга, осталась лишь тень  
Танцевать у горячей соляры в титановой бочке  
Подальше от радио точек  
И прочих приборов, от которых нового ничего не исходит  
точно.»

\*\*\*

Музыка не прекратится, так как это материя которая крепче наших земных тел, особенно если она состоит из божественных беспроегрывных гармонических секвенций, проверенных столетиями, к законам которых мы имеем лишь косвенное отношение... как наблюдатели, как солнце и косяки форели, где мы форель, как луна и стая китов, где мы не киты, где мы всё ещё форель... таково наше значение... по тому праву, которое вручает нам природа, кото-

рая одновременно с желанием развиваться вкладывает в нас и инстинкт смерти. Мы становимся спортсменами и уходим от этого инстинкта всеми возможными способами, бросаем есть мясо, бросаем друг друга в огонь и обмениваемся энергиями, пьём вино, чтобы не грустить и смотрим мультфильмы...

«Вот и выходит, что ты —  
Ближайший родственник муравьёв,  
На фоне этих корней  
Несколько веков пройдёт, как несколько дней.  
Осторожно! Пусть не заметит никто,  
Что тебе всё можно.»

\*\*\*

Сашина борьба за жизнь – настоящий путь воина. Путь сильного духом человека, несломленного бойца с сильнейшей энергетикой и волей к жизни.

Последний концерт группы «Atlantida Project» состоялся 27 августа 2015 года в Санкт-Петербурге, и на нем Саша выступала, сидя в инвалидной коляске. Но это не помешало ей творить волшебство своим голосом и заряжать позитивом и надеждой всех равнодушных слушателей.

Песни Атлантиды основаны на вечных космических обра-

зах, рождающихся в голове певицы Саши Соколовой.

«Хэй, ты! Почему бы мне не двинуть  
Тебе в глаз, когда закончится  
Поучительный рассказ о том,  
Как надо дальше жить.  
Хэй! Почему бы мне не двинуть  
Тебе в глаз, в третий глаз,  
Чтоб завибрировал над миром  
Над просторными вселенными...»

\*\*\*



***Юрий Николаевич Клиникх.***

Известен также под псевдонимом Хой; 27 июля 1964г, Воронеж – 4 июля 2000г (там же) – советский и российский музыкант, певец, автор песен, основатель и бессменный лидер группы «Сектор Газа».

(Википедия)

*Из колхозной молодёжи панковал один лишь я...*

**Из интервью с Юрием Хоем:**

Вопрос:

– Я знаю, три дня назад ваша группа отметила свой день рождения – 11 лет, как Вы это историческое событие праздновали?

Юрий:

– Мы в это время как раз в поезде ехали... Вообще-то надо было нажраться водки, но чё-то не было настроения и жрать её не стали.

Вопрос:

– Вы, наверное, в Воронеже герой народный?

Юрий:

– Не знаю. Я не ходил, не спрашивал.

«Я держу кверху нос,

Я вас всех перерос,

Я великий, я герой —

Овладела мной звёздная болезнь.»

\*\*\*

Вопрос о гастролях в Германии:

– Пиво как там? Действительно баварское пиво круче, чем наше воронежское?

Юрий:

– Да ты знаешь, в начале вроде показалось классное, а потом буквально через неделю соскучились по Жигулёвскому, но там такого нету, пришлось хлебать то, что есть.

«Мы подошли к пивнухе, мы захотели пить,  
И пива с похмелухи мы хотели заглотить.  
На улице по Цельсию – плюс тридцать два и пять.  
Ну ща мы выпьем пару литров, на жару нам наплевать!»»

\*\*\*

Юрий:

– Кто много гастролирует, у того постоянно должны быть  
какие-то смешные случаи, их было завалишь буквально.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.