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Аннотация
Время курьерским поездом летит по рельсам бытия,

позвякивая на стрелках десятилетий. Меняются убеждения
людей, стираются с лица земли города и села, зарастают бурьяном
да мелколесьем некогда тучные поля. Только людская злоба,
зависть и подлость не изменяются ни-ког-да. Жизнь… штука
сложная – ясен пень! «Делов на рыбью ногу» – говаривал бывало
при случае мой учитель Юрий Борисович Беспалов. Может, и
случайно, но мне иногда кажется, что это… где-то, когда-то и от
кого-то я уже слышал.
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Время курьерским поездом летит по  рельсам
бытия, позвякивая на стрелках десятилетий. Меняются
убеждения людей, стираются с  лица земли города
и  села, зарастают бурьяном да мелколесьем некогда
тучные поля. Только людская злоба, зависть и подлость
не  изменяются ни-ког-да. Жизнь… штука сложная-
ясен пень! «Делов на  рыбью ногу»  – говаривал
бывало  при случае мой учитель Юрий Борисович
Беспалов. Может и  случайно, но мне иногда кажется,
что это… где-то, когда-то и от кого-то я уже слышал.

«Бог видит каждый, пусть самый маленький, труд;
каждую, пусть самую тайную, молитву; каждую,
пусть самую сокровенную, добрую мысль и  каждое
доброе намерение. Для Него важно все то, что служит
добру, что служит любви, что служит человеку:
и  работа в  канцелярии, и  работа в  школе, и  работа
на фабрике, и поход на рынок, и ожидание в очереди,
и исполнение мелких домашних дел. Бог присутствует
не только там, где совершаются великие дела, которые
останутся в истории, но и там, где мать поднимает
на  руках свое дитя, где человек с  трудом честно
зарабатывает хлеб для своей семьи; Бог там, где
человек любит, где человек идет на  жертву ради
другого, где человек радуется человеку.»

Епископ Хризостом (Войинович)



 
 
 

 
Друг

 
Было время, когда я был маленьким. Ну не  совсем…

в школу пошел, да сразу в другой области, да в классе номер
один я оказался один. Совсем один. Вот такая оказия и нака-
зание для папы директора школы. Много не раздумывая, все
три класса начальной школы враз объединили в один. Клас-
са было три-учились все в одном помещении. И моё счастье
было в том, что программу трех классов я прослушал три
раза. Сам того не желая, я трижды и перво, -и второ, – и тре-
тьеклассник. Так-то! Не знаю уж какого ума мне это приба-
вило, но, факт остается фактом. Такой была Угрюмовская
восьмилетняя школа.

Переезд из другой области нас, ребятишек, забавил, задо-
рил и раскрепощал. Имея, отродясь, пытливый ум и норо-
вистый нрав, я с огромным удовольствием изучал окрестно-
сти нового места, и вот в один из дней, прогуливаясь в ки-
лометре от дома в месте, где по моим расчетам были долж-
ны расти грибы, встретил мечту своей жизни! Моя мечта
пролетала на бреющем полете в паре. Беззвучно появившись
на горизонте скрылась за ним посверкивая красными звезда-
ми на бортах и под оглушительный рев двигателей. «МиГи».
Захотелось сразу быть летчиком, и не простым-перехватчи-
ком. Идеей сей проникся отец. (Чего стоит знаменитый род-
ственник!!? Земляк, маршал …свой «в доску». ) Отец знал



 
 
 

семейную тайну. Готовил сына к  Суворовскому училищу
(и там свои служили Отчизне). Дарил мне книги про авиа-
цию. «В военном воздухе суровом " -для меня стала вооб-
ще настольной книгой. А пока я папу огорчал. Огорчал тем,
что взрослые пацаны из школы вовсю тешились моими дра-
ками с мальчиком старше меня года на четыре по прозви-
щу «Мунька». Тот был неопрятен, постоянно вонял мочой
и был туп в полном смысле этого слова. Гладиаторские бой
на большой перемене собирали аудиторию большую… став-
ки не ставили потому, что парень я был не по годам рослый
и довольно сильный, в драке обладал злобностью бультерье-
ра. Итог боя был всегда закономерен.

Разборки и бои закончились довольно быстро-на осенние
каникулы школу перевели из помещения в Угрюмове на тер-
риторию бывшего детдома (там раньше была шикарная бар-
ская усадьба). И пока мы обживали новое место у всех ин-
терес к  дракам куда-то на  время потерялся. На  меня, как
на  младшего в  семье, упали семейные обязанности. Дро-
ва, воду и уход за появившейся домашней живностью никто
не отменил. Загруженность родителей в школе была огром-
ной. И мы, дети, были маленькими хозяевами. А еще, благо-
даря папе, в школе появились настоящие и «ижевские» вин-
товки! Пусть и «пневматики»…

Как принято сейчас говорить, мотивация была запредель-
ной! Дома все было в ажуре, в школе в дневнике сплошные»
пять» и» примерное поведение». А еще в мастерских школы



 
 
 

были настоящие станки по дереву и металлу. Но об этом бу-
дет «песня» отдельная.

Про страсть к хоккею я уже как-то писал… напала на меня
другая страсть… стал я в ту зиму заядлым лыжником, охот-
ником с петлями на зайцев и вообще «Юным натуралистом».
С фотоаппаратом я мог в 7 лет общаться на «ты» -сам прояв-
лял и заряжал, печатал, глянцевал и сушил пленки и снимки.
Издавал домашнюю стенгазету. В школе имел «удостовере-
ние кинодемонстратора»! Агась! Получили! Меня педагоги
приглашали на уроках показывать учебные фильмы. (Учил-
ся-то я три года один… год за три… или три за год?) И вот
как-то декабрем месяцем после большой перемены и обе-
да в школьной столовой на выходе испортил мне послевку-
сие «Мунька». Надо же ему, с его-то запашком (!), появиться
мне на пути. Брызнувший в глаза «Озверин» меня простиму-
лировал так, что я забыл о всех папиных стимулах …с буль-
дожьей хваткой, не смотря на тошнотворный запах «Мунь-
ки», отрывая на ходу его пуговицы, раздавая тумаки и «под-
срачники», выкинул его на белый и пушистый декабрьский
снежок. И не видать бы мне более «Ижевки» в жизни, ес-
ли бы не один тихий голос:" А тебе его не жалко?» Жалко
мне «Муньку» не было.

Но это тихий и спокойный голос вдруг меня полностью
остановил и отрезвил. Представилось мне, что я весь исцара-
панный, в крови и «Мунькиных» соплях, воняющий «Мунь-
киной» мочой… хорош герой! Успокоившим меня челове-



 
 
 

ком был паренек на год старше меня Мишка Смирнов.
Мишаня был мальчиком очень разумным, спокойным,

рассудительным и  опрятным. Его спокойствие мне очень
нравилось, и я пригласил его после уроков в гости. Хвастать
нам друг перед другом было особо не чем. Но очень быст-
ро мы сдружились. Хоккеем он увлекался не шибко сильно,
лыжами тоже. Позднее я узнал, что семья его жила совсем
скромно… папа был инвалидом… мама с утра до ночи ра-
ботала на ферме… года на три старше училась его сестра Та-
ня… о ком -то еще я его не расспрашивал. Да и какая в том
нужда?

Играть с  Мишкой мне очень нравилось, но  так как он
много был занят делами домашними, выпадало встречаться
только в школе да с утра по выходным. Папа мой доверял нам
часто ключи от спортзала и столярки чтоб мы не болтались
попусту. И это давало свои плоды. Запах обработанной дре-
весины до сей поры будоражит мои ноздри! Но больше все-
го нам нравился спортзал. Там были «козлы», «кони», маты,
мячи и главное (!) нам давали «Ижевки»!!!!! Минька прихо-
дил к восьми утра и до 11 часов мы упражнялись в чем толь-
ко можно. Мишаня во многом выигрывал у меня. Подтяги-
вался больше десятка раз, подъем с переворотом и «малое
солнышко» делал лихо. И выигрывая у меня каждый раз го-
ворил:" Поддаваться я не люблю. Сам тянись за мной. У тебя
получится». И учил меня той или иной премудрости. Будь
то хват для лазанья по канату, подтягивание или прыжок че-



 
 
 

рез «коня». Занимались мы регулярно. Было просто в кайф.
Никто нам не мешал и не приходил вместе с нами потрень-
каться. Хочется ли кому воскресенье гробить? Но вот в чем
Мишка уступал мне так это в стрельбе. То ли зренье подво-
дило, то ли еще что… И расстреляв штук двадцать мише-
ней мы переходили к стрельбе по коробкам и мелу, монетам
и книгам… только что изготовленным «тракторкам». (Такие
самоколесные на резинке …из катушек от ниток. Ох, и по-
гробили же мы родительские запасы! Ребра катушек-колес
разного узора… пальцы в кровь от лезвий бритвы… дефи-
цит хороших резинок…)

Шло время наш ритм жизни особо ни что не  сбивало.
Сбил только Новый год. На каждый год у Смирновых бы-
ла шикарная, пушистая, с шишками настоящими (!) ёлка!
Секрет такого чуда Мишка мне однажды и  поведал. Пока
мы по пояс в снегу лазим и высматриваем среди снега пу-
шистую-Минька с лета примечает красавицу-жертву среди
взрослых елей! И вот 28 декабря был назначен день «Х!»
Конец половины учебного и начало Нового года мы должны
были отпраздновать как следует! С большими пушистыми
елями и со смоляного духа настоящими шишками! И опосля
уроков я стрелой полетел на лыжах, прихватив алюминие-
вые санки, топор и веревку к Смирновым. За мной увязались
верные мои Мухтар и Найда.

Мишка был умнее меня. Точно умнее! Я  ж прибежал
к нему на лыжах с ботинками… помните кирзовые такие?



 
 
 

На улице было – 10. Друган меня уже ждал (жил он в дерев-
не с километр от нас, Костеневе). На ногах были охотничьи
лыжи, правда довольно узкие …потом я узнал, что его отец
их делал сам… валенки с бортиками, на которые были бла-
горазумно натянуты штаны от попадания снега. Санки были
«чунками» -обычными деревянными для перевозки неболь-
шого количества дров, воды и  сена. Топора у  него не  бы-
ло …???? Была половинка обычной переделанной двуруч-
ной пилы. Не теряя времени даром-Мишка впереди я сза-
ди-тронулись мы на «хутор». Кто б знал, что он километрах
2—3.Собаки наши оказалась умнее хозяев. И смотались до-
мой с половины пути. Остались мы с другом вдвоём. Сне-
га по «самое не балуй»…Друган привычный… мне же при-
шлось лихо. Снег набился везде и предательски заледенел.
Выбранные ели стояли рядом. Высота их уходила в  быст-
ро темнеющее небо… С ловкостью циркового акробата, Ми-
шанька быстро залез к  вершине, завжикала пила… и  вот
на веревке к моим ногам опустилась нежна и пушистая кра-
савица. Произошедшее следом повергло меня шок и трепет.
С криком, шумом и гиканьем друган съехал к моим ногам
по веткам заснеженной ёлки! Но ни радости, ни счастья его
фортель мне принести не мог. Из глаз моих потекли слёзы…
ноги не слушались и кирзовые боты, промокшие «до не мо-
гу» говорили о скором отморожении в чистую… мороз креп-
чал. Но Мишка не был бы Мишкой!..Стянул с меня ботинки,
обул меня в свои валенки! Тепло стало возвращаться к моим



 
 
 

ногам. Друган, оставивший напослед для себя самую клёвую
вершинку, стал карабкаться по ели. Так же удачно, как в ва-
ленках, у него не получалось… Чертыхаясь он-таки достиг
вожделенной вершины. Пока он упражнялся с пилой и увя-
зыванием достояния леса, что-то мне кричал сверху. Но из-
за падающего с еловых лап снега толком я ничего не понял.
Подумал-ноги поди-ка замерзли тоже. Зашуршала спускае-
мая с вершины маковка… корячась как медвежонок сползал
с ели Михряй.

Поменявшись обувкой он попросил меня медленно по-
вернуться взад себя. Метрах в 20 на чистовине стоял волк…
так себе… большая собака. Мы же двое! И у нас топор и пи-
ла. Темнело. Алюминиевые санки предательски зарывались
в снег… Мишкины же бежали как по накатанному. Так мы
и шли домой по старой лыжне с топором и пилой в одной
руке и санками сзади. Метров через триста меняясь обув-
кой и  местами… кто спереду, кто с  заду… метрах также
в 20 от нас боком трусил волк… на нашу лыжню он не выхо-
дил. От Мишкиной деревни мне оставалось метров 800 трак-
торной катанки. Деревенские собаки вовсю захлёбываясь за-
ходились в истовом лае. Последний раз поменявшись обув-
кой Мишка проводил меняя словами: «иди и не бойся… он
не тронет…» Уверенности у меня не было. Но 800 метром
я уже бежал без лыж… Спотыкаясь и  подскальзываясь…
на промерзших и обледенелых лыжных ботинках.

Домой приперся в целости и сохранности, удивив домаш-



 
 
 

них столь поздним возвращением и наличием такой краси-
вой елочки я избежал-таки дежурного ремня и прочих ребя-
чьих неприятностей. Сняв ботинки бесслёзно плача метну-
лась за тазиком с холодной водой мать. Отец открывал бу-
тылку питьевого спирта для растирания «чудотворца». Впе-
реди меня ждал» отходняк отмороженных», горячее моло-
ко с медом и маслом, и горячая русская печь! На Мишаню
я обиделся. Обиделся за то, что не проводил домой… а по-
том осознал, что тогда бы ему одному домой шлепать. В му-
ках совести и тела я провалялся на печке ночь. На удивление
родных не заболел. На утро пришел Мишка. И мы пошли
по привычке в спортзал… я правда только валялся на матах
да стрелял по спичечным коробкам.

Почему на нас не напал волчара я узнал позже. Валенки
Мишаньки были смазаны медвежьим жиром.

Где ты сейчас, Мишка?
(Половина в моей младой жизни фоток сделано именно

М. Смирновым)



 
 
 

Коля Новиков 1974 год д. Ленино



 
 
 

Поход за елкой с Мишей Смирновым 1974 г. д. Костенёво



 
 
 

Спортплощадка Угрюмовской восьмилетней школы
1974 год



 
 
 

Мухтар д. Ленино 1973 год



 
 
 

Макушка ели на Новый год. 1974 год. д. Костенёво



 
 
 

Школьный парк (липовая аллея) 1976 год. д. Ленино



 
 
 

 
Гестапо

 
Михалыч шутить умел. Шутил всегда, шутил везде, по по-

воду и  без. Надо сказать, был он не  в  меру эрудирован
для сельского жителя, читал запоем «Новый мир», знал на-
изусть Есенина и  «Гамлета». Цитировал всегда к  месту…
смакуя… дожидаясь своего момента. Любил слушать Высоц-
кого и не мог жить без рыбалки.

На очередном семейном торжестве свояк как-то неудачно
пошутил о его черной и кучерявой внешности. Мол, не наш
ты… дошли -де «дети гор» или цыгане какие и вот те нате
…наши то, мол, все белые… такой вот кандибобер. Ну, зна-
мо дело, Михалыч отшучивался и отбивался «Гамлетом» как
мог. Обиды, вроде как бы, не было. Мало ли шутников! Баба
Зоя, его мать, за всю жизнь не дала повода никому усомнить-
ся в своей верности мужу… инвалиду войны. Пришел тот
домой без ног. Да и без ног-мужик, как известно, мужик…
даже если остался на всем теле хотя бы один палец. А руки
у него были золотые. Тут вам и корзины, и хомуты, и детские
игрушки и обувь починить… первый спец на округе. Было
в их семье четыре сына. Михалыч-младшенький.

Ушел на рыбалку как-то отец, взяли на Глухое озеро со-
седи. Поплыл на ботнике… да так и не возвратился. Слави-
лось Глухое дурным… клюквенные болота вкруг… топко…
так и не всплыл безногий ветеран.



 
 
 

Резко состарилась и померла его Зоя.
Хоронять, так всегда выражались у них в деревне, при-

шли, казалось жители всей округи. Бабу Зою в последний
путь «обрядили» по всем правилам северной суровой дей-
ствительности. Попа отпевать не было. Отвыкли от попов.
Отвыкли в Антоновском и от громких речей, и от традици-
онной «свистопляски» на похоронах. Хромой Гера в одиноч-
ку вырыл в мерзлой земле могилу. Отогревал сутки хворо-
стом-мороз накануне был знатный. Лошадь, утопая по брюхо
в снегу, натужно фыркая, привезла Бабу Зою на остров веч-
ного свидания с мужем. Одинокая ворона сидела на тополи-
ном суку и ждала поживы. Вдруг оставят что на могилке?
Глухо стукнули комья земли о крышку «домовины». Вздрог-
нула ворона. Посыпался снег с веток. Хромой досыпал хол-
мик. Пристукнул лопатой вокруг наспех сколоченного кре-
ста. «Спите, дорогие, мирно!» Разбрелся народ по могилкам
сродников… когда еще заглянешь к своим? Разве что на Пас-
ху. Поминать решили в старой леспромхозовской столовой.
Куда спешить? Народу знатно. Всех надо уважить.

Один «стол» – одна партия поминающих. Молитвы по па-
мяти. Пара-тройка рюмок. Компот. Кутья. Пироги-рыбни-
ки. Щи зеленые с мясом. Народ роился в  сенях и на ули-
це-где еще встретишь родню? Поминки да свадьбы… и то!
Родни у Михалыча «море»! И со всеми поговорить… всех
уважить… все, ить, разъедутся вскоре. На поминки в дерев-
не приходит кто за чем. Есть просто любители выпить, таких



 
 
 

хоть и недолюбливали, но в скорбные дни кормили от пуза,
наливали щедро. Жизнь шла своим чередом. Мужики кури-
ли на улице и судачили об охоте и рыбалке, какие ныне будут
хлеба, что там замышляет Пиночет. Женщины мыли посуду,
прибирались после застолья. Оставались на конец поминок
лишь свои, близкие. И то поди человек 30. Какой тут аппе-
тит? А есть надо… таков порядок. За три скорбных дня, ка-
залось, все и вся уже обговорили. Гулко стучали о стол опу-
стевшие рюмки. Разговор не клеился. Тишину нарушил пер-
вым «Сапог», двоюродный брат Михалыча.

– Ты, эта, што с маткиным домом делать —то собрался?
Тута и картошка семенная в погребе… и запасы.

– Это уж как братья решат. Мне-то не с руки. (Михалыч
жил с семьей далековато. В другом районе).

–  Так всем не  с  руки! Пропадет дом… можа уступи-
те по  сходной цене? Я  б сношеницу привез с  семьей…
пусть бы на родной земле пообжились. Тута свое… все лег-
че… не в городе. Земля прокормит.

– Да не знаю я… старших вон спроси.
– А че спрашивать? Оне молчат вона! Знаем, ить, мы что

баушка завещание на тебя составила. Значит ты теперь и хо-
зяин!

– Да у меня своя забота… дети… дача. И не слышал я
о завещании… мать не говорила ничего.

– А что вы тут чужое делите? – раздался бархатный бари-
тон среднего брата.– Мать все моим детям отписала… дар-



 
 
 

ственную.
Кузнечным молотом повисла в  воздухе тишина. Присе-

ли и  притихли убиравшие посуду бабы. Такого поворота
не ожидал никто.

– Это когда-ть она успела? – «Сапог» входил в раж.
– Ты что, Саня, мы бы знали! – и за столом разразился

«базар-вокзал».
В спор вступили бабы. Что и говорить…
Шумели за полночь. Будто делили золотые прииски. Ми-

халыч то и дело курил… одну за одной… Ему был важен
дом как место встречи с родными людьми. О какой-либо соб-
ственности он и не мечтал. По всему выходило родные пе-
реругались из-за него. А он и не при чем. Дал просто повод.
А может кто и придумал тот самый повод специально. Кто
теперь разберет?

Вино не только согревало душу. Оно будоражило кровь
в лихих головах.

– Чё молчишь, брательник?
– А что сказать? Все уж без меня поделили… будет вам.
– Нет! Вот ты скажи, -не унимался «Сапог», -оно, конеч-

но, понятно… мать видать и впрямь спецом не говорила ни-
кому… так …мозги всем парила… Всё младшему оставлю…
его всех жальче! Вруны все!

– Да успокойся ты! -одернула его супруга.
– А ты не знаешь, так заткнись! Давно по селу гуляет слу-

шок, что младшенький-то- «выблюдок», не наших кровей!



 
 
 

– Сам бы хайло законопатил… умник.
Но  «умника» несло. Он вспоминал и  отсутствие ног…

и коня Марата… и длинные полосы сеяного гибрида в кол-
хозном поле… по всему, егонному мнению, выходило-чужой
за столом. «Ату» его!

Михалыч понуро молчал. После обидных слов «выблюдок
ты» резко сник, замкнулся и вышел покурить в сени. Топора
под рукой, как назло, не оказалось… а то бы помнили его уже
как «Отелло». Затаив обиду поселил в душе у себя Михалыч
«черного ангела»…прошел день скорби -настало его время
отвечать. Захотел он было перевести все в шутку. И пошутил
ведь. Как говорят в народе» хватил его дядя Кондрат»…да
не просто хватил – отнял речь и силу в ногах… инсульт по-
нашему. Отходил он от него долго и мучительно. О рыбал-
ке, машине, домике в деревне и прочих радостях ему при-
шлось забыть. Ни музыка, ни чтенье его уже не привлекали.
Года через два начал Михалыч понемногу говорить… спер-
ва путая слова и буквы… затем все увереннее. И потянуло
его опять на рыбалку, да кто ж такого с собой возьмёт? Зло-
ба внутри на бестолковых «родаков» все-таки не остывала.
Но тут как на грех попался ему местный авторитетный чело-
век. Совсем молодой, но авторитетный.

Жулики местные его слушались и  порядок в  селе был
почти идеальный. Дел конечно хватало и  участковому…
но больше так… велик угонят, да в саду набедокурят. И вот
слово за  слово, Жентос (так его звала местная братва)



 
 
 

из сумбурной речи Михалыча понял, что кто-то того оби-
дел и очень сильно. Непорядок на территории. Далеко ходить
за свидетелями было не надо. Для началу Женька взял, да
и позвонил старому другану детства-тот был в каких-то род-
ственных отношениях с семьей Михалыча. Ну они конечно
сперва встретились и поговорили за жизнь. Друг за годы то-
же возмужал. Но впрягаться в «блудняк» не имел никакого
желания. Так они и стояли-судачили за жизнь… один в ко-
жаном плаще до пят… другой в кожаной куртке.

– Эки «гестаповцы»! – пронеслось и затихло в вечернем
воздухе.

Обидные слова задели обоих. Жентос решил исправить
несправедливость.

– Давай-ко, брат, заглянем в одно место в гости?
Что им-трезвым, молодым и сильным!? Взяли, да и зашли

к обидчику Михалыча в гости. Вид дяденьки 2м 04 см. ро-
стом, и убедительно складная речь не оставляли обидчикам
ни единой лазейки и успешного окончания разговора с само-
го начала. Да и как тут исправить инсульт? Мафиозо же дал
время на исправление и осмысление греха. С тем и ушли.

«ЭТО ЖЕ ГЕСТАПО! Мы в милицию позвоним-«гроз-
но раздавалось в  телефонных трубках всех родственников
подряд. Кто сдал-догадаться так и не могли. Перессорились
все. Но на всякий случай стали приводить всякие документы
и наследные свои дела в порядок. Мало ли?!!! А приводить
в порядок было что. Судом установлено – мухлеж и поддел-



 
 
 

ка… и дарственная и завещание. Не оформляли родители
ни-че-го! Надеялись-братья-таки… по-братски и поделят…
родные ведь.

А Женька-бандит никого убивать и не собирался… про-
сто не любил бардака. Но поход свой к олухам таки не от-
менил. Прищучил где-то около дома вечерком… покури-
ли-выпили. Тему помощи бедному Михалычу закрыли быст-
ро и  безболезненно. С  деньгами надо расставаться легко.
И надо же! Прилетел к Михалычу как-то «белый ангел»…

Уж не  знаю насколько обнял его он своими крылами,
но стал похаживать инвалид на рыбалку… и успешно. Го-
ворил мало, но зато внятно. За собой ухаживал сам, и же-
на Галя не могла нарадоваться на помощника (хоть какого)
на грядках. Так прошло несколько лет. Люди в селе рожда-
лись и умирали, женились и разводились… тырили что пло-
хо лежит. В общем как везде и всюду. За очередной зимой
замаячило весеннее равноденствие. Зима была суровая и ни-
как не хотела расставаться со снегом. Любителям зимней ры-
балки это было только на руку-какое счастье последний лед!
И Михалыч напросился с мужиками на лед. Даже свой ста-
ренький «Москвич» выделил безвоздмездно, то есть даром.
Поехали ватагой не малой… машин с десяток… и родные
и близкие… и всякие! Последний лед! 1 апреля…

Было еще совсем темно. По  льду залива расползались
темными пятнами рыбаки. Попыхивали цигарки, раздавал-
ся благородный матерок, шутки-прибаутки. Кто за чем! Кто



 
 
 

уже поднимал стакан, а  кто бурил 220  лунку. «Давай-ка
накатим «самоплясу» за  примирение-" услышал Михалыч
совсем рядом-«поди -чай не  «причащался-то» давненько?
У меня «первач»!» Сели-обнялись, Михалыч смачно кряк-
нув хватил рюмашку «мутненькой»…закусил, как обычно,
хлеб с маслом да с солью и луком. Жизнь налаживалась. По-
говорили-разошлись. Часа через два проходя мимо Михалы-
ча кто-то из мужиков поинтересовался клевом. Тронул его
за плечо… тот упал на бок. Вроде как пьяненький? «Мужи-
ки! Михалыча бы это… куда положить… вроде уснул…» по-
ложили в багажник его же собственного «Москвича» и ушли
дальше на лёд.

Весть о смерти мужа Галина узнала в обед. Сбежал-таки
один рыбачек от конфуза по далее. Плакала. Ждала. Те при-
ехали к ночи. Доставать Михалыча из багажника не мог уже
никто. Еле нашли помощников. Положили уже остывшего
и скрюченного как пенёк в холодной. Понаехала милиция…
объяснить, что произошло толком никто не мог.

На  поминках, как водится, много рыдали, крестились
и  пили… жалко… хороший был человек. Дело почему-то
милиция быстро закрыла… да и что там копать? Инвалид
напился… подумаешь! Сколько мрет по стране?

Милиция милицией… но  Женька-мафиози дел своих
на самотек не пускал-тем и был славен. Каким-то чудесным
образом он узнал про клофелин в крови Михалыча. Там, ку-
да пошел Жентос, его явно не ждали…



 
 
 

Похороны.



 
 
 

Похороны



 
 
 

«Михалыч»



 
 
 

 
Рассказ о Лёше Петрове

 
Было время, когда и деревья были большими и ягоды сла-

ще. Жил я, о ту пору, совсем в другом месте (а мест я поме-
нял много… папу переводили… директором он был… обыч-
ной сельской школы.) И  выпало нам жить на  территории
бывшей барской усадьбы где парк из лип крестом, и пруд
с дубовым дном сердцем и море сирени… До ближайших
деревень более километра. Но раз место для школы выбра-
ли …куда деваться? О лосях, кротах, рыбалке, пастьбе коров
и друге Мишке позже.

Было еще только начало 70-х …телевизор один… каналов
чуть больше. Родители нас с детства приучали к труду и пре-
красному. Хоть дома и скотинка-но на балет на льду, концерт
или просмотр хоккея -СВЯТОЕ! И как-то само собой полу-
чилось, что в хоккей я приучился играть сразу по приезде
в новую школу. Лёд вставал уже на осенние каникулы и не та-
ял до апреля. Деревня на деревню! И на валенках! Вместо
клюшек -вырезанные из леса коряжки… клюшка, чай, денег
стоила! Детская 1р.70 коп фанерная… Ну а там «Динамо»
или «Эфси», да еще с крюком, от 4.50 и до бесконечности.
Но нам все ни по чем, и почему-то, местом игр мы выбра-
ли деревеньку километрах в трёх! Наверно потому что там
фонарь отцы повесили на столб… нас ради. Живя в неболь-
шой -таки изоляции общение с друганами было великой ра-



 
 
 

достью. Зачастую шайбой для нас были конские «голышки»
и хоккей из «русского» превращался в конский… но с появ-
лением шайб!!!! Меня в игре более тянули к себе ворота…
боли не чувствовал… страх был потерян. И вот в этой дерев-
не у меня появился друган… Лёша Петров. Тоже отчаянный
парень, хулиган отпетый, зубов половины не было и отъяв-
ленный матершинник. Леха был остер на язык, от нас отли-
чался бойким нравом в отношении женского полу… и вся-
кий раз прогуливая игры, выходя в окружении подруг по-
старше из какой -нибудь бани, разъяснял нам что он успел
там наделать и какой он молодец. Шел Лёхе от роду шестой
год. Еще Лёха славился тем, что умело вставлял в  шайбы
(не знаю кто научил и сам ли он это делал) всякие железные
штучки. Шайбы часто терялись в безграничных просторах
снега и магнит был Лёхе в помощь. (Не ждать же когда снег
растает и подберут конкуренты).Шайбы он нам потом про-
давал-а нам и радость. И как-то незаметно летели весны, ле-
та…

Лешка пришел в школу учиться. Мы подросли тоже и бе-
гать пёс знает куда играть, когда в ста метрах два небольших
озера, было уже моветоном. И мы стали чистить площадки
метров по 40.Отец разрешил на уроках труда наделать скреб-
ков и лопат и мы, со щенячьей радостью, ринулись готовить
себе ледовое побоище. О то время команды примерно уже
по деревням были сформированы… а кто и коньки прику-
пил! Мне же, раз досталась роль вратаря, пришлось изгото-



 
 
 

вить себе защиту. Тут я порезвился во всю! С Лёхой мы лихо
изготовили щитки из фуфаек, фанеры и еще какой-то хре-
ни. Изготовили даже ракушку! Нашли и переделали валенки,
присобачив к ним фигурки- и ногам не так больно, и тепло
и настоящий там Зингер или Коноваленко. «Коноваленком»
так и прозвали… видно на Зингера или Третьяка не тянул.

Сгоношив за  лето на  заготовке ивового корья махонь-
кую сумму я с гордостью купил себе настоящую пластмас-
совую маску и вратарскую клюшку «Юность»! Маску обкле-
ил внутри… холодно просто так ведь… да и шибко больно.
И вот настало время настоящего хоккея! Нашим противни-
кам быстро разонравилось сражаться против такого «Коно-
валенка»…они уж и пять на четыре пробовали… и четыре
на семь… вратарь не ощущал боли, резво передвигался и во-
рота предлагали сделать как в регби… чтоб не обидно… мы
шли на уступки… и ворота соперника понизились до уровня
печных кирпичей в высоту и ширину до метра. Так играть
стало интересней… И вот в один из прекрасных солнечных
воскресных дней мы с Лёхой решили пораньше приготовить
площадку. Размялись с лопатами и скребками под» благо-
родный» Петровский матерок. Я стал переодеваться к игре,
а друган, как обычно он не играл… за шайбами бегал… и бо-
лел за нас… как-то вдруг подозрительно сник. Братва соби-
ралась на игру приличная и среди нее выделялся какой-то
незнакомый высокий пацан. Со словами: «Давайте-ка разо-
мну вашего Зингера» – он стал кистевыми покидывать шай-



 
 
 

бы по моим воротам. Мне не то чтобы не нравилось… ло-
вушка и блин были у меня в порядке. Уж какой-то больно
он был взрослый и сильный. И решил сей парнишка пробить
мне с 11 метров.

Отсчитал он своими подшитыми, с новья, валенками мет-
ры. Я в  позу. Щитки домиком… домик клюшка закрыва-
ет… ловушка и блин наготове. Он размахнулся и щелкнул
по шайбе со всей дури. Мир для меня стал бесцветным…
лед ударил в голову и лицо. Повернувшись на бок я смутно
разглядел быстро удаляющиеся хорошо подшитые валенки.
Лёха разревелся совсем не по-детски… Так быстро собрав-
шийся на игру народ так же быстро исчез в неизвестном на-
правлении. Один мой глаз не видел совсем… на льду валя-
лась сломанная клюшка бьющего… моя тоже была в трещи-
нах. Защитная маска сиротливо лежала рядом вся красного
цвета… юшки текло много… я ползал по льду, приклады-
вая снег и скуля от боли. Шайба рикошетом от моей клюш-
ки зашла точно в отверствие для глаз на маска. Кое как до-
полз с помощью Лёхи до дома. Он уже забыл, как материть-
ся и только беззвучно тряс плечами на вопросы родителей.
А потом была больница ЧМЗ, где мои травмы уже казались
мне и не такими серьезными… Докторов кроме сотрясения
больше беспокоило родимое пятно, которое стало быстро
разрастаться над глазом. Слава Богу, пятно выросло не так
сильно… но по нему вы меня можете узнать до сей поры. На-
ши хоккейные забавы как-то быстро сошли на нет… мы ста-



 
 
 

ли строить снежные города… сооружать из катушек от ни-
ток трактора (мы их так называли) …эх и  попортили ма-
мам нервов!…разыгрывались целые бои… само собой при-
шло увлечение шашками, шахматами и лыжами… а с приез-
дом на практику Анатолия Григорьевича Карпова (Многая
лета… вечно буду благодарен!) я не только стал осваивать
разные типы лыжного хода, увлекся волейболом, футболом,
баскетболом… а самое главное я полюбил через него химию,
биологию, физику и ботанику!

Прошло какое-то время и друган Лёшка перестал мате-
риться совсем. А вот Вы спросите: «а куда тот „травматолог“
делся?» Да …травму он мне нанес серьёзную… Бог с ним!
Парень только с армии пришел… решил салагам жизнь по-
казать… не портить же ему остаток дней… сам он их себе
испортил… говаривали что в банду попал… душегубство-
вал… воровал… главного расстреляли… жив ли Лёха сей-
час? Звали его тоже Алексей Петров. Бывает же так в жиз-
ни…



 
 
 

 
Кроты.

 
Эти милые зверушки только на вид такие милые. А вред

от них может быть очень большой! Но я не буду описывать
их биологию, начну из даля.

Помнится, я уже писал об учителе Анатолии Григорьеви-
че Карпове, который мне привил любовь к  биологии. Так
вот, его прививка оказалась действия очень длительного
и замедленного. В школу из района да области грамоты сы-
пались с разных сторон… и не только по биологии. Многому
может научить хороший человек. Но сейчас пойдет «песня»
не о Григориче. В моей жизни появился совершенно случай-
но совсем другой человек.

Как-то, когда наша корова Милёнка ушла в запуск, семья
стала нуждаться в  молоке. Ждать появления теленка дело
довольно долгое. И надо сказать, в то время, найти в деревне
на каждый день три литра молока было делом очень хлопот-
ным. Идти к Петровым после прилёта в голову шайбы бы-
ло делом принципа и, хорошенько поискав по окрестностям,
нашли —таки. На дальнем конце деревни, в крайнем доме
проживал егерь дядя Гена. Был он для меня, как и все пожи-
лые люди в то время, неопределенного возраста. Дом имел
большой, основательный, с отдельным скотным двором, се-
новалом и конюшней. Во дворе, как у любого хорошего охот-
ника, жили собаки. Хорошая породистая лайка и  смычок



 
 
 

русских гончих. И вот занесла семейная нужда меня к ним
за молоком. Ходить надо было строго ко времени и многие
прелести ребячьей жизни на время отпали сами собой. Ино-
гда, правда, зачитываясь подаренными Карповым книгами
«Не  кричи, волки» и, «Летела птица» и  «По  таежной ре-
ке Бикин (в поисках рыбного филина)» я, таки, за молоком
опаздывал…. И вот в одно из опозданий попал не на жену
егеря, а на самого дядь Гену. Тут я и подхватил очередную
прививку….

Не то что бы егерь был разговорчивым-он был прозорли-
вым, и мою любовь к природе разглядел одним махом. Купил
он меня своей искренней и честной любовью к своему труду.
Любовью к животным и детям… вообще ко всему. «Охотни-
ку об охоте» и «Как определить свежесть следа» были моими
следующими «запойными» книгами. Егерь купил меня с по-
трохами! Про занятия на баяне я стал забывать. Мне ружье
хотелось! Но за молоком стал приходить исправно, каждый
раз мечтая о разговорах с дядей Геной.

И была причина. Говорил он кратко, тихо и очень образ-
но. А еще, однажды он подобрал в лесу беспризорного ло-
сёнка. Мать малыша убили браконьеры и, вот, теперь заботу
о зверенке взял на себя сердобольный егерь.

О ту пору прокатилась по окрестностям волна невиданно-
го хулиганства. Сперва обвиняли лосей в краже сена, но при-
кинув, что такого табуна сохатых не припомнят даже древ-
ние старики, как обычно стали обвинять друг друга. И пока-



 
 
 

тилась война-междоусобица по деревням. Неприятелей ис-
кали везде. Устраивали засады и облавы. И вдруг война пе-
решла в иное русло-стала болеть и дохнуть домашняя скоти-
на. Отказывалась с громким ревом стоять во дворах вырыва-
ясь на волю. Стали искать то ли цыган, то ли бабушек- «шеп-
туний». Было бесполезно всё! Но случайно совершенно, по-
говорка «найти иголку в стогу сена» проявилась во всей сво-
ей гнусной красе. Иголку нашел один из жителей, стали ко-
пать и находить другие… потом нашлись закладки волчьих
и медвежьих потрохов в различных частях дворов. Стало по-
нятно, что появился невидимый до селе и очень циничный
враг. И смерть лосихи явилась тому лишним подтверждени-
ем. Участковый и егерь сбились с ног и, по – моему, тихо
посидеть дома на диване было пределом их мечтаний. Од-
нажды попал я не совсем вовремя к дяде Гене. На мое сча-
стье он был дома… но был угрюм, неразговорчив и, попы-
тавшись хоть как-то отвязаться от назойливого юнца, пред-
ложил мне заняться летом ловлей кротов. Расписал это пред-
приятие как дело выгодное и доходное. Обещал полное со-
действие в реализации шкурок, подарил с десяток кротоло-
вок… объяснил, как снимать шкурки и как их сушить. В об-
щем домашнее задание на лето было получено. Приятным
бонусом к нему оказалось общение с лосенком Машкой, так
ее назвали. У Машки была склонность к воровству и подха-
лимству. Её мягкие и влажные губы, треплющие мне ухо, я
не забуду никогда. Как не забуду и ее полазейство по карма-



 
 
 

нам в поисках конфеты или кусочка хлеба. Очень скоро она
подросла и стала наводить свои порядки в деревне… собаки
ее боялись, а коровы, завидев светло-серую спину сохатой,
тревожно мычали и сбивались в кучу. Но Машка дядей Ге-
ной была выучена правильно. Питалась в лесу, лишь изредка
появляясь на людях. Подходила только к знакомым, хлопот
не доставляла ни каких.

Надо сказать, что по-первой, тема ловли кротов меня
не заманила почти совсем. Но стыд перед егерем взял своё.
И за первый месяц я раздухарился так, что капканов на кро-
тов у  меня расплодилось под сотню. Ореол моей охоты
на кротов очерчен был очень внушительный-и, хочешь или
нет, помощник был просто необходим. Ну а первая сданная
партия шкурок дала неугасимую надежду на вожделенный
мопед. (от 8 до 50 копеек стоила одна шкурка в зависимости
от сорта). И новый мопед «Рига» маячил на горизонте все
яснее. В свои темные кротовьи дела я вовлек и Мишку-друга.
Надо сказать, взялся он с неохотой и шкурки доверял сни-
мать только мне. Но вдвоем веселуха! И мы себе придума-
ли дополнительную развлекаловку. Научились плести вёрши
для ловли карасей и, передвигаясь по маршрутам постанов-
ки кротоловок, одновременно ставили верши в  окрестные
пруды. Приварок к домашнему бюджету был довольно со-
лидный. Но караси на каждый обед быстро надоели. Ставить
стали ловушек в меру. И тут случилась первая беда.

Нет, «черный ангел» нас не посетил… но и белый пере-



 
 
 

стал прилетать.
Стали пропадать караси из вёрш и кротоловки с нор. Бе-

да не ходила одна. С Мишкой мы устроили настоящую вой-
ну «Гаду» и «Вору»! Запаслись бутылками и карбидом. Ста-
ли изучать все следы возле пустующих кротовьих норок.
Первый Гад определился довольно быстро. Подходя издали
с разных сторон к пруду мы, как заправские индейцы, учуя-
ли сладковатый дым самосадной махорки. Было ясно —это
одноногий дед Петров. Спугивать на первый раз мы не ста-
ли-оставили месть на потом. И, только убедившись в винов-
ности деда, месть подалась совсем не холодной. Мы утаски-
вали и уничтожали все его «поставы». Закидывали его за-
сидки бутылками с карбидом-они с грозным шипеньем и ад-
ским грохотом сыпались в  окружение старого браконьера.
Запах махорки стал исчезать с наших, уже насиженных мест.
А вскоре мы стали обнаруживать знакомые «пятачки» от де-
ревянной ноги деда и  возле мест своих капканов. Сперва
они оставались пустыми, а вскоре стали пропадать капканы
из нор вообще! На скорость передвижения инвалида со ско-
рость мотоцикла поверить мы не могли. Становилось ясно-
появился Враг. Капканов к тому времени у меня осталось
с десяток. «Война» с невидимым врагом порядком надоела.
Сдав остаток шкурок и поделив наживу, мы с друганом ре-
шили отложить кротовий бизнес на неопределенное время.
Впереди нас ждали сенокос и ягоды. Недостающие для по-
купки деньги решили добрать в августе.



 
 
 

Но «черный ангел» в окрестности все же прилетел. Егерь
дядя Гена получил ранение в  живот. Не  простое. Огне-
стрельное. Пришлось ему стать инвалидом. Дел он правда
своих не  бросал… люди помогали кто чем. Егеря другого
найти в области для нас не могли. Нам было дядю Гену жаль,
ну чем мы, пацаны, могли ему помочь? Планировали что
с наступлением зимы, поможем ему с зимним учетом живот-
ных и птиц. Будем ухаживать за Машкой и делать солонцы.
«Черный ангел» не отпускал дядю Гену… Машку убили.

Убили и  колченого глухонемого сторожа на  одной
из ферм. Догнали на лошадях больного велосипедиста и про-
сто прирезали как свидетеля. Окрест началась спецопера-
ция. Настоящая… с  привлечением военных. Ловили упы-
рей не  долго. Банда наводившая на  нашу местность страх
и ужас была обезврежена. Оказалось, что большая часть па-
костей была именно их рук… так для страха и сговорчиво-
сти. Руководил бандой по слухам некий «капитан» или «май-
ор». Обидчик моего глаза (помните хоккей?) тоже был у них
в друзьях. Бандитов осудили и многие получили «высшую
меру». Нам, казалось, что за Машку, егеря, невинно-убиен-
ных коров и овец, за бедолагу глухонемого, этого для них
мало. Мы не были кровожадны… на суд не пошли… свои
мысли оставили при себе.

Кротов действительно сильно поубавилось в округе. Во-
царился по деревням долгожданный мир. Прилетел «белый
ангел» и забрал дядю Гену с собой навсегда.



 
 
 

На следующую весну случился несносный и невиданный
лёт майских жуков. Но это уже в другой год. Этот надо было
еще дожить.

Верхнее озеро д. Ленино 1975 год. Коля Новиков на пло-
ту.



 
 
 

«Андреич».



 
 
 

 
«Песняры»

 
Не знаю, как насчет музыкального слуха, но какой-то у ме-

ня был. Родители мои были люди добрые и, чтоб я не влезал
в неприятности, определили меня в «музыкалку» в райцентр
за 40 с лишним километров… Было время, когда дети были
самостоятельными и дорогу домой находили с малолетства.
На автобус в 11—30 я успевал после второго урока, ну а на 16
—40 из города после занятий и подавно.

Кто занимался музыкой в то время, да как в прочем и сей-
час, прекрасно знает, что общее фортепиано преследовало
по пятам каждого ученика. Но только не меня! Возможности
приобресть инструмент у родителей не было. И, по началу
определили меня на аккордеон. Но и он оказался непосиль-
ной финансовой ношей для семьи. И сел я тогда за баян…
за неимением фортепиано мне присобачили гитару. Народ-
ники-они такие! Ну гитара так гитара… за 6—50…звука нет
…так костерок растопить в походе. Преподавателем была ве-
ликолепная, красивая и  талантливая Галина Александров-
на Аугуцевич. Офицерская жена… Порядок во всем. За то
и нравилась. Баян «Этюд» за 145 рублей да гитара за 7-50-
это вам «не фунт изюма»…И требования родителей порой
зашкаливали, и  были больше чем у  преподавателя специ-
альности. (Надо сказать, что чуть позже я узнал о наличии
у  мамы знаний мастерства скрипичного, а  отец с  малости



 
 
 

«чесал» на гармошке.) Грыз я «гранит» музыкальной науки
не совсем охотно… но достаточно прилежно, это чтоб «…
дюли» не залетали…

Шло время… Дедушка дразнил меня «композитором»,
а  я, оправдывая его доверие, наяривал импровизации
«на  всю Ивановскую». И  уже не  помню в  каком классе,
на переходном экзамене, к нашему классу примкнул полу-
слепой парнишка. Оказалось, что с ним занималась Галина
Александровна по своей уникальной методике. И надо было
так случиться-выступать мне выпало после него. «Полонез
Огинского» и прочее в исполнении такого вундеркинда от-
било мне охоту брать баян в руки совсем. Начисто! Правда
на время… лет на 5…Отыграл я экзамен на 4. И спас меня
от ругани с родителями только скоропостижный отъезд пе-
дагога к месту службы мужа. (Ну не ехать же вслед за женой
офицера и мне в тайгу?) Мои доводы папе показались убе-
дительными. И баян иногда всхлипывал долгими длинными
вечерами …на крылечке… переехали мы уже в другое ме-
сто к тому времени. А там хоть и своих баянистов не лишка,
а интересу к моему инструменту не много.

Старшие братья и  сестры мои уже учились в  районе,
а меня стал привлекать Дом Культуры. В нарушение закона
я иногда подменял киномеханика (спасибо папе… научил
на КПШ-2) …ходил на курсы вокала… мне пригодились зна-
ние сольфеджио и гитары. Первый выход на публику состо-
ялся отнюдь не с баяном… песня «Журавли» под собствен-



 
 
 

ный аккомпанемент на гитаре имела неожиданный и гром-
кий успех. И я влился в местный ВИА.

Публика в нем играла разношерстная… а порой, да почти
всегда, нетрезвая. Состав менялся. Кто-то в армию уходил,
кто-то из армии приходил, кто-то женился и забивал на му-
зыку. Руководители музыкальные менялись тоже часто… де-
вушки… что с них взять? И вот настал момент, когда играть
на ударных стало не кому. Печалька… Нашелся-таки «вун-
дер-киндер» из  7  класса. Но  как ему играть на  танцах?…
Возраст… «НИИИ – -ЗЯЯЯЯЯ!» Местное начальство ста-
ло закрывать глаза на присутствие в ансамбле малолетки…
на танцах нужно было брать «кассу», а много ли возьмешь
с пластинок, да магнитофона? Одно разорение… на запи-
сях. И тут пришла беда. Ворота для нее были открыты на-
стежь- «областная тарификация коллективов.» Играть часть
танцевальной программы было необходимо в  зале рай-ДК
на 1000 мест. «Крыша дома», «Волшебный полет» Маруа-
ни, да еще всякая хрень с обязательными патриотическими
наклонностями. Учили мы программу истово. Себя не жа-
лели. Даже выделили нам денег на аппаратуру. (О, «Голу-
бой экран»! Большое «мерси». ) Прикупили мы ленточный
реверок, пару усилков, небольшую пультейку, поменяли ги-
тары, колонки для хорошего звука. (Надо сказать, что к то-
му времени я и сам собирал колонки «будь здоров»! Знания
и умения имелись, приобреталось оборудование и облека-
лось в определенные формы). Но все наше богатство, окромя



 
 
 

гитар, да «примочек», везти на тарификацию нужды не бы-
ло. И на свой страх и риск в означенный день мы в пасть
«Ваала» ринулись.

«Пасть» оказалась огромной… в  один день комиссия
из 10 человек должна была прослушать ВСЕ (!) коллективы,
включая детские и  народные. Отказаться от  мероприятия
возможности не было-тогда мы теряли возможность заработ-
ка (8—10 р. за выход… каждому!). Пройдя скоропостижный
«саунд-чек» мы уже предчувствовали скорый «….ЗДЕЦ».

«….Здец» просвистел вместе с гильотиной удивительным
образом. Начались прослушивания. После 4 или 5 коллек-
тива, заскучавшую было комиссию, изрядно позабавил кол-
лектив из далекого и позабытого села. На сцену вышли трое
патлатых, но  опрятных мужиков лет 30  с  гаком. И  напо-
миная « ZZZ-Top», вдарили рокешник. Музыка была «доб-
рая», самобытная и исполнялась самозабвенно. С каждым
«запилом» гитариста наши ожидания на благополучный ис-
ход мероприятия становились близки 0. Группа была на-
столько сыграна и  стильна, что иным нужно было нервно
курить в сторонке. Исполнительскому мастерству могли бы
позавидовать и  столичные знаменитости. Увы… знамени-
тостей на  тарификации не  было. Была комиссия. Не  доб-
рая, не профессиональная и бескомпромиссная. Впечатле-
ния на нее выступающая группа не произвела… и они ис-
просили наиграть что-нибудь из современной эстрады или
народное. Ребята сбацали! Сходу! Тут вам и «Крыша дома»,



 
 
 

и «Клен» и «Варенька» с «Валенками»! В гробовом молча-
нии комиссия покинула зал. В каком качестве теперь может
появиться число «Пи» не  мог предсказать никто! Невесть
куда пропали все участники нашего ансамбля, окромя семи-
классника Сашки. Ему было все интересно! Следом высту-
пать следовало нам. Ну не вдвоем же! Позорище приближа-
лось неумолимо. Вот, уж, и комиссия подтянулась на свои
места… тот самый «…здец» с гильотиной или пожизненная
«цака» с гвоздями были неминуемы. Мы с парнишкой при-
кинувшись занавесом стояли в портале, чтоб объявить об от-
казе. Нас не вызывали… следом пошли вразнобой детские
и народные коллективы… наугад…

К  вечеру прошедшим тарификацию выдавали разреше-
ния. Дали и нам! До сей поры не верится в такое чудо! Доби-
рались мы до дома «Христа ради»…наш автобус из ДК увез,
как казалось, с собой наш позор в лице сбежавших коллег.
Ни на завтра… ни через день идти на «репу» не было ника-
кого желания. Предательства я не терпел.

На ближайшие танцы мы все же собрались поиграть. Бу-
магу на разрешение я-таки, отдал директору ДК. (На кой она
мне?) Играли без энтузиазма… к концу крепко выпили…
стало совсем грустно… уходила клавишница… двое уходи-
ли в армию… один женился… После такой встряски окле-
мались только к  лету. Устраивали гастроли по  окрестным
сельским ДК, (бывало дрались с местными… кто в юности
не дерется?) играли на юбилеях и свадьбах… спасал баян…



 
 
 

Не спас он только от назначения нового директора ДК.
Женщина пришла с амбициями, любовью к деньгам и сла-

ве. А еще с любовью к хорошему алкоголю. Нам репетиро-
вать было разрешено, но  гастрольная деятельность быстро
свернулась. Все реже мы стали играть на танцах. В моду вво-
дилась «дискотека». Заниматься даром собиранием треков
для ушлых директоров мне было «в лом». По району прока-
тилась волна краж музыкального оборудования. Наш ДК она
не обошла стороной. В соседнем поселке в 20 километрах
был очень (!!!!!!!!) хороший ДК и соответственно музыкаль-
ный коллектив. Друзья там у меня были.

И я решил испытать судьбу и найти свое счастье.



 
 
 

Саша и Ира. Репетиция в Воскресенском СДК 1984 год.



 
 
 

Два Николая. 1984 год.



 
 
 

Репетиция 1982 год с. Воскресенское ул. Гагарина. д. 4.



 
 
 

Репетиция 1982 год с. Воскресенское ул. Гагарина. д. 4.



 
 
 

 
Братья

 
Петр и Павел были единокровными братьями. Пашка был

старше. Петр рождался в мучениях через много лет после.
Их мать отчаялась когда- нито прекратить рожание детей…
с появлением Петра её мучения кончились… иссяк разом
природный дар деторождения. Старшие детки давно пере-
женились и  повыходили замуж. Остались два балбеса. Ну
не то что бы… А забот доставляли. Родитель, надорвавший-
ся на возрождении страны из пепла и руин, ушел тихо и неза-
метно… рак. Вольный ветер раздувал ноздри уже не совсем
сопливым пацанам. «Танцы-шманцы», «оказиво», беспутые
девки… да много чего по молодости перепробует иной. Бра-
тья любили музыку, охоту, рыбалку и девиц. Старший уже
успел сходить в армию и наслаждался вовсю вольной и раз-
гульной жизнью. Петька был «Кулибиным». Дом, и  сарай
с  гаражом, были завалены всякой нужной всячиной. Цве-
томузыки были очень востребованы, Петька с благодарно-
стью поминал родного дядю за подаренную книгу «В помощь
юному радиолюбителю». Эта любовь и довела его до «цугу-
ньдера».

Пока Павлик осваивал азы на новой работе, да женился
попутно, Петрухе выпало ремонтировать усилители из мест-
ного клуба. Работа не ахти… но в районе брали 50 р. и боль-
ше за ремонт, да и ждать пришлось бы месяца 2—3. А тут



 
 
 

все оптом да за три дня. Павлик смотрел на занятие брата
саркастически, но потом проникся. И вскоре новоиспечен-
ный муж захотел себе иметь дома «самую круть». На магни-
тофон еще наскрести было еще можно, но чтобы слышали
его крутизну все соседи разом-тут надо было иметь «гомо
сапиенса» в помощниках. И «гомо» был в лице братана. Дол-
го не думая вечером Петька и Пашка отнесли отремонтиро-
ванную аппаратуру в клуб. И тут их попутал бес.

В захламленный бытовке валялись никому ненужные ру-
пор-колокола для уличной трансляции… разбитые колонки
смотрели зияющими дырами в темнеющий потолок. Ну и что
им так лежать? И тем же временем это добро перекочевало
в сарай Петьки.

Шло время. Музыка извергалась на уши соседей. Все шло
своим чередом, пока какие-то злодеи не  поглумились над
стареньким клубом. Сильно и жестоко. В руках всего добра
было не унести. Милиция порыскала по району, да и заеха-
ла к братьям …не в значай… с намеренья… Бдительный со-
сед донес о подозрительном и безудержном веселии на со-
седней улице. (Ну и что что веселились братья уже не один
год до того?) У нас ведь как? Посадят не за то, что украл,
а за то, что попался. Приехавших за братьями оперативников
поверг в шок вид Петькиного сарая. Вот уж где «барахолка»!
А надо было знать натуру Петра… он тащил в дом все, что
могло, когда- либо, пригодиться… ну не себе, так кому-то…
деньги нужны всем! Пригнали в дополнение к «милицейско-



 
 
 

му бобику» грузовик. И отправились братья в узилище.
Иголок под ногти им не  загоняли… противогазы тоже

не натягивали на лицо… молотком по причинным органам
не били. Допросами мордовали. Надоело. И отправили бра-
тьев в СИЗО, построенному еще в «Катькино» время. От-
правили, да и забыли.

Месяц за месяцем… сроки у следствия вышли… Пашка
орал на волю, что выпускайте «ироды», у меня на воле же-
на и  дети. А  Петке  же сидеть в  душной камере как будто
нравилось. Возраст-то юный и пытливый. А вокруг на нарах
сплошь прожженные «урки». Статьи все 103,105, да 108 ста-
рого УК РФ. Петрухе инкриминировали 89 ч 2 дважды, да
92 того же разлива.

Народ в  камере сидел понятливый… такого молодого
и нанесшего тяжкий урон пацаненка уважали все. (Статьи
были действительно уважаемые в криминальном мире). Тя-
жесть его проступка никто понять не мог, даже «подсажен-
ные наседки» быстро вычислялись и уходили в потрепанном
виде в лазарет. За тюремное время Петр возмужал мораль-
но, научился «правильно» говорить —его зауважали еще
сильнее. Такой рассудительный и твердый в своих убежде-
ниях встречается не часто. И быть бы Петьке авторитетом…
Но не судьба. Судьба пришла через полгода в виде следовате-
ля- старлея милиции, и адвоката. Следователь, глянув на два
тома дела, снял фуражку, попросил обед в комнату на троих.
Надо сказать, что адвокат какой- либо участности не при-



 
 
 

нимал в делах следовательских вообще… и вскоре удалил-
ся на совсем… Петя перестал его интересовать. Старлей же
был человеком грамотным и ушлым. Сперва его удивило от-
сутствие каких-либо документов о задержании, доставлении
и отправлении по стражу. «Блудняк» сей ему не нравился
очень. Человеку юридически подкованному и справедливо-
му вдруг стало все ясно. Из двух томов дел полтора улетели
в корзину. Дав почитать характеристики из школы и с места
работы, а также список украденной аппаратуры на семи ли-
стах, следователь задал только один вопрос… ему было, ну
уж совсем невдомек, как отличник, в школе и на работе, враз
стал бандитом. И брат его Пашка для него стал уж совсем
мелким лавочником и никчемным жуликом, незаслуживаю-
щим темницы и неба в клеточку. Что произошло Петр не по-
нял. Оставалось ждать суда.

Дверь камеры отворилась. В тюремном дворе стоял в ожи-
дании братовьев «воронок».

На скамье подсудимых Петьке хотелось смеяться. Он едва
сдерживался. Но делать раскаянное лицо перед судьей и дру-
зьями, нахлынувшими в зал становилось все тяжелее. Пав-
лик, его старший брат был неопределенно грустен. Петькина
надежа и уважение сидело свесив плечи… весь поникший.
И вдруг ему стало противно и стыдно… за брата, за началь-
ство, давшее ему характеристики… за всё, всех… и сразу.

На  вопросы судьи и  прокурора отвечал кратко, четко
и  убедительно. «Так ему, что теперь орден вешать? Тако-



 
 
 

му всему положительному!» -возмущенно выступил проку-
рор. И запросил семь лет строгого с конфискацией. Улыбка
с Петькиного лица слетела. Суд удалился на совещание.

За  братьев видимо попросил кто-то «свыше». Ибо по-
лучить смешные сроки с отсрочкой приговора по тяжелей-
шим статьям было делом почти безнадежным, но вышло три
на два года с отсрочкой. Сказка!

Воздух свободы опьянил обоих братьев.
Но сей случай их, как братьев, стал разводить друг от дру-

га все дальше. Не стало меж братьев братской любви.
Слух об новом авторитете Петьке распостранился задол-

го до его выхода на вольную волю. К нему домой стали за-
глядывать «темные личности». Приходить решать свои де-
ла местная братва. Из мест заключения писали сокамерни-
ки. Петр отвечал всем, даже приговоренному к «высшей ме-
ре» Витьке. Петюня был сострадателен и сердоболен. Вско-
рости сгорел клуб… напрочь!…навсегда… Директриса уда-
рилась сперва в запой, потом в бега….директор школы уво-
лился и скоропостижно удалился восвояси… егоси свояси
неведомы Петру до сих пор… но «леща» сейчас бы ему Петь-
ка выписал… так… для порядка.

Украденные инструменты из местных ДК нашлись позже
и случайно… нашел один ушлый работник киносети приез-
жавший с проверкой в соседнее село… потом стали всплы-
вать и распроданные по- дешевке, пропитые и просто укра-
денные инструменты. Любителей музыки оказалось в этом



 
 
 

селе предостаточно.
«…Ибо если вы будете прощать людям согрешения

их, то простит и  вам Отец ваш Небесный, а  если
не  будете прощать людям согрешения их, то
и  Отец ваш не  простит вам согрешений ваших."…
(от Матфея, глава 6, 14—21).



 
 
 

 
«Встреча»

 
Как известно, Петр был не только суров, но и справедлив.

Правда не всегда. Жену свою и детей он любил и, как иногда
бывало, удалялся из дома внезапно, только по ему извест-
ным причинам. Так случилось и на сей раз.

Прослышал он как-то о  расчудесном, справедливом
и прозорливом священнике о. Алексее. И излечивает он мо-
литвою своей, и кодирует от пьянства и курения. Надо ска-
зать, что Петька куреньем не баловался, выпивал более или
менее для порядка и поддержания компании, жене своей был
верен. Желал он встречи с батюшкой скорее всего для че-
го-то внутреннего, душевного, чего ему явно не доставало.
Справедливости ради скажу, что с Павликом-братом своим
и прочими сродниками, происходил он из рода православ-
ных священнослужителей. И по сему его тянуло к правосла-
вию непреодолимой силою. Понять, принять и изучить стало
его, Петькиной, заветной целью.

В зрелом возрасте принял крещение, с женою обвенчал-
ся, имел детей крещенных, отпустил бороду и враз занялся
изучением Священного Писания. Много ему было не понят-
но, и вот как раз для разъяснения прочитанного и усвоения
пройденного захотел Петюня поговорить душевно с прозор-
ливым и умным батюшкой. (То ли в своем городе ему было
мало уважаемых батюшек, то ли стеснялся перед ними по-



 
 
 

казаться глупым?)
Жил отец Алексей как раз на родине их с Пашкой пред-

ков, восстанавливал храм, где служили Богу и Отчизне их
родные. Столько причин разом будоражили пытливый ум
Петра! И он не вытерпел. Ехать пришлось на  автомобиле.
Километры его не пугали… как не пугало его и состояние
машины. К трудностям братья привыкли с детства. Не могла
привыкнуть к таким внезапным пропаданиям его супружни-
ца. Уехал Петька скоропостижно, обещав позвонить. «Куда?
Зачем? К кому?» – Эти вопросы уже давно в их семье вы-
шли из моды… надо-так надо. Воспитание детей давно ста-
ло святой обязанностью женщины. Надо сказать, что Петру-
ха в своей бесшабашной молодости здоровье свое попортил
основательно. Сотрясения и переломы были делом обычным
для него. И как объективную данность пришлось признать
получение Петькой инвалидности. Таковым он себя не счи-
тал, и брался за дела различные. Тем семья и жила.

И тут «орех познания» оказал на его пытливый ум воздей-
ствие. И видавшая виды 38-ми летняя «копеечка» понесла
Петра в непознанную даль. Машину он любил. Холил, леле-
ял, чинил самостоятельно и она отвечала ему взаимностью.
В хороших руках -38 лет не возраст!

За  окном авто пролетали города и  области. Попутчики
и попутчицы подкидывали денег на горючее. Что не ехать?
Лафа! Золотая осень за окном довольно скоро навела на него
грусть. Где-то там… вдали… совсем в стороне от его наме-



 
 
 

ченного маршрута коротала свои долгие годы старенькая ма-
ма. Ему становилось стыдно… Не видел родных лет 10. А на-
до бы. 500—700 километров для осуществления идеи…. «ну
всего пару дней… сбегаю к папке на „крестовуху“…сеструх
увижу… обнимусь с братанами…» -тем примерно роились
его мозги. И завернул! Что там 10—12 часов на хорошем-то
автомобиле! И все пошло чин по чину. Гости, стол, обни-
машки, слёзы. Последним в его списке был Пашка. Обиды
юности прошли. Хотелось взглянуть на постаревшего брата,
обняться крепко, выпить рюмку-другую.

Было 12 октября. На Покров обещался Петька быть пред
светлыми очами отца Алексея. Успевал.

Время на общение с братом было выделено большое и об-
стоятельное. Поговорить за жизнь, закусить и выпить, чуть-
чуть (!). Общение началось с осмотра раритетного автомо-
биля. Шутки-прибаутки. Скромный Пашкин стол. Братишка
слыл хозяином авторитетным и основательным. Имел креп-
кое хозяйство. Ходил на  охоту. Вел дневник наблюдений
и  писал своеобычные стихи и  прозу. Пел песни под гита-
ру. Говорили о собаках, охоте и машинах, старательно обхо-
дили темы политики. И как-то само-собой зашел разговор
о вере. Павлик был человеком не крещенным и живо заин-
тересовался истоками православия. Брат с жаром и искрен-
ностью разъяснял «неофиту» суть его веры. Приводил при-
меры из Библии, делился своим опытом. Рассказал куда ны-
не намерен держать путь. Вскорости пришли сын и супруга



 
 
 

Павлухи. Скромно, не перебивая беседы, расселись в комна-
те. И вдруг стало тихо.

Утратил былую живость разговор, совсем перестал клеит-
ся. Петька живо смекнул «откуда и куда в скорости должен
пойти автобус» его духа и  тела. Напоследок Павлик вдруг
произнес «: А знаешь, я верю не в Вашего Христа… я ве-
рю вон в небо синее… верю в ветку тополиную… пенек иво-
вый… солнышко ясное».

С  тем и  расстались. Никто более ни в  чем и  никого
не убеждал. Время расставляло все по своим местам.

Блаженно растянув ноги возле горячей, и  так любимой
с детства печки, Петруха, поблагодарив за день матушку, по-
грузился в дрёму. Разбудил его истошный крик матери. Гла-
за почему-то отказывались глядеть на белый свет. Все, что
увидел он перед собой, через заплывающие синевой и оте-
ком глаза, это было лезвие топора и приклад братовой «тул-
ки». Вернее, не приклад, а знакомый с малолетства подпят-
ник. Кто-то мгновенно выключил Петькино сознание….

Скорая ехала долго… везли, пожалуй, еще дольше. Город
был далеко…

– Брат!…Брааааат!
– Услышь меня Господи!
Сознание к  Петру медленно возвращалось. Тошнило

и рвало. Глаза щипало. Руки не слушались. Извечное «Брат»
бесило.

Кто-то пришел опять… и  в  голубых Петькиных глазах



 
 
 

опять выключили свет. И так несколько раз.
Очередное прояснение пришло. Глаза понемногу откры-

вались. Все еще мутило. Шум каких-то приборов, казалось,
стих. Петька попробовал пошевелиться. Из  носа торчали
трубки… промеж ног тоже. Руки были бессовестно привяза-
ны к кровати. Опять стал настигать вездесущий «БРАААТ».
Петька лежал в реанимации.

Рядом с ним на кроватях, кто похрапывал, кто посапывал,
кто-то говорил «Брат». Пришел доктор и попытался загово-
рить. Давалось с трудом. Из разговора стало ясно, что лежит
тут Петька не первый день, а так как он «пассажир» не мест-
ный, вскоре прямая дорога ему в  дом к  матушке. Никого
не волновало его состояние. Нет денег или родных- по пока-
заниям «дранк нах остен!» Зашла вся в розовом «стюардес-
са-медсестра». Укол. От поставленной капельницы захоро-
шело. Откуда-то прилетел ангел… и стало снова тепло, том-
но и беззаботно.

У Петьки выняли из носа трубки и отвезли в палату. Вез-
десущее: «Брат» -на какое-то время пропало.

Ангелы прилетели вновь… теперь вдвоем. Перевернули,
подмыли-обмыли, сменили памперсы. По разговору Петруха
смутно узнавал голоса одноклассниц —Раисы и Вероники.
Откуда? Свет снова выключили.

«Брааат» появилось вновь. Ангелы, теперь уже с голоса-
ми сестер Лены и  Татьяны, вновь появились. Петру стыд-
но не было… ангелы с  завидным знанием дела дело и де-



 
 
 

лали… обмывали… переворачивали… меняли постель….
Выносили тазики с рвотой… Сознание возвращалось. Что
с ним произошло он осознать не мог. Да и кто может объяс-
нить междоусобную неприязнь… бессмысленно-беспощад-
ную. Своё избиение во сне он был понять не в состоянии.
Пришел человек в сером. Поинтересовался: «Заявление пи-
сать будете?» Петр кивнул головой, мол, «да». Жизнь ста-
ла налаживаться. «Как там его авто? Насколько он опоз-
дал к батюшке?» Его стали волновать обычные и такие про-
стые вещи. На соседней кровати в молитвенном экстазе за-
ходился молодой человек. У него был сломан позвоночник
и к нему тоже прилетали ангелы. Только мужского пола. Уха-
живали, разговаривали и кормили с ложки. Рядом стоял но-
утбук. Иногда молодой человек плакал. Пытался поднять ру-
ки к  небу и  просил обезболивающее. На  некоторое время
он затихал и потом все начиналось вновь. Петра он поче-
му-то сразу принял за брата… уж не знаю за что… то ли вера
была такая… то ли судьба схожая. Ко всему, надо сказать,
у молодого человека был СПИД. Тяжелые наркотики слома-
ли жизнь его и его жены, и теперь, находясь в реабилитаци-
онном центре, он получил еще и жесточайшую травму. Ино-
гда к нему приходил человек в черном, называл он его пас-
тором. И втихаря они начали склонять Петра к своей вере.
Чтение вслух Библии, псалмы и отрывки проповедей с ноут-
бука, вечное «брааат». В ход шло все. Петька к таким уве-
щеваниям был глух. Говорил он и так по жизни мало. Гла-



 
 
 

за стали мир Божий осязать. Ангелы помогали пробовать са-
диться на кровати, кормили чем могли, звонили жене и сооб-
щали его состояние, выносили судна и покупали необходи-
мое. Когда сняли с тела все катетеры очередные ангелы при-
несли новое белье, одели, побрили и подстригли. Из зеркала
смотрел на него совершенно чужой и не знакомый Петру че-
ловек. В отсутствии ангелов захотел встать. Ноги не слуша-
лись, спина сгибалась, по телу побежала дикая дрожь, майка
взмокла. В лицо ударил не мытый пол больничной палаты.
Ангелы прилетели вовремя. Реанимация не потребовалась.
Потребовалось легкое любовное внушение. (Все ангелы Пет-
ра были женщинами степенными и в возрасте. Имели судьбы
схожие. Таких «ухарей», как Петька, в семьях хватало. Опыт
ухода был. Опыт потерь тоже.) Это сразу укрепило дух и ве-
ру в лучшее. Помирать он не собирался… по крайней ме-
ре в ближайшее время. В отсутствие женщин спидоносный
наркоман докучал своими россказнями все меньше. Больше
плакал… он понимал скорость своего бытия. Наконец оче-
редные ангелы Петьки, поддерживая его под руки, помогли
подойти к окну.
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