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Аннотация
Автобиографические рассказы о маленьком мальчике, с

детства ограниченном в движении. Наблюдая жизнь вместе
с автором с этой необычной позиции, мы с удивлением
обнаруживаем, как много может вместить в себя утро обычного
дня, как много интересного происходит вокруг.Автор учит нас
смотреть на мир глазами человека, не подверженного суете,
человека думающего, видящего в этой жизни что-то особенное…
Часть текстов, вошедших в эту книгу, публиковалась ранее в
первом сборнике автора «Четки».
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ОТ РЕДАКТОРА

 
Уважаемый читатель!
Вам предстоит знакомство с интересной книгой необыч-

ного автора.
Максим Бацкалевич совершенно уникальное явление

в нашей литературе. Явление необычное по характеру своих
произведений, по жизненной судьбе, по миссии, которую он
на себя принял.

Максим очень молод. Ему всего 24 года.
Казалось бы, что может поведать городу и миру этот юно-

ша?
Что нового и интересного может он знать в свои годы?
Имеет ли право человек в таком возрасте кого-то чему-то

учить даже в виде рассказывания историй, давать какие-то
нравственные уроки?

С первых страниц книги вы поймете, что у Максима есть
ответы на эти вопросы.

За  свою короткую жизнь он пережил очень много. Так
много, что этого хватило бы на несколько долгих и полно-
ценных жизней.

Максим инвалид с детства. Он не может ходить, не мо-
жет говорить. У него нарушена моторика рук и он ограничен
в возможности работать руками.

С такими «стартовыми» условиями человек практически



 
 
 

обречен на прозябание, унылое тусклое существование.
К счастью, лишив Максима очень многого в физическом

плане, судьба одарила его тем, что дается в этом мире немно-
гим.

Во-первых, судьба подарила ребенку замечательных ро-
дителей, которые сделали все возможное для его развития
и духовного роста.

Во-вторых, природа вдохнула в него сильную и  творче-
скую душу, которая заставляет с упорством двигаться к вер-
шинам жизненного успеха.

Максим Бацкалевич окончил среднюю школу с  золотой
медалью. Он научился работать с компьютером, набирая тек-
сты зажатым в руке карандашом.

Максим с гордостью писал мне, что за много лет неустан-
ного труда он добился увеличения скорости письма в десять
раз: с 4 до 40 слов час.

Вдумаемся в эти цифры, друзья!
Средний человек печатает со скоростью 100— 150 знаков

в минуту – то есть в 20 – 30 раз быстрее.
Прошедшие курсы по обучению слепым методам печати

увеличивают скорость еще примерно в 2 раза.
Машинисты-синхронисты работают со скоростью 400 зна-

ков в  минуту, а  мировой рекорд скорописи составляет
902 знака в минуту.

И еще одна цифра. Большинство людей думает со скоро-
стью 250 знаков в минуту. Это примерно 3000 слов в час.



 
 
 

Представляете, как трудно писателю, в  голове которого
тексты будущей книги рождаются со скоростью 3000 слов,
а он физически может зафиксировать в 75 раз меньше?

Уже одна эта простая арифметика вызывает уважение
и желание познакомиться ближе с результатами такого тита-
нического труда.

Но это просто техническая деталь, вовсе не являющаяся
главной причиной того, почему книги этого автора должны
читать люди.

Но это просто техническая деталь, вовсе не являющаяся
главной причиной того, почему книги этого автора должны
читать люди.

Год назад, когда работа на книгой была в самом начале,
мы обсуждали с Максимом его литературные планы и он чет-
ко обозначил свою позицию.

Максим Бацкалевич хочет стать хорошим писателем без
всяких скидок на свои физические недостатки.

За  прошедший год из  печати вышло 3  книги Максима:
«Чётки», «Утро Максима» и  «30  размышлений по  пово-
ду…».

Две первые книги составлены из небольших автобиогра-
фических рассказов, поэтому автор решил объединить их
в этот сборник, как бы завершая некий этап своего творче-
ского пути.

У  Максима появляется своя читательская аудитория.
За прошедший год число его друзей в социальной сети Вкон-



 
 
 

такте возросло более чем на 1000 человек.
После публикации его первой книги на новостном пор-

тале news.tut.by его родного города появилась большая ста-
тья с характерным названием: «История лидского Ника Вуй-
чича: «Моя цель – доказать, что инвалиды могут приносить
пользу обществу».

Мы с  вами является свидетелями рождения нового та-
лантливого литератора со  своей темой, со  своим стилем,
со своей миссией!

В чем мне видится особенность творчества Максима Бац-
калевича, в чем выражается его «лица необщее выражение»?

С первых дней своей жизни Максим в полной ме-
МАКСИМ БАЦКАЛЕВИЧ
ре ощутил то, что можно назвать отторжением людей

с физическими недостатками со стороны современного об-
щества.

Ему отказывали в праве на получение образования.
Перед ним были закрыты все двери – двери, о которых

даже не подозревает обычный человек.
Он с раннего детства привык к тому, что даже когда его

везут в коляске по улице, то люди смотрят на него как на ди-
ковину и показывают пальцем.

Иные выражают реакцию негативную, схожую с той, ко-
торая возникает у людей при виде черной кошки, перебега-
ющей дорогу.

Кто-то может подойти с  бесцеремонными вопросами,



 
 
 

не отдавая себе отчет в том, насколько это ранит человека
в коляске.

Эта трудная судьба не сделала Максима угрюмым мизан-
тропом. У него светлая голова и чистая душа. Он полон твор-
ческих планов и верит в светлое будущее.

И что очень важно для нас с вами – он показывает окру-
жающую жизнь глазами человека, прикованного к инвалид-
ной коляске.

И этот его взгляд открывает нам глаза на многое!
Мы живем в суете.
Мы не видим многих деталей.
Мы безучастны к проблемам даже близких нам людей.
Мы не замечаем как прекрасен этот мир.
Для большинства из нас время летит незаметно:
день за днем, месяц за месяцем, год за годом.
И это не правильно!
Вспомним наше детство: ведь каждый день представлял

собой целую жизнь со своими историями, приключениями,
открытиями.

А повзрослев мы тонем в информационном шуме и про-
пускаем многое, а зачастую важное, мимо себя.

Мимо, мимо, мимо…
Максим Бацкалевич в силу превратностей своей судьбы,

обладая мышлением взрослого наблюдательного человека
смотрит мир философски, не  утратив при этом свежести
и непосредственности детского восприятия.



 
 
 

И делится своими неординарными наблюдениями и раз-
мышлениями со своими читателями.

Я убежден, что проза Максима Бацкалевича – полезное
чтение для взрослых.

И втройне полезное чтение для детей.
Учиться понимать людей не  похожих на  нас, учиться

с детства смотреть на окружающий мир пытливыми глазами,
учиться простой человеческой доброте – это дорогого стоит!

Пожелаем успехов молодому талантливому автору и удач-
ной судьбы его книгам!

Александр Логинов, бизнес-консультант, кандидат
экономических наук.



 
 
 

 
ВступлениE

 
В обществе постсоветского пространства человек счита-

ется «человеком» (возможно, это будет несколько грубовато
сказано) лишь в том случае, когда он может: ходить, гово-
рить, работать, платить налоги и так далее.

А если у тебя есть какие-нибудь психические или физи-
ческие отклонения, либо ты вообще не можешь ничего сам
сделать, то тебе и тем, кто с тобой рядом, везде будет гореть
красный свет.

Это мой личный опыт и опыт моей семьи.
Когда меня везут в коляске по улице, люди смотрят, пока-

зывают пальцем, как будто я не из этого мира. Как будто что-
то пошло не так (сравнимо с чёрной кошкой, перебежавшей
дорогу суеверному). Некоторые даже подходят, расспраши-
вают.

Знаете, это не очень приятно. Но необходимо выдержать,
чтобы твой мир не был заключён в четырёх стенах.

Или, к примеру, меня два года не брали в школу потому,
что школьная комиссия решила, раз я не могу говорить и пи-
сать – то значит я не должен учиться.

Им было всё равно, что ребёнок уже умеет читать, счи-
тать, наизусть знает таблицу умножения.

В их бумажках просто не было написано, что такое исклю-
чение может иметь место.



 
 
 

Решение этой комиссии могло бы поставить крест на моём
образовании, поставить крест на моей дальнейшей жизни.
Однако моя семья стала бороться за меня, несмотря на все
трудности.

Именно благодаря стараниям мамы, отца, бабушки, де-
душки – я получил хорошее среднее образование.

Но, к сожалению, в моей стране людям с ограниченными
возможностями почти не возможно поступить в вуз или хо-
тя бы в колледж. Даже, если повезёт, и инвалид получит выс-
шее образование, то работы он всё равно не найдёт.

Для меня сначала было очень болезненно осознавать, что
я не смогу учиться дальше.

Но  мне не  хотелось сидеть на  месте, просто бесцельно
жить. Ведь жизнь без какой-нибудь цели-мечты превраща-
ется в вегетацию. От этого люди становятся угрюмыми, за-
мкнутыми. Они дрейфуют по течению, словно лодка без вё-
сел…

Я не  хотел так жить. С  той поры прошло около четы-
рёх лет.

Около четырёх лет в поисках самого себя. Если вы сейчас
читаете эти строки, значит все было не зря.

Сборник рассказов «Четки» – это первая глава, открыва-
ющая перед Вами, дорогой читатель, дверь в мой мир.

Сначала этот рассказ задумывался мною, как один фраг-
мент из моей жизни, который я хотел бы Вам показать.

Но  когда этот фрагмент начал воплощаться на  бумаге



 
 
 

и выходить за рамки рассказа, то мне в голову пришла мысль,
что стоит больше приоткрыть завесу моей судьбы.

Так родился проект написать цикл автобиографических
рассказов «Чётки».

Может быть, прочитав этот или иной рассказ, человек
с ограниченными возможностями сможет подчеркнуть что-
то для себя.

А может этот или иной рассказ попадётся в руки человека,
который считает, что инвалиды – не люди.

Возможно у него поменяется что-то на этот счёт или он
изменит свою точку зрения.

Общество – это мы с вами, и только от нас зависит, будет
оно барьерной или без барьерной средой…



 
 
 

 
ДЕДУШКА

 
По чистой голубой небесной глади медленно поднималось

к зениту яркое летнее солнце.
С каждым мигом тени становились всё короче и короче,

уступая путь свету и новому дню.
Под крышей дома безустанно звонко щебетали воробьи.

Где-то вдали во всю глотку распевался петух.
Через приоткрытую форточку в комнату проникал неж-

ный запах жасмина.
Маленький мальчик лежал в постели. Он протёр кулачка-

ми глаза, сладко зевнул и осмотрелся.
В комнате никого не было.
Мальчика всегда охватывал страх, когда он оставался

один. Вот и сейчас уже первая слезинка скатилась по щеке.
Но вскоре в коридоре глухо щёлкнула дверь, скрипнула

половица – и в комнату вошёл высокий пожилой мужчина.
– Ай-ай-ай, такой большой, а боится, – поспешил он успо-

коить внука. – Ну, чего ты, Максимка? Иди сюда.
На руках у дедушки мальчик успокоился.
С такой высоты комната была, как на ладони.
У стены стоял большой трельяж. Солнечный свет отра-

жался от  зеркала и ещё ярче освещал комнату. Было вид-
но, как в воздухе летают маленькие пылинки. Рядом ютился
старый трёхстворчатый лакированный шкаф с заброшенным



 
 
 

наверх чёрным чемоданом.
Возле окна стояла швейная машинка «Зингер», ещё па-

мятующая начало прошлого века.
Именно к этой швейной машинке потянулся мальчик.
– Что хочешь порулить? – спросил дедушка.
Он знал, что это второе любимое место внука, после во-

дительского сиденья УАЗа.
Мальчик мог  бы целыми часами сидеть на  столешнице

швейной машинки и  крутить выполированный до  блеска
за долгие годы руками портных шкив.

Воображение рисовало ему, что он ведёт большой автомо-
биль, впереди вьётся бесконечная серая лента дороги, по бо-
кам быстро летят различные пейзажи.

Но  теперь внимание Максима приковалось к  стоящему
за окном, рядом с забором, велосипеду, сияющему на солнце
синей рамой и алюминиевыми брызговиками.

Возле велосипеда возился соседский мальчик чуть стар-
ше Максима. Сначала он, быстро орудуя гаечным ключом,
натянул на звёздочки слетевшую цепь. Потом накачал насо-
сом шины и собрался уже было ехать – как вдруг посмотрел
в окно и сделал уродливую гримасу.

Максим расплакался, он пока ещё не понимал, почему де-
ти дразнят его. Он привык к тому, что родители, бабушка
с дедушкой и даже некоторые взрослые относятся к нему,
как к обычному ребёнку.

Когда на улице на него указывали пальцем, смеялись или



 
 
 

подходили с глупыми вопросами, он всегда обижался.
Пройдёт ещё много времени, пока у Максима выработа-

ется иммунитет против нападков этого жесткого общества,
которое принимает лишь себе равных. А пока…

Пока это был только шестилетний ребенок со своими дет-
скими мечтами, открыто смотрящий на  мир светящимися
глазками.

В  коридоре послышались шаги. Тихонько отворилась
дверь. В комнату заглянула красивая молодая женщина. Она
улыбнулась, увидев, что сын уже проснулся.

Поставив тарелку с пышущими жаром драниками на та-
бурет, женщина подошла к человеку с ребёнком.

– Иди ко мне, мой мальчик, – протянув к сыну нежные
руки, сказала она. – Почему ты плачешь?

– Увидел, что у Виталика новый велосипед, – аккуратно
передав мальчика женщине, ответил человек. – А тот, как
обычно, стал дразнить…

Постояв чуть молча, печально глядя на ребёнка, который,
уткнувшись в материнское плечо лицом, медленно успокаи-
вался, человек добавил:

– В сарае стоит какой-то детский велосипед. Надо только
почистить – и будет хороший велосипед… Можно что-ни-
будь придумать… Поставить по бокам колёсики…

– Я не знаю. Он не может сидеть даже на табуретке, а это
велосипед.

Человек ушёл, задумавшись.



 
 
 

Посадив мальчика на диван, женщина подала ему куби-
ки с буквами. Они лежали в небольшой коробке, сложенные
в алфавитном порядке.

– Сынок, ты хочешь, чтобы у тебя был велосипед? – тихо
спросила она.

У Максима засветились глаза. Мальчик, казалось, забыл
про свою обиду. Его маленькая ручка старалась попасть
по нужной букве. В итоге получилось: «Да, я хочу».

Мать обняла ребёнка, гладя его по золотистым волосам.
На её глазах появились слезы.

– Обещаю: он у тебя будет…
После завтрака женщина вынесла мальчика на крыльцо.

Посадив его в коляску, она сказала:
– Побудь пока здесь. А я пойду помогу бабушке стирать.

Не скучай. Скоро я вернусь или дедушка придёт.
День только разгорался, а уже было жарко.
На небе не было ни одного облачка, только вдали видне-

лась череда барашков.
Трава пожелтела и склонилась к земле, как бы прося кап-

лю воды. От раскаленного солнцем асфальта несло жаром.
За забором по дороге, которая разделяла деревню попо-

лам, неслись машины, рокот моторов и шум колёс то при-
ближался, то отдалялся.

Устроившись поудобнее в коляске, мальчик стал наблю-
дать за двумя скворцами, которые летали по очереди в скво-
речник, приделанный к длинной жерди в огороде. То и дело



 
 
 

из него выглядывала маленькая головенка с крохотным клю-
виком, жалобно пища.

Мальчик гадал, что же они будут делать с отцом сегодня,
когда тот вернётся вечером с работы.

Позавчера смастерили подлодку из пластиковых бутылок,
которая может даже плавать.

Вчера клеили воздушного змея из газет. Он сейчас лежит
где-то в гараже, сохнет.

Сегодня, может, они смогут запустить его, если бабушка
согласится отдать катушку с нитками.

Вот бы скорее посмотреть, как змей вздымается высоко
над землей. Ещё было бы интересно самому управлять им…
Но ничего не поделаешь.

Так, окунувшись в свои мысли, Максим коротал время,
пока громкий звонок не  выдернул его обратно на  поверх-
ность реального мира.

Это за забором по тротуару пронёсся на велосипеде Ви-
талик. Он ехал, приподнявшись на ногах, непрерывно нажи-
мая на кнопку звонка. И уже через миг скрылся из виду.

Максим печально вздохнул. Ему было непонятно, почему
другие дети могут ходить, бегать, играть в футбол, ездить
на велосипеде, а он сидит только в коляске.

Воображение опять начало затягивать его в свой омут, где
он был таким, как все. Бегал, прыгал, гонял на велосипеде
так, что ветер бил прямо в лицо, трепал волосы. Перед гла-
зами мелькали деревья, дома, улицы…



 
 
 

В это время к мальчику подошёл дедушка.
– Как ты тут? – спросил он. – Солнце уже на тебя светит…

Поехали отсюда. Колесо у прицепа спустило. Будем опять
разбортировать, клеить камеру. Скоро сено надо возить. Без
прицепа, брат, никак.

Участок поделен был на четыре дворика.
На первом – стоял дом, рядом с ним располагалась лет-

няя кухня, небольшой домик, где готовили еду. Перед кух-
ней был разбит огород. По бокам дорожек цвели различные
цветы.

За этим двориком шёл скотный двор. Параллельно с ним
сбоку был ещё один дворик. Там росли две раскидистые яб-
лони. Они бросали на землю огромную сетчатую тень. Под
нею на лавках стояли тазики, в которых мама с бабушкой
стирали белье. Через этот дворик шла тропинка, ведущая
к заднему двору.

Когда дедушка привёз Максима сюда, мальчик увидел вы-
гнанный из  гаража УАЗ. Белый чистый кузов автомобиля
блестел на  солнце, точно так  же блестели круглые фары,
оранжевые габаритные огни, катафоты на брызговиках.

На открытой багажной двери аккуратно были разложены
инструменты: отвёртки, плоскогубцы, различные ключи.

Неподалеку стоял прицеп. С левой стороны с него было
снято колесо, лежащее теперь под гаражом.

– Хочешь, давай, пока походим? – спросил у мальчика де-
душка.



 
 
 

Тот кивнул головой.
Дедушка взял мальчика подмышки и поставил его на но-

ги.
–  Ну-ка, покажи, как ходит солдат. Левой шаг…, пра-

вой…, левой…, – терпеливо повторял он. – Не бойся, я тебя
держу.

Ноги Максима всё время подкашивались, но он старался
идти.

Мир казался мальчику безгранично огромным.
Облака маленькими пёрышками быстро неслись далеко

в ясном небе, до которого, казалось, дотягиваются лишь вер-
хушки старых деревьев да конёк крыши сарая.

Иногда Максим поглядывал на дедушку, будто бы спра-
шивая: «Как я хожу?».

Человек кивал ему головой и улыбался.
Вскоре они дошли до  автомобиля. Возле него приятно

пахло бензином.
Мальчик встал как вкопанный перед открытой водитель-

ской дверью. Сначала он тихо рассматривал всякие разно-
цветные проводки и трубочки, которые были видны под при-
борной панелью.

Все старания человека, отвлечь от автомобиля внука, тер-
пели крах. Мальчик уже силился, как  бы это ему залезть
на подножку, когда услышал строгий голос дедушки:

– Даже и не мечтай… Там жарко, точно в парилке. И ты
прошлый раз скрутил переключатель туманок так, что я це-



 
 
 

лых два часа возился с ним. Шагай до калитки и обратно.
Человек осторожно подтолкнул мальчика. Но тот упорно

пытался забраться в машину.
– Ладно, пойдём работать. Мне некогда с тобой сюсюкать-

ся, – дедушка взял внука на руки и отнёс в коляску.
Насупившись, Максим стал внимательно наблюдать

за тем, что делает дедушка.
Сев на маленький чурбачок, человек начал узкой сторо-

ной монтировки поддевать край шины, который плотно при-
легал к борту диска. Так он делал сантиметр за сантиметром,
пока диск не упал на землю.

Тенёк потихоньку исчезал. Становилось всё жарче.
Привязанная возле сарая овчарка сначала бегала то взад,

то вперед, чертя цепью на земле полукруг, потом, полакав
воды, спряталась в конуру. На скотном дворе изредка хрипло
кукарекал петух. У забора рылись в сухой пепельной почве
куры. Было слышно, как гулко пируют скворцы, по-разбой-
ничьи напавшие на соседскую вишню.

Вынув из покрышки камеру, похожую на надувной спа-
сательный круг, который покрыли чёрной краской, дедушка
куда-то ушёл. Максим остался один.

«Если бы я мог ходить, залез бы сейчас в машину или про-
сто покрутил что-нибудь отвёрткой… Вон, сколько болтов
в той железке, – думал мальчик, – А тумблер сам отвалил-
ся. Не успел я и нажать – а он бац… Интересно, как это лю-
ди могут помногу часов ходить, стоять, танцевать, бегать –



 
 
 

и  не  уставать? Почему они не  падают с  велосипедов? Как
можно ехать на двух тоненьких колёсиках? Вообще, инте-
ресно: управлять велосипедом сложно или нет?»

Мысли, вопросы так быстро вертелись в голове у Макси-
ма, как быстро крутятся шестеренки в часах, которые только
что побывали в руках мастера.

Вскоре вернулся дедушка. Он принёс корыто с  водой,
небольшие резиновые заплатки и тюбик с клеем.

– Сейчас будем искать, в каком месте пробило…
Максим облокотился на переднюю ручку коляски.
Он не  один раз уже видел, как дедушка клеит камеры,

и знал всё наизусть, однако ему всё равно было интересно.
Солнце больше и больше загоняло тень под навес гаража.
– Парит. Наверное, к  вечеру соберётся гроза. А  ты как

думаешь? – спросил он, накачав насосом камеру.
Посмотрев на дедушку, мальчик кивнул головой.
Ему хотелось что-то сказать, но, вместо этого, у него вы-

ходило лишь непонятное гортанное мычание.
Человек поставил камеру в воду и начал медленно её кру-

тить.
– Следи, откуда появятся пузырьки воздуха, – сказал он

и прибавил, – Дождь – это, конечно, хорошо. Всё живое пить
хочет… Но беда в том, что сено намокнет, и его опять при-
дется сушить… А вот и пузыри – значит, тут пробито.

На  поверхности воды, и  вправду, появились крохотные
пузырьки. Они сбивались в кучку над тем местом, где из ка-



 
 
 

меры выходил воздух, а потом мгновенно исчезали.
Надев очки, дедушка осмотрел прокол.
– Камешек или осколок стекла попал… Ничего страшно-

го: заклеить, и будет держать.
Наблюдать за этим было не так интересно, поэтому маль-

чик вновь окунулся в мысли.
Из  головы всё никак не  вылетала мечта прокатиться

на велосипеде. Она, словно птица, попавшая в клетку, би-
лась о прутья беспомощности мальчика, пытаясь вырваться
на свободу, чтобы реализовать себя.

В скором времени послышался нежный мелодичный ма-
мин голос, звавший их с дедушкой на обед.

– Ну что, поработали, теперь можно и поесть, – с усмеш-
кой произнес человек, отложив уже заклеенную камеру,  –
Пусть сохнет.

Летнюю кухню заполнял приятный запах жареного сала
с картошкой, которые шипели и стрелялись во все стороны
жиром.

В воздухе повисла сизая дымка. Было видно, как лучи све-
та от окна пробиваются через неё. По дощатому потолку ла-
зили две чёрные мухи. Замирая, они становились похожими
на шляпки гвоздей.

Бабушка в дальнем углу возилась с вёдрами.
– Чесь, я тебя, кажется, позавчера ещё просила забить дос-

ками щель в загоне, – сердито сказала она, – Свинья роет
и роет. Скоро вылезет… Хозяину, хоть бы что.



 
 
 

– Всё сделаю. Дай только поесть и немного отдохнуть, –
спокойно ответил человек, сев за стол, перекрестившись.

Мальчик не слышал никогда, чтобы дедушка повышал го-
лос на кого-нибудь или ругался, отстаивая свою точку зре-
ния. Он предпочитал лучше промолчать, либо пытался пе-
ревести всё в шутку.

Мама посадила Максима к себе на колени.
Хоть мальчику и было почти семь лет, но он не мог сам

взять ложку, кружку, кусок хлеба. Его, как маленького, кор-
мила мама.

Она своим плечом придерживала ему голову, чтобы та
не запрокидывалась назад. Мальчик ел медленно, всё время
поперхиваясь.

После обеда дедушка вывез Максима на улицу.
Тут было куда прохладнее, чем в душной кухне.
Появились небольшие порывы освежающего ветра, гнав-

шего за собой по небу клочья потемневших пушистых обла-
ков.

Мальчик смотрел на них, подняв голову. Они представля-
лись ему то в облике мохнатого медвежонка, держащего в ла-
пах бочонок мёда, то в облике всадника, скачущего на гне-
дом коне, то, как далёкий город с домами, башнями, купо-
лами.

– Я пойду чуток полежу, внучок, – сказал дедушка, – Ты
ничего не хочешь?

Максим замотал головой.



 
 
 

– Тогда я пойду… Если что, стучи ногами, мама или ба-
бушка услышат.

Человек погладил мальчика по  белокурым волосам
и ушёл.



 
 
 

 
ВЕЛОСИПЕД

 
Где-то вдали изредка раздавались приглушенные раскаты

грома, словно кто-то бил молотком по листу железа. На го-
ризонте, в той стороне, где было болото, появился тёмный
край сплошной тучи.

В лучах солнца она казалась ещё более грозной тёмно-си-
ней с фиолетовым оттенком пеленой, которая неспешно за-
хватывает весь небосвод.

«Скорее бы уже пришёл папа с работы. Мы бы точно успе-
ли запустить змея до того, как это чудище приползёт сюда, –
думал мальчик. – Почему, как только что-нибудь запланиро-
вал, всегда выходит не так, как хочешь?»

Было слышно, как мама с бабушкой о чём-то разговарива-
ли на кухне. Их слова заглушал то стук посуды, то шум про-
езжавших автомобилей. Иногда мама подходила к мальчику,
приносила ему попить или просто спрашивала, как у него
дела.

Когда она подошла в очередной раз, Максим стал загибать
пальцы на руках, смотря на маму.

– Уже почти полпятого. Скоро папа придёт, – сказала она,
поняв, о чём её спрашивает сын.

Солнце, склонившееся к западу, заволокло дымкой, тень
которой ползла по земле. Чёрная полоса на горизонте стано-
вилась всё шире и шире.



 
 
 

Было видно, как тонкими белыми спицами дождь проты-
кает воздух.

Ласточки, свившие в этом году под крышей старого сарая
гнездо, пикировали низко над землей.

Усевшись в  ряд на  раскачивающиеся провода, воробьи
беспокойно щебетали.

У конуры возле дома грыз кость щенок. От назойливой
мошкары он фыркал и  крутился вокруг своей оси, слов-
но юла.

Скрипнула калитка – мальчик увидел идущего к нему от-
ца.

«Ура, пойдём запускать змея», – закричал про себя обра-
дованный Максим.

Через мгновение он уже сидел на крепких отцовских ру-
ках.

– Как твой день прошёл, малыш? – спросил тот сына, ше-
роховатыми пальцами слегка потянув его за нос. – Не хули-
ганил тут без меня?

Мальчик замотал головой. Потом он начал махать руками,
показывая вверх.

– И что это может значить? – удивился мужчина.
«Почему взрослые так медленно думают? Может, мозг

со временем забивается всякой ерундой? Придётся идти, по-
казывать,» – подумал сердито Максим, пытаясь слезть с рук
отца.

– Тебе не хочется сидеть? Давай, походим.



 
 
 

Скинув с плеча сумку, мужчина присел на корточки и по-
ставил мальчика на ноги.

– Куда мы пойдём? А?
Мальчик знал прекрасно, что в отличие от дедушки, с от-

цом можно было и побегать, и попрыгать.
Сперва он подошёл, качаясь на ногах, к визгливо лающе-

му щенку. Тот замер, затем попятился назад, держа в зубах
кость, и спрятался за коробкой.

«Я же не собирался забирать у тебя косточку, Бим. Только
хотел поиграть… А ты удрал… Ладно, сиди там», – подумал
мальчик.

И Максим пошёл дальше. Он так быстро перебирал свои-
ми маленькими ножками, что они нередко запутывались од-
на за одну, и мальчик вис на руках у отца, словно парашю-
тист на стропах.

Когда они пришли к  гаражу, Максим начал дёргать
за нижний край створки двери, вопросительно глядя на отца:

«Вспомнил, пап?»
– Ах, да, я совсем забыл про змея… Пошли, посмотрим,

как он там.
Отворив створку, которая казалась Максиму гигантской,

отец щёлкнул выключателем – висящая на потолочной балке
лампочка загорелась, осветив тусклым светом гараж.

По периметру стен здесь был целый склад различных ве-
щей: деревянные ящики со  всякими запчастями, какие-то
мешки, стальная решётка для ограждения, старый большой



 
 
 

бензобак от Зила и многое другое.
У мальчика разбегались глаза.
Ему хотелось всё посмотреть, потрогать, узнать, что и за-

чем.
Он уже намеревался покопаться в одном из ящиков, од-

нако отец подхватил его подмышки и понёс дальше.
Сначала Максиму хотелось заплакать, как любому нор-

мальному ребёнку, которого оттащили от  коробки, наби-
той игрушками. Но, когда он увидел огромного, сделанного
из газет и прутьев воздушного змея, слёзы сразу же куда-то
исчезли.

– Идём, покушаем, а потом попробуем запустить… Высо-
ко, высоко.

Отец подбросил мальчика под потолок, затем с ловкостью
жонглера поймал его. Максиму всегда нравилось это чув-
ство, хоть и секундного, но такого свободного полёта.

Особенно было занятно наблюдать за реакцией мамы и ба-
бушки, когда те видели эти полёты. Оханья и аханья были
на всю деревню. Иногда бабушка даже бранила отца.

С высоты мальчик увидел, что в углу гаража стоит неболь-
шой велосипед.
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