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Аннотация
Кто он: странствующий монах, отшельник или шпион? Его

появление всегда вызывает вопросы. Главный герой, которого
зовут Fabien, и сам пытается разобраться в этом. Прозрение
наступает, когда он встречает ее – Девушку с прозрачными
глазами, таинственную незнакомку. Это повествование заставит
задуматься о многом. Например, что в мире все взаимосвязано:
любовь и тайны, одиночество и зависимость, борьба и
благородство. Автор уверен, что трагедий в жизни можно
избежать, если научиться быть свободным.
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Когда человек оказывается в гуще событий, природу кото-
рых сложно объяснить, ему всегда приходится выбирать: ид-
ти дальше, преодолевая трудности, или отвернуться и не по-
кидать зону комфорта.

Выучить ваш язык, освоив все нюансы произношения,
для большинства иностранцев, как и для нашего героя, зада-
ча почти непосильная. Не просто оказалось и отыскать прав-
ду. Попытка понять мышление других культур закончилась
для монаха поражением.

В то время, когда прибыл на остров, он был молод, красив,
на голову выше обычных смертных. Свое служение новичок
начал с  большим энтузиазмом, наивно полагая, что будет
легко убедить местных поверить в Бога, которого сам безза-
ветно любил. Но почти сразу понял, что мышление других
людей поменять довольно сложно. Особенно тех, кто пред-
ставляет Высшие силы в соответствии со своими нравствен-
ными ориентирами, местами очень спорными.

Его грела мысль о том, что началась его история в 29 лет,
в таком же возрасте Иегошуа предстал пред соотечественни-
ками. Только он пребывал среди своих, а нашему герою при-
ходилось нести слово Божье в общество чужих. Но сколь-
ко бы веков ни прошло, как бы ни менялся мир, отношение
к святости всегда было и остается, увы, одинаковым.



 
 
 

Страсть и любовь, красоту и внимание – вот, что ищем
мы все: подростки, студенты, бизнесмены  – те, кто ходит
в бордели, и те, кто посещает службы в храмах. Нам всем так
необходимы атрибуты счастливой жизни, и при этом игно-
рируем тот факт, что создать идеал без интеллекта не пред-
ставляется возможным.

В тот день, когда ноги монаха первый раз ступили на зем-
лю, которую он хотел покорить, он и помыслить не мог, что,
если будет не осторожен, то сам окажется во власти данно-
го места. Вооружившись лишь книгами и воспоминаниями,
человек может не выстоять под атакой собственного жела-
ния. Нужно больше, чем просто знание и цель, нужна лю-
бовь, единственная и непобедимая.

Во  второй день пребывания, получив отдельную келью,
он смог распаковать свои вещи. Всю дорогу его сильно бес-
покоил ящик, в  котором умело запрятаны книги, которые
в его ордене считаются запретными. Поскольку инакомыслие
и философия сеют раздор и разрушают единство между мо-
нахами, их не разрешают вносить на территорию монастыря.

Уж больно это смахивает на лицемерие. Ведь у каждого
монастыря своя правда, а значит, не стоит ждать искреннего
отношения к «мирскому мышлению», как называют между
собой монахи людей, которые живут за пределами ордена.

Сами понимаете: жить в такой среде – сплошная борьба.
Но он научился хитрить и прятать свою библиотеку, кото-
рая позволяла ему удовлетворять бесконечную жажду зна-



 
 
 

ний. Со временем он стал мастерски маскировать параллель-
ную от своих братьев жизнь. Двуличность – это природа че-
ловека.

«Пусть никто не осуждает меня, оставьте это Тому, кто ви-
дит вас, как никто другой, со всеми вашими похотями, с той
личиной, которую даже вы страшитесь увидеть», – такой от-
вет наш герой готов был озвучить каждому, кто захотел бы
его в чем-либо обвинить.

Страшно, если раскроют твою сущность, но  ведь это
и есть ты на самом деле. Поэтому так важно говорить прав-
ду, ту самую, которую каждый из нас носит в себе.

Миссия монастыря заключалась в  том, чтобы выходить
время от времени, как посланники Божьи, в мир и помогать
людям нести то бремя, которое они заработали из-за непо-
слушания.

В один из дней Fabien, так зовут нашего героя, встретил
роскошную женщину, которая, и он это знал, живет в ши-
карном доме на одной из главных улиц поселка. Дама стояла
в ожидании автобуса на остановке, которая условно находи-
лась на развилке двух дорог: одна ведет к монастырю, вто-
рая – к поселку. Общественный транспорт здесь ездит не ча-
сто, можно сказать: крайне редко, как и суда, которые не жа-
луют этот остров.

Угадать время, когда прибудет автобус, почти невозмож-
но, его расписание не поддается никакой логике. Но женщи-
ну это не смущает, раз в полгода она приходит сюда, при этом



 
 
 

рассуждает так: «Если сегодня будет автобус, значит, это
судьба, которая подсказывает мне: уезжай отсюда». Но каж-
дый раз, когда этого не происходит, она с облегчением воз-
вращается домой, точно так же случилось и сегодня.

Fabien предложил свою помощь и взял ее чемодан. По до-
роге узнал об азарте этой леди, и рассказанное ею заставило
его задуматься.

Когда идешь по пыльной дороге да еще и под лучами па-
лящего солнца, настигает дикая усталость. Но  оказавшись
в  тени домов на  каменистых улочках, которые еще воен-
ные пленники выложили больше полувека назад, можно сно-
ва почувствовать себя хозяином земли. Во время их спон-
танной прогулки попутчица произнесла любопытную фразу:
«Пока все мы ищем новое, неизвестное, способны не узнать
настоящее, которое рядом с нами».

«Смелая женщина, – подумал Fabien. – Она не из тех, кто
занимается самоуничтожением, умеет заступиться за  свои
чувства».

Оба вошли во двор когда-то нарядного дома. Монах сел
возле старого каменного стола на лавочке и оглядел участок,
весь заросший травой. Все вокруг лишь напоминало о бур-
ной жизни обитателей этого особняка.

– Вот вам вода, – женщина подала стакан и продолжила
историю, начатую пару часов назад.

Сидя напротив хозяйки, облаченной в одежды, которые
напоминали театральный костюм, монах старательно внимал



 
 
 

рассказам о минувших вечеринках и состоятельных гостях.
Собеседница вспоминала и своего мужа-дантиста, кото-

рый осчастливил не одну женщину на острове. Многие муж-
чины были благодарны и щедро вознаграждали его за красо-
ту и уверенность, которую он подарил их женам и любовни-
цам. Конечно, были и вдовы, и девицы, не имевшие налич-
ных, но и с таким, несмотря на скупость, доктор не отказы-
вался работать. Благодаря чему в их доме всегда водились
драгоценности. Когда зашел разговор о зубах, монах с непод-
дельным любопытством стал разглядывать улыбку женщи-
ны и то, что еще хранило следы некогда богатого прошлого.
Зубной врач умер, но прежде семь тяжелых лет она заботи-
лась о нем. Однако ни о чем не сожалеет, ведь они очень лю-
били друг друга.

– Я, дура, все прощала ему, лишь бы он не оставил ме-
ня. Только представьте красавца, который мог прикасаться
к любой женщине, у которой заболел зуб.

Женщина начала плакать, а  прекратив, стала умолять
Fabienа заглянуть к ней, когда тот снова будет в этих краях.

Грустно было осознавать, что у этой когда-то состоятель-
ной дамы практически ничего не осталось из прежней жиз-
ни, кроме воспоминаний и нескольких металлических зубов.
Монаху надо было торопиться, если он хотел вернуться в мо-
настырь до захода солнца. На обратном пути купил мешок
стручковой фасоли у местных крестьян и довольный отпра-
вился домой.



 
 
 

Когда вошел в  свою комнату, первым делом посмотрел
на шкаф, где спрятаны книги. Ручки утром перед уходом за-
вязал синей лентой. Там же ее и обнаружил. Засыпая после
довольно тяжелого жаркого дня, подумал: «Женщины всегда
хотят уехать – такова их природа».
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Есть две вещи, которых Fabien хотел бы избежать, пребы-
вая на чужой земле. Первая – смерть. Умирать вдали от до-
ма – это горько и накладно. Достаточно вспомнить историю
жизни и кончины Оскара Уайльда, дыхание которого стихло
не в родной Англии, а на французских просторах. Сколько
усилий пришлось приложить, чтобы спасти Оскара, но все
оказалось тщетно. Ему было всего 46 лет. Кроме похорон-
ных хлопот друзьям достались еще и  обязательства перед
кредиторами.

Fabien живет без долгов, у него есть лишь обязанность,
предписанная Священной Книгой – — «любить ближнего».
И  умереть он готов везде, но  не  на  этом острове. Здесь
не только смерть, но и любовь вызывает вопросы. Легко ска-
зать: «Люблю», но что это значит? Если разобраться, то это
чувство по отношению к любому человеку, будь он глупый
или злой, под силу разве что Великому Учителю. Его любовь
безграничная, бескорыстная и светлая. Смертный же за то
время, что ему отведено, способен испытать глубокую ис-
кренность, наверное, лишь к своим самым близким и род-
ным. Все не так просто на самом деле…

И все-таки Fabien обнаружит в себе любовь, спрятанную
глубоко внутри под слоем страха. Это то, что ему помога-
ло выжить в самые тревожные времена. Одну тайну легко



 
 
 

носить, но когда на пути их возникает несколько, становит-
ся все сложнее. Секрет не  хочет вечно оставаться взапер-
ти. У него природа дикого зверя: если по недосмотру выпу-
стишь, обязательно нападет на тебя, тогда пощады не жди.
Такие мысли часто мучили Fabienа, иногда приводя в дрожь.
«Наши тайны – это мы, – шептал он себе в такие минуты. –
Дикий зверь – значит я. Освободи меня от себя, мой БОГ!»

Утром после молитвы и  завтрака Fabien решил прогу-
ляться по монастырю, стараясь припомнить, где стартовала
его история. И восстановил лишь, как в один прекрасный
день он перестал петь. Затруднился также назвать дату, когда
в его душе началась борьба с тем другим человеком, которо-
го он в себе обнаружил. До того, как прозвучало последнее
пение из его уст, или после. Да это и не важно теперь.

Fabien оглянулся по сторонам, испугавшись того, что кто-
то подозревает о двойственности его души. Ведь его пение
на службах только голосовое, а внутри он уже давно не поет.

Вышел в сад, навстречу шли два опустивших голову мона-
ха. Fabien посмотрел вслед, осознав, что не хочет стать тем,
кто, как безмолвная овца, следует воле других.

Ранее Fabien преподавал в одном из самых престижных
Университетов. Молодого специалиста уважали, и все до од-
ного были убеждены в том, что он – наследник ректорского
кресла. Он так любил и уважал свою работу, что это дела-
ло его лекции особенными и притягивало профессоров даже
из соседних университетов. Но однажды он решил исследо-



 
 
 

вать жизнь и вышел из стен вуза. Произошло это в разгар его
карьеры, когда очень влиятельные люди решили, что нужно
прислушиваться к мнению талантливого преподавателя.

Все изменилось с появления богатства, к которому он ока-
зался не готов.

Сколько боли может вынести индивидуум, имея любой
достаток? Человек по  природе своей очень выносливый,
но есть ли границы?

Взять для примера хотя бы литературу. Достоевский оста-
вил нам солидное наследство. В личной библиотеке Fabienа
можно найти несколько трудов этого писателя. Наш герой
не стал его преданным поклонником, однако всегда тщатель-
но обдумывал все, что узнавал через чтение об авторах и их
персонажах. Что вызвало интерес у Fabienа к Достоевско-
му? Больше всего – путь мыслителя. В молодости Fabien, как
и писатель, симпатизировал радикалам, и, как любой интел-
лектуал, увлекался политикой и тайными сообществами. Он
быстро сообразил, что группа иначе мыслящих людей имеет
в себе огромную силу. Впечатлило его и то, как Достоевский,
будучи на каторге, сумел спасти свой рассудок, отчасти бла-
годаря созданным им тогда героям.

Достоевский не мог жить без идеи. Немногие способны
признаться, что читать произведения этого автора сложно,
но  Fabien был очарован тем, что находил на  этих страни-
цах. Это давало пищу для размышлений, для новых вопро-
сов и исследований человеческой сущности. Может ли нам



 
 
 

дать надежду литература, которая родилась на  каторжных
работах?

Fabien прислушался к разговору группы монахов, которые
сидели в тени стен монастыря со стороны восточных ворот.
Обсуждение было живым и, казалось, участники свободно
высказывают свое мнение. Говорили о тех, кто оставил свой
след в истории. В центре этой шумной компании сидел высо-
кий, со строгими чертами лица, мужчина древнего возраста.
Тот самый, который не обязан ни перед кем отчитываться,
но которому все должны дать отчет.

«Постиг ли ты философию Сиддха́ртхи Гаута́мы, живше-
го на севере Индии в VI веке до н. э., или Христа, пророка
Мухаммеда? Откуда знаешь: понял ли ты каждого из них или
нет?» – спросил тот самый.

Fabien затаил дыхание в  ожидании реакции монахов.
И в этот момент его осенило: чтобы понять другую личность,
нужно сначала познать себя. Действительно, если бы люди
знали, кто они на самом деле, не было бы войн.

Кто-то из  сидящих вокруг преподавателя предположил:
«Согласно цейлонским хроникам IV и VI веков н. э. самые
ранние…», Fabien больше не стал слушать, ведь дальше шли
пересказы и темный лес чужих мнений. «Еще спросите друг
друга, кто среди них значительнее?» – продолжил он мыс-
ленно и покинул место дискуссии.

Люди, которые утверждают, что освободились от ненуж-
ного и вредного мира, могут не иметь ни одной своей мыс-



 
 
 

ли, чувств и собственной позиции. Такие люди механически
повторяют то, что им внушили. Можно сказать, что многие
из сидевших вокруг того древнего монаха не присутствова-
ли здесь. Вместо них ответы давали родители, воспитатели,
учителя и другие люди, которые повлияли на их мышление.

«Кто живет внутри каждого из  них?»  – думал Fabien.
Свои ли реакции они передают, или те, которые им внушило
окружение. Если человек не честен с собой, он становится
легкой добычей манипуляторов. Общеизвестно, что в толпе
теряется личность. Там выделяется только лидер, которому
отдана вся слава, и вокруг него образуется бушующее мо-
ре, которое может быть очень токсичным. Иногда в массовке
можно разглядеть неудовлетворенных и несогласных, кото-
рые делят этот поток на части, из них потом вырастают но-
вые вожаки стаи.

Видя и ощущая происходящее, некоторые в этом мире бо-
ятся жить, потому что им страшно умереть. Поэтому ищут
себе поручни в виде религии, чтобы при случае было, за что
крепко ухватиться. Не  зная, что делать со  своей реально-
стью, такие люди придумывают себе иную жизнь: в другом
месте и  в  идеальных условиях. Забывая, что мир по  сути
своей несовершенен. Так было и до того, как они появились
на этой планете. Не миру нужно меняться, а нам. Свое вни-
мание человек обращает на то, чем он не обладает, при этом
у него есть все для счастливой беззаботной жизни.

Fabien прошел мимо сидящих монахов, которые о чем-



 
 
 

то шептались. Вечером они же напротив выхода к главным
воротам преградили ему путь. Fabien ничуть не испугался.
Ведь люди знакомятся по-разному. Не исключено, что эти
двое тоже. Один из них – весьма симпатичный и приятный,
обладатель рыжих волос. Его глаза на круглом лице со сле-
дами двухдневной щетины не несли угрозы. Второй – высо-
кий и очень худой, про таких говорят «кожа да кости», имел
серьезный устрашающий вид. Парочка была очень колорит-
ной, и не скажешь, что кормятся с одного стола.

Худой начал разговор.
– Ты долго будешь выделяться? Мы здесь все должны оди-

наково подчиняться законам монастыря. У тебя не должно
быть тайн перед другими.

Fabien думал, что его новоиспеченный приятель говорит
так из-за волнения, поэтому не нужно серьезно относиться
к его словам. При первом знакомстве все мы говорим не то,
а потом додумываем, что можно было сказать иначе. Fabien
оценил их намерения вскоре после того, как впустил к себе
в келью.

Рыжий сел возле входа на деревянный ящик, в котором
лежал чемодан. Хозяин жилища разместился напротив, воз-
ле стола, на котором лежали несколько позволенных для чте-
ния книг. Худой ходил по комнате. Он подошел к шкафу,
на двери которого висела голубая лента. Играя с ней, он про-
изнес тоном, в котором слышалась угроза:

– Мы здесь все братья, не правда ли?



 
 
 

От этих слов у Fabienа появились неприятные ощущения.
Он верит в силу масс и не отрицает важность порядка для
достижения одной цели. Но также уважает свободу челове-
ка и против принуждения, поэтому молча следил за Худым.
Рыжий не спускал глаз с хозяина кельи, отвлекаясь изредка
на приятеля, которого уже давно желал поменять на настоя-
щего друга.

Худой резко открыл створки, одновременно повысив го-
лос:

– У братьев не должно быть секретов друг от друга!
Fabien невозмутимо следил за Худым, который после того,

как импульсивно раскрыл дверцы, наигранно продолжил:
– Пустой! Ты ничего не имеешь?
– Хватит с тебя. Уходи! – сказал твердо Рыжий.
Выпроводив докучливого товарища, представился стран-

ным именем Серафим. А через несколько минут тоже поки-
нул келью, ссылаясь на то, что уже поздно, и завтра – день
миссии, когда все монахи выйдут в  качестве посланников
монастыря.

«С таким мягким лицом обычно люди не ведут себя так
определенно», – подумал Fabien, удивившись проявленной
твердости.

Серафим вырос в гористой местности, где люди привык-
ли пить из холодных чистых родников, есть ягоды и грибы
в бескрайних лесах. Жить в горах – это словно на руках у Бо-
га оказаться. Эти места питают и вдохновляют. Горы меняют



 
 
 

свой внешний вид не только по сезонам, но и на протяжении
одного дня. А какими прелестными становятся эти велика-
ны, когда восходит солнце и освещает их макушки. Вот в та-
ких местах прошло детство Серафима.

Парнишка рано осиротел, поэтому к себе его забрал дед.
Мальчику дали другое имя, а тем, что нарекли при рожде-
нии, никто и никогда его не называл. Когда ему было три
года, он отравился грибами. Поскольку в те времена образо-
ванные люди не жили в гористой местности, а, следователь-
но, среди местных врачей не было, спасти мальчика могло
лишь чудо или молитва.

Боль ушла, ему суждено было жить.



 
 
 

 
3
 

Мимо Fabienа шла большая толпа людей. Он так близ-
ко видел их, что мог определить мысли любого по взгляду
и движениям. Даже несмотря на то, что все они появлялись
будто из тьмы, ему хватало света, чтобы рассмотреть каждо-
го. Вот один нервно почесал шею, второй затравленно огля-
нулся, третий идет, уставившись в одну точку. Эти малень-
кие штрихи выдают истинную сущность человека, даже если
он старается выглядеть лучше, чем есть на самом деле.

Fabien проснулся от громкого стука в дверь. Не спеша от-
крывать, он медленно подошел к зеркалу и с явным удоволь-
ствием оглядел свое лицо. Ему нравится утро и опухшие ото
сна глаза, когда нет даже намеков на морщинки. «Если пода-
ришь своему телу качественный отдых, – думал он, – то сон
вернет тебе частичку молодости». Он и дальше бы любовал-
ся отражением, если бы его новый друг не заорал за дверью
и не забарабанил кулаком. Fabien открыл.

– Ты что, сдурел? – произнес удивленно визитер, увидев
полностью обнаженное тело, очень напоминающее статую
Давида авторства Микеланджело, которая находится в Ака-
демии изящных искусств во Флоренции.

–  Это  же… это  же монастырь. Здесь не  ходят голыми
по  утрам,  – Серафим продолжал возмущаться, закрывая
за собой железную дверь кельи.



 
 
 

– А когда ходят? – улыбнулся Fabien и с той легкостью,
когда еще не  мучают воспоминания, а  мысли не  торопят
проснутся, начал одеваться.

Серафим в  красках рассказывал о  возможности выйти
и прогуляться в окрестностях, резюмировав:

– Сегодня ты просто везунчик.
– Почему? Я же знал, что ты стоишь за дверью, поэтому

так смело открыл, – Fabien еще не проснулся и с трудом со-
ображал.

– Я не об этом. Тебе повезло, что неподалеку от монасты-
ря умер человек.

– Почему это мне «повезло»? – безоблачный взгляд на-
крыла тень подозрительности.

– Ты все поймешь, если пойдем вместе на похороны.
– Я не хочу провожать в последний путь чужого человека.

Я не был на похоронах даже у своих родственников, – отве-
тил Fabien.

– Пойдем. А оттуда идем в поселок, там я тебя познаком-
лю с приятностями этого острова.

Народ собрался намного раньше, чем хотелось  бы род-
ственникам, которые потеряли единственного мужчину, спо-
собного прокормить едва ли не всю родню. Шахты, обору-
дованные устаревшей техникой – настоящие убийцы. Они,
как развратницы, заманивают в свои сети порядочных муж-
чин, которые мечтают хотя бы раз насладиться губами чужих
женщин, а потом губят их.



 
 
 

Во дворе яблоку негде было упасть, стояли даже вокруг
дома. Не  потому, что сочувствовали семье, которая все
громче и громче рыдала с приходом новых селян, а потому,
что появилась возможность «выйти в свет», себя показать,
увидеть тех, с кем давно не виделся. Кому-то просто нравит-
ся, когда что-то вокруг происходит.

Ладно, когда местные себя ведут фривольно, но Fabien ни-
как не мог понять Серафима, который всю церемонию флир-
товал с  женой покойного дантиста. По  окончании действа
во двор въехала телега, запряженная двумя лошадьми. Внут-
ри поместили гроб, и началось траурное шествие. Впереди
вместе с попом шли мужчины, позади – родные и близкие,
которые старались догнать неугомонных животных, перио-
дически ускоряющих шаг. К родственникам примкнули и те,
кому совесть не позволяла уйти домой раньше, чем гроб опу-
стится в могилу. Fabien наблюдал за происходящим со сто-
роны. Ему хотелось забыть все, что он здесь увидел, вклю-
чая фарс и лицемерие. Поэтому, как только появилась воз-
можность, он направился в противоположную от церемонии
сторону. Увидев это, Рыжий попытался переубедить друга,
пообещав «настоящее веселье», на что Fabien ничего не от-
ветил, всем своим видом дав понять, что компанию ему он
не составит.

5 лет спустя
Черт, черт, черт! Мне не верится, что я там столько ва-

рился в этом котле. Представляешь, как это унизительно для



 
 
 

современного думающего человека – жить в монастыре. По-
том я уехал в большой город, где обстоятельства были совсем
другие. Думал: ну вот здесь цивилизация и люди поумнее.
Но вскоре понял, что это не так! –

Молодая смуглая девушка внимательно слушала мужчи-
ну, который умолял ее не  быть жестокой и  отпраздновать
с ним его 35-ый день рождения.

– Где твои друзья? Почему в такой день ты один. Возмож-
но, у тебя есть жена? Или ты гей? – задала сразу несколько
вопросов девушка.

– В этом городе нет друзей.
– А жена? Жена есть?
Fabien улыбнулся и долго смотрел в глаза новой знакомой.

Он будто растворился в них, оказавшись далеко в девствен-
ной природе, где нет фальши и наигранности, а лишь чистые
помыслы. Его собеседница хотела что-то сказать, но он по-
просил не делать этого.

– Тссс, спугнешь момент и разбудишь реальность. Дай на-
браться силы.

Девушка на пару секунд опустила голову, а потом посмот-
рела перед собой. Наверное, подумала о том, кто этот стран-
ный человек, а, может, не об этом. Важно другое: она подда-
лась очарованию этого момента, таинственности и неопре-
деленности.

На следующее утро на том острове, откуда пять лет назад
уехал Fabien, так же, как и раньше, молитвами и пением на-



 
 
 

чался день у монахов. Серафим думал о том, как разнообра-
зить свой день. Худой все так же учил новичков дисципли-
не и правилам, которые сам же и придумал за годы прожи-
вания в этом месте, в итоге создав что-то похожее на дедов-
щину. Другие, как обычно, ходили наклонив головы, мыс-
ленно обвиняя тех, кто принимает за них решения. А дале-
ко-далеко отсюда Fabien проснулся на шелковых простынях
рядом с девушкой, у которой такие прозрачные глаза, по-
хожие на воды Атлантического океана, в которых он плавал
в те времена, когда сторонился серьезных отношений. Как
любой молодой человек свою жизнь он видел яркой, безоб-
лачной и бесконечно интересной. Размышления о будущем
всегда сводились к одному: «хватайся крепко за то, что тебе
нужно, и не отпускай, тогда обязательно будешь вознаграж-
ден». Годы спустя эта философия не подвела, разочарования
не произошло.

Fabien долго любовался лицом спящей, прежде чем ре-
шил незаметно выйти из  спальни. Уже четвертый день он
живет в этой гостинице. Ему нравится выходить на террасу
и смотреть на город. Побывав на разных островах, он вдруг
понял, что лучше всего на материке. В этот момент вспом-
нились люди из  прошлого, что вызвало улыбку. Как и  то,
как в одной местности люди здороваются. Вместо привет-
ствия или пожелания хорошего дня, они произносят: «куда
идешь?» Fabien в первые дни старался всем подробно рас-
сказать цель своего путешествия, пока ему не пояснили, что



 
 
 

здесь просто такой обычай. Острова нужны нам иногда, что-
бы остановиться и подумать о смыслах.

Гостья проснулась, но не торопилась вставать. Fabien на-
крыл стол и пригласил ее завтракать. Спустя время, сев на-
против, произнесла:

– Я сама не знаю, почему согласилась.
– Бутерброд любишь с медом или…
– С медом, – она немного нервничала и, кажется, слегка

спешила. – Мне нужно на работу.
– Может, позвонишь и скажешь, что сегодня не выйдешь.

Давай вместе проведем этот день. Думаю, начальство про-
стит тебя.
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