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Аннотация
Яков Гурьев – «самый верный, самый страшный сталинский

пёс». Или это – всего лишь личина? Но если да, то зачем? В
чём его предназначение, что делает он на берегах Чёрного моря,
далеко от Москвы? Может быть, именно здесь решается исход
грядущей смертельной схватки за судьбу страны и народа? О том,
что же происходит на самом деле, вы узнаете из первой книги
трилогии «Наследники по прямой». Продолжение – следует!
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Вадим Давыдов
Киммерийская крепость

 
ВЕНОК ЭПИГРАФОВ

 
Есть в наших днях такая точность,
Что мальчики иных веков,
Наверно, будут плакать ночью
О времени большевиков.
И будут жаловаться милым,
Что не родились в те года,
Когда звенела и дымилась,
На берег рухнувши, вода.
Они нас выдумают снова -
Сажень косая, твердый шаг -
И верную найдут основу,
Но не сумеют так дышать,
Как мы дышали, как дружили,
Как жили мы, как впопыхах
Плохие песни мы сложили
О поразительных делах.
Мы были всякими, любыми,
Не очень умными подчас.
Мы наших девушек любили,
Ревнуя, мучаясь, горячась.
Мы были всякими. Но, мучась,
Мы понимали: в наши дни
Нам выпала такая участь,



 
 
 

Что пусть завидуют они.
Они нас выдумают мудрых,
Мы будем строги и прямы,
Они прикрасят и припудрят,
И все-таки пробьемся мы! «…»
И пусть я покажусь им узким
И их всесветность оскорблю,
Я – патриот. Я воздух русский,
Я землю русскую люблю,
Я верю, что нигде на свете
Второй такой не отыскать,
Чтоб так пахнуло на рассвете,
Чтоб дымный ветер на песках…
И где еще найдешь такие
Березы, как в моем краю!
Я б сдох как пес от ностальгии
В любом кокосовом раю. «…»

Павел Коган (1918 – 1942)

Благими намерениями вымощена дорога в ад.
Джон Рэй

Не бойся, не надейся, не проси.
Лагерная мудрость

Чтоб добрым быть, нужна мне беспощадность.
У. Шекспир

Его гибкий ум был настолько разносторонен,
что, чем бы он ни занимался, казалось, будто он



 
 
 

рождён только для одного этого.
Тит Ливий

И тебя не минуют плохие минуты -
Ты бываешь растерян, подавлен и тих.
Я люблю тебя всякого, но почему-то
Тот, последний, мне чем-то дороже других…

Ю. Друнина

Давно отцами стали дети,
Но за всеобщего отца
Мы оказались все в ответе,
И длится суд десятилетий,
И не видать ещё конца.

А. Твардовский

Самая великая вещь на свете – это владеть
собой.

Следует отказываться от всяких
несвоевременных действий.

Вероломство может быть иногда
извинительным; но извинительно оно только тогда,
когда его применяют, чтобы наказать и предать
вероломство.
М. Монтень

Россия – Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь черной кровью,
Она глядит, глядит, глядит в тебя
И с ненавистью, и с любовью!..
Да, так любить, как любит наша кровь,
Никто из вас давно не любит!



 
 
 

Забыли вы, что в мире есть любовь,
Которая и жжет, и губит!

А. Блок

Вот она, вот. Никуда тут не деться.
Будешь, как миленький, это любить!
Будешь, как проклятый, в это глядеться,
будешь стараться согреть и согреться,
луч этот бедный поймать, сохранить!
Щелкни ж на память мне Родину эту,
всю безответную эту любовь,
музыку, музыку, музыку эту,
Зыкину эту в окошке любом!

Тимур Кибиров



 
 
 



 
 
 

 
Москва, Курский

вокзал. 27 августа 1940
 

Гурьев, предъявив кондуктору на перроне плацкарту и
паспорт, подошёл к вагону. До отправления оставалось чуть
меньше четверти часа. Кондуктор-проводник, вытянувшись
под его взглядом, кивнул и распахнул перед ним дверь. Гу-
рьев вошёл в купе, поставил в ящик свой чемодан, точно
туда поместившийся, опустил сиденье, задвинул чертёжный
тубус на полку над дверью. Сел на диван, поддёрнул двумя
пальцами занавеску, посмотрел в окно.

Шаги в коридоре, ничем не похожие на шум, производи-
мый обыкновенными пассажирами, отвлекли Гурьева от со-
зерцания заоконного пейзажа. Звук шагов замер точно на-
против двери в его купе. Ну же, подумал Гурьев. Дверь рыв-
ком распахнулась, и он увидел в проёме молодую женщину,
и с нею – девочку лет шести. Впрочем, Гурьев мог и оши-
биться – туда-сюда на полгода – относительно возраста ре-
бёнка. Но вот что касается всего остального – тут ошибки
быть не могло.

Он привычно подавил вздох. Вид и у женщины, и у де-
вочки был далеко не презентабельный: аккуратные и чистые,
но сильно поношенные вещи, стоптанные в прах туфельки.
Контраст с его собственным нарядом просто разительный.



 
 
 

На людей, путешествующих исключительно первым клас-
сом, компания явно не тянула. К тому же Гурьев, не особен-
но жалуя попутчиков в принципе, распорядился выкупить
купе целиком.

Женщина смотрела на Гурьева. В ёё взгляде не было ни-
чего, кроме отчаяния. Я бы на её месте попробовал общий
вагон или, в крайнем случае, смешанный, подумал Гурьев.
Но мягкий?! Какой нетривиальный ход, однако.

Всё, абсолютно всё было написано у непрошеной попут-
чицы на лице. Он умел читать по лицам куда более слож-
ные послания. Выучился. Что же мне с вами делать-то, сно-
ва вздохнул Гурьев. И как вам мимо кондуктора на перроне
удалось проскочить, вот что интересно. Ладно. Действовать
будем, как сказал бы товарищ секретарь ЦК Сан Саныч Го-
родецкий, в соответствии с обстановкой. Он знал, что про-
качал 1 всё абсолютно верно: вещей у женщины не было. Ни-
каких. Ему потребовалось не больше секунды на раздумья.

Гурьев сделал вид, будто несказанно рад своим гостям:
– Доброе утро. Вы не стойте в дверях-то, проходите. Ско-

ро трогаемся.
– Да… Что? – проговорила женщина едва слышно. Было

видно – тон Гурьева сбил её с толку.
– Проходите, – повторил Гурьев. Он не просто лучился

радушием и спокойствием. Он и был – само спокойствие,

1 Прокачал (проф. арго) – здесь: установил, вычислил (здесь и далее – приме-
чания автора).



 
 
 

само радушие. – Проходите, проходите, смелей. Усаживай-
тесь, вот так, по ходу поезда, чтобы девочку не укачало. Вам
ехать-то далеко?

В глазах у женщины снова загорелся лихорадочный ого-
нёк. Дикой, невероятной надежды. Готовности на всё, абсо-
лютно на всё, только… И, конечно же, страха. Того самого
страха, который, кажется, уже навечно угнездился едва ли
не в каждом из живущих – здесь и сейчас. Гурьев моргнул,
пряча за этим рассеянным движением пристальную цепкость
профессионального внимания, отточенного годами соответ-
ствующих тренировок, и улыбнулся – ободряюще, даже лас-
ково. Сколько лет, подумал он, пора привыкнуть уже, а вот,
поди ж ты – не могу. Боже, какое милое лицо, что сделалось
с ним, смотреть нельзя. И девчушка – просто кукла, глазё-
нышки, как два шоколадных уголька, – только бледненькая,
не то, что витаминов – просто еды, и той, видно, не хватает.

Женщина, поколебавшись, переступила порог и опусти-
лась на обитый красным плюшем диван напротив Гурьева,
как-то не по-городскому ловко подсадив девочку и уместив
её рядом с собой. И, затравленно оглянувшись на вход, снова
посмотрела на Гурьева. Скользнув к двери, Гурьев закрыл
её, повернул на один оборот защёлку шпингалета и вернулся
на своё место, проделав все эти манипуляции с такой скоро-
стью, что у гостьи наверняка зарябило в глазах.

Он снова улыбнулся – как можно беззаботнее, и ободря-
юще кивнул.



 
 
 

Женщина украдкой, – думая, вероятно, будто делает это
украдкой, – разглядывала Гурьева, пытаясь сообразить, что
же за тип перед ней. Судя по всему, это ей никак не удава-
лось. Гурьев потрогал себя за скулу и сказал, как будто бы
ни к кому не обращаясь:

– Ну, вот и славно. Устраивайтесь, обживайтесь. Кондук-
тор наш появится уже после того, как мы поедем, так что
располагайтесь и чувствуйте себя, как дома. А я вас времен-
но покину. Запритесь, хорошо? Я постучу.

В тамбуре он достал плоский портсигар, вытащил наби-
тую трубочным табаком папиросу собственного изготовле-
ния, с длинной гильзой, несколько раз ударил ею по крыш-
ке, как бы уплотняя и без того тугую механическую набив-
ку; сильно сжав «накрест» короткий мундштук, вцепился в
него зубами так, словно хотел прокусить картон насквозь.
Крутанув колёсико зажигалки, он вызвал к жизни яркий
жёлто-оранжевый огонёк пламени, и прежде чем прикурить,
долго смотрел на него, не мигая. Гурьев курил мало и редко,
это даже курением сложно было назвать. Да и не курил он –
окуривал. Густой фруктово-табачный запах помогал ему со-
средоточиться и был приятен для обоняния, – не только его
собственного, но и окружающих. А сейчас ему требовалось
совершенно точно «перекурить это дело». Ну, спаситель грё-
баный, усмехнулся Гурьев, опять? Опять, опять. Всегда. Ни-
куда тебе от этого не деться, дорогой. Никуда. Судьба та-
кая. Страна такая. Время такое. Карма. Ничего нельзя делать



 
 
 

сразу. Можно всё испортить, если сразу. Мы готовимся. Го-
товимся. Уже четыре года, Варяг. Четыре года. Почти пять.
Рабы. И гражданами становятся только тогда, когда просят
пройти. Ненавижу. И мы тоже, – нашли, называется, способ.
Ну, да, получилось. Пока – получилось. Пока что у нас всё
получается. В том числе и то, что не может и не должно по-
лучаться. А потом, дальше?! Гурьев зажёг папиросу, неглу-
боко затянулся и с силой выдохнул дым вниз через ноздри.
Сделав ещё две затяжки, он понял -курить ему совершенно
не хочется.

Он с сожалением посмотрел на не докуренную даже до
половины папиросу, сунул её в пепельницу и устало прикрыл
глаза. Нет, это наваждение какое-то, подумал он. Эти бабы
меня когда-нибудь доконают. Откуда взялась на мою голову
эта несчастная?! И почему я – неужели никого вообще во-
круг больше нет?! Я же не могу. Я вообще ни о ком не могу
думать, только… Что же мне со всеми вами делать, я же ведь
не Христос и даже не родственник… Или родственник всё-
таки? Каким-то боком, теперь, после всего? Он посмотрел
на часы. До отхода по расписанию оставалось не больше трёх
минут. И неуловимым, змеиным движением, способным во-
гнать случайного свидетеля, окажись таковой поблизости, в
ледяной смертельный пот, отступил в глубину тамбура. Ему
совершенно не хотелось возвращаться в купе. Не хотелось
разговаривать с этой женщиной. Вообще ни о чём, никогда.
Ничего нового он ей не в состоянии был сказать. Ничего. Ва-



 
 
 

гончик тронется, перрон останется, невесело усмехнулся Гу-
рьев. Надо было напугать её как следует каким-нибудь трю-
ком. Пожалел, идиот. Всё будет хорошо, пока не станет со-
всем плохо. Так плохо, как вообще, наверное, не бывает.

Первый рывок локомотива судорогой прокатился по со-
ставу, Гурьев услышал свисток паровоза, и поезд, наконец,
тронулся, сначала медленно, потом всё быстрее, быстрее. Гу-
рьев дождался, пока башня вокзала окончательно скроется
из виду, и направился назад, в купе.



 
 
 

 
Литерный «Москва –

Симферополь». 27 августа 1940
 

Отворив незапертую, несмотря на его просьбу-предупре-
ждение, дверь, Гурьев увидел, как попутчица опять вздрог-
нула. Она сидела вместе с девочкой на том самом месте и,
кажется, в той же позе, в какой он её оставил. Гурьев кив-
нул и улыбнулся обеим, словно старым знакомым, достал из
сетки для мелких вещей свежий номер «Известий» и сел на
свой – дважды законный – диван.

Он успел даже перевернуть страницу, где осьмушку по-
лосы занимал портрет Папы Рябы, как припечатал лучшего
друга чекистов ещё в двадцать восьмом неутомимый на при-
думывание всяческих прозвищ зам Городецкого Степан Ге-
расименко, и усмехнулся. Давно, давно мы так не говорим и
даже не думаем, Стёпа. Очень, очень давно.

«ТАСС, 26 августа. В последнее время в средствах буржу-
азной печати настойчиво муссируются слухи о якобы ширя-
щейся советизации республик, недавно присоединившихся
к СССР. При этом так называемые „аналитики“ этих самых
средств печати утверждают, будто в этом и состоит основной
смысл присоединения к СССР. Совершенно ясно, что подоб-
ные утверждения преследуют своей целью вбить клин недо-
верия и настороженности между населением присоединив-



 
 
 

шихся к СССР республик, органами местного самоуправле-
ния этих республик и руководством СССР, командованием
и бойцами РККА, дислоцированными на территории Литвы,
Латвии, Эстонии, Западной Украины и Белоруссии, Молда-
вии, Буковины и Закарпатской Украины. Несмотря на от-
дельные факты превышения власти военными коменданта-
ми территорий и сотрудниками органов НКВД по борьбе со
шпионажем и саботажем, несмотря на злоупотребления и
некомпетентность некоторых советских и партийных работ-
ников на местах, проявленное ими непонимание нужд и ча-
яний простых людей, руководство СССР, тщательно рассле-
дуя каждый такой случай и строго, беспристрастно наказы-
вая виновных, подтверждает свою приверженность принци-
пам, лежащим в основе договоров о взаимопомощи и дого-
воров о вступлении в СССР – принципам широкого и глубо-
кого местного самоуправления, многоукладной экономики,
внимательной и взвешенной национально-территориальной
политики».

Неплохо, решил Гурьев, неплохо. Хороший щелчок по
носу этим писакам. Одно слово – щелкопёры. Акулы пера.
Шакалы ротационных машин. Сейчас опять вытьё начнётся
– обман, дезинформация, да кто же поверит, большевики,
коммунисты… Им всегда будет мало – что бы мы не делали.
Всегда слишком мало «демократии», всегда слишком много
контроля. Они не помнят – и не хотят помнить, что вытво-
ряли сами, прежде чем стали великими и свободными. Сы-



 
 
 

тый голодного не разумеет. Ничего, ничего. Мы справимся.
Процесс изучения официальных новостей был прерван

появлением кондуктора:
– Билетики предъявляем, граждане, билетики на прове-

рочку!
Гурьев достал паспорт, обе плацкарты и протянул их де-

дуле. Когда женщина поняла: Гурьев показал не один билет,
а два, кровь совершенно отлила от её лица, и без того отнюдь
не пышущего здоровьем. Кондуктор так долго и придирчи-
во изучал бумаги – Гурьев даже развеселился: тоже мне, вы-
искался специалист по органолептике 2. Дедушка Мазай со
вздохом вернул ему документы:

– А гражданочки паспорточек? Будьте добры, гражданоч-
ка. – И, куда более подобострастно, – Гурьеву, в котором без-
ошибочным лакейским чутьём распознал большое началь-
ство, впрочем, плохо представляя себе реальные масштабы
этой величины: – Понимаете, гражданин, – инструкция. По-
лагается, значит-ца, у всех пассажиров документики про-
верочке подвергать, значит-ца, на соответствие предъявляе-
мой личности, потому как бдительность – это в нашем кон-
дукторском деле, гражданин хороший, самое главное. Без
этого нам, кондукторам, никак невозможно, значит-ца!

Гурьев удивился. Кого-то ищут? Её? Ориентировку кон-
дукторам раздали? Чушь, подумал он. Просто быть тако-

2 Органолептика – совокупность способов визуально-тактильного исследова-
ния объектов, в криминалистике – в т.ч. документов и банкнот на подлинность.



 
 
 

го не может. Вот совершенно. Или я недостаточно предста-
вительно выгляжу? Вот же навязались, на мою голову. С
внушающей невольное уважение скоростью и правдоподо-
бием Гурьев изобразил осеняющую лицо – непонимающе-,
начальственно-, брезгливо-, изумлённо-, скучающе-, раздра-
жённую – полуулыбку, полугримасу:

– Что!?
Натолкнувшись взглядом на серебряный смерч в завора-

живающе светлых глазах непонятного пассажира, ревнитель
железнодорожной дисциплины вжал голову в плечи. Но вы-
скакивать за дверь не спешил. То ли совсем обезумел от
странности ситуации, то ли ещё что. Конфликт ужасов, по-
думал Гурьев. Ужас здесь и сейчас – и ужас там и тогда. Что
выбрать? Что предпочесть? Какая дилемма. Какой молодец
Гурьев. Как умеет ставить людей в безвыходное положение.
Ну да, ну да.

Он откинулся на бархатную спинку дивана, сложил ногу
на ногу, слегка покачал начищенным до невероятного блеска
ботинком и вдруг щёлкнул в воздухе пальцами – так гром-
ко, что все присутствующие вздрогнули, а девочка испуган-
но прижалась к матери. Кивнув, проговорил, голосом высту-
живая воздух в купе до стратосферной температуры:

– Товарищ Кукушкин. – Фамилию кондуктора Гурьев за-
помнил. Он всегда всё помнил. Ну, откуда, в самом-то де-
ле, было знать старому сексоту 3: Гурьев внимательно изу-

3 Сексот (секретный сотрудник, встречается также аббревиатура с/с) – извест-



 
 
 

чил штатное расписание литерного пару дней тому назад. И
знал не только дедкину фамилию и физиономию, но и кое-
что ещё, гораздо более интересное. Увидев, как поехало у
деда лицо, Гурьев чуть-чуть прищурился. – За проявленную
бдительность объявляю вам благодарность. А теперь сделай-
те одолжение, – он так повёл взглядом в направлении двери,
что кондуктора качнуло. – Закончите проверку пассажиров,
принесёте три стакана чаю и печенье. И не отлучайтесь да-
леко. Если понадобитесь, я вас позову.

Дедушка Мазай громко сглотнул и, засновав головой так,
словно она была приделана к челноку швейной машинки,
испарился. Гурьев, посмотрев секунду на дверь, шевельнул
бровями и взялся, как ни в чём не бывало, за газету. И, лишь
заслонившись от женщины бумагой, прищурился, увидев по-
чти наяву, как кондуктор, рухнув на шконку в своей кону-
ре, трясущимися руками накапывает себе в стакан камфару.
Стукач в трауре. Бог ты мой, как же мне это надоело. А ведь
это всё придётся разгребать, разгребать. Нельзя же просто
убить их всех. Или можно?

Девочка всё это время тихо, как мышка, возилась в уголке
с маленькой тряпичной куклой, судя по всему, самодельной.
Женщина первой нарушила тишину:

– Что же вы так газетой увлеклись, товарищ следователь?
Что у вас там дальше по плану – случайное знакомство? Да-

ный и широко употребительный с 20-х гг. ХХ в. термин для обозначения штат-
ных и нештатных осведомителей ЧК/ГПУ/НКВД.



 
 
 

вайте, не стесняйтесь!
Гурьев вздохнул и понял: дочитать «Известия» он сможет

только вечером. Если сможет вообще. Ты правильно угадала,
милая, я умею приказывать, подумал он. А приказывать у нас
может только тот, у кого есть власть. Никому даже в голову
не приходит, что и обычный человек должен уметь приказать
власти оставить его в покое. А если она не захочет – свернуть
ей шею ко всем чертям.

– У вас есть выбор? – спокойно спросил Гурьев, медленно
и аккуратно складывая газету.

– Что?! – голос женщины сорвался. Он увидел, как задро-
жали её руки, и как на побледневшем лбу мгновенно высту-
пили капельки пота.

– Я спрашиваю, какой у вас есть выбор? – повторил Гу-
рьев, по-прежнему не повышая тона. – Даже если я и в самом
деле следователь. Что это меняет в нашей ситуации? Поверь-
те, ровным счётом ничего. Вот совершенно. Кто у вас там?
Муж?

Конечно, она поняла, о чём он. Кивнула и съёжилась. Гу-
рьев на миг прикрыл глаза. Ни у кого из нас нет выбора, по-
думал он. Ни у кого. Это лишь кажется, будто ты высоко и
у тебя есть выбор, – ещё и потому, что ты высоко. На самом
деле всё не так. Очень давно нет у нас выбора. Может, он и
был у нас раньше. А теперь – весь вышел.

– Ну, будет, – он опять вздохнул и посмотрел в окно. –
Извините, если я вас напугал. День такой выдался. Никакой



 
 
 

я не следователь. Я учитель. Еду на работу в Сталиноморск.
– Довольно глупо, между прочим, придумано, – вскину-

лась вдруг женщина, и Гурьев услышал в её голосе истери-
ческие нотки. – Да какой же вы учитель?! Вам… Вы… Вон
какой… Да видно же… Сразу же всё видно! А в Сталино-
морске у меня мать живёт… Господи, Господи, как же это…

Женщина прижала кулачки к щекам и зажмурилась. И
слёзы, которые Гурьев никогда не мог переносить, так и
брызнули у неё из глаз.

Ох, женщины, грустно подумал Гурьев, всё-то вы чувству-
ете, хорошие вы мои. Учитель. Наставник заблудших. Всё
видно, да? Так-таки прямо и всё? Распустился. Дисквали-
фицировался. Раньше кем угодно мог притвориться – хоть
японским богом. А теперь – сразу видно. Сразу видно: хочу
– убью, хочу – помилую. Советский начальник. Это была с
самого начала очень глупая идея – ехать поездом. С само-
го начала. Надо было лететь – как обычно. До самого места.
Почему, почему?!

– Мама, я кушать хочу, – вдруг сказала девочка, пододви-
гаясь поближе к женщине. – Дай мне хлебушка…

– Катюша, потерпи, солнышко, – женщина словно опом-
нилась, быстро провела мысками ладоней по скулам, ловко,
привычно взяла дочь на руки. – Потерпи, золотко, ладно?
Приедем к бабушке, она нам пирогов испечёт…

– А пироги вкусные?
– Вкусные, вкусные. Потерпи, ладно?



 
 
 

– А мы далеко ещё до бабушки поедем?
– Нет, лапонька, недалеко. День да ночь, сутки прочь. Да,

маленькая? Потерпишь? Ты ведь у меня умница, доченька
моя золотая, да?

Девочка, вероятно, очень хотела, чтобы мамочка похва-
лила её, но голод был куда сильнее желания быть хорошей
и умной. Катюша негромко захныкала с опаской посматри-
вая на дядю, которого мама назвала страшным словом «сле-
дователь».

Гурьев взялся рукой за горло, в котором в этот мо-
мент что-то еле слышно пискнуло – давя этот писк, Гурьев
негромко кашлянул, поведя головой из стороны в сторону, –
и, сохраняя вид весёлого безразличия, вышел из купе.

Если я убью его когда-нибудь, подумал Гурьев, то вот
именно за это. Ни за что другое. Он замер, вцепившись в по-
ручень под окном. Когда всё кончится, я его убью. Или всё-
таки не стану? Ведь я же дал слово. И я никогда не обещаю
того, чего не могу. И всегда могу то, что обещаю.

Он оглянулся, зашёл в туалет. Поморщился от неистреби-
мого аммиачного амбре и решил, что заставит дедушку Ма-
зая драить очко без перерыва как минимум до Харькова. По-
смотрел в зеркало, достал расчёску, пригладил волосы, – ви-
дом своим остался вполне доволен. Плотно затворив за со-
бой дверь, Гурьев зашагал в направлении вагона-ресторана.

Подойдя к стойке буфета, Гурьев натянул на лицо самую
обольстительную из имеющихся в его арсенале улыбок:



 
 
 

– Девушка! На два слова.
– Да, – не оборачиваясь, буркнула девица, поглощённая

каким-то невероятно важным буфетным занятием.
– Как вас зовут, милая?
Таким тоном – и таким голосом – не разговаривают про-

стые смертные пассажиры с простыми смертными буфетчи-
цами. Девушка развернулась и с благоговейным ужасом уста-
вилась на незнакомца, от которого её отделяла хлипкая пре-
града буфетной стойки. В долю секунды оценив его рост, те-
лосложение и наряд, а также явно не пальцами впопыхах,
как у большинства окружающих, организованную причёс-
ку, буфетчица, начисто позабыв о драгоценном достоинстве
работника советской сферы услуг, резко сменила тон и, не
забыв кокетливо передёрнуть плечиком, прошелестела, рас-
цветая гимназическим румянцем:

– Рита…
– Замечательное имя, – Гурьев навис над стойкой и заго-

ворщически подмигнул, продолжая улыбаться. – Ритуля, ра-
дость моя, выручайте. Горю, как швед под Полтавой.

– А что случилось? – участливо спросила девушка, мечтая
о том, чтобы непонятный пассажир взмолился о помощи, –
и тогда, она, Рита, – о, тогда!..

– Да вот, понимаете, сестру с дочкой везу к матери на юг,
ну и, как всегда, бледную курицу в газете забыли дома. В су-
матохе сборов, так сказать. Помогите, солнце моё, ликвиди-
ровать прорыв, а?



 
 
 

– Поможем, – важно кивнула Рита и просияла: – А я вас
знаю! Вы ведь киноартист, да? Я вспомнила, я вас в кино
видела, да ведь?

Конечно, подумал Гурьев, я ведь страшно похож на Чер-
касова 4. Сегодня – на Черкасова. Сегодня мне хочется быть
похожим на Черкасова. Такой я себе выбрал образ на бли-
жайшие пару – тройку недель. Мне так захотелось. Надо же
и мне когда-нибудь развлекаться, верно? Впрочем, те време-
на, когда подобные игры действительно развлекали его, дав-
но и, кажется, безвозвратно миновали. Теперь вынужденное
лицедейство – безупречное, разумеется – вызывало у него
скуку. Оскомину, – вот, пожалуй, самое подходящее слово.
Ну, ничего. К счастью, с Ритой можно было особенно не це-
ремониться:

–  Точно,  – серьёзно подтвердил Гурьев.  – «Броненосец
Потёмкин», помните, там коляска прыгает по лестнице?

– Помню!
– Вот я в той коляске и лежал. Страшно было, вы, Ритуля,

не поверите.
– Вам бы всё шуточки, – притворно нахмурилась Рита. –

Ладно, посидите, я сейчас принесу! Вам сколько порций?
–  Две,  – улыбка Гурьева сделалась ещё обворожитель-

нее. – Умоляю вас, бриллиантовая моя, яхонтовая, умоляю,
скорей!

4 Популярный в 30-е – 40-е годы советский актёр, сыгравший в кино Алек-
сандра Невского и Ивана Грозного в одноимённых фильмах.



 
 
 

Буфетчица ласточкой метнулась в кухонный отсек и через
минуту вынесла Гурьеву рамку с тремя судками:

– Вот! И чай ещё там, горячий. Настоящий цейлонский!
В голосе Риты было столько всего… И неподдельная гор-

дость за родной буфет, сумевший угодить таинственному
посетителю, похожему сразу на интуриста, артиста и графа
Монтекристо; и неодолимое желание, – ну, пожалуйста, по-
жалуйста, Боже, пусть этот человек, без всякого сомнения,
из породы хозяев жизни, посмотрит на неё, буфетчицу Риту
Зябликову из подмосковного городка Люберцы, где живут её
четверо братьев и сестёр с мамкой, которая в свои сорок с
небольшим выглядит, как семидесятилетняя старуха, а отец
втихаря совсем уже спился с круга, – пускай он посмотрит на
неё так, как она на самом деле заслуживает! Ведь она насто-
ящая, живая женщина, тоскующая по истинной, неподдель-
ной, большой любви, – и разве виновата она в том, что гото-
ва обрушить эту тоску на любого, кто хотя бы случайно ока-
жется на директрисе огня?! И жажда штормовых страстей,
которые ей не суждено пережить, и жгучая, смертельная за-
висть к той, которую этот светский лев, морской волк и полу-
ночный ковбой, он же калиф, султан и герой, страстно ласка-
ет сутки напролёт, шепча о своей негасимой любви… И что
только не вырывалось ещё из глубин Ритиной души вместе
со звуками ее голоса! Гурьев был для бедняжки олимпий-
цем, сошедшим прямо с небес. Прямо к ней. Прямо здесь.
Прямо сейчас.



 
 
 

– С сахаром?
– А как же! И с лимоном!
– Ритуля, вы – просто чудо, я даже не знаю, нет слов. А

фрукты тут у вас есть?
– Конечно, – Рита сработала глазами, сама того не зная,

по хрестоматийной схеме – «в угол – на нос – на предмет»:
незамысловатое пикирование Гурьева попадало в цель без-
ошибочно, прежде всего, по причине прямоты и крайней до-
ходчивости. Сам он в такие минуты над собой слегка посме-
ивался, прекрасно понимая, как выглядит вся эта бутафория
со стороны для искушённого наблюдателя.

– Даже ананасы! Только дорогие очень.
– Ну, это нас не остановит на нашем праведном пути. Дай-

те, счастье моё, пару ананасов и яблок с полдюжины, поярче,
лично для меня!

Получив пакет, Гурьев протянул девушке три купюры по
пять червонцев:

– Сдачи, как говорят у нас на Кавказе, не надо.
– Ой, что ы, – Рита потупилась, но деньги взяла – алчный

огонёк промелькнул у неё в зрачках. – Ой, вы такой щедрый,
мужчина! Может, коньяку хочете? Армянский, четыре звёз-
дочки!

– Не теперь, – торжественно-таинственно прошептал Гу-
рьев и подвигал бровями, как Дуглас Фербенкс 5. – Мне, к со-

5 Знаменитый в 20-е – 30-е годы ХХ в. американский актёр, снявшийся в со-
ветском фильме «Поцелуй Мэри Пикфорд».



 
 
 

жалению, пора. Всех благ, Ритуля, – и Гурьев, склонившись,
чмокнул буфетчицу в щёчку – непостижимо элегантно для
человека, у которого обе руки заняты комплексным обедом
и десертом.

Ещё и поклонившись на прощание остолбеневшей Рите,
он ретировался.

 
* * *

 
В купе он вывалил добычу на столик, где уже исходил кру-

тым паром исправно доставленный кондуктором чай. Жен-
щина посмотрела на Гурьева круглыми от изумления глаза-
ми:

– Учитель Вы, да?! – губы у неё прыгали, как сумасшед-
шие. – Учитель, да? Учитель…

– Да, – Гурьев опустился на диван. – Покормите ребёнка
и сами поешьте, у вас лицо зелёное – невозможно смотреть.

Женщина разрыдалась. Гурьев не успокаивал её – мол-
ча сидел, выбивая пальцами по столешнице замысловатую
дробь и смотрел в окно. А лицо было таким, словно не про-
исходит ровным счётом ничего интересного.

– Мама, не плачь, – девочка подёргала её за рукав. – Мама,
я очень кушать хочу… Давай покушаем, мама, мам… По-
смотри, какие красивые, это яблоки, да? Мама, а это что та-
кое? – Катя схватила ананас за зелёный хвост.

Женщина перестала всхлипывать и посадила дочку на ко-



 
 
 

лени. Он расставил судки, достал нож – несмотря на то, что
Гурьев раскрыл его за спиной под пиджаком и совершен-
но бесшумно, при виде хищного, матово-чёрного клинка по-
путчица всё равно вздрогнула – и приступил к разделыванию
заморской диковины. Выложив кусочки ананаса на блюдце,
Гурьев придвинул лакомство Катюше:

– Ешь. И подружку свою не забудь покормить, она, навер-
ное, ужас какая голодная.

– Ага…
– А как её зовут?
– Машенька, – еле слышно прошептала девочка.
– Ешьте, ешьте, Катенька и Машенька, – Гурьев улыбнул-

ся. – Ехать нам целый день и целую ночь, так что следует
хорошенько подкрепиться.

Глядя на негаданных своих попутчиц, Гурьев щурился и
делал вид, что пристально и с интересом разглядывает че-
канку на подстаканнике, – мужественно сражаясь с непре-
одолимым желанием смять его в кулаке, как фольгу.

Закончив с едой, женщина уложила Катю спать. Та не
нуждалась в долгих уговорах – уснула тотчас же, крепко при-
жав к себе куколку. Женщина достала платок, вытерла глаза
и несмело улыбнулась Гурьеву:

– Извините меня… Вы… Вы ведь не следователь, правда?
– Нет. А что – похож?
– Не знаю… Не очень. То есть… Нет, нет, совсем не по-

хожи!



 
 
 

– Ну и замечательно, – Гурьев нарочито рассеянно провёл
рукой по щекам, будто проверяя, не сильно ли отросла ще-
тина. – Вы успокойтесь. Приедете домой, всё будет нормаль-
но. Не станут вас там искать.

– Откуда вы знаете?
Гурьев только плечами пожал:
– Знаю. Как вас зовут?
– Вера.
Гурьев назвал себя и скользнул глазами по стоптанным в

прах Вериным туфлям:
– И давно вы так… скитаетесь?
Что-то было в его тоне, голосе, взгляде такое, что Вера за-

говорила безо всякого страха. Как это назвать словами, она
не знала. Просто почувствовала, как тоненькая золотая пау-
тинка протянулась от Гурьева к ней. Просто поняла: Гурьеву
– можно.

– Полтора года. Почти…
– Что?!
– Когда Серёжу – мужа моего – арестовали, мы с Катей

к моей подруге жить ушли. Просто она человек очень хоро-
ший, понимаете? С работы меня выгнали почти сразу, а из
квартиры мы сами ушли. Если б не ушли, нас бы через неде-
лю забрали бы следом, а то и скорее ещё… Да что я вам… Вы
же знаете. Вот. Сергей инженер, он в конструкторском бюро
Лифшица работал, они Днепрострой проектировали, их всех
вместе и забрали, в одну ночь… А в квартире опечатано бы-



 
 
 

ло всё, деньги, документы, вещи – в чём были, в том и ушли.
Пока у Марии жили, я ей по хозяйству помогала, подъезды
меня взяли убирать… Правда, когда заплатят, а когда и…
Иди, говорят, вражина, а то в милицию сейчас! Я возвраща-
юсь позавчера с уборки, а Мария стоит в дверях и Катю оде-
тую за руку держит – уходите, говорит, час назад участковый
заявлялся, спрашивал, кто такие, почему без прописки? Две
ночи на путях ночевали, прятались, чтобы наряд не застукал,
а сегодня почему-то у входа на перрон не было контроля, я
и решилась – будь что будет, всё одно не дадут жить нам.

– Ясно.
Гурьев коротко кивнул и стиснул зубы. Интересно, в «ша-

рашку» или в расход? Они же не все попадают в «шарашку».
Мы не можем взять всех. Почему, чёрт подери, почему не
всех?! Ну, ладно, рабский труд на благо Родины, даже если
это рытьё канав, дороги в никуда, прииски или дурной, без
разбора и смысла, лесоповал, истребляющий не только дере-
вья, но и всё живое вокруг, – это я ещё могу хоть как-то осо-
знать. Не простить, не понять, – но уяснить это ещё как-то
возможно. Но стрелять-то зачем?! Это вечное, вечное, неиз-
бывное, не то византийское, не то ордынское, не то из обо-
их зловонных колодцев сразу – «бей своих, чтоб чужие боя-
лись». И никак не понять им, убогим: чужие не боятся, когда
свои лупят своих же. Они злорадствуют. Мы наш, мы новый.
Вот за это, Степан? За это, Сан Саныч?! Ничего нового. Всё
старое, как тлен.



 
 
 

– Знаете, я, когда вас увидела…
– Не надо, Верочка. Я понимаю. Всё в порядке.
– Яков Кириллович… Вы… Как вы не побоялись с этим…

с кондуктором? А если бы он не послушал… или в мили-
цию… – Вера запнулась. – И не страшно вам?

Гурьев посмотрел на Веру, и едва заметная усмешка тро-
нула уголки его резко очерченных жёстких губ.

– Отчего вы молчите? – тихо спросила Вера. – Я глупые
вопросы задаю, да?

– Это в вашем положении простительно. А молчу я во-
все не по причине природного хамства, поверьте. Давайте на
«ты», хорошо? Я если и старше, то совсем не намного.

– Хорошо.
– Ты на Кузнецком была?
– Это в справочной? Была. У меня передачу даже ни разу

не приняли.
Гурьев покачал головой и полез за папиросами. Потом

поднялся:
–  Отдыхай, Веруша. Тебе выспаться надо как следует.

Приляг, я выйду воздухом подышать.
Вот так всегда. Всегда и со всеми. До дна быстротекущих

дней, – он стоял в тамбуре, слушая свист ветра, перемежае-
мый громыханием колёс на стыках. – Где же мне сил на всё
это взять?! Лучше б ты был, Господи. Ей-богу, так было бы
для всех лучше. И для меня, наверное. Как и для всех осталь-
ных. Ну, а поскольку Тебя нет… На нет, как говорится, и су-



 
 
 

да нет. Только Особое совещание. Так что придётся самим.
Самостоятельно. С помощью лома и такой-то матери. Ни-
чего, ничего. Мы исправимся. Мы обязательно исправимся
и всех их передавим. Мы исправимся. Исправимся. И спра-
вимся.

Гурьев сжал кулаки, закрыл глаза и медленно сел на кор-
точки, прижимаясь к стенке вагона. И долго ещё сидел так.



 
 
 

 
Симферополь. 28 августа 1940

 
Когда длинная зелёно-голубая змея состава вползла в про-

сыпающийся город, солнце едва показалось из-за горных
вершин. Гурьев разбудил Веру.

– Мы выходим здесь.
– Почему?!
– Так нужно, Веруша. Вставай.
Та хотела было поднять девочку, но он не дал:
– Не надо, я её понесу.
– Давай, я тогда твои вещи возьму.
– Это тоже лишнее. Я справлюсь, не волнуйся.
На привокзальной площади он осторожно передал Вере

спящую Катю, вернулся в вагон, вытащил на перрон свои ве-
щи. Поманил пальцем носильщика, молча указал на чемо-
дан – довольно внушительный, кстати. А вот тубус взял сам.
На привокзальной площади расплатился со служащим, сно-
ва передал Вере девочку и, кивком велев не двигаться с ме-
ста, ушёл куда-то.

Через несколько минут Гурьев возвратился. Увидев его,
выходящего из автомобиля, Вера, несмотря на строгое пре-
дупреждение ничему не удивляться, прижала ладонь ко рту.

По указанию Городецкого в Симферополе Гурьева встре-
чал шофёр, чтобы отвезти в Сталиноморск – Гурьев хотел
проверить, каковы автомобильные дороги на второстепен-



 
 
 

ном направлении. Предполагалось, база перевалки грузов
будет именно в Симферополе: и не в Сталиноморске, и на
виду, а значит – хорошо спрятано. Стандартная синяя гор-
комовская «эмка», и шофёр – разбитной парень в лихо за-
ломленной шестиклинке, явно гордящийся русым чубом из-
под козырька. Он посмотрел на Веру с удивлением куда боль-
шим, чем она на него – уж очень не вязался её затрапезный
вид с холёным московским гостем, явно серьёзным началь-
ством, даром, что на артиста похож. А может, артист и есть.
Во дела, подумал шофёр. Интермедия. Привязалось к нему
это недавно услышанное в кино слово.

Гурьев усадил Веру с ребёнком на заднее сиденье, уме-
стил свои вещи в багажнике авто – чемодан был изготовлен
на заказ таким образом, чтобы помещаться в тесных багаж-
никах отечественных «эмок» и «ГАЗов» – и сел рядом с шо-
фёром.

– А в Сталиноморске куда, товарищ Кириллов? – спросил
шофёр.

Услышав, как шофёр назвал Гурьева чужой фамилией,
Вера вздрогнула и закусила нижнюю губу едва не до крови.

– Краснофлотская, тридцать два, – откинувшись, Гурьев
обернулся и указал подбородком на Катю: – Спит?

– Да. Спасибо.
– Что?
– Спасибо, – повторила Вера и не отвела взгляда, отважно

встретив всплеск расплавленного серебра со дна гурьевских



 
 
 

глаз.
– Это службишка, не служба, – Гурьев усмехнулся.
И, отвернувшись, за всю дорогу не проронил больше ни

слова.
У калитки «эмка» остановилась. Гурьев помог Вере вый-

ти:
– Ну, вот вы и дома.
– А ты сейчас куда?
– В гостиницу.
– Ты не сердись на меня, – тихо попросила Вера. – Я про-

сто забыла уже, что это такое, когда рядом кто-то, – она по-
молчала и добавила шёпотом: – Как ты.

– Я понимаю, – Гурьев прищурился, глядя поверх её голо-
вы. – Я не сержусь, Веруша. Ни капельки. Вот совершенно.

– Может, хоть вещи у нас оставишь? – Вера крепко дер-
жала за руку Катю, норовившую вырваться и помчаться на-
встречу обещанным вкусным пирогам. – Пожить не предла-
гаю, понятно, откажешься…

– Понятно, откажусь, – Гурьев достал из кармана пиджака
плотный конверт. – Здесь три тысячи, – видя, как Вера от-
шатнулась, он взял женщину за руку и вложил в неё деньги,
сказал резко: – Ну же, это не милостыня. Отдашь потом…
когда-нибудь. Лишними не будут, а у матери, смею предпо-
ложить, фамильные бриллианты по полу не раскиданы.

– Яша, – Вера так сжала конверт, что побелели пальцы. –
Яша, кто ты?!



 
 
 

Гурьев словно не слышал вопроса:
– Как только я со своими делами закончу – это несколько

дней – позанимаюсь твоими бумагами. Сама никуда не ходи
и лишнего в городе не светись. И осторожно. Всё, до свида-
ния.

Не дожидаясь ответа, он вернулся в машину и кивнул во-
дителю:

– Поехали.
– Куда?
– Сначала покатай меня по городу. А потом – в «Англе-

тер», – Гурьев усмехнулся. – Или как это у них тут называ-
ется. На полчасика я тебя задержу, а после сразу домой по-
едешь. Давай, распишусь в путёвке.

Гурьев достал «Монблан» с «вечным» пером, и шофёр
не удержался от завистливого вздоха, глядя на невозмутимо
безупречное гурьевское ухо. И как это у него волосы-то дер-
жатся, пронеслось у парня в голове, ветер же, и на бриолин
не похоже? Он буркнул «спасибочки», спрятал подписанный
бланк и тронул машину с места.

Город был именно таким, каким Гурьев и представлял его
себе. Присутствие флота, хорошо оплачиваемого и молодо-
го, жадного – до жизни и вдруг открывшихся удовольствий
– флотского комсостава, пусть и не такого многочисленно-
го, как в Севастополе; и вместе с тем – огромное количество
курортников, организованных и не очень, – сообщали здеш-
ней атмосфере ту самую, почти забытую им уже, невырази-



 
 
 

мую лёгкость бытия, какую невозможно было встретить в на-
битой «номенклатурой» и страхом Москве или промозглом,
вылизанном волнами чисток и высылок Питере. Как будто
и нет ничего. Как будто всё замечательно. Ни очередей, ни
серых пальто, ни панбархатных жакетов. Кафе-мороженое,
фабрика-кухня, санаторий «Приморский», пансионат «Шах-
тёр». Ресторан «Астория». Коммерческий, надо же. Немного
похоже на Фриско. Эти горы… О-о, подумал он, усмехаясь
про себя. Вспомнила баба, как девкой была. Не была ты ни-
когда девкой, дурная баба. Приснилось тебе всё. Есть только
вот это. Здесь и сейчас.

Зарегистрировавшись в гостинице и оставив в номере ве-
щи, Гурьев направился представляться.

Где-то ближе к одиннадцати, после обязательного визи-
та, нанесённого заведующему городским отделом народно-
го образования, Гурьев подошёл к Первой школе. Огромное
здание бывшей классической гимназии, выстроенное в кон-
це прошлого века, едва просвечивало сквозь густую листву
каштанов и лип. Он легко взбежал на высокое крыльцо, от-
ворил тяжёлую дверь и очутился в длинном мрачноватом ве-
стибюле. Было тихо – до начала занятий оставалось три дня.

Гурьев поднялся по широкой парадной лестнице, подо-
шёл к кабинету заведующей, постучал:

– Можно?
– Да-да, входите!
Он шагнул внутрь. За столом у величественного арочного



 
 
 

окна сидела миниатюрная, как статуэтка хаката 6, пожилая
женщина в чеховском пенсне. Несмотря на рассиявшийся на
улице довольно жаркий августовский день, плечи её укрывал
толстый оренбургский платок. Она поднялась навстречу Гу-
рьеву, и он увидел – возраст никак не отразился на её фигу-
ре, по-прежнему изящной, словно у юной курсистки.

– Здравствуйте, – Гурьев чуть наклонил голову и назвал-
ся.

– Анна Ивановна Завадская. Я очень рада, – сердечно ска-
зала женщина и протянула Гурьеву руку, с удивлением раз-
глядывая его и только теперь понимая, отчего так странно
звучал голос заведующего ГОРОНО, решившего почему-то
лично предупредить её по телефону о прибытии нового ра-
ботника. – Да вы садитесь, голубчик, а то мне и смотреть на
вас несподручно, – она улыбнулась и гостеприимно указала
Гурьеву на кресло, сама опускаясь в такое же напротив. –
Экий вы великан, однако. Я вас себе несколько иначе пред-
ставляла.

– Не вписываюсь в образ? – вскинул брови Гурьев, протя-
гивая ей документы.

– Это вовсе даже неплохо,  – возразила Завадская, про-
сматривая бумаги, – во всяком случае, мои головорезы ста-
нут относиться к вам с должным почтением. – Она прерва-

6 Хаката – уникальное производство керамических фигур на острове Кюсю,
широко известное со времени Всемирной Парижской выставки 1900 года. Все
фигуры существуют в крайне ограниченном числе экземпляров.



 
 
 

лась на полуслове, углубившись в чтение.
Читай, читай, голубушка, незаметно вздохнул Гурьев. Всё

там правильно и хорошо, вот только с характеристикой декан
перестарался. Ну, да исправлять было уже никак не с руки.

Умевший читать по лицам лучше, чем многие по бумаге,
Гурьев всё-таки мыслей читать не умел. И – к счастью.

Какой старой я стала, думала Завадская, невидящим
взглядом уставившись в бумаги. Оказывается, я совершенно
забыла, что на свете бывают такие мужчины. Такие. Такие
уверенные. Такие красивые. Такие… большие. Что же он де-
лает здесь, Боже мой?!

Закончив, Завадская сняла пенсне, протёрла его уголком
платка и водрузила на место:

– Ну-с, рассказывайте. Какими судьбами к нам?
– Так там же всё написано, – удивлённо пожал плечами

Гурьев, – по распределению.
Завадская укоризненно покачала головой:
– Яков Кириллыч. Я не ребёнок. У Вас… неприятности?

Скажите честно. Если нам работать вместе, будет лучше, ес-
ли вы всё сразу расскажете. Меня вам не нужно опасаться,
голубчик…

Действительно дисквалифицировался, сердито подумал
Гурьев. Не может быть такого. Женщины. Он вздохнул.

В следующий миг с ним как будто что-то произошло. Что,
Завадская не сумела бы объяснить. Но перемена была, – ра-
зительной.



 
 
 

– Анна Ивановна, – Гурьев подался вперёд и чуть накло-
нил набок голову. Как птица, почему-то подумала Завадская.
Огромная, прекрасная, хищная птица. – Вам учитель лите-
ратуры нужен?

– Да, – поколебавшись, кивнула Завадская. – Но на роман-
тика вы, извините, не похожи. Вы уж, пожалуйста, не оби-
жайтесь. У нас ведь рутина, голубчик. Надолго ли вас хва-
тит? Я предпочитаю иметь дело с постоянными людьми, а не
с моряками.

– Моряками? А, понял, – Гурьев улыбнулся, – которые
поматросили и бросили?

– Именно.
– Ну, добро, – окончательно развеселился Гурьев.
Внешне, впрочем, это никак не выразилось. Вы прелесть,

Анна Ивановна, подумал он, вот только проверяете вы не то
и не так. Что ж, спишем это на отсутствие специальной под-
готовки. Милая, я же приехал, чтобы вам помочь. Нам по-
мочь. Всем. Себе тоже.

–  Я приехал, чтобы вам помочь,  – вслух повторил Гу-
рьев. – Меня не нужно учить, что делать, если Петя разбил
окно, а Маша испачкала стену чернилами. А что касается
провинции, – он, чуть прищурившись, посмотрел на Завад-
скую, – в большой империи провинция возле тёплого моря –
самое благодатное место, равно удалённое и от метелей, и от
августейшего внимания. Говоря словами классика, – минуй
нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь.



 
 
 

В глазах Завадской радость боролась с удивлением и стра-
хом. До чего ж мы не умеем прятать наши эмоции, грустно
подумал Гурьев. И я такой же. Несмотря на всю науку.

И радость у Завадской, наконец, пересилила и удивление,
и страх:

– Ого… А Вы, оказывается, орешек! Что ж. В таком слу-
чае, добро пожаловать!

–  Спасибо. Я знал, мы поймём друг друга,  – и Гурьев
улыбнулся весело и открыто.

– Яков Кириллович, а почему – на пол-ставки? Я пони-
маю, с кадрами ситуация напряжённая, но… Вы ещё где-то
будете?

– Буду.
– Вот как, – Завадская разочарованно отвела взгляд.
– У меня есть важное дело здесь, Анна Ивановна, – тихо

произнёс Гурьев. – Ужасно важное и крайне срочное. Поэто-
му я возьму только литературу. Без русского языка.

– Что же за дело, голубчик, Яков Кириллыч?
– Раскопки в крепости. Ну, и кое-что ещё, в общем, важ-

ное – и не проговариваемое вслух.
Завадская долго смотрела на Гурьева. Потом устроилась

поглубже в кресле и поджала губы:
– Если вас не затруднит…
– В том-то и дело – затруднит, – Гурьев вздохнул. – За-

труднит, и весьма. Я вам скажу только то, что могу пока ска-
зать. То есть практически ничего. Но проект с раскопками –



 
 
 

очень ответственный. А заниматься техническим обеспече-
нием проекта поручено мне.

– Кем поручено?!
Перед глазами у Гурьева встало лицо Сталина – изучен-

ное за долгие годы до мельчайших деталей, серое от чу-
довищного напряжения непомерной власти; низкий, проре-
занный морщинами лоб, испещрённые глубокими оспинами
щёки, нос со склеротическим прожилками выступивших на
поверхность сосудов. И жёлтые, тигриные глаза мудреца и
убийцы, насмешливые, понимающие всё на свете. Ничего ты
мне не поручал, мегобари 7, подумал Гурьев. Я сам себе всё
поручил.

– Центральным Комитетом, Анна Ивановна.
– Как?! Кем?!
Гурьев виновато развёл руками.
– А здесь… Но ведь здесь… Здесь ничего нет, – удивлён-

но приподняв брови, сказала Завадская. – Эту крепость всю
перекопали… Вдоль и поперёк. Там ничего нет. Я имею вви-
ду – ничего государственно важного. Да и не может быть!

– А легенда? О генуэзцах? О мальтийских рыцарях? Вы
разве не слышали?

– Слышала, я же выросла здесь, – пожала плечами Завад-
ская. – И переболела этим, как все дети в округе. Но там ни-
чего нет. Это легенда, да и та…

–  Давно умерла, хотите сказать?  – улыбнулся Гурьев.  –
7 Мегобари – друг (грузинск.)



 
 
 

Нет, нет. Жива, Анна Ивановна, жива.
– Но… ЦК?! При чём тут ЦК?! Сейчас, когда…
– Именно сейчас.
– Что же там может быть?!
Гурьев пожал плечами – такой бесконечно-безразличный,

великолепный жест – и улыбнулся, но промолчал.
– И я совершенно не понимаю, к чему вот такое… инког-

нито.
–  К тому, Анна Ивановна, что приезд большущего и

страшного московского барина – это совершенная глупость,
которая ничуть не помогает работе, вносит ненужную нер-
возность и всё, буквально всё, идёт наперекосяк. К тому же
– я не барин, а всего-навсего мелкий технический сотруд-
ник аппарата, которому поручено на месте разузнать кое-
что, подготовить почву – и сделать это лучше и правильнее,
если о моих задачах будете осведомлены только вы и моё ру-
ководство в Москве.

– А Фёдор Афанасьевич…
– А Фёдор Афанасьевич знает, что ему положено, и ни

словечком больше.
Завадская снова надолго замолчала. Она даже перестала

рассматривать Гурьева, почти отвернулась от него даже, те-
ребя кисти платка… Он ждал. Давай, подумал он, давай, до-
рогая, вспомни, зачем ты здесь. До пенсии всего ничего, я
всё понимаю, но ты же не за пенсией пошла в девяносто ше-
стом на только что открывшиеся Императорские Учитель-



 
 
 

ские курсы, совсем не за пенсией, – за чем-то другим? Вспо-
минай, Анна Ивановна. Вспоминай, хорошая моя.

– А какое отношение имеет ко всему этому наша школа?
Я сама, наконец? Почему вы мне всё это рассказываете?!

– Ну, как же?! – удивился Гурьев. – Раскопки – раскоп-
ками, Центральный Комитет – Центральным, как говорит-
ся, Комитетом, а работать-то мне предстоит у вас и с вами.
Под вашим началом и руководством. Так что не вижу ничего
странного. Опыт учителя, наставника у меня очень скром-
ный, поэтому даже и не понимаю, как можно предполагать
обойтись без вашей помощи и поддержки. А с раскопками
– помогут ещё и школьники, особенно с вашего соизволе-
ния. Дело интересное, нужное: история родной страны, род-
ного края – это важно, архиважно, я бы сказал. Историче-
ская практика. Практическая история, – вот, пожалуй, наи-
лучшее определение.

– А почему тогда – литература? Почему – не история?!
– Потому что литература – это история в наиболее увле-

кательной, доходчивой форме, Анна Ивановна.
– И что же? Вы будете… просто учителем? На полставки?!
– Буду, – кивнул Гурьев. – С огромным удовольствием.

И вы скоро убедитесь: я вам нравлюсь – в том числе и как
учитель.

– И что же, бумаги ваши… настоящие? Все – настоящие?
– Абсолютно. А говорю я вам это – про раскопки и важное

поручение Центрального Комитета – для того, чтобы вы зна-



 
 
 

ли: я иногда буду совершать экстравагантные, неожиданные
поступки, а вам при этом лучше всего делать вид, будто всё
совершенно нормально. И чтобы вы не боялись – ощущайте
за своей спиной всю мощь Центрального Комитета. Нашей
родной коммунистической партии. Большевиков.

Если бы Завадская не была абсолютно уверена, что это
невозможно – она могла бы поклясться: в голосе сидящего
перед ней человека звучит насмешка. Откровенная – и более
чем язвительная. Но ведь это невозможно, подумала Завад-
ская. Нет. Нет, решила она окончательно. Нет. Мне показа-
лось.

– Что – всей?! – она приподняла брови.
– Целиком.
Заведующая долго рассматривала Гурьева, прежде чем

нарушить молчание:
– Вы ведь не расскажете мне, что происходит. Что – во-

обще – происходит?
– Нет, Анна Ивановна. Поверьте, так правильно.
– Хорошо, – Завадская вздохнула и посмотрела на Гурье-

ва. – Хорошо, Яков Кириллыч. Можете располагать мной в
полной мере. А насчет классов… Два десятых и три девятых.
Два восьмых. Классы не такие уж и большие.

– Разберёмся, Анна Ивановна, – Гурьев кивнул, заложил
ногу на ногу и сцепил пальцы в замок на колене. Рукава со-
рочки чуть-чуть приподнялись, и Завадская с изумлением
увидела на его левом запястье часы – странные, блестящие,



 
 
 

явно и вызывающе заграничные, а на правом – массивный
браслет кованого червонного золота, с затейливой славян-
ской вязью, но не произнесла ни звука. Потому что он весь
был такой, этот непонятный молодой человек, говорящий
невероятные, едва ли не смертельно опасные вещи с таким
видом, как будто нет ничего обыденнее и проще. Что же –
получается, в Центральном Комитете вот такие – теперь –
работают?! Молодые, яркие, нездешние какие-то. С такими
глазами. Да этого же просто быть не может. Выдумка? Ми-
стификация?! Боже мой, да кому же придёт в голову такая
чудовищная идея?! Не может быть. А – есть. Подождите…
А с чего я взяла, будто он – сотрудник ЦК?! Он же сказал –
«поручено»?! Всего-навсего – «поручено»?! Да – или нет?!
Что же происходит?!

Она зябко повела плечами и стянула пальцами платок у
самого горла – и всё-таки решилась задать страшный вопрос:

– Вы работник ЦК?
– Я школьный наставник, обременённый важным, ответ-

ственным поручением, которое не имею права не выполнить,
Анна Ивановна, – ласково проговорил Гурьев. – Это всё. Из-
вините меня, пожалуйста – это действительно всё.

– Что ж, – Завадская поняла: стена. За много лет – она
научилась понимать такое. И, в общем, даже привыкла. – А
на сегодня какие планы у вас?

– Осмотреть окрестности.
– Понятно. Не откажетесь отобедаете со мной? Буду ждать



 
 
 

вас к четырём часам.
– С удовольствием. А сейчас – разрешите откланяться, –

и Гурьев поднялся.



 
 
 

 
Сталиноморск, гостиница

«Курортная». 28 августа 1940
 

Закрывшись в номере, он присел на кровать, вздохнул, за-
думчиво помял рукой подбородок. Потом поднялся, взял ту-
бус, открыл. И через мгновение ощутил в ладони привычное
живое тепло рукоятей Близнецов.

Мягкий, еле слышный щелчок фиксатора, – и седая, по-
крытая дымчато-переливающимся, словно струящимся по-
лупрозрачным узором сталь клинков показалась на свет.
Медленно, словно осматриваясь, мечи выдвигались, повину-
ясь живительным токам, идущим от ладони Гурьева.

– Знакомьтесь, Близнецы, – тихо произнёс Гурьев. – Пока
мы живём с вами здесь.

Он провёл несколько ката 8. Близнецы остались доволь-
ны. Гурьев и Близнецы понимали друг друга и вместе могли
очень многое, если не всё. Меч – это больше, чем оружие.
Меч – Струна Силы. Именно меч собирает воедино всё ис-
кусство воина – от рукопашного боя и сюрикэн-дзюцу 9 до
умения останавливать врага взглядом, – любого врага. Меч

8 Ката – упражнения комплекса боевых техник, выполняющиеся, в отличие от
произвольной программы, по строгому, раз и навсегда определённому канону.

9 Сюрикэн-дзюцу – искусство бросания острых предметов, иногда обозначает
умение бросать любые предметы с целью поразить противника в бою.



 
 
 

– Судья, Наставник, Друг и Брат воина. Продолжение руки,
мера и средоточие воинского Духа. Меч – живой. Меч – Аль-
фа и Омега. Двойной Меч.

Гурьев вложил клинки в ножны и аккуратно закрыл тубус:
– Спасибо за урок, Близнецы.
Тёмно-коричневая кость, из которой были сделаны нож-

ны-рукояти Близнецов-ширасайя 10, всегда была тёплой. Ка-
кому животному принадлежала эта кость, Гурьев так и не
выяснил. Хотя интересовался в своё время, и ещё как. Про-
сто поверить в сказанное Накадзимой, – кость из гребня Дра-
кона,  – он так и не решился. Может, и зря. Ну, какие, в
самом-то деле, драконы ещё, невесело усмехнулся Гурьев.
Драконов не бывает. А всё, что случилось со мной, со всеми
нами, – разве бывает?!

Гурьев достал из саквояжа фотографические планы горо-
да и крепости, сделанные с самолёта по указанию Городец-
кого. Снимки были просмотрены и изучены до дыр, и привя-
заны к карте ещё в Москве, и теперь Гурьев хотел проверить
всё на местности, благо вид из окна весьма к этому распо-
лагал. Он вытащил небольшой, но мощный бинокль с про-
светлённой оптикой и нанесённой внутри сеткой дальноме-
ра. Расстояние от Гурьева до Главной башни – три тысячи
восемьсот метров. Плюс-минус десятая процента. И высота

10 Ширасайя (сирасайя) – меч, выполненный «под посох» (меч странника). Ко-
гда клинок находится в ножнах, рукоять плотно примыкает к ним таким обра-
зом, что стык малозаметен и меч действительно можно принять за посох.



 
 
 

над уровнем моря – метров шестьдесят с хвостиком, прики-
нул он.

Странная всё-таки фортеция, подумал Гурьев. Словно
специально тут стоит, меня дожидается. В качестве прию-
та для горожан, спасающихся бегством от захватчиков, мало
подходит, – высоко больно, серпантин крутой, узкий, две по-
возки не разъедутся. От бухты далеко и наискосок – даже с
нынешней артиллерийской техникой держать оную под при-
целом затруднительно. А площадка наверху огромная. Мо-
жет, рельеф береговой был другим в те времена? Красиво
стоит, слов нет, однако же с точки зрения военного специ-
алиста на удивление бесполезно. Словно сама для себя вы-
строена, а до всего остального ей и дела нет. Это здесь, по-
думал он. Это здесь.

Всё, что можно было увидеть обычным зрением, Гурьев
увидел. Он лёг на кровать, закинул руки за голову, закрыл
глаза и позвал Рранкара.

Огромный беркут, распластав могучие чёрно-коричневые
крылья, парил над руинами, – так высоко, что с земли казал-
ся точкой. Зато Гурьев, рассматривая крепость глазами пти-
цы, видел каждую ямку, каждую трещинку на камне, каждую
песчинку. Прошло не менее четверти часа, прежде чем Гу-
рьев отпустил орла.

«Спасибо, Солнечный Воин. Доброй охоты!» Ощутив
встречную волну тепла от беркута, Гурьев открыл глаза, и
зрение вернулось в обычный режим.



 
 
 

Улыбнувшись и сев на кровати, Гурьев встряхнулся.
Рранкар был первым. Самым первым, с которым Гурьев на-
учился вот так – «разговаривать». Птица. Птица – глупое
слово. Птах. Пернатый бог, безраздельный властелин высоты
и чистого неба. Конечно, это не было разговором, людским
разговором при помощи слов. Обмен мыслями-картинками.
Образами. Так было очень, очень легко. Гурьев никогда не
подчинял беркута своей воле, как и другую живность, только
«просил». И не было случая, чтобы птах не выполнил прось-
бу друга. Чего бы это ему ни стоило. Когда-то Рранкар был
единственным надёжным средством «мгновенной» связи –
да и то лишь в том случае, когда находился рядом с челове-
ком, с которым Гурьеву требовалось войти в контакт. А те-
перь – техника. Почему-то мы доверяем технике значитель-
но больше, чем живым существам. Чем людям. Чем самим
себе.

Пора было отчитываться перед «начальством». На этот
раз все детали операции и вопросы прикрытия находились в
компетенции Городецкого, и начальством поэтому числился
Сан Саныч. Ну, во всяком случае, по форме. Гурьева нико-
гда не интересовали иерархические формальности. Потому
что оба они – и Городецкий, и он сам, как, впрочем, и все
остальные, – прекрасно знали, кто главный и в чём.

Гурьев поднялся, достал из чемодана плоскую коробочку
из чёрной литой пластмассы с тумблером, кожаный чехол с
«комбинатором» – так назывался на их внутреннем жаргоне



 
 
 

довольно устрашающий гибрид пассатижей, ножниц по ме-
таллу, лезвий, пилочек, отвёрток и бог знает чего ещё (ре-
зультат сотрудничества Базы, Ладягина, с его неистощимы-
ми выдумками, и златоустовских сталеваров) – и приступил
к священнодействию. Через десять минут всё было готово.

Люкс с телефоном, подумал Гурьев. Как приятно быть мо-
лодым, здоровым и богатым. Куда приятнее, чем лагерной
пылью. Ничего. Ничего. Это ведь ещё не конец, не так ли?
Всё только начинается.

Он снял трубку, накрутил на диске номер коммутатора:
– Барышня, Москву, пожалуйста. Три – тридцать – пять.
– Соединяю.
В динамике несколько раз щёлкнуло, – ох, связь, связь,

удержал Гурьев рвущийся наружу вздох, – и потом знакомый
голос бодро произнёс:

– Дежурный Веденеев. Слушаю вас.
Гурьев перекинул тумблер на коробочке. Теперь в науш-

никах у тех, кто захотел бы подслушать беседу Гурьева с
Москвой, звучал разговор, никакого отношения ни к Гурье-
ву, ни к его делам не имеющий. Шесть транзисторов, ново-
модных английских штучек, и два реле. Питание – от напря-
жения телефонной линии.

– Здорово, Василий. Царёв. Давай мне секретаря, я соску-
чился.

– Слушаюсь, Яков Кириллыч, – совсем весело отозвался
Веденеев. – Узнал Вас! Как там погода? Небось отличная?



 
 
 

– Угадал. Загораю.
– Везёт же Вам, – почти натурально изображая голосом

чёрную зависть, вздохнул Веденеев.
Ещё один, на этот раз – только один, щелчок.
– У аппарата.
– Здорово, секретарь.
– И тебе исполать, Гур, – проворчал Городецкий. – Как

доехал, бродяга?
– Нормально. Только что обозрел объект. Завтра с утра за-

лезу туда ножками, камушки потрогаю ручками. Дорога на-
верх – редкое нечто, однако.

– Ну, нашим воздушным шарикам плохая дорога – семеч-
ки. Ещё что?

– Пока ничего. Завтра отзвонюсь по результатам.
– Завадскую вербанул?
– Ты такой большой начальник, секретарь, – усмехнулся

Гурьев, – но такой глупый, просто прелесть. Разве нужно та-
ких людей вербовать? Два слова, полвзгляда.

– Ну-ну, полечи меня, учитель. Всё?
– Нет, не всё. Найди мне человечка. Лопатин Сергей Вале-

рьянович, десятого года рождения, взяли в составе КБ Лиф-
шица.

– Опять баба?!
– Варяг, не бузи. Какая разница?
– Зачем он тебе?
– Пригодится.



 
 
 

– Я не могу ГУЛАГ распустить по твоей просьбе. Ты зна-
ешь.

– Найди его, Варяг.
– Я попробую. Теперь всё?
– Вроде всё пока.
– Добро. Загорай-купайся, сил набирайся. Как погода?
– Высший класс. Веденеев даст подробную сводку. У те-

бя?
– Осень в Москве, учитель. Равняется судьбе. Ничего я

завернул, да?
– Ох, секретарь, – Гурьев вздохнул.
– До связи, Гур.
– До связи, Варяг.
Гурьев аккуратно положил трубку на рычаг и посмотрел

на умолкнувший телефон. Тащить с собой в Сталиноморск
аппарат «Касатки» не стоило – пока никаких особенных и
частых переговоров не предвиделось, начнутся работы – то-
гда. Пока ещё слишком громоздкая штуковина. Ну, да не до
жиру. Ладно. И так достаточно демаскирующих факторов.
Интересно, как долго мне удастся бутафорить хотя бы вот по
такому, сокращённому и урезанному донельзя, варианту?

Гурьев разобрал конструкцию, убрал «шалтай-болтая» в
деревянную массивную коробку с папиросами, которую вы-
ставил на столик у кровати, телефонный шнур закинул на
одёжный шкаф. Хочешь что-нибудь спрятать – положи на
виду.



 
 
 

А схожу-ка я, в самом деле, окунусь, подумал Гурьев, и
посмотрел на часы. Половина второго, для солнечных ванн
поздновато, а вот для морских – пожалуй, в самый раз. Он
переоделся – лёгкие льняные брюки, рубашка с воротни-
ком «апаш», навыпуск, сандалии на босу ногу, мягкая полот-
няная кепка. Экипировка курортного бонвивана тщательно
готовилась ещё в Москве. Нож – как и некоторые другие
убойные детали повседневной формы, способные вызвать
у неподготовленного индивидуума состояние коматозного
изумления – он уложил в чемодан, снабдив закрытые зам-
ки нехитрыми метками, демаскирующими любые попытки
вторжения. Оставил Гурьев только хронометр и браслет, с
которыми никогда не расставался.

К своим противникам, или, как предпочитал именовать
таковых сам Гурьев, спарринг-партнёрам, он относился без
всякого пиетета. Они не были дороги ему даже как память,
но это никак не мешало Гурьеву соблюдать необходимые,
кое-кому казавшиеся иногда излишними, меры предосто-
рожности. Помимо всего прочего, это способствовало под-
держанию организма в тонусе постоянной готовности. Спар-
ринг-партнёры, не отличаясь ни умом, ни сообразительно-
стью, имелись, однако, в удручающих количествах, для кото-
рого наиболее адекватным эпитетом являлось избитое сло-
вечко «тьма», причём как в прямом, так и в переносно-мета-
форическом значении. Кладбищенская серьёзность и непо-
колебимое самомнение спарринг-партнёров служили Гурье-



 
 
 

ву и Городецкому незаменимым подспорьем. Если бы не это,
жить при свете яркого солнца социалистической действи-
тельности сделалось бы, наверное, совсем тошнотно.

Заперев номер и разместив контрольную нитку на замоч-
ной скважине двери, Гурьев покинул гостиницу.



 
 
 

 
Сталиноморск. 28 августа 1940

 
На берег, забитый отдыхающими – трудящимися и не

очень – со всех концов Союза, Гурьев даже не собирался.
Километра два западнее песчаная полоса упиралась в нагро-
мождение камней, которое протянулось на расстояние, едва
ли не превосходящее длину самого большого благоустроен-
ного пляжа на этой части побережья. Песок там практически
отсутствовал, только камни и галька, отполированные при-
боем и прогретые солнцем. Огромные валуны и глыбы пес-
чаника и известняка образовывали множество крошечных
бухточек, полностью изолированных от чужого глаза и друг
от друга. Перейти из одной в другую можно было лишь по
узкой галечной кромке – или переплыть.

Это было именно то, что ему требовалось. Гурьев раздел-
ся, сложил одежду и спрятал её под внушительную каменюку
в тени серо-желтой известняковой скалы, принявшей в ре-
зультате многовековой эрозии весьма причудливую форму.
Нравы соотечественников со времён военного коммунизма
хотя и значительно окрепли, но всё же не настолько, чтобы
добротную одежду можно было безнаказанно оставить на ви-
ду без присмотра. Он вошёл в воду и почти сразу нырнул, –
глубина начиналась здесь совсем близко. Вынырнув, Гурьев
поплыл вдоль берега сильными размашистыми гребками.

Воду Гурьев любил. Особенно морскую, – нигде челове-



 
 
 

ческое тело не чувствует так свободно и легко, как в морской
воде. Возвращение к истокам… Кто сказал, будто человек
произошёл от обезьяны? Чепуха. Если и от обезьяны, то, без
сомнения, морского базирования. А, скорее всего, вообще
от какого-нибудь Большого Отца-Тюленя. Гурьев усмехнул-
ся, ещё раз нырнул и, вынырнув, медленно поплыл на спине.

То, что Гурьев увидел на берегу, проплыв метров сто
пятьдесят, ему страшно не понравилось, – прежде всего по-
тому, что требовало немедленного вмешательства. Девушка
в кольце восьми здорово разогретых парней из разряда мел-
кой городской шпаны. Шпана чувствовала себя вполне при-
вольно – вокруг, кроме девушки и наблюдающего с моря Гу-
рьева, не было ни души. Только вода и скалы. Гурьева они
видеть не могли – пока. Очень смешно, подумал Гурьев. Об-
хохочешься.

Некоторые детали Гурьева насторожили, – и сильно. Ис-
ходя из конфигурации прибрежного ландшафта и диспози-
ции сторон, случайная встреча – «ба, какие люди, и без охра-
ны!» – полностью исключалась. Девушку, безусловно, «вы-
пасли»,  – чем чёрт не шутит, возможно, и задолго до на-
блюдаемого эксцесса. Кроме того. Шпане полагалось – в со-
ответствии с классикой жанра – радостно гоготать и отпус-
кать сальные реплики. В действительности шпана сжимала
кольцо вокруг девушки молча. Ну, не молча, конечно же, но
необычайно тихо. Кроме того, их было как-то подозрительно
много. И всё это вместе… Некоторые не умеют ни смотреть,



 
 
 

ни видеть. Кое-кто смотрит, но не видит. Смотреть и видеть
умеют немногие. Гурьев относился именно к последним.

Собственно, у него было не так много времени на раз-
мышления: верхней детали «купальника» на девушке уже не
было, на бедре алел длинный, даже с такого расстояния хо-
рошо различимый, порез, и вообще всё было плохо-плохо, –
ситуация держалась просто на честном слове, причём Гурьев
под этим словом свою подпись не поставил бы ни за какие
коврижки. А расстояние, хотя и не бог весть какое значи-
тельное, требовалось всё же проплыть. Сорок – сорок две се-
кунды, подумал Гурьев. Количество нуждающихся в спасе-
нии возрастает просто в логарифмической прогрессии. Ин-
тересно, что это означает, – что я на месте или наоборот? И
Гурьев рванул к берегу, как торпеда.

Он вылетел из воды и взглянул на хронометр – тридцать
восемь секунд. И три терции. Мировой рекорд, усмехнулся
Гурьев. Ну да, ну да. Это службишка – не служба.

–  Эй,  – тихо произнёс Гурьев, глядя куда-то мимо и
вверх. – Всё.

Оружейного металла, отчётливо лязгнувшего в этих двух
коротеньких словах – даже, скорее, междометиях – в общем,
хватило. Семеро из участников представления отреагирова-
ли, как выражался в таких случаях любимый адъютант кав-
торанг Осоргин, «штатно»: позеленели и начали пятиться,
озираясь, ясно давая понять, что их тут не стояло и вооб-
ще они так, погулять вышли. Зато восьмой, – восьмой ока-



 
 
 

зался тем, что называется на оперативном жаргоне «голов-
ная боль». Настоящая. О, встревожился Гурьев, осторожно
и незаметно втягивая ноздрями воздух. И ведь он не такой
уж и пьяный. Это была очередная странность. Странностей
Гурьев не любил. Не выносил просто. Терпеть не мог. Нена-
видел. Не пьяный, а «выпимши». То есть принял, конечно,
но только для храбрости. Для куража. И девчушку порезал,
и стоял так, – грамотно. Девушка к морю не могла мимо него
пройти. Никак. Остальные – мелочь, не стоят беспокойства,
а это что за птица?! Парень был какой-то удивительно саль-
ный, мерзко-сальный – поганый, один только вид его вызы-
вал отчётливое ощущение тошноты. Ого, подумал Гурьев,
ого. Чем дальше, тем меньше нравится мне всё это.

Гурьев был знаком с разными категориями наблатыкав-
шейся мрази и умел с ними обращаться. Подобная публика
имела мало общего с настоящими блатными, которые, отве-
дав однажды мягкость тюремных нар и божественный вкус
баланды, вряд ли стали бы вот так, запросто, примерять на
себя статью. Мразь же могла из праздного любопытства вы-
пустить человеку кишки, чтобы посмотреть, как они устро-
ены.

– Чё, на бога берёшь?! – парень был мускулистый, недав-
но стриженый под полубокс, в несвежей тельняшке и ши-
роченных, ничуть не более свежих штанищах по последней
«пацанской» моде. Он картинно сложил пред собой ножи-
к-«выкидуху» и снова нажал на кнопку. Открываясь, под-



 
 
 

пружиненный клинок звонко и зловеще ударился об ограни-
читель. – Битый фраер приканал, робя. Впрягается, бля. Щя
я тя макну, бля!

Гурьев включил взгляд – тот самый взгляд, от которого
люди впадали, мягко говоря, в сильное беспокойство и вы-
казывали различные степени утраты психического равнове-
сия. В общем, по ситуации. В зависимости от накала.

Напоровшись на этот взгляд, кореша тоже не заставили се-
бя долго упрашивать. Развернувшись, будто по команде, они
припустили что было мочи в сторону большого пляжа, неле-
по подскакивая и разбрасывая тучи брызг. Дождавшись, ко-
гда кодла скрылась из виду, Гурьев перевёл взгляд на остав-
шегося парня, который, быстро и недоумённо оглянувшись,
снова уставился на Гурьева своим непонятно застывшим, но
отнюдь не пьяно-заторможенным взглядом. Он, похоже, во-
все не торопился следовать примеру своей свиты. Или с са-
мого начала не очень на них рассчитывал, или они здесь со-
всем не для того собрались, чтобы девушку полапать и вы-
пустить. Плохо-плохо, подумал Гурьев. Плохо-плохо. Начи-
нать своё пребывание в тихом городе Сурожске с акции Гу-
рьеву не хотелось. Но ничего иного как-то не вытанцовыва-
лось. Плохо. Плохо!

Парень конечно же, тоже задёргался, побледнел – но не
побежал. Было ясно – он кого-то боится, и боится пока боль-
ше, чем его, Гурьева. Опять конфликт ужасов. Сшибка. Па-
рень медленно отступал, водя ножом перед собой: плавно



 
 
 

слева направо и резко – в обратную сторону, с интервалом
в три-четыре секунды перехватывая нож то одной рукой, то
другой. Это уже здорово походило на достаточно примитив-
ную, но всё же – школу. И не понравилось Гурьеву гораздо
сильнее, чем всё предыдущее.

Нет, промелькнуло у Гурьева в голове, нет, ну, это же про-
сто ни в какие ворота не лезет. Я приехал покопаться в зем-
ле, поиграть в учителя и принять кораблик, который свар-
ганила для меня одна из лучших дочерей американской ре-
волюции миссис Эйприл Оливер Рассел. Что вообще тут в
этом курортном раю происходит?!

В состоянии боевого транса Гурьев ничуть не походил
на берсерка: напротив, сознание его расширялось, впитывая
информацию об окружающем, он словно бы видел всё про-
исходящее с высоты – в том числе и самого себя. В этом со-
стоянии он сохранял способность полноценно и отстранён-
но мыслить, хладнокровно рассчитывая и предугадывая дей-
ствия противника по различным, в том числе далеко не каж-
дому специалисту заметным, знакомым и понятным вазомо-
торным реакциям. При этом Гурьев и выглядел на редкость
мирно: никаких угрожающих стоек, гортанных криков, ко-
лючих прищуров и прочей чепухи с ахинеей, которую так
любят изображать дилетанты и боксёры-разрядники. И ре-
зультат был скучен и однообразен, как справка из райсобе-
са: всегда один удар. Первый – и последний. Привычка та-
кая – ничего не повторять по два раза. Никому. Точка. И мо-



 
 
 

мент постановки этой точки оказывалось возможным отсле-
дить только с помощью очень-очень дорогой и очень-очень
специальной аппаратуры.

Всё случилось, как всегда, тихо, мгновенно и незрелищно.
Голова парня запрокинулась, и он медленно осел на песок,
превратившись в нелепую кучку тряпья. Гурьев перехватил
выпавший нож в воздухе, легко разобравшись в нехитрой
конструкции, сложил и длинно-стремительным движением
зашвырнул далеко в море. Отслеживая застывшую позу де-
вушки и отмечая где-то на периферии сознания – девуш-
ка определённо заслуживает его вмешательства и даже неиз-
бежно следующих за таковым неудобств, – он присел перед
парнем и прижал палец к его шее, нащупывая пульс. Его ча-
стота и наполнение Гурьева вполне удовлетворили.

Он выпрямился и быстро оценил диспозицию: то, что
осталось от одежды девушки, в качестве таковой использо-
ванию не подлежало в принципе, – разве что полотенце. О-о,
взмолился про себя Гурьев. Это же просто плохо написано.
Просто притянуто за уши и вбито коленом. Кто, кто сочиня-
ет эти дурацкие сцены, – можно, я ему в рожу харкну?!

Однако тот, кто эту сцену написал, уже написал её, и пе-
реписывать в угоду утончённым литературным пристрасти-
ям Гурьева вовсе не собирался. У него возникло подозрение,
что даже смачный плевок мало что мог бы изменить в обра-
зовавшемся раскладе. Ну, решать что-то надо, вздохнул Гу-
рьев. Значит, будем решать.



 
 
 

Переместившись в нужном направлении, Гурьев сам под-
нял полотенце и, набросив его на плечи девушке, подхватил
её на руки и быстро, едва ли не бегом, направился прочь от
места, где небольшая кучка тряпья у кромки воды не торопи-
лась подавать признаков жизни. Девушка, резко выдохнув,
обняла Гурьева за шею, прижалась к нему всем своим лёг-
ким, сильным, тугим, горячим, вздрагивающим телом. Он
даже едва не остановился – словно его пушистой лапой толк-
нули в грудь.

Он, в общем, относился к человеческим слабостям снис-
ходительно. Ему, как никому другому, было отлично извест-
но, какие процессы начинаются в организмах мужчин при
появлении в поле их зрения таких вот девушек – с коэффи-
циентом фертильности сто процентов с большим-преболь-
шим плюсом. Химия. И с ним самим это тоже происходило.
Вот, – почти как сейчас. И, увидев покрытую мелкими гуси-
ными пупырышками золотистую кожу на руке девушки, Гу-
рьев осознал отчётливо и бесповоротно: с этого мига он отве-
чает за всё, что когда-нибудь случится с этим существом. Аб-
солютно за всё. Как же это опять меня угораздило, с неожи-
данной злостью подумал он.

Метров через пятьдесят Гурьев остановился и осторож-
но опустил девушку на землю, придерживая полотенце у её
горла и не давая материи соскользнуть. Девушку всё ещё ко-
лотила нервная дрожь, но вместо мертвенной бледности на
лице её, как он успел заметить, полыхал гневный румянец, и



 
 
 

это могло Гурьева, в общем-то, только радовать. Он не делал
никаких попыток отстраниться, и девушка, снова потянув-
шись к Гурьеву, уткнулась лбом ему в плечо и расплакалась
– по-настоящему.

На этот раз Гурьев ни имел ничего против слёз – как при-
знака наступающей эмоциональной разрядки:

– Ну, всё, всё, хорошая моя, – ласково произнёс он, осто-
рожно проводя ладонью по спине девушки. – Всё. Всё поза-
ди.

– Я испугалась, – всхлипывая, пробормотала девушка. –
Ужас просто, как я испугалась. Я ведь думала уже…

Гурьев прищёлкнул языком, не давая ей договорить:
– Не надо. Я же сказал – всё позади.
– Я бы с ними до последнего дралась. До последнего, – и

то, с какой едва сдерживаемой яростью она это произнесла,
Гурьев понял: да, дралась бы. И неизвестно ещё, кому бы
больше досталось.

Девушка резко выпрямилась, вздохнула, отстранилась и
бесстрашно заглянула ему в глаза. И Гурьев – «сделал стой-
ку».

Нет, дело было совершенно не в том, что полотенце ни-
чего не скрывало, а вовсе даже подчёркивало. И не в том,
что девушка оказалась безоговорочно, несанкционированно
и абсолютно бессовестно хороша, – безупречна. Не в этом
было дело, не в этом. Во всей её фигуре, позе, выражении и
чертах лица сквозило нечто, не имеющее ни характеристики,



 
 
 

ни названия, нечто неуловимое – и при этом безошибочно
угадываемое. Это же надо, подумал Гурьев. И как при такой
говённой жизни, на таких говённых продуктах выросло та-
кое чудо?! В сильном расцвете шестнадцати лет. Красивая.
Ах ты, Господи, – да это же всё равно, что назвать чайный
клипер просто «парусником»! И тем не менее – не в этом
было дело. В другом.

Девушка, опустив руки, серьёзно смотрела на Гурьева. Не
только глазами. И глазами, разумеется, тоже – чёрно-сини-
ми, как штормовое море. Но – не только.

Гурьев всегда уделял пристальное внимание форме. И это
действовало,  – ещё как действовало,  – и на мужчин, и на
женщин. При росте в метр девяносто два сантиметра он ве-
сил чуть-чуть меньше пяти пудов. Пять пудов мышц и сухо-
жилий, каждая клеточка которых была протренирована на-
сквозь, так, что могла явить, по желанию своего владельца,
полный диапазон состояний – от свободной текучести воды
до гибкости и твёрдости дамасской стали. Не объём, – ре-
льеф. За какое-то мгновение весь спектр эмоций – от испуга
к восторгу и снова к благоговейному ужасу – промелькнул в
глазах у девушки.

Для вящего контраста с демократической модой текущего
момента Гурьев предпочитал не сатиновые трусы семейного
фасона, а был упакован в плавки из безусловно неизвестного
девушке синтетического материала, чья эластичная и плот-
но-поддерживающая фактура подчёркивала отнюдь не одни



 
 
 

лишь прелести мускулатуры. Учтя это, Гурьев счёл анатоми-
ческое любопытство, промелькнувшее во взгляде спасённой
наяды, извинительным. Впрочем, вполне академический ха-
рактер любопытства не вызывал у Гурьева сомнений. И это
следовало, безусловно, записать девушке в актив, – стано-
виться объектом, равно как и субъектом свойственных юно-
сти страстей в планы Гурьева никак не входило:

– Даже если ты подумала, что я бесплотный дух, это не
так. Тебе показалось.

Она быстро, но не поспешно, и это Гурьев тоже зафикси-
ровал, захватила пальцами полотенце, прикрываясь.

– Нет, вы не дух, – улыбнулась она вздрагивающими губа-
ми – но глаза при этом оставались серьёзными и продолжа-
ли изучать Гурьева, – пристально. – Не дух, конечно. А кто?
Осназ 11?

Надо же, какая наблюдательная, подумал он. Слова какие
знает. Чудо, настоящее чудо. Ну-ну. Наступит, интересно,
когда-нибудь время, когда девушкам в России не нужно бу-
дет ни знать таких слов, ни даже представлять себе, что та-
кие слова вообще существуют? И думать о военных тайнах?!
Нет, решил он. Я не доживу.

– Давай-ка я на царапину взгляну, – Гурьев, пропустив
вопрос мимо ушей, так, словно он и не был задан, присел
и быстро, профессионально пробежался пальцами по следу

11 Осназ – отряд особого назначения, специальное (диверсионное) подразде-
ление.



 
 
 

от ножа. На самом деле царапина, с облегчением понял он,
даже шрамика не останется. А почему я думаю об этом?! Он
выпрямился: – Ерунда. До свадьбы заживёт. Не били тебя?

– Нет, – девушка тряхнула волосами, – норовисто и сер-
дито.

– Чудесно, – будто не замечая её гнева, Гурьев кивнул и
продолжил: – План следующий. Моя одежда – метров сто
восточнее по этому бережку. Наденешь мою рубашку, она
сойдет за экстравагантный халат, и подождёшь меня у спаса-
телей. А я схожу за таксомотором и отвезу тебя домой. Там
переоденешься и вернёшь мне моё имущество. На всё про
всё времени час, не больше, у меня дела. Как тебя зовут?

– Даша. Даша Чердынцева. А вы, всё-таки – кто? Вы ведь
не флотский, загар у вас – не такой…

Это очень хорошо, Даша, подумал Гурьев совершенно
спокойно. Это замечательно. И то, что ты Даша. И то, что
Чердынцева. Не Мария не Иванова и не кто-нибудь ещё. Это
очень хорошо. Очень. Дивно. Чудно. Прелестно. Восхити-
тельно. Интересно, я что-нибудь – когда-нибудь – пойму?!

В личном деле Чердынцева не было никаких фотографий,
кроме уставного снимка самого капитан-лейтенанта,  – со-
вершенно обыкновенного, такого, какими украшают кадро-
вики десятки тысяч личных дел красноармейцев и команди-
ров по всей стране. О дочери в личном деле сведений содер-
жалось и вовсе на полстроки – правда, Гурьев отметил: имя
хорошее, настоящее, «несовременное». Вот и всё, подумал



 
 
 

он. Конец маскировки, вся бутафория – псу под хвост. Про-
клятье. Как такое могло получиться?!

– Я учитель, – Гурьев вздохнул. – Литературы.
– Не рассказывайте, раз нельзя, – невзирая на полотенце,

Даша исхитрилась пожать плечами. Она почти совсем успо-
коилась – удивительно быстро, и её больше не колотила нерв-
ная дрожь. Ах, молодость, молодость, подумал Гурьев. Есть
всё-таки хоть какие-то преимущества. – Вам же нельзя. Я
понимаю.

И опять посмотрела, – нет, вовсе не на хронометр и не на
браслет. На два – Даша не знала, как правильно они называ-
ются, – предмета, висевших у Гурьева на шее на длинных це-
почках. Один – из металла, похоже, серебряный, и ещё один,
поменьше – из неизвестного Даше светлого камня. Гурьев
отрефлексировал её взгляд:

– Ну да, – подтвердил он, придавая голосу необходимые
беспечные модуляции. – Нельзя. Я только что приехал. Се-
годня. Замечательный у вас город. Зелёный, солнечный, ти-
хий – просто прелесть. А осназ – это что такое?

– Не смейте таким тоном со мной разговаривать, – сказа-
ла девушка, и глаза её сверкнули так, что Гурьев весь подо-
брался. – Я не певичка из кафешантана, а мой папа – капитан
боевого корабля. Так что я знаю, что такое осназ. Понятно?!

Вот оно, решил Гурьев, вот оно. Как же это?! Не бывает
такого. Не бывает, и всё!

– Извини, пожалуйста, – он вздохнул. – Конечно, я тоже



 
 
 

знаю, что такое осназ. И ещё много чего знаю. И я не ста-
ну никогда больше разговаривать с тобой, как с певичкой из
кафешантана. Никогда. Обещаю. Честное слово. Простишь
меня?

– Прощу, – кивнула Даша. – Только если слово держать
будете.

– Буду, – без всякого лукавства подтвердил Гурьев. – Но
я действительно работаю в школе. А самбо – это хобби.

– Это не самбо, – очень спокойно и тихо возразила девуш-
ка. – Такого самбо не существует. Вы обещали.

– На самом деле это именно самбо, – резко, словно кну-
том, стеганул голосом Гурьев. Не хватало мне ещё тебе исто-
рию создания универсальной боевой системы докладывать и
свою выдающуюся роль в её разработке и развитии, усмех-
нулся он мысленно. – Но ты права: на соревнованиях по сам-
бо такого не показывают. И не будут показывать. Никогда. Я
доходчиво излагаю? – И тотчас же, микшируя угрожающие
нотки, улыбнулся: – Как считаешь, получится из меня учи-
тель?

– Наверное, – Даша не очень неуверенно и с некоторой
как будто опаской опять пожала плечами. – А где вы работать
будете?

– В Первой школе.
– А я там учусь, – вдруг улыбнулась Даша. Улыбка была

такая, что Гурьева едва не опрокинуло – мгновенная, неожи-
данная и разящая, как ночной выстрел в лицо. – Десятый



 
 
 

«Б». Правда? У нас в школе?
Он кивнул, стараясь смотреть куда-нибудь поверх головы

девушки. Лихорадочно пытаясь понять, на кого она так уди-
вительно, невероятно похожа. Похожа до такой степени – Гу-
рьев готов был поклясться: эти глаза, эту мимику, моторику
– он уже где-то видел. Где? Когда? И не мог никак вспом-
нить, – он, с его феноменальной от рождения, а потом разви-
той годами специальных упражнений зрительной памятью.
Он даже испытал нечто, отдалённо напоминающее раздра-
жение. Очень уж некстати оказалась внезапная «амнезия».
Ну, а совпадение времени и места – просто не лезло ни в ка-
кие ворота. А тут ещё – такая улыбка.

– Правда. Значит, отец – капитан корабля. А это случайно
не военная тайна?

– Нет. Капитан-лейтенант Чердынцев, эскадренный мино-
носец «Неистовый», – она так гордо это сказала, и так вски-
нула подбородок, – Гурьева проняло до самой печёнки. – Ти-
па «Дерзкий». Который после «Новика» строили, того, бал-
тийского, знаете?

– Знаю, – Гурьев сдержанно кивнул. Ну, надо же. – Он где,
дома сейчас?

– Нет. Он… на работе. Мы с ним вдвоём, моя мама умер-
ла, когда я родилась. Ну, просто, чтобы вы не боялись спра-
шивать. Я её даже не помню.

– Ясно. Что это за публика такая была? Может, расска-
жешь?



 
 
 

Он всё ещё надеялся, что это обычная история – хулиганы
к девушке прицепились. Уже знал: это не так, но всё-таки –
теплилась ещё надежда, крошечная совсем.

–  Я их так, в лицо видела, некоторых. И… этого тоже.
Только я с такими не вожусь.

А вот это даже я понимаю, подумал Гурьев.
– Вы ведь его не убили? – вдруг тихо спросила Даша.
– Нет, – отрезал Гурьев. А если да, подумал он, то что –

будем вызвать милицию, составлять протокол и садиться в
ДОПР? И почему мне так настойчиво мстится, что я напрас-
но не вышиб этой твари мозги на песок?! И небрежно мах-
нул рукой: – Оклемается к вечеру. Далеко нам до места ва-
шей с отцом постоянной дислокации топать?

– Не очень. Это на Морской, – после паузы произнесла
Даша, снова посмотрев Гурьеву в глаза. Голос её прерывался
от едва сдерживаемых слёз, но всё-таки второй раз она не
заплакала.

– Ну, иди вперёд, я за тобой, – он чуть отступил, войдя в
воду по щиколотку. – Типа «Дерзкий», значит.

– Мне косу заплести надо, – словно извиняясь, сказала
девушка. – Что же я, такая растрёпанная, пойду?

Верно, подумал Гурьев. Косу заплести просто необходи-
мо. А для этого придётся полотенце-то снять. Он вздохнул
и демонстративно развернулся на сто восемьдесят градусов.
И секунду спустя услышал Дашин голос:

– Можете смотреть, если хотите. Мне не жалко.



 
 
 

Гурьев едва сдержался, чтобы и в самом деле не обернуть-
ся. Не то, чтобы ему очень хотелось на неё посмотреть. Вот
на её лицо он хотел бы посмотреть. В глаза, опять. Это – да.
Это – вот точно.

Две минуты прошли в полном молчании. По доносив-
шимся до него звукам Гурьев понял: туалет закончен, и по-
лотенце находится опять на положенном месте. Он повер-
нулся, улыбнулся, как ни в чём не бывало, и подбородком
указал – подтвердил – направление.

Они двинулись. Отпустив девушку на несколько шагов, он
смотрел, как идёт она по кромке воды. Да на кого же она так
похожа, чёрт подери?! Эти глаза, этот взгляд. Волосы. Где,
где я это уже видел? Работай давай. Качай, качай 12 быстрей.
Он вздохнул и буркнул:

– Одна просьба.
– Я знаю, – Даша живо обернулась и кивнула. – Я никому

не скажу, вы не переживайте. Эта шпана только может про-
болтаться, а я – могила. Я же понимаю.

Что ты там понимаешь, почти рассердился Гурьев, что мо-
жешь ты понимать, прелестное дитя природы, растущее на
черноморских скалах?! О-о…

– Всё равно вы на учителя не похожи.
– А на кого похож?
– На Ланселота.

12 Качать (проф. арго) – сопоставлять данные обстановки, информацию, ана-
лизировать и делать выводы.



 
 
 

–  На кого?!  – чуть не споткнулся на ровном месте Гу-
рьев. – Начиталась ты, Даша, всякой чепухи.

– Ой. Я книжку там забыла, – Девушка умоляюще огля-
нулась на него.

– Что за книжка?
– Не по программе, – вскинула опять подбородок Даша. –

«Красное и Чёрное». Жалко, я даже до половины не дочита-
ла.

– Возьмёшь в библиотеке. Мы не станем возвращаться.
Дурёха романтическая, почему-то с нежностью подумал

Гурьев. Книжки на камнях читает, под мерный рокот при-
боя. Вот. Сейчас в тебя ка-а-а-к влетит весь этот заряд ро-
мантики. Обхохочешься.

– Ладно, что ж… Она, кажется, вообще в воду упала. Всё
равно жалко. А вы с Аннушкой уже познакомились?

– С кем?!
– С Анной Ивановной. Мы её так все называем, она чу-

десная, не то, что некоторые!
– Познакомился. Если это можно так назвать.
Что-то ты очень уж смелая в разговоре с незнакомым му-

жиком при полном безлюдье и практически неглиже, поду-
мал Гурьев. Это непосредственность такая или причина ин-
тереснее? Или я просто совсем уже спятил?

– А вы в каких классах будете преподавать?
– В старших.
– И у нас?



 
 
 

– Вероятно.
Даша остановилась и повернулась к Гурьеву. Он тоже

остановился – в полном замешательстве, впрочем, умудрив-
шись это достаточно успешно скрыть:

– Что?!
– Вы меня не бойтесь, Яков Кириллович, – проговорила

Даша. – Я в вас влюбляться не собираюсь, даже не думайте, и
мешать вам работать не буду. У меня папа – морской офицер.

– Офицер?!
– Да. Офицер. Я это слово не произношу обычно, знаю,

нельзя. Но вам – можно. Вы – настоящий.
Ну да, подумал Гурьев. Мне – можно. За версту видать:

никому нельзя, а этому вот – можно. Вот же влип.
– Даша.
– Я же говорю – вы меня не бойтесь. Я устав очень хорошо

знаю.
– Устав?
– Это папа всегда так говорит. Устав учила? Учила. Что

можно – то можно, а что нельзя – то нельзя. Вот.
– Суровый у тебя папа.
– Он капитан. Командир, ему иначе никак. Но весёлый то-

же бывает… Хотя редко, – Даша отвела со лба прядь волос и
смущённо улыбнулась, но глаза при этом сохраняли испыту-
юще-серьёзное выражение. – Вы не сердитесь, пожалуйста.
Я вам даже спасибо толком не сказала.

– Не стоит благодарности, – усмехнулся Гурьев.



 
 
 

– Дело не в благодарности, – Даша вздохнула и посмотре-
ла туда, где мористее виднелись силуэты двух военных ко-
раблей. – Не только в этом, хотя и в этом тоже. Вам ведь са-
мому было приятно меня спасать. Но это же… Думаете, я не
понимаю, да? Если бы не вы, мне от них ни за что не уйти
было. Вообще – не уйти. А жить после такого… Разве можно
после такого жить?

Жить можно не только после такого, подумал Гурьев. И
после такого, и после другого всякого разного… дивушко.
Дивушко, да. Настоящее дивушко. Уж ты мне поверь, девоч-
ка моя дорогая. После чего только не живут люди на свете –
и после такого вот тоже. Ибо и псу живому лучше, нежели
мёртвому льву. Это поганая философия, знаю я, знаю. Но –
что же всё это значит, очень хотелось бы мне выяснить, и
поскорее.

– Всё хорошо, что хорошо кончается, – мягко улыбнул-
ся Гурьев, придавая лицу надлежащее выражение, а голосу
– столь же необходимые модуляции. – И влюбляться в ме-
ня действительно ни в коем случае не следует. Тут ты совер-
шенно в точку попала.

– Я знаю.
– Что ты знаешь? – удивился Гурьев.
– Я знаю, – упрямо повторила Даша, и глаза её потемне-

ли. – Почему вы не вместе? Так же нельзя!
– Разве у меня на лбу что-нибудь написано? – печально

спросил Гурьев.



 
 
 

– Конечно, написано, – девушка смотрела на Гурьева так,
что ему захотелось превратиться в краба и забиться куда-ни-
будь под камень. – Огромными буквами. Только никто не
умеет читать, а я умею. Вы ужасно ловко притворяетесь, ко-
нечно, но я-то всё равно вижу. Так почему?

– А это что же, – неразборчиво?
– Перестаньте сейчас же так ужасно улыбаться. Я же не

из любопытства спрашиваю. Мне обязательно нужно знать,
понимаете?

– Даша… Не стоит.
– У неё очень красивое имя, – медленно проговорила де-

вушка. – Очень, очень красивое… Старинное какое-то… И
она сама… Такая… Такая… Ну, что же это за безобразие-то,
в конце концов?! Почему вы не вместе?! – Даша топнула но-
гой, и брызги дождём полетели во все стороны. – Почему,
почему?!

Вот это да, обмер Гурьев, чувствуя, как побежали по спи-
не, по локтям ледяные муравьи. Вот это да. Что ж ты не сме-
ёшься, наставник заблудших? О, теперь тебе не до смеха?

– Рэйчел. Её зовут Рэйчел.
Он не знал, почему говорит это. Отчаянно не знал, но

удержаться не мог. Он столько держался. Столько лет. На-
верное, просто больше не было сил. Да что же я делаю такое,
подумал он в ужасе. Как она в меня попала, – я просто опра-
виться не могу. Раскрылся, как последний салага на ринге, –
такой удар пропустил. Совсем нюх потерял, идиот. И повто-



 
 
 

рил:
– Её зовут Рэйчел.



 
 
 

 
Лондон. Август 1939

 
Кроме Рэйчел, в кабинете находились двое,  – её пер-

вый заместитель и советник по финансовым вопросам Ос-
кар Брукс, сухопарый и чуточку надменный, и член комис-
сии по иностранным делам палаты Общин, депутат-виг Пи-
тер Каллиган. О присутствии ещё двух мужчин, сосредото-
ченно внимавших каждому звуку и ежесекундно готовых к
бою, Каллиган даже не подозревал. Искусно замаскирован-
ные ширмы скрывали их от случайного или любопытного
взгляда, а выучка этих двоих была безупречной.

То, что эти люди собрались здесь в столь неурочный день
и час, свидетельствовало о ситуации, которую можно было
без преувеличения назвать чрезвычайной. Была ещё одна
причина, по которой разговор происходил именно тут. Это
было едва ли не единственное место во всём Лондоне, где
Рэйчел могла не опасаться чужих ушей.

Каллиган говорил довольно долго, как всегда, пересыпая
свою речь множеством вводных оборотов и рисуясь перед
Рэйчел своим искусством ритора и парламентского лицедея.
Рэйчел это не мешало, – нисколько не мешало выделять суть
повествования и ни на секунду не выпускать разговор из рук,
умело направляя Каллигана в нужное русло, когда тот уж
слишком увлекался.

Зато Брукс злился. Ты, самодовольный павлин, думал он,



 
 
 

ты что же, всерьёз полагаешь, будто ты интересен хоть сколь-
ко-нибудь для миледи – ты, болтун и повеса?! Да ты дол-
жен ползать на коленях перед ней только за то, что она си-
дит тут с тобой и терпеливо слушает твой порожний звон
уже второй час подряд, улыбаясь тебе своей волшебной ан-
гельской улыбкой, как будто ты и вправду что-нибудь зна-
чишь… Она, – она, этот ангел во плоти! Бездари, соглашате-
ли, предатели и кретины. Даже детей этого несчастного рус-
ского царя вы побоялись вывезти сюда, не говоря уже о нём
самом. Это, видите ли, было невозможно в сложившейся по-
литической обстановке. Негативно сказалось бы на положе-
нии и престиже Империи. Неудивительно, что русские нас
ненавидят. Вонючие социалисты. Нацистские прихвостни и
троцкистские проститутки. Из-за вас мы только и делаем,
что теряем клиентов и деньги. Столько денег, чёрт побери.
Вот и теперь!

Наконец, Каллиган выдохся и торжествующе посмотрел
на Брукса. Тот ответил морозной улыбкой тонких, в ниточку,
бледных губ. Рэйчел, улыбнувшись Каллигану, поднялась и
протянула ему руку:

– Благодарю Вас, мистер Каллиган. Вы очень мне помог-
ли.

– Для вас – просто Питер, леди Рэйчел, – депутат поспеш-
но встал и склонился над её рукой в поцелуе. – Мы ведь до-
говаривались, не правда ли?

– Конечно, Питер, – ласково улыбнулась Рэйчел. – Я вам



 
 
 

очень, очень признательна. Спасибо. Это просто бесценно –
то, что вы делаете для нас.

– Ну, что вы, леди Рэйчел, – потупился Каллиган. И про-
должил со значением: – Всегда рад быть вам полезным. Буду
ждать от вас новостей.

Они распрощались, и Каллиган вышел в сопровождении
появившегося по звонку дежурного секретаря. Рэйчел, сняв
улыбку, как надоевший наряд, вздохнула. Телохранители по-
кинули убежища за ширмами и заняли привычные позиции
в углах кабинета, поклонившись хозяйке. Рэйчел благодарно
кивнула в ответ. Она привыкла к присутствию охраны, ино-
гда ловя себя на ощущении, что вовсе перестаёт её замечать.

– Я думаю, нам следует как можно быстрее избавиться от
наших польских активов, Оскар, – мягко сказала она, пово-
рачиваясь к Бруксу.

– Это вызовет панику на рынке, миледи, – недовольно ска-
зал Брукс. Лицо его, впрочем, оставалось при этом почти
бесстрастным. Почти.

– Паника разразится так или иначе, – вздохнула Рэйчел. –
Неделей позже, неделей раньше. Вы поняли мою мысль, Ос-
кар.

– Конечно, миледи.
Это война, подумала Рэйчел, чувствуя, как леденеет всё у

неё внутри. Опять, Господи, опять!
– И французские дела нужно сворачивать тоже, – прого-

ворила Рэйчел, глядя, как складывает бумаги в папку Брукс.



 
 
 

Его руки буквально замерли в воздухе:
– Миледи?!
– Оскар, милый, – улыбнулась Рэйчел. – Вы ведь всегда

доверяли моему чутью. Доверьтесь и на этот раз, дорогой.
– Разумеется, миледи.
– Послушайте, Оскар, – нахмурилась Рэйчел. – Я не хочу,

чтобы вы просто выполняли мои указания. Вы должны по-
нимать, что и почему вы делаете. У нас прежде никогда не
было проблем с этим, не так ли?

– Нет, миледи. Но сейчас я вас не понимаю.
– Просто вы не знаете многого, милый Оскар. Мы ещё раз

обсудим всё подробно, до мельчайших деталей, когда я вер-
нусь от короля.

–  Его Величество к вам явно неравнодушен, миледи,  –
чуть улыбнулся Брукс.

– У него не так много людей, которым он может по-насто-
ящему доверять, – улыбнулась в ответ Рэйчел. – Оскар, вы
несносны. Чем он вам так уж не угодил? По-моему, на фоне
всех остальных…

– На фоне всех остальных – Его Величество, безусловно,
настоящее сокровище, – подтвердил, не колеблясь, Брукс. –
Разрешите мне быть свободным, миледи?

– Конечно. И позовите, пожалуйста, господина Осоргина,
Оскар.

Брукс кивнул и поднялся, ничем не выказав своего бес-
покойства. Не то чтобы он не любил Осоргина. Нет. Просто



 
 
 

эти русские, окружавшие миледи, вызывали у него некото-
рое смутное, безотчётное беспокойство. И Осоргин – едва
ли не больше всех остальных. Где это видано, чтобы респек-
табельное финансовое учреждение, такое, как «Falcon Bank
and Trust» 13, содержало целое войско головорезов из русских
эмигрантов! Руководитель службы безопасности. Ему следо-
вало бы называться руководителем службы опасности, сер-
дито подумал Брукс. Настоящий аферист и разбойник, как
все русские. Как и этот, хозяйкин. Ей давно бы следовало
забыть о нём. И он оставил её, – её, и уехал в свою прокля-
тую Россию! И ещё эти его японцы! Кем нужно быть, что-
бы оставить её, – её?! И ради чего?! Да, конечно, если бы
не он, ничего не было бы. И он, Брукс, продолжал бы про-
зябать в своей меняльной конторе, а не быть каждый день
рядом с ней. И Молли, и девочки. Если бы не он… Миледи,
при всём её удивительно остром уме и потрясающей прони-
цательности, всего лишь движется в указанном им направле-
нии. Движется очень успешно, – но не больше. И он, Брукс.
Он, Брукс, всего лишь блестящий специалист. Мастер свое-
го дела. Не гений. Хотя без него они ничего не смогли бы,
конечно. Но в нём, Бруксе, нет этого потрясающего напора,
этой отчаянной, бесшабашной смелости, граничащей с наг-
лостью и жестокостью. Как в этом русском. Он мог бы распо-
ряжаться средоточием финансовой мощи пятисотмиллион-
ной Империи, а вместо этого он уехал в свою проклятую ни-

13 Название переводится как «Банк и трастовая компания „Фалкон“.



 
 
 

щую Россию, где даже хлеба никогда не бывает вдоволь, не
говоря уже обо всём остальном. И оставил её. Когда он был
здесь, она не была спокойна. Но она была счастлива, Брукс
это видел. Как она смотрела на этого русского своими гла-
зами, – глазами ангела. А теперь она спокойна, но несчаст-
на. А он, Брукс… Ему достаточно дышать одним воздухом
с ней. Она ведь ангел, подумал он. Настоящий ангел. Она
улыбается, как ангел. Она всё делает, как ангел, – говорит,
ходит, вздыхает, грустит, хмурится, гневается. И любит, ко-
нечно же. Разве может он, Брукс, прикоснуться к ангелу?!
Только этот русский. Он даже никогда не называл её так, как
положено. Как положено обращаться к женщине, в чьих жи-
лах течёт такая кровь. Всегда называл её по имени. Навер-
ное, он даже не понимает. Они все. Никто не понимает. Да-
же не догадываются, с кем рядом им посчастливилось нахо-
диться. Каждый день! И этот сумасшедший русский… Нет,
нет. Он ведь любит её. Это было так… И она. Раз она полю-
била его, – она, – значит, он достоин. Ведь только ангел мо-
жет любить так. Она просто неспособна полюбить того, кто
не заслуживает её любви. И его, Оскара Брукса, она тоже лю-
бит. Любит и очень ценит. Но этих русских?! Просто пото-
му, что они – такие же, как он.

Брукс поджал губы. Я просто ревную, подумал он. Глу-
пость какая. Мы ведь все делаем одно дело. Большое, важ-
ное, настоящее дело. И она, и он, Брукс, и этот сумасшедший
русский, без которого ничего не было бы вообще. Господи,



 
 
 

когда же это кончится?! Бедная девочка. Он ей так нужен.
Она держится, но…

Сделав так, чтобы миледи не увидела его мимической гри-
масы, Брукс с достоинством поклонился и вышел из кабине-
та.

Рэйчел, стоя у огромного – французского – окна, гляде-
ла на панораму Сити, открывавшуюся перед ней. Это он на-
стоял на том, чтобы центральный – а тогда ещё единствен-
ный – офис был именно здесь, подумала Рэйчел. Ему чем-то
понравилась готическая архитектура этого здания. Возмож-
но, потому, что она так не похожа на его Москву… Потом
она тоже полюбила этот дом. И место это было просто иде-
альным для банка… Нельзя, нельзя так, оборвала она себя.
Вот это и началось. То, о чём он говорил когда-то. Неужели?
Неужели он опять прав? Конечно. Ещё бы. Как всегда.

Несмотря на август, было холодно, и низкие облака, каза-
лось, цепляются рваными краями за крыши и трубы домов.
Руки у Рэйчел тоже были холодными.

Обернувшись на звук открывающейся двери, Рэйчел
улыбнулась вошедшему Осоргину:

– Здравствуйте, Вадим Викентьевич, – по-русски сказала
Рэйчел. Она всегда говорила со своими русскими помощни-
ками по-русски. Отчасти из уважения к ним, отчасти затем,
чтобы не разучиться самой думать по-русски.

– Здравствуйте, миледи, – Осоргин тоже улыбнулся и чуть
склонил голову в поклоне.



 
 
 

Как Осоргин всё-таки на него похож, с тоской подумала
Рэйчел. Нет, никакого внешнего сходства, разумеется. Но
тот же тип, безусловно. Он обладает просто потрясающей
способностью находить мужчин своего типа буквально вез-
де, хоть в Лондоне, хоть в Париже, а то и вовсе – in the middle
of nowhere 14, заражать их своей одержимостью, окружать се-
бя ими. И меня. Господи, как он посмел уехать, мерзавец?!

Осоргин ждал. Бывший офицер русского императорско-
го флота, в свои шестьдесят лет сохранивший выправку и
стать юного гардемарина, давно научился ждать и терпеть. И
к человеку, который научил его этому – научил, ничему не
уча, не поучая и не командуя, научил, ни разу не задев его
бешеной гордости и не уязвив самолюбия, Осоргин испыты-
вал чувство, похожее на сыновнее, хотя сам годился ему по
возрасту в отцы. А к миледи… Как ты посмел уехать от неё,
мерзавец, подумал Осоргин. Когда ты приедешь, я тебя заду-
шу своими руками. Не до смерти, но задушу. Господи Иису-
се, если бы ты видел сейчас её лицо. Леди Рэйчел. Господи
Боже! Ну сделай же что-нибудь!

Рэйчел вернулась к столу и жестом пригласила Осоргина
присоединиться к ней. Когда он сел, Рэйчел посмотрела на
него – словно погладила его светом своих серо-синих, как
штормовые облака, печальных глаз.

Раньше глаза у неё никогда не были такими печальными,

14 In the middle of nowhere (англ.) – дословно «посередине нигде», т.е. в пустоте,
в вакууме, там, где нет ничего и невозможно ничего найти.



 
 
 

подумал Осоргин. Раньше. Когда этот сукин сын был здесь.
Когда он был здесь, её глаза сверкали и лучились так, что в
них просто больно было смотреть. Как ты посмел уехать от
неё, мерзавец?!

– Я к вашим услугам, миледи.
– Вы всё слышали, Вадим Викентьевич?
Конечно, он всё слышал. Слышал и фиксировал. Над

записью откровений депутата уже трудились поднятые по
тревоге офицеры аналитического отдела. Всё, что выболтал
Каллиган, просто идеально ложилось в схему событий, неот-
вратимо и властно затягивавших мир в омут очередной бой-
ни. А теперь ещё и эти, о которых они узнали около меся-
ца назад. Проклятье! Осоргин устремил взгляд на хозяйку и
нахмурился:

– Это война, миледи. Теперь уже никаких сомнений.
– Да, Вадим Викентьевич, – Рэйчел чуть отвернулась от

него и снова посмотрела в окно. – Но ведь это вовсе и не но-
вость для нас, не правда ли? Я сожалею, что не могла при-
гласить вас. Каллиган не должен ничего заподозрить.

– Разумеется, миледи. Я слушаю вас.
–  Я думаю, вам следует отправить несколько человек в

Варшавский офис, помочь им свернуть дела и вывезти бума-
ги и оборудование. Нужно переходить на нелегальное поло-
жение. Господи, как мне это не нравится!

– Может быть, после? Нам сейчас не следует распыляться.
– Нет, Вадим Викентьевич, – отрицательно качнув голо-



 
 
 

вой, Рэйчел прикрыла веки. – Нельзя, чтобы эти негодяи до-
гадались. Мы должны успеть – и здесь, и там. Я понимаю,
это почти невозможно. Но именно – почти.

– Я распоряжусь, миледи.
– У нас много должников во Франции?
– Немало, – вздохнул Осоргин.
– Я полагаю, вам следует отправить самых проверенных

людей в Париж и постараться урегулировать всё, что можно
урегулировать. Я разрешаю им принимать решения по соб-
ственному усмотрению и действовать по обстановке.

–  Конечно. Какие будут указания по поводу нашей ин-
формации? Мы не можем больше подвергать Его Величество
столь явной и серьёзнейшей опасности. Да и вас тоже это ка-
сается самым непосредственным образом, леди Рэйчел.

– Вам ведь прекрасно известно – со мной ничего не может
случиться, – улыбнувшись, пожала плечами Рэйчел. – Как
дела у Владимира Ивановича? Без его приборов нам будет
нелегко.

– Ладягину не хватает людей, миледи. Вы же знаете, какая
это проблема.

– Да. Знаю, – Рэйчел вздохнула и опустила взгляд.
– Я всё же настаиваю на усилении внешней охраны, ми-

леди, – Осоргин чуть подался вперед. – Ещё четырёх моих
офицеров, леди Рэйчел. Пожалуйста. Я отвечаю за вас голо-
вой – и очень беспокоюсь.

– Ну, перестаньте же, Вадим Викентьевич. Повторяю, со



 
 
 

мной всё будет в порядке.
– Я настаиваю, леди Рэйчел. Не столько прошу, сколько

настаиваю. После всего, что случилось, и ещё, похоже, слу-
чится. Кому, как не вам, знать это.

– Нет, – Рэйчел вскинула подбородок. Встретившись с ней
взглядом, Осоргин, почувствовал, как мурашки побежали у
него по спине. – Никаких признаков беспокойства. Никаких.
Нельзя спугнуть их сейчас. Сейчас – ни в коем случае. После
Мюнхена они совершенно утратили чувство опасности, и это
сослужило нам хорошую службу.

– Вы правы. И всё же – ведь это совсем иная ситуация,
чем в тридцать четвёртом, миледи. Я осмелюсь, однако, на-
стаивать. Если вы не верите моему чутью, спросите хотя бы
Муруока-сан, – Осоргин посмотрел туда, где находился один
из телохранителей.

–  Ну да,  – Рэйчел улыбнулась.  – Почтеннейший Сид-
эи-сан готов согнать сюда всю императорскую армию для мо-
ей охраны и не позволить мне больше никогда в жизни сту-
пить ногой на землю. Какое счастье, что в своё время были
введены столь чёткие и разумные ограничения.

– Может быть, настало время их пересмотреть? Это на-
стоящие профессионалы, клянусь, вы их даже не будете за-
мечать, точно так же, как и людей Муруоки.

– Вадим Викентьевич. Я запрещаю.
– Хорошо, – Осоргин сдался. Если Рэйчел принимала ре-

шение – это было решение, а не повод поспорить. – Когда я



 
 
 

должен приступить?
– Как можно скорее, – Рэйчел посмотрела на моряка. –

Мы планируем созвать тридцать первого собрание акционе-
ров. Общее собрание. Я была бы рада, если бы могли как-то
успокоить наших вкладчиков и друзей.

– Хорошо. Аэроплан в Варшаву вылетит, – Осоргин бро-
сил быстрый взгляд на ручной хронометр,  – через четы-
ре-пять часов, это максимум. Людей в Париж я отправлю то-
же сегодня же вечером. Аэропланом. Миледи…

– Да?
– Миледи, – Осоргин почувствовал: ещё немного – и го-

лос сорвётся. – Позвольте нам разобраться с этими. Сейчас.
Поверьте, мы справимся. И вам не нужно будет…

– Нет, – голос Рэйчел звучал спокойно, – но Осоргин по-
нял: она в ярости. – Нет. Я не позволю. Вы забыли о преду-
преждении? Не смейте умножать эманаций. Вы стали слиш-
ком сильны и самоуверенны. Там, где раньше вы просчиты-
вали три дюжины вариантов, теперь вы… прёте, как дредно-
ут. Именно об этом говорилось. Когда он был ещё здесь. Ес-
ли вы забыли, я вам напомню. Я среди вас именно для этого.
И я запрещаю.

– Да, миледи, – Осоргин повесил голову. – Конечно, вы
правы. Простите.

– Я вас люблю, Вадим Викентьевич, – ласково дотрону-
лась до его рукава Рэйчел. – Я вас ужасно люблю, и не хочу
потерять. Пожалуйста, не будьте так неразумны. Осторож-



 
 
 

ность и выдержка. Я ведь хорошо вас знаю. Мы можем вы-
звать такую бурю, которая нас скрутит, сомнёт в мгновение
ока. Как бы мы не были могучи и уверены в своих силах, ни-
когда нельзя уверенность заменять самонадеянностью. Пе-
рестав думать, мы погибнем.

– Не тревожьтесь, миледи, – тихо сказал Осоргин. – Мы
справимся. Всё будет сделано, как надо.

– Прекрасно. Немедленно отыщите доктора Вейцмана 15,
мы должны встретиться безотлагательно. Пусть подготовит
докладную записку, возможно, Его Величество сочтёт жела-
тельным заслушать его.

– Хорошо, миледи.
– Свяжитесь с господином Жаботинским 16, пусть его лю-

ди приступают к развёртыванию. Кажется, больше ждать не
имеет смысла.

– Похоже, так, – Осоргин едва не заскрипел зубами. – Как
бы уже не было поздно.

– Они… мы справимся, – твёрдо сказала Рэйчел и вски-

15 Д-р Хаим Вейцман – один из лидеров сионистского движения, президент
Всемирной сионистской организации в 1920 – 31 гг., затем с 1935 г. Способство-
вал принятию Декларации Бальфура (1917) о создании еврейского националь-
ного очага в Палестине.

16 Жаботинский, Владимир Евгеньевич – писатель, публицист, участник сио-
нистского движения, один из инициаторов создания Еврейского легиона в бри-
танских войсках в период Первой Мировой войны, создал и возглавил новую
партию «Союз сионистов – ревизионистов», организовал при ней молодежное
военно-патриотическое движение «Бейтар», был автором плана эвакуации евро-
пейских евреев в Палестину.



 
 
 

нула голову. – Ведь другого выхода нет, не так ли?
– Да, миледи. Конечно.
– Подготовьте шифровку Рутенбергу 17, я должна её по-

смотреть перед отправкой.
– Полчаса, миледи.
– Кто будет вас замещать на период подготовки?
–  Майор Ушаков и майор Репнин. Отличные офицеры,

можете на них смело полагаться.
– Не премину, – улыбнулась Рэйчел. И снова сделалась се-

17 Пинхас (Пётр) Рутенберг – бывший участник российского революционного
движения, в котором разочаровался, покинув его в 1906 г. Инженер, изобрета-
тель, предприниматель, подготовил полный план ирригации Палестины. В фев-
рале 1917 года он вернулся в Россию. В дни октябрьской революции Рутенберг
предлагал арестовать и казнить В.Ленина и Л.Троцкого. Но во время штурма
Зимнего сам был арестован и шесть месяцев провел в Петропавловской крепо-
сти. После объявления советскими властями «красного террора» Рутенберг бе-
жал, в Одессе руководил снабжением во французской военной администрации.
В 1919 году Рутенберг покинул Россию уже навсегда. Он уехал в Палестину, где
начал электрификацию страны, помогал В.Жаботинскому создавать еврейскую
самооборону во время арабских беспорядков в Иерусалиме в апреле 1920 года.
Тогда же начал борьбу за получение концессии на использование вод рек Иорда-
на и Ярмука для нужд электроснабжения. В этом его поддерживали У.Черчилль
и Х. Вейцман. В 1923 году он учредил Палестинскую электрическую компанию и
начал строить электростанции. П. Рутенберг возглавлял еврейскую общину Па-
лестины (ишув). Приложил огромные усилия для сглаживания противоречий в
отношениях между Бен-Гурионом и Жаботинским. Неудачей (в основном из-за
активного противодействия исламского духовенства и особенно муфтия Иеруса-
лима Аль-Хуссейни) закончились его попытки выработать программу арабо-ев-
рейского взаимопонимания. Призывал еврейскую общину к национальному еди-
нению, выступал против партийной борьбы и требовал равных прав для всех жи-
телей ишува.



 
 
 

рьезной: – Скажите, Вадим Викентьевич. Я ведь в таких ве-
щах не слишком хорошо разбираюсь. Если придётся держать
коридор для эвакуации… Это возможно? С нашими силами?

– Некоторое время, – Осоргин чуть наклонил голову впе-
рёд. – Не очень долго, разумеется. Я не могу и не буду рис-
ковать всем корпусом ради…

– Вадим Викентьевич, – Рэйчел укоризненно покачала го-
ловой.

–  Нет, нет,  – заторопился Осоргин и поморщился от
неловкости. – Я же не в том смысле. Мои люди совсем для
других задач обучены и предназначены. Это же как шпагой
деревья рубить… я просто не имею такого права. Да и по-
том – насильно мил не будешь, как говорится. Если сам Вла-
димир Евгеньевич не может своих соплеменников перед ли-
цом такой опасности, – Осоргин замялся, подыскивая нуж-
ное слово, – уговорить, то где уж нам-то?!

Да, подумала Рэйчел, это правда. Она вспомнила свою
встречу с раввинами из Польши, Чехословакии, Румынии и
Венгрии – здесь, в Лондоне, в мае тридцать восьмого, за пять
месяцев до «Хрустальной ночи». С каким недоверием, с ка-
кой враждебностью смотрели на неё эти люди, от которых
зависело очень много. Невероятно много. Она улыбнулась
чуть заметно, вспомнив, как недоверие сменилось недоуме-
нием, когда она объяснила, почему и зачем просила их всех
приехать сюда. Когда сказала: есть только один способ жить
в ладу с самим собой. Это значит – обращаться с другими



 
 
 

так, как хочешь, чтобы обращались с тобой. И делать имен-
но то, что должен, – для того, чтобы случилось, чему суж-
дено. В этих словах – вся правда этого мира. Тому, что без
долга и чести ничего не имеет смысла на этой земле, – под
этим небом, под этим солнцем, – можно научиться только
от мужчин, подумала она, закрывая глаза. Она улыбнулась
ещё раз, припомнив, как недоумение на лицах этих людей
сменилось совершеннейшим изумлением, когда она сказала:
мне всё равно, хороши или плохи евреи. Меня интересует
лишь одно: насколько плоха или хороша я – как человек, как
женщина и как христианка. И что я должна сделать для то-
го, чтобы случилось то, чему суждено – на самом деле, а не
задуманное какими-то извергами, вообразившими себя бо-
гами. И что должны сделать для этого вы – точно так же, как
и все остальные.

Рэйчел встрепенулась, снова услышав голос Осоргина:
– Плохо, что мы очень часто плетёмся в хвосте у событий.

Взаимодействие с разведкой очень непросто складывается –
не смотря на всё, что мы для них делаем, да и своих людей
в Рейхе у меня практически нет, можно сказать… Извините,
миледи. Я вас перебил.

– Ничего, ничего, Вадим Викентьевич. Мне очень важно
знать ваше настроение, поэтому не стесняйтесь. Так как на-
счёт коридора? У вас ведь есть план, не правда ли?

– Есть, – кивнул Осоргин. – Мы ведь не первый день го-
товимся.



 
 
 

– Я помню, – кивнула Рэйчел, – кажется, вы были вполне
удовлетворены результатами.

– Да. Как и генерал Матюшин. Конечно, «Бейтар» – не
настоящая армия, но… Они ничего, – он вдруг улыбнулся. –
Понятливые. Может, и выйдет из них со временем толк. Есть
план, разумеется. Но всё же не от нас, на самом-то деле, за-
висит.

– Я понимаю. Увы, – Рэйчел посмотрела в окно. – Если
бы всё зависело только от вас, мне не о чем было бы волно-
ваться.

– Ситуация не внушает мне оптимизма, миледи.
– Я слушаю, Вадим Викентьевич.
– Британия не располагает сколько-нибудь серьёзной су-

хопутной армией, готовой выступить на континенте. Это
очевидно любому, кто хоть немного интересуется пробле-
мой.

– Французы?
– Там нет ни одного серьёзного военного специалиста, по-

нимающего стратегию глубокой операции, так блестяще раз-
работанную в России и так превосходно применяемую гит-
леровцами.

– Сколько, по-вашему, продержится Варшава?
– Если это продлится хотя бы до начала ноября, миледи,

можно считать такой прогноз наилучшим. Но… сомневаюсь.
– Получается, времени у нас нет вообще.
– Да, миледи. Получается, так.



 
 
 

– Пессимистический прогноз?
– Две недели.
– О, Господи! Мы же не успеем!
– В условиях немецкой оккупации мы, разумеется, дей-

ствовать не сможем. Это исключено.
– Я понимаю, – Рэйчел прикрыла ладонью глаза. – Гос-

поди, услышь наши молитвы… Да, ради всего святого, не
забудьте сообщить всё Сигэру-сама 18. Я так понимаю, что
должна теперь докладывать вам свой маршрут?

– Маршрутом займутся офицеры, – Осоргин вздохнул. –
Просто сообщите ваше расписание, миледи. Мне кажется,
вы слишком много думаете о второстепенных задачах.

– Никто ничего не должен заподозрить. Это и есть самая
что ни на есть первостепенная задача.

– Хорошо, миледи. Куда вы направляетесь сейчас?
– Сейчас – в Мероув Парк, – Рэйчел зябко повела пле-

чами.  – Пожалуйста, сообщите Тэдди, я должна срочно с
ним переговорить. Потом, в зависимости от того, как сло-
жится, придётся, вероятно, навестить Их Величеств. Не уве-
рена, что они смогут меня сегодня принять, но попробовать
необходимо… Если не сегодня, то, в крайнем случае, завтра.
Доктор Вейцман?

– Его доставят к вам, миледи. Это улажено.
– И не забудьте о профсоюзах. Они – один из ключевых

элементов.
18 Сигэру Иосида – чрезвычайный и полномочный посол Японии в Лондоне.



 
 
 

– Да, леди Рэйчел.
– Тогда послезавтра – первый лорд Адмиралтейства. Ве-

роятно. Всё будет ясно после беседы с Его Величеством.
– Я распоряжусь подготовить материалы для встречи с Его

Величеством, – наклонил голову Осоргин. – Это всё?
– Пока – да.
– Ещё какие-нибудь поручения или пожелания?
Рэйчел замялась. Помолчав несколько секунд, она встала

и опять шагнула к окну. И так, сцепив на животе побелев-
шие пальцы и стоя спиной к Осоргину, что позволяла себе
лишь в одной-единственной ситуации, спросила преувели-
ченно спокойно, даже бесцветно:

– Какие-нибудь новости от… него, Вадим Викентьевич?
– Никаких, миледи, – отрицательно качнул головой Осор-

гин. – Пока – никаких. С Москвой мы поддерживаем кон-
такт в обычном режиме. Поступающие сведения касаются
почти исключительно внутреннего положения в России, ми-
леди. Мы внимательно изучаем данные, ничего особенно ин-
тересного непосредственно для вас и для работы банка там
– пока – не происходит.

– Но что же? Неужели ничего не меняется в России? – без
улыбки спросила Рэйчел, поворачиваясь лицом к Осоргину.

– Конечно, меняется. Меняется многое, многое, сразу и
везде. Очень многое, но в то же время – не всегда и не со-
всем так, как мы ожидали, и как нам хотелось бы. Но ведь
так всё и должно происходить, совершенно в соответствии



 
 
 

с планами, – Осоргин хрустнул пальцами, и, увидев, как по-
морщилась Рэйчел, смешался. – Простите.

– Ничего, ничего, – поспешно сказала Рэйчел. – Я иногда
думаю о том, что чувствовала бы я, оставшись без Родины,
без всего, что мне дорого, без Вас, без Тэдди, потеряв всё на
свете, вынужденная бежать куда-нибудь в Рейкьявик и си-
деть там, не в силах ничего предпринять…

–  Это не так уж и фантастично, миледи,  – усмехнулся
Осоргин. – Это ещё вполне может произойти.

– Он уехал, чтобы этого не случилось. Вы ведь знаете это,
так же, как и я, – грустно сказала Рэйчел. – Чтобы этого боль-
ше нигде, никогда не случалось!

–  Вы верите, что у нас это получится?  – тихо спросил
Осоргин и стиснул зубы.

– Я верю. И вы должны верить, мой дорогой капитан, –
Рэйчел вскинула голову. – Только так мы можем что-то сде-
лать. Все вместе. Только так у нас появится шанс снова уви-
деть его здесь. С нами.

Она никогда не думает о себе, вздохнул Осоргин. Почти
никогда. Или о нём, или о брате. О нас всех, о работе, о бан-
ке. И снова о нём, – все эти годы. И этот взгляд, – внутрь
себя, и свет изнутри, такой свет! Заработав миллионы фун-
тов, каждый день находясь среди мужчин, которые… Она
всё время думает о нём. Всё время. Конечно, если бы не он,
ничего этого не было бы. И меня бы не было. Господи Иису-
се, как ты посмел оставить её, мерзавец?!. Да, да, я знаю. Ты



 
 
 

не мог поступить иначе. Ты уехал, чтобы защитить её, – и
всех нас. Если бы не эта тряпка на троне сначала и не эта
толпа вурдалаков в Кремле потом, у меня могла бы быть та-
кая дочь, замирая от ярости, подумал Осоргин. Или такой
сын! Толпа вурдалаков, русских и нерусских. Ну-ну, – а раз-
ве не русские столетиями торговали русскими, словно ско-
том? Разве не русские жгли за это русских, вешая и швыряя
на вилы грудных младенцев?! Мы сами себя ненавидим. Что
же удивительного в том, что случилось с нами, если мы сами
так ненавидим друг друга?! Это же он сказал тогда, – Все-
вышний рассеял евреев не за грехи прелюбодеяния и мздо-
имства, а за грех беспричинной ненависти. И с нами Он по-
ступил так же, только рассеял лишь толику нас. Может быть,
чтобы когда-нибудь собрать нас снова. Господи, пусть у него
получится. Прости нас, Господи. Мы опомнимся. Мы опом-
нимся и передавим всю эту нечисть. Клянусь Тебе, Господи.
Прости нас. Прости Россию, Господи!

 
* * *

 
– Невозможно, дорогая, – Эдуард Восьмой взялся паль-

цами за виски. – Они найдут тысячу оправданий и поводов.
Миллион отговорок. Понимаете, леди Рэйчел?

– А вы, милорд? Вы тоже будете искать отговорки?
– Вы же знаете, как я к вам отношусь.
– И я вас люблю, милорд, – просто сказала Рэйчел. – Вы



 
 
 

это тоже хорошо знаете. Но дело не в этом. Всё измени-
лось самым трагическим образом. Вы не можете больше ки-
вать на правительство. Когда начнётся война, британцы бу-
дут ждать поступков и твёрдости не от правительства, кото-
рому уже мало кто верит. От Вас.

– Вы даже не представляете себе, о чём вы просите, миле-
ди, – нервно вскинул голову король. – Неужели вы думаете,
они нам позволят?!

– Я верю, милорд, вы не станете никого спрашивать. Я –
определённо не собираюсь.

– Рэйчел, дорогая…
– Меня сейчас абсолютно не интересуют крайне неотлож-

ные дела правительства. Я как раз очень даже хорошо пред-
ставляю себе масштабы своей так называемой просьбы. Ми-
лорд, я прошу в действительности только об одном. Объ-
явите вашу волю. Если британские джентльмены и настоя-
щие мужчины, возглавляющие британскую нацию, желают
и впредь оставаться мужчинами и джентльменами в глазах
британских женщин, им придётся, наконец, научиться дер-
жать слово и выполнять обещания. И волю своего монар-
ха. А кого и как они собираются при этом и для этого спа-
сать – поляков, зулусов или евреев – мне всё равно. А если
нет, – Рэйчел прищурилась, и Эдуард едва удержался, чтобы
не поёжиться. – Если нет, милорд, – мы вместе с Её Величе-
ством сумеем позаботиться о том, чтобы британские женщи-
ны узнали, кому они доверили свои судьбы и будущее своих



 
 
 

детей. И джентльменам не поздоровится. Поверьте, милорд,
всё именно так и будет.

– Как вы собираетесь их заставить?! После Мюнхена, по-
сле…

– Я вам объясню, милорд.
Когда Рэйчел умолкла, Эдуард, сгорбившись, снова сжал

пальцами виски.
– Сейчас?! – простонал он. – Леди Рэйчел, да после всего,

что вы мне изложили?! Сейчас?! Сейчас они хотят…
– Именно сейчас, – голос Рэйчел наполнился звоном, от

которого у короля возникло чувство, будто ему за шиворот
вытряхнули мешок со льдом. – Именно сейчас, потому что
другого шанса у них не будет.

– Ну, хорошо. Вы хотя бы представляете себе…
– Отлично представляю. Мои люди работают над этой за-

дачей уже почти месяц. И мы готовы.
– Готовы – к чему?!
– Встать на вашу защиту, милорд. Вы ведь не думаете, что

я пытаюсь играть с вами?
– Нет, – вздохнул Эдуард. – Конечно же, нет!
– Тогда вам тоже предстоит приготовиться.
– Вы думаете, это совещание будет достаточным поводом

спровоцировать их выступление?
– Не сомневаюсь ни одной секунды, милорд. Надо, с одной

стороны, отобрать у них инициативу, а с другой – не позво-
лить им догадаться об этом.



 
 
 

– И вы?
– Разумеется, я тоже.
– Подождите, Рэйчел. А что же Артур? Вы не собираетесь

предупредить Глокстона?
– Артур давно предупрежден, милорд.
– Что?! И он не…
– Старина Артур не хуже меня понимает, в чём состоит

истинная забота о вашей безопасности.
– Чёрт вас всех побери, – Эдуард закрыл глаза.
– Мой человек со всеми необходимыми бумагами, циф-

рами и выкладками будет у Глокстона, – Рэйчел посмотрела
на изящные часики, инкрустированные изумрудами и брил-
лиантами, украшавшими её запястье, – через два часа. Если
Вы окажете мне такую любезность и посидите над ними хотя
бы до полуночи, то уже завтра сможете набросать тезисы для
разговора с нашими рыцарями из Адмиралтейства. Я знаю,
вы этого страшно не любите, но иначе нельзя. Вы должны
быть во всеоружии, милорд. Я умоляю вас – ради вашей люб-
ви к Уоллис, ради вашего сына, ради нас всех. Пожалуйста,
милорд. Вы не можете больше тянуть. Вы должны показать
– вы король не только по крови. У нас у всех не осталось
иного выхода.

– Леди Рэйчел, – Эдуард изумлённо покачал головой. –
Леди Рэйчел, вы понимаете, что мне придётся отправить
правительство в отставку? И не только правительство, веро-
ятно. Боже, что будет твориться в Палате общин!



 
 
 

– Да.
– И как вы это себе представляете?!
– Отлично представляю. На нашей стороне будут все здра-

вомыслящие люди. И пресса.
– Ах, да, – король усмехнулся. – Разумеется. И кого же вы

видите в качестве премьера?
– Сэр Уинстон прекрасно справится с этими обязанностя-

ми.
– Вы с ума сошли, дорогая, – содрогнулся король. – Этот

буйвол станет орать на меня по каждому удобному и неудоб-
ному поводу. Кроме того, я ему не до конца доверяю. Если
бы не ваше вмешательство, он со своими друзьями свалил
бы меня тогда, в декабре тридцать шестого, не задумываясь!

– Сэр Уинстон – один из немногих политиков, способных
менять свои взгляды. Не убеждения, а именно взгляды. Это
крайне важно в нашей ситуации.

–  Допустим. А как же его русофобия? Меня беспокоит
этот его пунктик, леди Рэйчел. Его антибольшевизм – все-
го-навсего форма, суть же остаётся прежней чуть ли не с
Крымской войны, которую он, кажется, не прочь перевое-
вать при удобном случае. Если нам предстоит сражаться пле-
чом к плечу с русскими – а, насколько я понимаю, именно
так и будет – нам это станет мешать. Очень сильно мешать,
я полагаю.

– И всё-таки он единственный, на кого можно положить-
ся. И он последовательный и непримиримый противник Гит-



 
 
 

лера. Признаться, его враждебность к России беспокоит и
меня, хотя в последнее время мы многократно обсуждали
это. И я должна сказать Вам, милорд, – влиять на сэра Уин-
стона сложно, но возможно. Он политик, который способен
выслушать иное мнение. Да, его нелюбовь к России не нра-
вится мне, – кроме всего прочего, ещё и по личным мотивам.
Значит, нам следует принять меры к тому, чтобы установить
равновесие. И вы, я уверена, отлично справитесь с этим. А
орать на короля не посмеет даже Черчилль, милорд.

– Вы позаботитесь об этом, – лукаво посмотрел на Рэйчел
Эдуард.

– Совершенно верно, милорд. Я позабочусь о том, чтобы
сэр Уинстон исполнял вашу волю надлежащим образом.

– Ну, ещё бы, – усмехнулся Эдуард. – Ещё бы. Ведь он
– ваша собственность. Вы думаете, мне неизвестно, что вы
оплачиваете его счета? Это правильно, дорогая. Вы – моло-
дец.

– Вы с ума сошли, – с дрожью в голосе произнесла Рэйчел,
и король с изумлением увидел, как её глаза стали чёрными и
заблестели от слёз. – Как вы можете так говорить?! Сэр Уин-
стон – мой друг, как и вы, милорд! Или вас я тоже купила?!

Да, подумал Эдуард, да, дорогая. Вы купили меня – всего,
целиком, без остатка. С потрохами. Заплатив мне ту цену,
которую никто не решился, не осмелился, не захотел пред-
ложить. Мало того – вы сделали так, что я сам примчался к
вам и умолял вас: купите меня, миледи, купите! Я сам назвал



 
 
 

вам её, эту цену. Женщина, которую я люблю больше всего
на свете, даже больше, чем самого себя, мой сын – вот како-
ва эта цена. Вы оказались щедры, безумно щедры, дорогая –
и купили меня. И продолжаете делать это сейчас – глядя на
меня вот так, такими глазами, что мне самому невообрази-
мо стыдно за свой цинизм, за своё ничтожество перед лицом
вашей любви. Вашей любви к нему. К нему – вы знаете, о
ком я. Вы очень хорошо это знаете.

– Конечно, дорогая, конечно, – Эдуард улыбнулся ей – той
самой своей улыбкой, против которой устоять невозможно.
Никому и не удавалось – кроме неё. – Конечно же, я ваш
друг. А вы – мой. Самый настоящий, бесценный, преданный
друг.

– Несносный, – проворчала Рэйчел, успокаиваясь и улы-
баясь в ответ.  – Несносный. Все мужчины несносны. Как
женщинам удаётся это терпеть?

– Любовь, леди Рэйчел, – король на мгновение прикрыл
глаза. – Леди Рэйчел… Хорошо. Я согласен. Что сейчас на-
мерены делать вы?

– Всё, чтобы вы никогда не пожалели о том, что согласи-
лись со мной, милорд.

Король несколько секунд, недоумевая, смотрел на Рэйчел.
Потом, азартно хлопнув себя по колену, заливисто, молодо
и заразительно рассмеялся.



 
 
 

 
* * *

 
Эдуард внимал монотонному докладу адмирала сэра Бар-

ри Домвайла, изо всех сил сдерживая эмоции. Он дал себе
слово выслушать этого адмиралтейского индюка в позумен-
тах, хотя это было чертовски трудно. Просто невозможно по-
верить, промелькнуло в голове у короля, что эта убогая кос-
ноязычная развалина вообразила себя вершителем судьбы
Империи. Невероятно. Неужели, неужели они решатся на та-
кое?! Доклад адмирала диссонировал с докладом Осоргина
не только по стилю, но, прежде всего, по духу. Слушая Осор-
гина, который, несмотря на ужасный славянский акцент, был
предельно доходчив и действительно безупречен в выводах,
Эдуард не уставал поражаться, как много – и как незамет-
но! – удалось добиться этим людям. А его, Эдуарда, адмира-
лы…

Домвайл, стоя у карты, доказывал: его, Эдуарда, флот не в
состоянии выполнить поставленную перед ним задачу. Вме-
сто того, чтобы предложить королю способы решения нако-
пившихся проблем с обучением моряков, подготовкой офи-
церов, снабжением кораблей горючим, боеприпасами, об-
мундированием и продуктами, Домвайл твердил: флот не
может то, не может это, не готов к третьему и не потянет
четвёртого. Наконец, он умолк.

– И что же вы всё-таки предлагаете? – спросил Эдуард. –



 
 
 

Вы напрасно думаете, будто я не осознаю стоящих перед на-
ми трудностей, адмирал. Вы очень убедительно их нам об-
рисовали. Но что дальше?

– Я предлагаю отказаться от активных действий сейчас,
Ваше Величество, – сказал Домвайл. – У нас, как я доклады-
вал, для обеспечения господства на коммуникациях едва ли
в настоящее время достаточно сил, и ещё не совсем понят-
но, как будет складываться ситуация в Азии. Нет ничего ху-
же, чем распылять силы Флота в условиях полной неопреде-
лённости относительно развития событий. Не говоря уже о
каких-то эвакуационных мероприятиях. Тем более, не очень
понятно, какой резон флоту участвовать в таких эвакуаци-
онных мероприятиях.

– Я понял вас, адмирал, – проговорил Эдуард, изображая
сомнение. – Но предположим, у вас будет достаточно време-
ни для подготовки. Сколько, по-вашему, его потребуется?

– Несколько месяцев, Ваше Величество. Я в настоящий
момент не готов назвать точные сроки, думаю, на моём месте
этого никто не смог бы сделать. Кроме того, в последние три
года было сделано всё возможное для того, чтобы восстано-
вить против нас арабов, и я не вижу необходимости…

– Я осведомлён о вашей позиции по этому вопросу, ад-
мирал, – чуть более поспешно, чем следовало, оборвал Дом-
вайла король. – И тем не менее, я хотел бы выслушать нашу
дорогую гостью. Миледи, – Эдуард повернулся к Рэйчел. –
Вы считаете, миледи, нам стоит направлять людей сразу же



 
 
 

в Палестину?
– Да, – кивнула Рэйчел. – Мне представляется, использо-

вать Британию как перевалочный пункт – излишнее напря-
жение для всех. Конечно, если вы решите, что это необходи-
мо, ресурсы «Фалкона» будут задействованы для надлежа-
щего финансирования, но я бы предпочла вкладывать сред-
ства непосредственно на территории Палестины. Мне кажет-
ся, подготовку почвы можно считать достаточно солидной.
Конечно, ситуация сейчас неблагоприятная, даже угрожаю-
щая. Но, строго говоря, для операций такого масштаба ни-
какой момент нельзя признать в достаточной мере подходя-
щим. Потом, среди этих людей есть и те, кто поможет нам
начать прямо на месте налаживать отраслевую инфраструк-
туру.

– Вы не опасаетесь, что в таких условиях средства будет
сложно контролировать?

– Опасаюсь, – пожала плечами Рэйчел. – Всегда найдёт-
ся некоторое количество негодяев, которые наживаются на
неразберихе и человеческом горе. Но там будут в полной бо-
евой готовности бейтаровцы и русские ребята из Белого ле-
гиона, а уж они сумеют не допустить хаоса и сколько-нибудь
заметного разбазаривания помощи.

– Мистер Иосида уже подтвердил свою готовность к со-
трудничеству? Ведь он не может не понимать: именно от его
усилий зависит очень многое, если не всё.

– Да. Разумеется, Сигэру-сама отлично это понимает. Я



 
 
 

разговаривала с ним накануне, за это направление можно
быть абсолютно спокойным.

– Отлично.
– Прошу простить меня, Ваше Величество, – чуть при-

встал адмирал Парсонс, – мне хотелось бы всё же предста-
вить себе, что думают по этому поводу наши советники на
Ближнем Востоке. Как совершенно справедливо заметил сэр
Барри, наш неумеренный протекционизм в отношении ев-
реев сильно усложнил взаимоотношения с арабской улицей.
Резидентура в Каире…

– Резиденту в Каире не дают спокойно спать лавры пол-
ковника Лоуренса, – усмехнулся король. – Я прекрасно ин-
формирован о его позиции, и я её не разделяю. Больше
того,  – я полагаю, всю эту его авантюру с Саудитами нам
предстоит расхлёбывать не один год. Одному Богу известно,
сколькими жизнями и миллионами фунтов придётся за это
заплатить. На Востоке нам нужна стабильность. Неужели Вы
и в самом деле убеждены, что на арабских шейхов и эмиров
можно положиться? Их необходимо контролировать, а един-
ственный способ контроля, который доступен их пониманию
– это сила. Если вы думаете, будто управляете ими, оказы-
вая им услуги, вы заблуждаетесь. Оказанная услуга не стоит
ничего – такова восточная мудрость, господа. Хотелось бы,
чтобы об этом помнил не только я.

– Ваше Величество, нам прекрасно известно, кто внушает
вам подобные взгляды, – Домвайл посмотрел на Рэйчел. –



 
 
 

Это просто смешно. В конце, концов, политика…
–  Политика – прерогатива короля и Кабинета мини-

стров, – холодно улыбнулся Эдуард. – Ваши вопросы, госпо-
да, ограничиваются исключительно техническим планом, и
настоятельно рекомендую за рамки этого технического пла-
на не выходить. Надеюсь, я достаточно ясно выразился, ад-
мирал. Что же касается тех или иных взглядов…

– Ваше Величество, – подал голос представитель штаба
ВВС. – Я прошу понять меня правильно, но мы не распо-
лагаем возможностью осуществлять прикрытие операции с
воздуха. Мы…

– Артур, доложите, пожалуйста, сводку по производству
истребителей, – ласково промурлыкал Эдуард, поворачивая
голову к начальнику своей канцелярии.

Торжествующий Глокстон раскрыл папку:
– Девяносто три машины, сэр.
– А каковы возможности для расширения производства,

Артур?
– По моим сведениям, при надлежащей мобилизации ре-

сурсов и помощи, которую обещает нам руководство «Фал-
кона», через три, максимум четыре месяца, мы выйдем на
рубеж порядка трёхсот истребителей и не менее двухсот бом-
бардировщиков-торпедоносцев, сэр.

–  Спасибо, дружочек,  – елейно проворковал Эдуард и,
мгновенно сменив выражение лица, посмотрел на полковни-
ка ВВС: – На расчёты и подготовку операции у вас будет, по-



 
 
 

вторяю, больше чем достаточно времени. Как излагает в сво-
ей записке господин генерал Матюшин, секрет успеха гит-
леровцев – в отличной слаженности и взаимодействии всех
родов войск. Я склонен считать его точку зрения абсолютно
верной. Вам, господа, – король кивнул адмиралам, – и вам, –
он снова повернулся к штабисту, – необходимо сейчас всеми
силами отрабатывать и совершенствовать такое взаимодей-
ствие. Эта операция покажет, чего стоит Британская Коро-
левская армия на самом деле, в условиях современной вой-
ны. Леди Рэйчел?

– Доклад генерала уже подписан в печать, милорд. Мне
обещали, что в готовом виде он начнёт поступать в войска
послезавтра, и в течение максимум пяти дней будет выпуще-
но достаточное количество экземпляров.

– Превосходно. Что вы думаете по поводу производства
самолётов?

– Как я уже говорила, Вы можете располагать ресурсами,
милорд, на ваше усмотрение. Я уже отдала соответствующие
распоряжения.

– Я думаю, нам следует создать Финансовый совет и на-
значить вас…

– Нет. Пожалуйста. Брукс отлично справится с этим.
– Хорошо, – коротко взглянув на Рэйчел, Эдуард решил не

настаивать на своей неожиданной идее. – Пусть будет Брукс.
Вам виднее. Я попрошу Адмиралтейство изложить свои со-
ображения по поводу тоннажа судов эвакуационных конво-



 
 
 

ев и состава сопровождения не позднее, чем послезавтра
утром. Чего флот не может ни в коем случае, я уже слышал.
Теперь я хочу услышать программу действий, а не деклара-
цию о беспомощности и несостоятельности. Благодарю вас
за ваше участие, леди Рэйчел, господа.

– Мне кажется, ставить точку на этом несколько прежде-
временно, Ваше Величество, – Домвайл поднялся и, плотно
задвинув стул, облокотился на его спинку.

– Адмирал?! – Эдуарду почти не требовалось притворять-
ся. Он всё ещё отказывался поверить в то, что представля-
лось ему, по меньшей мере, маловероятным. – Будьте так лю-
безны, поясните вашу мысль.

– Я полагаю, Ваше Величество, вам следует согласиться
с убеждением большинства моих уважаемых коллег, в том
числе из Военно-воздушных сил, что воевать с Германией
– совершенное безумие. Да ещё и демонстративно бросать
вызов господину Гитлеру, столь громогласно заявляя о сво-
ём юдофильстве. Мы не видим никаких предпосылок к то-
му, чтобы отказываться от дальнейших переговоров. Я, как и
многие другие, как лорд Чемберлен и лорд Галифакс, увере-
ны: у нашей континентальной политики имелись весьма зна-
чительные просчёты, которые просто вынудили Германию
действовать таким жёстким образом, как она делает это сей-
час. Поэтому мы видим альтернативу войне – переговоры и
ещё раз переговоры. В конце концов, разве у нас не общий
враг?



 
 
 

– Мой дорогой сэр Барри, – Эдуард принялся раскуривать
сигару, погружаясь в этот процесс и придавая ему вид неко-
его почти священнодействия. Когда сигара, наконец, устой-
чиво засветилась рубиновым огоньком, король повторил: –
Мой дорогой сэр Барри. А если я откажусь прислушивать-
ся к вашему с лордом Галифаксом и лордом Чемберленом
мнению?

– Боюсь, мы будем вынуждены решиться на крайне непо-
пулярные меры, Ваше Величество, – адмирал Парсонс сло-
жил свою папку и отодвинул её на середину стола. – Полков-
ник Уайт?

– Прошу вас, Ваше Величество, – умоляюще проговорил
лётчик. – Этот вопрос неоднократно обсуждался в кругу…

– «Линк», сэр Барри, – Эдуард откинулся на спинку стула
и выпустил вверх плотную струйку желтоватого дыма. – Так,
кажется, называется ваш круг единомышленников?

– Ваша глубокая осведомлённость говорит о том, что вы,
Ваше Величество, вероятно, готовы согласиться с нашими
прогнозами и доводами, – пробор Домвайла уставился на ко-
роля.

– Очень интересно, – Эдуард чуть отодвинулся от стола. –
То есть вы хотите сказать, мы должны наплевать на союзни-
ческий долг и спокойно наблюдать за тем, как вермахт вхо-
дит в Варшаву?

– Поляки вовсе не безупречны, Ваше Величество. Весь-
ма опрометчиво представлять их себе в качестве невинной



 
 
 

жертвы. Достаточно вспомнить, как Польша делила Чехосло-
вакию вместе с Германией!

– Вы предлагаете мне уподобиться и поделить теперь вме-
сте с Германией Польшу?! – вскинул брови король. – Раз-
ве недостаточно ужасного примера Чехословакии, чтобы по-
нять – немцы не успокоятся до тех пор, пока не поставят на
колени весь континент?!

– Не только континент, – Рэйчел с тревогой смотрела на
короля. Господи, мысленно взмолилась она, Господи, пошли
ему сил. Пожалуйста…

– Тем более. В этом вы видите интересы Империи, адми-
рал? Господа? В сговоре с нацистами?

– В сотрудничестве с великой Германией, Ваше Величе-
ство. А вас, леди Рэйчел, я попросил бы покинуть зал Сове-
та. Думаю, ваше присутствие здесь более не имеет смысла.
Как и вашего помощника, мистера…

– Капитан Осоргин и графиня Дэйнборо приглашены на
совещание ко мне и мною, джентльмены, – Эдуард готов был
сорваться буквально каждую секунду. – И я сам решу, до ка-
кого момента их пребывание на совещании будет считаться
необходимым и уместным.

– Простите, адмирал, – Рэйчел поняла: настало время для
решающего вмешательства. – Насколько я понимаю, приказ
Его Величества – более чем достаточное основание к тому,
чтобы от разговоров перейти к действиям.

– Его Величество, вероятно, не до конца представлял се-



 
 
 

бе весь комплекс вопросов, которые стоят перед нами. На-
деюсь, Его Величество изменит своё мнение. Кроме того, я,
повторяю, более не нахожу ваше дальнейшее участие в бесе-
де уместным. И мне кажется, Его Величество пока не отда-
вал никакого конкретного приказа.

– Я приказываю вам замолчать, адмирал, – тихо прогово-
рил король, глядя поверх голов присутствующих. – Хватит.

– Ну, что ж, – кивнул Домвайл. – Вероятно, вы правы, Ва-
ше Величество. Я рекомендую вам немедленно отправить в
отставку правительство и поручить формирование кабинета
лорду Галифаксу, который тотчас же приступит к урегули-
рованию недоразумений, возникших у нас в последнее вре-
мя с Великогерманским Рейхом и лично канцлером господи-
ном Гитлером. Поверьте, Ваше Величество, это единствен-
ный выход для всех нас.

– А если я не соглашусь с вашим предложением?
– Даже если вы, Ваше Величество, не до конца понимаете

необходимость такого решения, Вы вынуждены будете с ним
согласиться под давлением непреодолимых обстоятельств.
Ради блага Британии мы, патриоты, готовы на самые реши-
тельные меры. Прошу вас, Ваше Величество, принять это к
сведению.

– Я в последний раз предостерегаю вас от весьма опромет-
чивых шагов, которые ставят Британию на грань катастро-
фы, – на этот раз голос Рэйчел звучал незнакомо – так силь-
но и резко, что король вздрогнул, как будто удар хлыста ожёг



 
 
 

его спину. Ему показалось, будто фраза графини была адре-
сована отнюдь не только Домвайлу и его сообщникам – но и
ему, королю. – Британский народ никогда не капитулирует
перед гитлеровской опасностью и будет защищать Родину и
короля. Возможно, вы не понимаете, но следствием ваших
действий сейчас станет – для начала – общенациональная за-
бастовка. Мой долг предупредить вас об этом.

Домвайл повернулся и посмотрел на Рэйчел. Лицо его
вдруг задёргалось, и он рявкнул:

– Конечно! Чего же ещё можно ожидать от… Жиды, боль-
шевики и мерзкая шлюха. Отличная компания, чёрт возьми!
Капитан Мэйсон, коммодор Фрезер! Арестуйте эту чёртову
ведьму и вышвырните её вон отсюда вместе с её русским ден-
щиком. Хватит болтовни!

Названные офицеры вскочили, чтобы выполнить приказ
Домвайла. Эдуард, побледнев, как полотно – только красные
пятна рдели на щеках и на лбу – проговорил:

–  Глокстон, пригласите, пожалуйста, охрану. Эти
джентльмены, судя по всему, забыли, где и зачем они нахо-
дятся.

– Это лишнее, Ваше Величество, – заявил адмирал Пар-
сонс, переглянувшись с Домвайлом. – Охрана полностью ин-
формирована о происходящем. Вам не следует волноваться.
Ваше заявление подготовлено, и вам осталось только подпи-
сать его. Прошу вас, Ваше Величество.

Парсонс, поклонившись, положил перед Эдуардом папку



 
 
 

с бумагами и протянул ему автоматическое перо. Мэйсон и
Фрезер встали позади Рэйчел и Осоргина. Король посмотрел
на офицеров, вздохнул и пожал плечами:

– Хорошо. Раз вы настаиваете, джентльмены… Что ж…
Пожалуйста. Это ваш выбор.

Эти слова были условным сигналом. В следующий миг все
три двери распахнулись, и по залу, словно тени, рассредото-
чились две дюжины вооружённых людей. Мэйсон и Фрезер
застыли, боясь пошевелиться, чувствуя, как ледяные клин-
ки катана щекочут их шеи в области яремной вены. Адми-
рал Парсонс посерел от ужаса, а полковник Уайт скорчился
в кресле и закрыл лицо руками. Остальные военные являли
собой декорацию к последней сцене гоголевского «Ревизо-
ра», – впрочем, вряд ли отдавая себе в этом отчёт.

– Вы были абсолютно правы, миледи, – вздохнул король,
к которому постепенно возвращался нормальный цвет ли-
ца вместе с самообладанием. Роялистский заговор молодых
офицеров флота и военно-воздушных сил, подумал он. Ин-
тересно, как ей это удалось и сколько всё это ей стоило?! Ка-
кая женщина, Боже мой. – Невероятно, но вы опять оказа-
лись правы. Я до последней минуты был уверен – они не по-
смеют.

В кабинете обозначилось некое движение – люди Осорги-
на и Муруоки выводили военных, Глокстон отдавал распо-
ряжения молодому лейтенанту ВВС, возглавлявшему отряд
таких же молодых офицеров, сменивших дворцовую стражу.



 
 
 

Юноше с трудом удавалось сохранять спокойствие при ви-
де происходящего в присутствии монарха. Двое самураев –
кажется, это Тагава и Касуги, подумал Глокстон, но разрази
меня гром, если я в этом уверен, – истуканами застыли за
креслом графини.

Домвайл, которого подталкивали к выходу двое гвардей-
цев, вдруг вырвался из их рук и двумя огромными шагами
преодолел расстояние, разделявшее его и Рэйчел.

– Ведьма, – прошипел Домвайл. – Ведьма, мерзкая ведь-
ма, чтоб тебя черти поскорей уволокли в перисподнюю, где
тебе самое место!

Только по лихорадочному румянцу на скулах Рэйчел мож-
но было догадаться, каких усилий стоит ей сохранять само-
обладание. Осоргин и король одновременно раскрыли рты,
но тут один из самураев, обменявшись быстрыми взглядами
с товарищем, сделал шаг в сторону адмирала и поклонился,
держа меч наизготовку:

– Моё имя – Тагава-но Арисима Исаму, я самурай и ха-
тамото 19 госпожи графини. Пожалуйста, господин, сэр, вам
надлежит немедленно просить прощения моей госпожи за
ваши слова. Если вы не извинитесь, я буду вынужден, к сожа-
лению, простите, пожалуйста, вас убить. Если моя госпожа
не простит вас, я тоже буду вынужден вас убить. – И, кажет-

19 Хатамото – самураи, составлявшие гвардию сёгунов (регентов, правивших
от имени императора) или даймё (крупных феодалов). Здесь – личный телохра-
нитель, сам определяющий, какие действия необходимо предпринять для наи-
лучшей защиты хозяина.



 
 
 

ся, потеряв всякий интерес к Домвайлу, повернулся с покло-
ном к Рэйчел: – Рэйчи-сама, простите, пожалуйста, мою дер-
зостную медлительность, но, к моему глубочайшему разоча-
рованию, мы находимся вдали от Нихон, и это единствен-
ная причина, по которой этот невежественный и трусливый
негодяй ещё жив. Покорнейше прошу извинить меня, Рэй-
чи-сама.

Домвайл лиловел, наливаясь дурной кровью:
– Что?! Что ты там бормочешь, узкоглазая обезья…
– Сэр Барри, – Рэйчел чуть побледнела, а румянец на ску-

лах выступил ещё резче и ярче. Только голос её звучал ров-
но и тихо. – Пожалуйста, извинитесь поскорее. Если вы про-
медлите ещё секунду, будет поздно. Мистер Тагава отрубит
вам голову, и никто не сможет ему помешать.

Она слегка поклонилась Тагаве:
– Прошу вас, Исаму-сан, не гневайтесь на этого человека.

Он не в себе, он просто сумасшедший старик, понимаете?
Нет смысла убивать того, кто не осознаёт, что говорит, не так
ли? Исаму-сан, пожалуйста.

– Вы так бесконечно добры, Рэйчи-сама, – поклонился в
ответ Тагава, не убирая ладони с рукояти меча. – Простите
меня, но мне кажется, вы ошибаетесь. Я полагаю, этого че-
ловека следует убить немедленно. Несомненно, он одержим
духами тьмы, – вы абсолютно правы, моя госпожа, в этом я
не сомневаюсь. Тогда тем более его следует как можно ско-
рее убить, чтобы духи тьмы не могли больше пользоваться



 
 
 

его телом и разумом. Конечно, это совсем уже не моё дело,
но он оскорбляет своего императора в присутствии нас, чу-
жеземцев. Только за одно это он должен быть казнён без вся-
кого промедления. Извините, пожалуйста, Рэйчи-сама, но я
действительно так думаю.

Домвайл, пятясь, разевал и закрывал пасть, как выбро-
шенная на берег рыба:

– Что… такое?!
Глокстон стоял ни жив, ни мёртв. Кажется, только Эду-

ард без всякого страха – напротив, с огромным любопыт-
ством,  – наблюдал за разворачивающимся спектаклем. У
Глокстона даже возникла в голове совершенно дикая, кра-
мольная мысль о том, что король предвидел такое развитие
событий. Нет, нет, невозможно, испугался этой мысли Глок-
стон. Не может быть. Невозможно! Он уже понял, что сейчас
произойдёт. Ужас ледяной молнией проткнул ему позвоноч-
ник.

– Восхитительно. Правильно. Именно так, – одними губа-
ми произнёс король. – Господи Боже. Как это вовремя. И как
это прекрасно. – Он поудобнее устроился на стуле, закинул
ногу на ногу и громко сказал: – Тагава-сан. Благодарю вас.
Как король этой страны, я разрешаю вам – да что там, я вам
приказываю! – защищать честь вашей госпожи всеми спосо-
бами, которые вы находите правильными. В конце концов,
для чего мне нужен адмирал, который не способен осознать
совершенно очевидных фактов. Да ещё и столь явно одер-



 
 
 

жимый духами тьмы, которые подталкивают его оскорблять
своего короля в присутствии благородных воинов. Вы дей-
ствительно считаете, будто его нужно убить, Тагава-сан?

Ответа не последовало. Что-то сверкнуло, и на шее Дом-
вайла появилась толстая чёрно-багровая полоса. Губы адми-
рала искривились, явно пытаясь произнести что-то, но не су-
мели этого сделать: голова, подпираемая током крови, мед-
ленно откинулась назад, продемонстрировав присутствую-
щим анатомические подробности ровного, как стекло, среза,
и, упав, откатилась на несколько ярдов, застыв в неустойчи-
вом равновесии. Тело адмирала, нелепо дёрнувшись, шум-
но осело на ковёр, заливая его тёмной кровью. Эдуард заста-
вил себя посмотреть в лицо тому, что секунду назад было
адмиралом сэром Барри Домвайлом, и ему почудилось: лицо
кривится и двигает мимическими мускулами. Он с усилием
отвёл глаза. Находящихся в королевском кабинете охватило
полнейшее оцепенение – всех, кроме Рэйчел, короля и япон-
цев.

Боже мой, подумала Рэйчел. Боже мой. Всё-таки мужчины
– настоящие звери. Домвайл – кретин. Бедняжка Исаму! Я
ведь не могу его осуждать, сердиться на него. Не имею пра-
ва бояться. Господи, сделай, пожалуйста, так, чтобы меня не
стошнило прямо здесь и сейчас! Он выполняет свой долг. Да.
Клянусь маминой памятью и моей любовью к Джейку, – я ни-
когда не покажу Тагаве, что расстроена его жестокостью. Ко-
нечно, он всё прочтёт по моему лицу, но… Боже мой, Джейк.



 
 
 

Боже мой. В кого же мы все превращаемся? Проклятая вой-
на. Чёртово время.

У неё на глазах закипели слёзы.
– Да, – вздохнул король, посмотрев на Рэйчел. – Я вижу,

Исаму-сан, вы действительно так считаете.
Рэйчел, ни на кого не глядя, произнесла:
– Домо аригато 20, Исаму-сан.
– Дотасимаситэ. Оясуй гоё гири дэс 21, Рэйчи-сама, – по-

клонился Тагава. Меч снова был в ножнах, словно и не по-
кидал их никогда.

Тагава учтиво, едва ли не до самой земли, поклонился
Эдуарду:

– Тэнно хэйко банзай 22. Прошу извинить меня.
Самурай занял своё неизменное место позади Рэйчел и

снова застыл совершенным истуканом. Осоргин вытащил
странный, ни на что не похожий пистолет, перекрестился,
вполголоса прошептав что-то – вероятно, какую-то молит-
ву, тщательно прицелился в башку Домвайла и плавно по-
тянул спуск. Раздался глухой, напоминающий кашель звук,
сопровождаемый негромким лязгом затвора, и голова адми-
рала с треском разлетелась ошмётками во все стороны. Эду-
ард непроизвольно вздрогнул, и Рэйчел, передёрнув плеча-
ми, резко вскинула подбородок. Осоргин, пряча пистолет,

20 Большое спасибо (японск.)
21 Не стоит благодарности. Это было совсем нетрудно, это мой долг (японск.).
22 Да здравствует Император (японск.).



 
 
 

спокойно пояснил:
– Так надёжнее, Ваше Величество. Извините, миледи.
– Да? – с сомнением посмотрел на кровавое пятно на полу

король. – Вы уверены? А, впрочем, у вас, насколько я знаю,
богатый опыт. Что ж, возможно, это действительно так. Как
вы полагаете, дорогая, – снова обратился он к Рэйчел. – На-
ши адмиралы – все такие идиоты или хотя бы через одного?

– Надеюсь, адмирал Домвайл – последний из этой славной
когорты, милорд, – кожа на скулах Рэйчел по-прежнему рде-
ла лихорадочным румянцем, а её взгляд – устремлён куда-то
в пространство.

– Я тоже на это надеюсь, – со значением проговорил Эду-
ард и оглядел присутствующих долгим, задумчивым взгля-
дом. – Благодарю вас, джентльмены, вы можете чувствовать
себя в безопасности. Глокстон, старина, прикажите расса-
дить наших доблестных офицеров по одиночным камерам и
позаботьтесь о том, чтобы их допросили сегодня же, – король
ещё раз демонстративно благодарно кивнул Осоргину и Та-
гаве. – Леди Рэйчел? Как вы себя чувствуете?

– Благодарю вас, Ваше Величество,  – Рэйчел прикрыла
веки. – Я в полном порядке, спасибо.

– Превосходно, – кивнул Эдуард и поднявшись, подошёл
к Рэйчел. – Глокстон, распорядитесь, чтобы здесь навели по-
рядок. Ковёр придётся выбросить ко всем чертям, стены…
Какая жалость! Разрешите предложить вам руку, дорогая ле-
ди Рэйчел? Журналисты, вероятно, вот-вот лопнут от нетер-



 
 
 

пения!
 

* * *
 

Когда бурная, хотя и весьма непродолжительная пресс-
конференция, на которой Эдуард заявил о роспуске прави-
тельства и том, что принял решение поручить формирова-
ние нового кабинета сэру Уинстону Черчиллю, закончилась,
и Глокстон с королём остались с глазу на глаз, Эдуард пере-
сел в кресло и с наслаждением принялся раскуривать сигару:

– Какая женщина, – выпустив вверх сизое кольцо дыма,
восхищённо прищёлкнул языком король. – Зная её столько
лет, не перестаю изумляться. Любая из наших великосвет-
ских кумушек развизжалась бы или грохнулась в обморок. А
она… Потрясающе. У этого парня, как его там, просто пре-
восходный вкус. Как он угадал её, а? Каких людей вокруг неё
собрал – невероятно! Это мне, кроме Вас, Артур, и миледи,
не на кого по-настоящему опереться. Бог мой, как я жажду,
наконец, с ним познакомиться! Что это вы так на меня смот-
рите, Артур? – на лице Эдуарда сияла безмятежная, мечта-
тельная улыбка.

– Я не совсем понимаю, сэр, – осторожно ступил на тон-
кий лёд Глокстон. – Мне кажется, сейчас стоит сосредото-
читься на реакции парламента, которая последует за вашим
заявлением. Всё-таки, переоценивать влияние и могущество
леди Рэйчел, право же, не стоит. У Галифакса и Чемберлена



 
 
 

немало сторонников, и нам предстоит ещё столько…
– Ну, так пусть они составят Домвайлу компанию, чтобы

ему там, в аду, не было так одиноко.
– Ваше Величество… Сэр!
Король махнул рукой:
– Всё очень просто, дорогой Артур. Мы уже практически

находимся в состоянии войны. Войны с могучим, безжалост-
ным и очень опасным врагом. В такой ситуации невозможно
допустить, чтобы власть главнокомандующего подвергалась
сомнению кем бы то ни было, да ещё в подобной хамской
форме, вы не находите? А ведь главнокомандующий именно
я, не так ли? Если я счёл нужным пригласить графиню Дэйн-
боро на военный совет, значит, так тому и быть, и ни одна
позолоченная скотина из Адмиралтейства не смеет оспари-
вать это решение, сколько бы миль водорослей он не намо-
тал на свою задницу за время так называемой беспорочной
службы. Её мнение, моё мнение по тем или иным конкрет-
ным военным вопросам можно и нужно критиковать, в этом
нет ничего предосудительного. Но оскорблять мою гостью,
а, значит, меня, своего короля?! Старый кретин Домвайл по-
лучил по заслугам. И теперь все – слышите, все до единого! –
поймут, как им следует себя вести. Что можно и чего ни в
коем случае нельзя. Всё совпало, сложилось просто изуми-
тельно. Вы не согласны, Артур?

– Да, сэр. Безусловно, Домвайл – болван. Даже хуже, чем
болван, – он почти состоявшийся предатель. Именно я до-



 
 
 

кладывал вам, сэр, о его более чем возмутительных полити-
ческих пристрастиях. Но…

– Но? Никаких «но», дорогой Артур. Предатель-адмирал
– это напрасные жертвы среди моряков, потерянные впу-
стую корабли, которые стоят миллионы фунтов моим под-
данным, это проигранные сражения и – кто знает? – возмож-
но, проигранная война. Разве могу я допустить такое? Ни-
когда! Наконец, этот отважный самурай одним ударом ре-
шил сразу множество проблем: защитил честь графини, мою
честь, поскольку графиня находилась в моём кабинете, по
моему приглашению, и, следовательно, под моим покрови-
тельством. Да ещё и избавил меня от утомительных препи-
рательств с адмиралтейскими бюрократами по поводу пере-
мещения Домвайла подальше от театра военных действий, а
то и вовсе на пенсию. Ко всему прочему, парень сэкономил
нам кучу денег. Чёрт подери! Не обратиться ли мне напря-
мую к моему кузену Хирохито с просьбой прислать лично
для меня ещё пару дюжин таких отчаянных головорезов, как
этот Тагава? В конце концов, не только леди Рэйчел. Я то-
же, – король довольно хохотнул. – Ах, Артур! Какой удар,
тысяча чертей! Какой удар! – Король взмахнул зажатой меж-
ду средним и указательным пальцем правой руки сигарой,
так, что хлопья пепла полетели во все стороны. – Никогда не
видел ничего подобного. Хорошо бы уговорить леди Рэйчел,
чтобы Тагава дал мне несколько уроков настоящего фехто-
вания по-японски! У меня просто великолепное настроение,



 
 
 

старина Артур. Прецедент, Артур. Великолепный, необходи-
мейший прецедент! Я понял, наконец, как следует вести се-
бя с этими… этими… Чёрт! Этими идиотами, предателями,
соглашателями и трусами! Их надо рубить пополам, не раз-
думывая ни секунды! Я полагаю, господин Сталин на моём
месте наградил бы Тагаву каким-нибудь высшим коммуни-
стическим орденом. Кстати, ордена у них есть?

– Есть, сэр. Думаю, однако, господин Сталин вряд ли до-
пустил бы присутствие в своём кабинете бешеного самурая с
мечом, который, к тому же, машет им быстрее, чем снайпер
управляется с винчестером, – вздохнул Глокстон.

– Вполне вероятно, – покладисто кивнул король. – Всё-
таки, в отличие от меня, господин Сталин сумел избавиться
от своих генералов с бонапартистскими замашками задол-
го до того, как они решились на путч. Уж не знаю, сам он
до этого додумался или ему помогли – но он это сделал. А
мы едва не упустили наш шанс, старина. Слава Богу, у нас
есть леди Рэйчел! Теперь мы сумеем взять за глотку как сле-
дует, и вояк, и политиков. И народ в этом будет, безуслов-
но, на моей стороне. А как ещё мы могли поступить, чёрт
побери?! Миледи совершенно права, было просто жизненно
необходимо заставить этих негодяев раскрыть карты! Под-
готовьте письмо графине с официальным извинением за по-
ведение Домвайла, я подпишу. Ну, там, что-нибудь поцвети-
стее, – как мы восхищены самообладанием миледи и её вер-
ных слуг, что мы гордимся и тому подобное. Надеюсь, Тагава



 
 
 

останется мною доволен. Почему вы не записываете, Артур?
– Я запомню, сэр.
–  Отлично. Свяжитесь с Home Office 23 и скажите, что

я желаю сегодня же вечером получить сведения о том, что
Мосли 24, и этот, как его, Рэмзи 25, находятся за решёткой.
Что там за кружок возглавлял этот старый индюк Домвайл
26? Всех туда же.

– Ваше Величество, – Глокстон уставился на короля так,
словно видел впервые.

– Демократия кончилась, Артур. Началась война. Пусть
это дойдёт до всех и каждого.

– Конечно, милорд, – на пергаментной коже щёк Глоксто-
на неожиданно расцвёл румянец. Он никак не мог избавить-
ся от навязчивого ощущения, что король не просто восполь-
зовался возникшей ситуацией, а… Нет. Не может быть. – Вы
абсолютно правы, сэр.

– Далее. Позвоните сэру Уинстону и скажите, я желаю ви-
деть его немедленно.

– Да, сэр.
– Ваши соображения по поводу смены декораций в раз-

ведке я желаю видеть к тому моменту, как Черчилль появит-
23 Home Office – министерство внутренних дел Великобритании.
24 Освальд Мосли – лидер британских нацистов.
25 Арчибальд Моль Рэмзи – член правого крыла Британского парламента (Па-

латы Общин), последовательный сторонник союза Британии с Гитлером.
26 Адмирал Барри Домвайл – историческое лицо, возглавлял кружок прогит-

леровски настроенных британских офицеров «Линк».



 
 
 

ся на пороге. И ещё одно.
– Я слушаю, сэр.
–  Мы не будем воевать с Японией. Никогда. Пусть Ру-

звельт управляется в одиночку, если ему очень хочется. А
что касается леди Рэйчел…

– Да, сэр?
– Ума не приложу, что мы станем делать, когда она уедет.
– Уедет?! – удивился Глокстон. Удивился так, что, против

обыкновения, вовсе не потрудился этого скрыть. – Прошу
прощения, сэр. Уедет – куда?!

– То есть как это – «куда»? В Россию, разумеется.
– Сэр, я вас не совсем понимаю, – осторожно наклонил

голову вперёд Глокстон.
– Что же тут непонятного, Артур? Вы же видите – она дер-

жится из последних сил. У меня разрывается сердце, когда
я на неё смотрю. Конечно, она уедет. Что?

– Я полагал, этот молодой человек вернётся в Лондон, –
поправляя и без того безупречно повязанный галстук-бабоч-
ку, проговорил Глокстон. – Леди Рэйчел – в Россию? Это
просто невозможно. Если он действительно любит её, он
просто обязан вернуться.

–  Вы совершенно не понимаете русских, мой дорогой
друг, – Эдуард, резко запрокинув голову, выпустил в потолок
густое облачко желтоватого дыма и весело подмигнул Глок-
стону.



 
 
 



 
 
 

 
Сталиноморск. 28 августа 1940

 
Гурьев будто очнулся и снова посмотрел на девушку:
– Что?
– Почему она не с вами?
– Потому что это невозможно.
– Вы давно с ней виделись?
– Давно. Очень давно. Она не здесь, Даша. Далеко отсюда.
– Я знаю, – нетерпеливо сказала девушка, сердито сводя

вместе выгоревшие на солнце брови. – Кто она? Испанка?
Нет, нет, имя… Кто она, кто!?

Он чувствовал – интуицией, которая практически нико-
гда не подводила его – до тянущей пустоты в желудке чув-
ствовал, насколько важен его ответ. Не правильный ответ –
правдивый. Честный. Как на духу. Он не знал, почему и за-
чем. Но ощущал необходимость этого разговора с предель-
ной, пугающей ясностью, неотвратимой, как восход солнца.
Всё зависело от того, сумеет ли он.

– Англичанка, – после недолгой паузы выговорил Гурьев.
И добавил, словно извиняясь (Боже мой, перед кем?!): – Да-
ша. Так бывает, – даже если у людей друг к другу очень силь-
ные чувства, но у них такие разные жизни… Такие неверо-
ятно разные, что в одну их соединить никак невозможно.

– Это вы себя так уговариваете.
– Ты жестокая девочка, – улыбнулся Гурьев.



 
 
 

– Нет. Я честная. Хотите, я вам помогу?
– То есть?
– Я думаю, вы и сами всё знаете. Внутри – всё знаете. Про-

сто иногда – этого недостаточно. Иногда – нужно, чтобы кто-
то другой сказал это громко. Не вообще – а вам. Именно вам.
Вы слышите?

– Слышу, – подтвердил еле заметным кивком Гурьев. –
Слышу.

–  Это – как будто болезнь,  – произнесла девушка так,
что у Гурьева внутри всё завибрировало в предчувствии че-
го-то невообразимо важного. – У многих это недолго, почти
у всех. Недолго. А у таких, как вы и как я… Как она – может
быть много всякого разного. А потом случается – одно на-
всегда. И всё. Я очень хочу, чтобы у меня случилось именно
так. И как можно скорее.

Даша, не пригнувшись, встретила его взгляд, и тут Гурьев
вспомнил. И едва не вскрикнул. Этого просто не могло быть.
Невозможно. Немыслимо, как сказала бы Рэйчел. Он знал,
что не ошибается. Он не мог ошибиться. Но этого не могло
быть, потому что не могло быть никогда. Он не мог забыть.
Или перепутать. Он никогда ничего не забывал. И не путал.
Да и одно из самых ярких детских впечатлений невозможно
ни забыть, ни перепутать с чем бы то ни было… Так, сказал
он себе. Спокойно. Спокойненько. Очень, очень, очень спо-
койненько. Мы всё-всё выясним. Но не сейчас. Видит Бог,
не сейчас.



 
 
 

– Возьмите меня к себе, – попросила Даша. – Я знаю, вы
можете. Я вам пригожусь. Я много всего умею – и за малень-
кими ухаживать, и за больными. Я в госпитале почти всё лето
проработала, санитаркой. Меня раненые слушаются. Возь-
мите. Пожалуйста.

Гурьеву пришлось сделать усилие, большее, чем обычно,
чтобы голос его прозвучал ровно, как всегда:

– Куда – «к себе»?
– Неважно. К себе.
Она не отступит, подумал Гурьев. Конечно же, она не от-

ступит.
– В каком качестве?
– В любом.
Я, похоже, опоздаю на обед к Завадской, подумал Гурьев.

Ну, и… пёс с ним. С обедом.
– Возьмёте? У меня в табеле все-все пятёрки. Кроме гео-

графии, но это личное. А так – все. И в аттестате будут – все-
все. Честное слово.

– Честное комсомольское?
– Я не комсомолка.
Да что такое происходит, перепугался Гурьев. Не может

такого быть!
– Почему? – он наклонил голову набок.
– Папа сказал – не лезь. Будешь соответствовать – пред-

ложат сами. Нет – значит, не надо.
– Молодец папа.



 
 
 

– Я знаю.
Девушка смотрела на него, не отрываясь, ожидая ответа.

Ответ может быть только один, это же очевидно, подумал
Гурьев. А она ждёт. Нет. Я не могу.

– Хорошо. Но – с испытательным сроком. Согласна?
– Согласна, – кивнула Даша. И просияла. И снова сдела-

лась вмиг серьёзной: – А она?
– Что – она?!
– Она что-нибудь умеет?
– Даша. Я не думаю, что нам стоит углубляться в эти де-

бри, – как можно мягче произнёс Гурьев. Со всей мягкостью,
на какую был сейчас способен. – Разве можно, стоя на од-
ной ноге, целую жизнь рассказать? Просто мы не можем быть
вместе, и всё.

– Опять вы со мной, как с дурочкой? Вы обещали. Вы ведь
не боитесь.

– Нет, – Гурьев улыбнулся.
– Вы думаете, у неё кто-то есть? – упавшим голосом спро-

сила Даша. – Как страшно вы улыбаетесь. Вы думаете: да,
она вас любит, но у неё кто-то есть? Нет. Нет. Я знаю, так
бывает. От ужаса, от отчаяния. Но она?! Как вы можете ду-
мать так о ней?! Как… Как вам не стыдно?!

– Я так не думаю, – Гурьев прищурился, словно раздумы-
вая, что ответить ей. Он действительно раздумывал, потому
что это был не тот разговор, который обрывают на полусло-
ве. – Это не так уж важно, как кажется многим. Но я так не



 
 
 

думаю. Хотя мне было бы намного легче думать именно так.
А ещё легче – знать: это именно так. Просто у неё есть там
дело. Очень важное. А вообще-то женщине не обязательно
уметь что-то особенное, – Гурьев улыбнулся, покачал голо-
вой. – Женщине вовсе необязательно участвовать в мужских
делах наравне с мужчинами. Женщине очень часто – почти
всегда – достаточно просто быть. А мужчине – просто знать:
она есть. Я сделал когда-то опрометчивый шаг, втянув её в
то, во что не должен был ни в коем случае втягивать. И я…
– Гурьев опустил веки. – Всё, Даша. Действительно хватит.

– Нет. Не хватит. Там есть кто-то ещё. Кто?
Младший брат, подумал он. Младший брат.
– Один очень хороший человек. Очень важный человек.

Она обязана находится с ним рядом. Он сейчас на войне, и
она – она ждёт. Ты же, наверное, знаешь – там, в небе над
Лондоном, сейчас война.

Он понял, что проболтался. И что сейчас она всё поймёт.
Потому что от этой девушки ничего невозможно спрятать.
Ну, по крайней мере, – спрятать надолго.

– Он лётчик, – тихо, потрясённо прошептала девушка. –
Лётчик. Пилот. Истребитель. И вы… Вы страшно боитесь.
Просто… Ужасно. Вы его очень любите. Вы… но ведь он –
не ваш сын?!

– Больше, чем сын. Гораздо больше. Ученик.
– Вот оно что… Вот оно что. А у нас с фашистами… пакт.

Но это же не дружба никакая, это просто политика. Вы же



 
 
 

знаете всё. Вы же понимаете! Нам нужно время, чтобы под-
готовиться. А потом – мы так ударим по ним! Вместе! И обя-
зательно победим. Обязательно!

Вот, подумал Гурьев. Вот, это хорошо. Пусть пока думает
так. Это хорошо, хорошо. Это правильно. Пока – правильно.
Лучше пока не нужно. Больше не нужно. Пожалуйста. Пожа-
луйста. Не нужно больше ни о чём догадываться, хорошо?!

– Всё равно. Это неправильно. Нечестно. Несправедливо.
Вы должны быть вместе. Если это любовь… Ведь вы же не
думаете, что всё кончилось, правда?!

– Я много о чём думал. И об этом тоже.
– Тогда позовите её. Скорее. Сейчас же!
– Я не могу.
– Почему?!
– Я не имею права.
– Если он её любит по-настоящему, он её отпустит. Он

должен понять… Давайте, я ему письмо напишу?! Я ему всё
объясню. Я сумею.

– На каком языке? – Гурьев не захотел сдержать невесёлой
улыбки.

– In English, – по-английски ответила Даша после корот-
кой паузы. И медленно, но твёрдо продолжила: – I do not
speak very well, but I can read and write much better. I simply
had no opportunity to practice enough. And now, – perhaps I
would have one 27.

27 Я не очень хорошо говорю, но пишу и читаю гораздо лучше. У меня просто не



 
 
 

Интересно, подумал Гурьев, сколько ещё сюрпризов она
мне преподнесёт? Явно не только сегодня. Конечно, акцент
довольно жутковатый, но все вспомогательные глаголы, вре-
мена и предлоги на месте. Ах, как это радует.

– Меня папа учил. И сама училась. И по-испански тоже, –
Даша опять вскинула подбородок: – А как его зовут?

– Эндрю.
– Я на неё похожа? Хоть немного?
– Почему ты спрашиваешь?
– Потому что вы так на меня смотрите. Особенно. Вспо-

минаете кого-то, кого видели очень-очень давно. Её? Или
ещё кого-то? Другого?

Этого просто не может быть, твёрдо решил Гурьев. Не мо-
жет быть такого, и всё.

– Нет. Совсем не похожа. Ты очень красивая девушка, Да-
ша, – но совершенно другая. – Гурьев не собирался сегодня
углубляться в детали – кто на кого похож и что всё это зна-
чит. Пусть будет пока так.

– А сколько ей сейчас лет? Она… намного вас старше?
– Мне тридцать. А ей скоро исполнится тридцать два. В

сентябре.
– Так это не её сын… Брат? Младший брат?
– Да.
– Ладно, – кивнула Даша и повторила с какой-то насто-

было никакой возможности практиковаться в достаточной мере. А вот, – может,
появится (англ.)



 
 
 

раживающей интонацией: – Ладно. Я что-нибудь придумаю.
Обязательно придумаю. Вот увидите. Обещаю.

– Давай всё-таки пойдем дальше, – осторожно сказал Гу-
рьев. – А то я опоздаю на званый обед к вашей заведующей.

– Так нечестно, – Даша посмотрела на него.
– Что нечестно?!
– Я вашу тайну знаю, а вы мою нет.
– А что за тайна у тебя такая?! – Гурьев опять задавил

адреналиновый всплеск.
Неужели, пронеслось у него в голове. Неужели. Она знает?

Что – знает?!? Что за бред лезет тебе в голову, наставник
заблудших?!

– Опять вы, – нахмурилась Даша. – Я же просила. А вы
обещали.

– Это очень трудно, – вздохнул Гурьев. – Но я честно ста-
раюсь, ты же видишь. Видишь?

– Вижу, – Даша укоризненно покачала головой: дескать,
что с тебя взять, зануда. – А тайна в том, что нет никакой
тайны. Все думают, что есть, а на самом деле – нет. Грустно,
правда?

Гурьев чуть перевёл дух. Кажется, пронесло. Пока – про-
несло. Надолго ли?!

– Не грустно, – ласково произнёс он. – Тайна – это все-
гда скелет в шкафу. По-моему, лучше обойтись без скеле-
тов. Они имеют привычку выпадать при самых неподходя-
щих для этого обстоятельствах. Ну, и потом – теперь у тебя



 
 
 

тоже есть тайна.
– Это ваша.
– Ну, мы же с тобой друзья, – Гурьев улыбнулся, покачал

головой. – Мы так и будем болтать по колено в воде, пока
не стемнеет?

– Конечно, нет. Идём.
– Мы разве на «ты»? – вкрадчиво поинтересовался Гу-

рьев, уже угадав ответ и заранее смиряясь с неизбежным. А
попробовал бы я трепыхнуться, подумал он не очень весело.

– Но ведь ты сам сказал – мы друзья. В школе я буду ужас-
но, до тошноты вежливая. А вообще… Я не знаю, почему. Я
просто – так чувствую. Можно?

Это до такой степени непедагогично, подумал Гурьев с
ужасом. До такой степени, что…

– Можно.
– Гур.
– Что?!
– Опять я угадала, – Даша посмотрела на Гурьева, как по-

казалось ему, снисходительно. И улыбнулась.
– Угадала, – он смотрел на неё так, словно видел впер-

вые. – Угадала ты, Даша.
А, всё равно, махнул он мысленно рукой. Всё равно через

два дня вся школа будет его так называть. Ничего не попи-
шешь. А там – и весь город. Пророчество.

– Я всегда угадываю, – она пожала плечами так, словно
речь шла о чём-то безнадёжно обыденном и скучном, как



 
 
 

тетрадь в линеечку. – Идём?
Они дошли до его скалы, потом, одевшись, быстро дошлё-

пали до пляжа, вместе поднялись в будку спасателя.
– Чердынцева?! – Огромный, похожий на боцмана пират-

ского галеона – только без повязки на глазу – мужичище вы-
таращился на них, переводя взгляд удивительно ясных, дет-
ских каких-то, глаз с Гурьева на Дашу. Лицо у него тоже бы-
ло такое открытое, детское – просто читай, не хочу. – Захо-
ди, кума, любуйся… Ты чего?!

Проклятые маленькие города, подумал Гурьев. Ненавижу.
– Познакомьтесь, Денис Андреевич, – Даша вздохнула и

виновато посмотрела на Гурьева.  – Это Денис Андреевич
Шульгин, наш учитель физкультуры. А это…

Гурьев пожал веслообразную лапищу:
– Перекись, вата есть? Надо царапину обработать.
– А что случилось-то?!
– А не надо вопросов, – покачал головой Гурьев. – Сами

справитесь, или помочь?
– Справимся, товарищ Гурьев.
Кажется, в голосе Шульгина прозвучало что-то вроде оби-

ды. Вот это напрасно, подумал он. Напрасно я так с ним.
Правильный мужик. Пригодится. Для дела – и вообще, при-
годится.

– У тебя рубашка есть? – гораздо мягче спросил Гурьев и
улыбнулся – своей нормальной улыбкой, против которой не
было защиты ни у кого, никогда. – Ты посмотри, в каком я



 
 
 

виде. Люди сейчас разбегаться начнут.
– Да нормально всё, – заговорщически усмехнулся Шуль-

гин. – Щас.
– Спасибо, – надевая великоватую рубаху, от всего сердца

поблагодарил Гурьев. – Я за таксомотором сбегаю, а вы тут
полевой лазарет пока разверните. Салют.

– Ну?! – повернулся к девушке Шульгин, когда хлипкая
дверца будки затворилась за Гурьевым. – Рассказывай, быст-
ро!

– Не могу, – покачала головой Даша. – Я честное слово
дала.

– Садись, – мрачно кивнул Шульгин. – Ишь, ты. Честное
слово. Эх, Чердынцева, Чердынцева. Одни хлопоты с тобой!

Гурьев возвратился через десять минут:
– Всё, едем. Денис Андреич, дай одеяло какое-нибудь, я

завтра верну.
Шульгин хмыкнул довольно – судя по всему, скорый пере-

ход от официоза к неформальному сотрудничеству ему им-
понировал. Он вытянул из сундука позади себя и протянул
Гурьеву требуемое:

– Только не забудь. Имущество-то казённое, Яков Кирил-
лович, сам понимаешь.

– Не забуду. Бывай.
Набрасывая на плечи девушки одеяло, Гурьев недовольно

проворчал:
– Идём быстренько, на нас смотрят. Терпеть не могу при-



 
 
 

влекать внимание.
Даша, коротко взглянув на Гурьева, улыбнулась, – опять

эта снисходительная улыбка, подумал он, – и пошла вперёд.
Как она ангельски соблазнительно выглядит в этом жутком
одеяле, мысленно вздохнул Гурьев. Господи. Рэйчел.

Возле дома Чердынцевых такси остановилось. Быстро
оценив картину – небольшая, чисто выбеленная хата в южно-
русском стиле, невысокий штакетник забора, калитка с крю-
чочком от честных людей и крошечный палисад, – Гурьев
понял: нет. Так не пойдёт. Он спросил:

– Когда отец вернётся?
– В октябре. Точно я не знаю – это военная тайна. Я вас

сразу же познакомлю. Он немножко будет ревновать снача-
ла, но ты не пугайся, ладно?

– Я попробую, – усмехнулся Гурьев. – Ты как с хозяйством
одна управляешься?

– Соседи помогают, если что. Да у нас и нет никакого осо-
бенного хозяйства. Справляюсь. Я привыкла.

Вот обормот, сердито подумал о Чердынцеве Гурьев. Раз-
ве можно ребёнка так мучить?! Ну, я тебе вправлю мозги,
мореход, дай только тебя дождаться. Ох, вправлю.

– Теперь слушай, – ласково сказал Гурьев. – У меня вре-
мени – ну, просто уже минус час. Давай быстренько переоде-
вайся – и назад в машину.

– Зачем?! – у Даши глаза стали круглые-круглые.
– За Денисом Андреевичем съездим. Побудет с тобой до



 
 
 

вечера, а там я придумаю что-нибудь.
– Гур…
– Всё, всё. Это приказ.
– Почему?!
– У приказа есть место действия и срок исполнения. Отве-

та на вопрос «почему» ни один приказ никогда не содержал
– и не будет. Дочери военного моряка полагается это знать.

– Да, я быстро, – девушка выскользнула из автомобиля и
скрылась за калиткой.

– Мотор не глуши, – буркнул Гурьев таксисту, оторопело
озиравшему всю сцену. – Сейчас поедем.

Через несколько минут Даша появилась снова, быстрень-
ко уселась на сиденье и протянула Гурьеву аккуратно сло-
женную и отутюженную рубаху и свёрнутое скаткой одеяло.
Чистюля, подумал Гурьев. Чистюля и аккуратистка. Отлич-
ница. Совсем, как Рэйчел. Какая-то непонятная, абсолют-
но безосновательная, беспочвенная радость клокотала в нём,
бурлила, как пузырьки воздуха в кипящей воде. Неужто у
неё и утюг под парами стоит?! Господи, подумал Гурьев, да
что же это такое?!

– Трогай, – проворчал Гурьев шофёру, натягивая свою ру-
башку, приятно щекочущую кожу теплом.

– Гур… А что случилось?
Гурьев приподнял бровь и указал глазами на шофёра. Да-

ша быстро кивнула и отодвинулась вглубь сиденья.



 
 
 

 
* * *

 
Шульгин, кажется, не столько удивился, сколько обрадо-

вался:
– Здорово! Зайдёшь? У меня есть как раз согревающего

по…
– Я не зайду, а ты выйдешь, Денис, – тихо произнёс Гу-

рьев. – Сколько до конца рабочего дня?
– Час ещё…
– Снимаю с дежурства. Вперёд.
– А…
– По дороге.
Выслушав короткий отчёт о событиях, Шульгин почесал

то место, где когда-то росла буйная шевелюра, а теперь име-
лась гладкая и загорелая до черноты лысина:

– Ничего не понимаю… Это ж не ребёнок, а чистое золо-
то!

– А я о чём. У меня, Денис есть интуиция. Она у меня
большая. Большая-пребольшая. И она мне уже битый час
твердит: всё это неспроста и очень, очень чревато. Поэтому
я сейчас отправляюсь к вашей Завадской на рекогносциров-
ку, а ты бдишь около Дарьи, аки пес цепной. Если что – бей
и не думай. Думать и отвечать за всё буду я.

Шульгин сплюнул и длинно, громко, эмоционально и об-
стоятельно поведал Гурьеву подробности родословной жи-



 
 
 

вой силы вероятного противника. Гурьев догадался, что в
основу исследования лёг целый ряд весьма рискованных до-
пущений и смелых гипотез о степенях родства и некоторых
малоизвестных науке подробностях анатомии мифологиче-
ских существ – персонажей народного фольклора, – но фор-
ма, форма! Поэт, вздохнул Гурьев. Мне опять повезло.

–  Ты иссяк?  – поинтересовался Гурьев, когда Шульгин
сделал паузу для забора воздуха.

– Да ты что?!? – оскорбился Шульгин. – Да это ж так, раз-
минка! Щас я…

– Стоп-машина. С этой минуты – такие слова произносят-
ся про себя. А лучше – вообще не произносятся. Постепенно
изымаются из обращения. Знаешь, откуда матюги взялись?

– Знаю. От татар.
– Сам ты от злых татаровей, – беззлобно усмехнулся Гу-

рьев. – Матерщина – матерные слова – это проклятия, име-
на бесов. И человек, произносящий эти слова, особенно –
попусту, автоматически призывает этих бесов на себя, своих
детей и свой род. Материться – значит уничтожать разум и
здоровье. Как своё, так и тех, кто эти ругательства слышит.
Матерщина, Денис – это оружие. Страшное оружие. А ору-
жие вынимают, чтобы убить. Вот, например, приходят наши
красавцы за девочкой, – а тут вылетает из-за острова на стре-
жень товарищ Шульгин, и: та-та-та! та-та-та! та-та-та! Это
есть боевое применение тонкого инструмента. И мне нравит-
ся. Как ты выражаешься: приходи, кума, любуйся. Так что –



 
 
 

язычок-то прикуси до поры. Вопросы?
– Так ты – это?! – обалдело уставился на него Шульгин. –

Правда, учитель, что ли?!



 
 
 

 
Сталиноморск. 28 августа 1940

 
Оставив Дашу с физруком и строго-настрого наказав зво-

нить, в случае чего, Завадской – телефон Чердынцеву пола-
гался по служебной надобности – Гурьев, хотя и с опоздани-
ем на целых десять минут, всё же угодил на званый обед.

Завадская провела Гурьева в комнату. Пушистая полоса-
тая кошка выпрямилась при его появлении на диване и удив-
лённо сощурила на гостя зелёно-серые глаза с вертикаль-
ными щёлками-зрачками, – яркое солнце широким потоком
света заливало комнату через большое окно в шесть стё-
кол. Прочитав кошкины нехитрые мысли, Гурьев улыбнулся.
Мурка, успокоенная его «поглаживанием», опять улеглась,
мгновенно свернулась калачиком и затарахтела довольно и
мирно. Кажется, хозяйка не придала значения эволюциям
своей любимицы. Ну, это и к лучшему, подумал Гурьев. И
улыбнулся снова.

– Садитесь прямо к столу, голубчик, Вы как раз вовремя!
И чувствуйте себя, как дома.

Гурьев не ошибся в своих предположениях – кормить
его собирались на убой. Пища, которой вынужденно натал-
кивались большинство соотечественников, вызывала у него
сложную палитру эмоций. С продуктами в родных пенатах
дело обстояло прескверно, а уж о поддержании привычной с
детства морской диеты не следовало и мечтать. В общем-то,



 
 
 

всё это было отнюдь не смертельно. Давно, ещё совсем под-
ростком, он научился спокойно есть всё, что в принципе съе-
добно, даже то, от чего любого другого неделю тошнило бы
желчью. Но – превращение этого в пищу требовало ресур-
сов организма, которые можно было направить на куда более
важные и полезные участки работы. Кое-что начало в этом
направлении меняться только в последние года полтора, но
медленно. Очень медленно. Я же не могу браться за всё и всё
тащить на себе, грустно подумал Гурьев. В цековский рас-
пределитель он старался заглядывать как можно реже, тем
более что и там ассортимент товаров отнюдь не соответство-
вал его предпочтениям. И в гости избегал поэтому ходить
без крайней на то надобности. Вот разве как сейчас.

Гурьев прикинулся – и весьма правдоподобно – наповал
сражённым кулинарными ухищрениями хозяйки, и даже по-
просил добавки, ввергнув Завадскую в совершенно лириче-
ское расположение духа, чем и не преминул воспользовать-
ся незамедлительно. Отодвинув тарелку и вытерев губы мяг-
кой, ненакрахмаленной – что тоже было приятно – салфет-
кой, он улыбнулся со всей обворожительностью, на которую
был способен:

– Дражайшая Анна Ивановна. Хочу вас попросить расска-
зать мне об одном человеке.

– О ком же?
– О Даше Чердынцевой.
– О, Господи! Что случилось?!



 
 
 

– А разве обязательно должно было что-то случиться? –
Гурьев сделал большие глаза.

Глазоньки вышли что надо, но Завадскую не так-то легко
было провести на мякине:

– С этой чертовкой постоянно что-то случается, не ребё-
нок, а сущее наказание, кошмар! Рассказывайте сейчас же!

– Да ничего не случилось, Анна Ивановна, оставьте, право
слово. Просто случайно познакомились на пляже.

– Не лгите. Она не ходит на пляж. Или прыгает со скалы
под крепостью, или забирается с книжкой в такую глухомань,
что… Ну-ка, рассказывайте быстро!

О, вот это я не учёл, подумал сердито Гурьев. Да что это
такое со мной сегодня?! Лопухнулся, как последний салажо-
нок. Протух, можно сказать. Ладно.

–  Ничего страшного, повторяю, не случилось. Мы дей-
ствительно случайно познакомились. Я тоже решил прыг-
нуть со скалы.

И прыгнул, подумал он. Действительно, прыжок со скалы.
Смешно. Обхохочешься.

– Вы хорошо плаваете?
– Не жалуюсь.
– Надеюсь, она была в купальном костюме, – проворчала

Завадская, косясь на Гурьева всё ещё с явным подозрением.
– Да, – он позволил себе улыбнуться. – Всё было предель-

но целомудренно. Даже скучно.
– Слушайте, вы!



 
 
 

– Я пытаюсь вас слушать, Анна Ивановна, – Гурьев накло-
нил набок голову. – Но вы же не рассказываете, мне прихо-
диться разогревать вас репризами.

Завадская, помолчав несколько секунд, вздохнула:
– Очень, очень талантливая девочка. Просто невероятно

одарённая. Вся, как обнажённый нерв. И, как все талантли-
вые люди, чудовищно своенравная и неровная. Без матери,
отец вечно болтается в море, женщины приходят и уходят.
Она вам что-нибудь рассказывала о нём?

– Не так чтобы уж очень много. Но звание и должность
мне уже известны. Он что, не женат?

– Ну, дождётесь от Чердынцева женитьбы! Анна, его жена,
Дашина мать, умерла от родильной горячки. Он остался с
недельной девочкой на руках. Один. Другой бы… Ну, вы же
понимаете, Яков Кириллыч!

– Понимаю. Хотя вряд ли до конца. Сколько лет ему было?
– Двадцать четыре.
– О.
– Да, голубчик. Вот такой человек.
– Вы его хорошо знаете?
– Я всех в этом городе знаю, – вздохнула Завадская.
– Он уже адмиралом должен быть.
– Чердынцев?! Адмиралом?! Ни за что. Умрёт капитаном

эсминца. Если не спишут на берег.
– Пьёт? – нахмурился Гурьев.
– Ну, не больше прочих. Не в этом дело. Начальство – ни



 
 
 

в грош не ставит.
– Но матросы у него – как у Христа за пазухой, – улыб-

нулся Гурьев.
– Вам, конечно, хорошо знаком подобный тип.
– Я сам такой.
– Я обратила внимание.
– А про Анну? Что-нибудь, поподробнее?
– Не могу, к сожалению, – Завадская вздохнула и бросила

рассеянный взгляд на кошку, по-прежнему с царственным
видом восседавшую на подоконнике. – Об Анне я действи-
тельно ничего не знаю. Михаил появился здесь с нею вместе
в двадцать втором, и кто она, и откуда – я не знаю. Я думаю,
как это ни ужасно, что… Вы понимаете?

– Понимаю, – подтвердил Гурьев, чувствуя, как стеклене-
ет его улыбка. И что он, чёрт подери, ничего не может с этим
поделать.

Спокойно, спокойно, сказал он себе. Спокойно. Ещё ни-
чего не ясно. Мало ли бывает совпадений? Случайностей?
Просто похожих людей, наконец? Бутафорим дальше. Завад-
ская ничего не заметила. Не могла заметить, не тот уровень
подготовки, как уже было отмечено. Он поудобнее уселся на
стуле, потрогал подстаканник за витую серебряную ручку,
чуть шевельнул бровями, улыбнулся естественнее:

– Да. Так что же Даша?
– Что Даша? Даша пишет стихи, поёт, как сивилла, тан-

цует, рисует… Проще сказать, чего она не умеет, чем пере-



 
 
 

числить её таланты.
– И чего же она не умеет?
– Подчиняться. Максимализм и бескомпромиссность на

таком уровне, – только попробуйте не соответствовать! Уни-
чтожит презрением. Ужас, а не девочка.

– Это не ужас, Анна Ивановна, – Гурьев улыбнулся отча-
янно. – Это просто прелесть, что такое.

–  Не вздумайте, голубчик. Даже не смейте думать об
этом, – Завадская выпрямилась на стуле. – Иначе…

– Не волнуйтесь, Анна Ивановна. Всё будет в цвет.
– Что? Как?
–  Это такой московский жаргон,  – пояснил Гурьев.  –

Означает, что я полностью осознаю всю серьёзность ситуа-
ции. Не переживайте понапрасну.

– Понапрасну не стану. А вы не подайте повода.
– Нет. Не подам.
– Да-да, разумеется. Холостой столичный красавец с бай-

ронической грустью в глазах. Так я вам и поверила. И откуда
вы только свалились на мою голову?!

– С неба, Анна Ивановна. С неба. А если я сказал, это
значит – я сказал. Мы уже выяснили отношения.

– У вас есть кто-то? В Москве? – быстро спросила Завад-
ская. – Она приедет?

– Трудный вопрос, – восково улыбнулся Гурьев. – Надеж-
да – верная сестра, как говаривал наш классик Александр
Сергеевич.



 
 
 

– Ну, хорошо, хорошо, голубчик, я не буду лезть, вы уж
простите. Я просто беспокоюсь!

А я-то как беспокоюсь, подумал Гурьев.
– Слово, Анна Ивановна.
– Хотя бы до следующего лета. Пожалуйста.
– Да что это вы, в самом-то деле, – Гурьев приподнял пра-

вую бровь. – Она же ребёнок ещё!
– Ох, нет, – почти простонала Завадская, – ох, да нет же,

голубчик, Яков Кириллыч, она совсем женщина! Вы думае-
те, я не понимаю ничего?!

– Так и я ведь понимаю – поверьте, ничуть не хуже.
– Ох, не знаю, не знаю!
– Я знаю. А что там за история с географией?
– Откуда вам известно?! – подозрительно нахмурилась За-

вадская.
– Мы случайно выяснили, что в табеле у нашего сокрови-

ща сплошные пятёрки – кроме географии. И прозвучала са-
краментальная фраза – это личное. Остальное не составляет
труда продедуктировать.

– Я не хотела бы сейчас в это углубляться. Это… Ничего
серьёзного. Ну, почти.

– Почти? – оводом впился Гурьев. – Ага, как интересно.
Дальше, пожалуйста.

– Яков Кириллович, я не собираюсь вам всё прямо сейчас
рассказывать. Во-первых, совершенно не желаю портить на-
строение ни вам, ни себе!



 
 
 

Гурьев опять повторил этот странный птичий жест – чуть
наклонил набок голову. Что-то было в этом наклоне, – опас-
ное. Опасное – не по отношению к ней, Завадской, но… Это
опасное сияние уверенной силы окружало её собеседника,
словно невидимый ореол. Завадской снова – в который раз
– подумалось: не может же это всё на самом деле?! Она по-
плотнее закуталась в свой платок. А Гурьев проговорил, пря-
ча под прищуром серебряные сполохи в глазах:

– Мне невозможно испортить настроение, дражайшая Ан-
на Ивановна. Я вообще не человек настроения, потому что
оно у меня давно и бесповоротно испорчено. Вероятнее все-
го, навсегда. И если бы я вздумал жить в соответствии с та-
ковым, то не гонял бы тут у вас чаи с бубликами, а находился
совершенно в другом месте и абсолютно ином качестве. Так
что покорнейше попрошу обрисовать драматургию. Можно
штрихами.

–  Язычок у вас,  – почти непроизвольно отодвигаясь к
спинке своего кресла, проворчала Завадская.

– Ну да, Анна Ивановна. Ну да. Сгораю в пламени любо-
пытства.

– Ну, хорошо, – Завадская длинно вздохнула и покосилась
на Гурьева. – Сама не знаю, чем вы так на меня действуете?!

Ох, я знаю, подумал Гурьев.
– А драматургия, как вы изволили это назвать, следую-

щая. Даша пользуется со стороны юношей повышенным вни-
манием. Пока им не приходится столкнуться с её… э-э-э…



 
 
 

темпераментом и требованиями. Результатом является по-
чти всегда уязвлённое самолюбие, а утешаются многие весь-
ма одинаково, то есть похвальбой о мнимых подвигах.

– Всегда мнимых?
–  Всегда,  – отрезала Завадская.  – Всегда. А некоторые

коллеги… Э-э-э…
– Склонны вашу точку зрения «э-э-э», – Гурьев покрутил

пальцами в воздухе и улыбнулся.  – Огласите, пожалуйста,
весь список.

– Вам весело?!
– Неописуемо, – кивнул он.
– Почему?!
– Давненько не занимался такими смешными проблема-

ми. Всё время руки в крови по локоть, знаете ли. С удоволь-
ствием примусь за это дело, засучив рукава и подоткнув об-
шлага чеховской шинели.

– Яков Кириллович, – Завадская покачала головой. – Вы
всегда такой?

– Стараюсь.
– Сколько вам лет?!
– А в бумагах разве не указано?
– Просто поверить невозможно. Сто лет дала бы вам за-

просто. Я вас ощущаю как своего ровесника, а не…
– Ну, вам я бы даже шестидесяти не дал, – чарующе улыб-

нулся Гурьев. – Так что сто лет – это гипербола, вероятно.
Я просто мимикрирую замечательно. Итак, мы собирались



 
 
 

перейти на личности.
– Танеч… Татьяна Савельевна Широкова, обществовед.

Ну, у неё с Дашей чисто женское соперничество за умы и
сердца старшеклассников, так что… Она молодая и очень
интересная женщина, – Завадская снова опасливо покоси-
лась на Гурьева. – Замужем, муж её – второй секретарь гор-
кома комсомола. Детей нет, ну, и отношения там… Слож-
ные, одним словом. А вот Трофим Лукич… С ним не так-
то уж…

– Тоже молодой и интересный? – Гурьев продемонстри-
ровал одну из своих улыбочек.

– Если бы, – на лбу Завадской прорезалось сразу несколь-
ко морщинок.

– С этого места поподробнее, пожалуйста, – прищурился
Гурьев.

– Трофим Лукич – секретарь школьной партийной ячей-
ки. Преподаёт мало. Географию. Дети его… Не любят.

– Да и вы не очень.
– Яков Кириллыч, помилосердствуйте!
– Всё, всё, не буду. Неужто существует какое-нибудь по-

становление Политбюро в связи с поведением Чердынцевой?
Не припоминаю, извините.

– Вы просто несносны.
– Этим и интересен, – продолжая сидеть, Гурьев умудрил-

ся шутовски поклониться.



 
 
 

– Ну, конечно. Enfant terrible 28. Как я сразу-то… Замеча-
тельное амплуа. Особенно на слабый пол действует!

–  Вы удивительно, неподражаемо проницательны, Анна
Ивановна, – притворно пригорюнился Гурьев. – Но вы же
понимаете, это лишь тоненькая оболочка. А там, внутри, –
ну, просто ох и ах!

– Прекратите же, в самом деле, – Завадская устало прове-
ла рукой по лбу. – Не пытайтесь эту роль перед Трофимом
Лукичом представлять. Во-первых, не поймёт, а во-вторых,
не оценит и станет вам учинять… несообразности.

– О. Вот так. Он и Даше учиняет? Несообразности?
– В некотором роде.
– Великолепно, – Гурьев на мгновение откинулся на сту-

ле, затем подался вперёд, положил руки на стол, соединив
кончики пальцев, больших и указательных, и просиял. – В
высшей степени превосходно, должен заметить. Скучать не
придётся. А это – главное, Анна Ивановна.

– Учтите, я не собираюсь вам потакать.
– Да куда же вы из колеи денетесь, – пожал плечами Гу-

рьев.
– Яков Кириллыч. Вы… У меня даже слов нет. Вы кто,

вообще?!
– Я тот, кто знает, чего хочет, и привык этого добивать-

ся, – совершенно серьёзно сказал Гурьев. – И никто из при-
нимавших мою сторону ещё никогда не пожалел о своём вы-

28 Ужасный ребёнок (франц.)



 
 
 

боре. Никто и никогда, Анна Ивановна. – И опять улыбнул-
ся: – Порекомендуйте мне домик где-нибудь на отшибе с по-
жилой и одинокой хозяйкой.

– Что?!?
–  Да, и желательно покосившийся. С подслеповатыми

окошками и так далее.
– Поближе к морю или подальше?
– А, всё равно, – Гурьев беспечно махнул рукой. – Основ-

ные требования я озвучил, а остальное – не так важно.
– А общежитие для молодых специалистов вас…
– Я разве похож на специалиста? – искренне удивился Гу-

рьев. – Или на молодого?
– Не слишком, – вздохнула Завадская. – И я вовсе не уве-

рена, будто мне это так уж сильно нравится. А сейчас вы где
остановились?

– В «Курортной».
– Это же сумасшедшие деньги! Вы в своём уме?!
– Отличный стимул поторопиться с поиском хижины дяди

Тома. Или тёти Томы, что стилистически ближе к фактуре.
– Есть у меня одна мысль, – Завадская молодо поднялась

и вышла, вернувшись через минуту с карандашом и бумагой.
Сев снова за стол, она написала на листке что-то и протянула
бумагу Гурьеву: – Вот, тут адрес. Нина Петровна Макарова,
моя бывшая учительница. Кстати, географии. Она на пенсии
уже шесть лет, так что квартирные будут ей совсем не лиш-
ними. Только не ждите увидеть покосившуюся хижину. Не



 
 
 

тот человек.
–  Чудесно,  – Гурьев сунул листок в нагрудный карман

рубашки и улыбнулся: – Разрешите откланяться? Снедаем
нетерпением в ожидании знакомства с будущей хозяйкой.

– Идите, идите, – тоже улыбнулась Завадская. – Это не так
уж и далеко, за час обернётесь. Завтра жду вас у себя, нужно
обсудить учебные планы, и вообще – много работы.

– Ну, разумеется, – кивнул Гурьев и поднялся.



 
 
 

 
Сталиноморск. 28 августа 1940

 
Карта города давно была разучена им так, что от зубов

отскакивало. Домик Макаровой он нашёл довольно быстро.
На хижину это действительно походило мало. То есть во-

обще никак. Свежая штукатурка, крашеная изгородь – до-
щечка к дощечке, аккуратная калитка, тщательно ухожен-
ный палисадник, резные наличники, пристёгнутые ставен-
ки. Ну-ну, подумал Гурьев. Неплохо для одинокой пожилой
учительницы.

Он постучался и, не дождавшись ответа, осторожно при-
открыл калитку, вошёл и, поднявшись на крыльцо, посту-
чался в дверь.

– Входите! Не заперто!
А вот с этой привычкой придётся расстаться на ближай-

ший годик, подумал невесело Гурьев. Ну, за компенсацией
дело не станет.

Он шагнул через порог, миновал небольшие сенцы и ока-
зался в светлой и просторной, чистой до оторопи комнате.
Профессионально отметил две двери напротив друг друга,
проём входа на кухню, вечную мебель морёного дерева. И
ни пылинки даже в потоке закатных солнечных лучей, лью-
щихся из окна. Очуметь, подумал Гурьев. Мечта идиота.

Дверь слева от него распахнулась, и в комнату вошла хо-
зяйка – пожилая невысокая женщина с клубком седых волос



 
 
 

на затылке, в тёмно-синем платье из панбархата с белым во-
ротничком и плотным рядом мелких, обтянутых материей
пуговиц на груди, в туфлях на невысоком каблуке. Ох, ста-
рая школа, с удовольствием отметил Гурьев. И улыбнулся.

Он отрекомендовался, представился и спросил:
– В приживалы не возьмёте?
Хозяйка некоторое время его разглядывала – с ожидае-

мым им удивлением. Но, видимо, результатом осмотра оста-
лась довольна:

– Почему же не взять? Возьму, голубчик. Аннушка пло-
хого не посоветует. Да вы присядьте, – она указала Гурьеву
на стул и села сама.

– По хозяйству помогать вряд ли смогу существенно, –
Гурьев ещё раз окинул взглядом комнату. – Буду чрезвычай-
но занят. Ну, мужские дела, дрова нарубить, это вот – пожа-
луйста.

–  У меня голландка на углях,  – улыбнулась хозяйка.  –
Иван Юрьевич, мой супруг, царствие небесное, был флот-
ский инженер и большой мастер на всякие технические хит-
рости. Есть даже водопровод и канализация, голубчик.

Герои не срут, подумал Гурьев. Зачем героям канализа-
ция?!

– Потрясающе, – он совершенно искренне крутанул голо-
вой. – И горячая вода?

– Если колонку почините и керосин раздобудете, – вздох-
нула Макарова. – Не достать ведь, напасть прямо!



 
 
 

– Попробую, – кивнул Гурьев. – Сколько?
– Что сколько?
– Сколько денег, Нина Петровна. Если вас не затруднит.
– Ах, оставьте, – махнула рукой Макарова. – Квартирные

за вас бухгалтерия перечислит, а за свет, керосин и уголь уго-
воримся как-нибудь.

– Э, нет, голубушка Нина Петровна, – покачал головой
Гурьев. – Двести рублей в месяц вас устроит?

– Вы с ума сошли, – с дрожью в голосе сказала Макарова. –
Вы что же, деньги печатаете?!

– Я довольно близко знаком кое с кем из Ротшильдов, –
улыбнулся Гурьев. Был, подумал он. – Седьмая вода на ки-
селе, но, тем не менее.

– Пятьдесят.
– Уй, – вытянул Гурьев губы трубочкой. – Двести, Нина

Петровна. Я не приказчик, торговаться не умею и не распо-
ложен. Мне приятно, а вам – кстати. Надо ведь и дочерям
помогать. Жизнь нынче в больших городах нелёгкая, по се-
бе знаю.

– Какой вы, – вздохнула Макарова. – Вы женаты?
– Нет. Симпосий устраивать на вашей территории, однако,

не собираюсь, об этом не беспокойтесь. Но девушки у меня
бывать станут, извините.

– Вот как? Во множественном числе?
– Ну, не знаю, – усмехнулся Гурьев. – Уж как прорежется.
–  Экий вы фрукт,  – покачала головой Макарова.  – Ну,



 
 
 

живите, там посмотрим. С деньгами. Пойдемте, покажу вам
комнаты.

– Комнаты?!
– Две комнаты. За двести-то рублей!
– Вы меня просто в краску вгоняете. Чувствую себя лейб-

гусаром и благодетелем.
– Насчёт благодетеля не знаю, – улыбнулась лукаво хозяй-

ка, – а лейб-гусар вы совершенно точно вылитый. Усов вот
только не хватает.

– Никогда, – проникновенно сказал Гурьев и прижал руку
к груди.

Комнаты действительно были что надо. Осмотрев все про-
чие помещения в доме, Гурьев остался доволен. Настроение
у него слегка поднялось.

– Хорошо, – совершенно искренне радуясь, вздохнул Гу-
рьев. – Ну, в двух комнатах сразу мне пока делать нечего,
так что будет у меня к вам, дражайшая Нина Петровна, сразу
очень пикантная просьба.

Выслушав «историю с географией», хозяйка расстроилась
и встревожилась не на шутку:

– Нужно в милицию заявить, и немедленно!
– Милиция очень любит факты, Нина Петровна. А фактов

пока – ноль. Так что с милицией придётся подождать.
– Сейчас уже поздно, а завтра я вас к одному очень зна-

ющему человеку сосватаю. А почему вы Анне Ивановне ни-
чего не хотите сказать?



 
 
 

– Что-то мне подсказывает – сердце товарища Завадской
следует пожалеть. Интуиция-с.

– Опять вы правы, – кивнула Нина Петровна. – Конечно
же, приводите. Побуду компаньонкой юной прелестной де-
бютантке, – хозяйка улыбнулась.

–  Любовные романы бывают весьма занимательны,  –
улыбнулся в ответ Гурьев. – А иногда – и более того: полез-
ны. Вещи я сейчас же принесу, те, что с собой. А потом мой
багаж приедет. Так я за девочкой?

– Хорошо, Яков Кириллыч. Вот ключи. Да и я буду дома.
До свидания.

 
* * *

 
Даша на объявленный план действий отреагировала бур-

но:
– Да вы что?! Никого я не боюсь! Это мой дом, и вообще

– я не кукла!
– То, что ты никого не боишься, это замечательно, – про-

никновенно сказал Гурьев. – Да и дом твой никто пока у те-
бя не отбирает. Безусловно, ты не кукла, а очень хороший и
чрезвычайно дорогой и ценный для меня человек, поэтому,
ввиду угрожающей тебе опасности, масштабы которой мне
не ясны, ты находишься под защитой бронепоезда «Крым» с
гарнизоном в составе Шульгина Дениса Андреевича, Мака-
ровой Нины Петровны и Гурьева Якова Кирилловича, он же



 
 
 

– командир бронепоезда. Вопросы есть?
– Есть, – вскинутый подбородок, горящие гневом глаза и

румянец во всю щёку – грубая и беспардонная лесть насчёт
дороговизны и ценности человеческого материала явно по-
пала в «десятку». Гурьев залюбовался: что за прелесть, ну,
просто диво настоящее. – Долго?!

– Ровно столько, сколько потребуется.
– А ты?
– Ты-ы-ы?!? – уставился на них Шульгин глазищами, по-

хожими на головные прожекторы упомянутого бронепоез-
да. – Бл… Ой. Заходи, кума, любуйся…

– Денис, всё в порядке. Не надо пены. Я буду в соседней
комнате, с мечом наизготовку, готовый в любую минуту ри-
нуться на твою защиту.

–  С мечо-о-о-ом?!  – Теперь глаза горели не гневом –
неудержимым любопытством. Теперь Дашу невозможно бы-
ло бы затормозить даже бронепоездом на путях. Ай да Гу-
рьев, погладил он себя мысленно по макушке, ай да молодец.
Знаешь, как человечка зацепить. – С каким мечом?!

– Самым настоящим. С двойным мечом. У него – или у
них? – до сих пор не могу определиться, как правильно – есть
имя: Близнецы. Клинки из метеоритного железа, рукояти и
ножны – из кости ископаемого звероящера.

Не говоря больше ни слова, Даша метнулась в угол и с
грохотом потянула из-под кровати фибровый чемодан с ко-
жаными уголками.



 
 
 

– Ик, – сказал Шульгин. – Ик. Бл… Бл… Бл… Ой.
– Что стоишь столбом?! – вызверился на него Гурьев. –

Помоги!
У него так и свербило в одном месте – позвонить в Москву

и распорядиться: не насчёт бронепоезда, – нет, слишком хи-
ло, – а, по крайней мере, насчёт бронекавалерийского полка.
Это – как минимум. А лучше – двух. Спасла только привыч-
ка к экономии сущностей.



 
 
 

 
Сталиноморск. 29 августа 1940

 
Встав в пять, Гурьев убедился, что дебютантка с компа-

ньонкой мирно спят. Вчерашний ужин, с демонстрацией ше-
девров кузнечного искусства и резьбы по кости, затянувший-
ся чуть не до полуночи, основательно укатал обеих. Сделав
гимнастику и дождавшись заспанного Шульгина, он выдал
порцию инструкций и отправился на осмотр крепости, взяв
с собой бинокль, очень мощный, бивший таким снопом го-
лубовато-белого света – ослепнуть можно – фонарь, карту,
план, фотокамеру, – и, конечно же, Близнецов. Подъём на
вершину занял у него добрых полчаса, хотя и двигался он
совершенно не с туристической скоростью. Оказавшись на
месте, он принялся за дело.

Крепость показалось ему большой. Или, точнее, простор-
ной. Стены и башни – как продолжение скал, на которых они
были выстроены, – и странная, развернутая в открытое мо-
ре фортификация. Нет, наверное, рисунок береговой линии
в период постройки всё-таки существенно отличался от ны-
нешнего, подумал Гурьев. А места тут и вправду навалом.
Для всего. Так и назовём местечко – «Старая Крепость», ре-
шил он. Очень романтично. Соколиное гнездо. Он вышел на
оконечность далеко выступающего над водой мыса, похоже-
го на нос огромного корабля, и долго стоял, подставив ли-
цо чувствительному морскому ветру и разглядывая округу



 
 
 

в бинокль. А может, это нарочно так и было задумано, про-
мелькнула у Гурьева крамольная мысль. Весь полуостров –
как корабль, а тут – капитанский мостик. С мифологией у
пращуров было всё в полном ажуре. Могло, могло ведь и так
оказаться.

Он обошёл стену по периметру, кое-где ощупал пальцами
могучую кладку, рассчитанную даже не на века – на тысяче-
летия. Сделал несколько снимков «миноксом» 29, чтобы пе-
реслать их Городецкому. Съёмки с самолёта, рисунки, – всё
это замечательно, но живые снимки куда более интересны.
Да ещё цветные. Легенда гласила: крепость выстроили сыно-
вья Орея – Кий, Щек и Хорив, потом она была заброшена,
потом её приспособили для своих нужд основатели города
– греки, после греков – генуэзцы. Строили её точно не ге-
нуэзцы, для понимания этого даже поверхностных знаний в
области фортификационного искусства было более чем до-
статочно. И не греки. Город-то вроде бы греки основывали,
а назывался он почему-то Сурожеск, Сурожск, подумал Гу-
рьев. Не греческое какое-то названьице, однако. Это вам не
Сталиноморск какой-нибудь. Советы, комбеды, пятилетку в
четыре года. Русская это земля, усмехнулся он. Гостям мы
рады, гости нам не мешают, наоборот, просторно у нас, ме-
ста всем хватит, но земля эта русская, от века русская, и мо-

29 «Минокс» (Minox) – марка фотоаппарата. «Минокс» – фирма, основанная
рижанином, инженером Вальтером Цаппом, производила первоклассную фото-
аппаратуру, в т.ч. миниатюрную, с оптикой «Leica». Модели фотокамер «Ми-
нокс», выпущенные после 1939 г., носили клеймо «Сделано в СССР».



 
 
 

ре это недаром Русским от века звалось. Русская земля. И
такой навсегда останется. Уж мы постараемся.

Это здесь, понял он окончательно. Это здесь.
Он вернулся в гостиницу, ополоснулся холодной водой,

переоделся и позвонил в Москву.
– Ну, как? Посмотрел, потрогал?
–  И посмотрел, и потрогал. Картинки сделал, отошлю

фельдъегерской через час.
– Вот и молодец. И я взгляну.
– Это здесь, Варяг.
– Ты уверен, всё совпадает?
– Даже самому не верится, – криво усмехнулся Гурьев. –

Совпадает. Можем приступать.
– Добро. Строителей уже подрядили, скоро будешь гостей

принимать.
– Ты мне человека нашёл?
– Быстрый какой. Подождёшь, других дел по горло. Зани-

маемся.
– Ладно. Новости?
– Какие у нас новости, – Гурьев почувствовал усмешку

друга. – Собираемся.
– Значит, всё по плану, – он вздохнул.
– По плану, по плану. У нас плановое хозяйство. С жильём

определился?
– Угу. Очень даже неплохо устроился.
– Рад слышать.



 
 
 

– Людей можешь высылать, – Гурьев назвал адрес.
– Срисовал, Гур. Завтра отправлю.
– Голос твой мне не очень нравится. Что там с «Вратами»

у тебя?
– С «Вратами» хорошо, Гур. Без «Врат» – плохо.
– Я серьёзно спрашиваю.
– А я серьёзно тебе отвечаю. Они работают, как прокля-

тые. И Капица, и все. Но ты же понимаешь, что это такое. А
ещё – столько расчётов, просто не справляются люди. Надо
думать, как эту махину, вычислитель английский, хотя бы в
корабль запихнуть.

– А наладка? Ты не выдумывай ерунды. Надо свой стро-
ить. Документация же есть?

– Есть, – Городецкий тяжко вздохнул. – Есть, а культуры
– нет. Ладно, решаем эту проблему, ты голову себе пока не
забивай. Если что, я тебе задам все вопросы.

– Варяг, я могу прилететь на пару дней.
– Пара дней ничего не решит.
– Нам нужны «Врата».
– Я знаю. Всё мы сделаем – и ворота, и калитку. И ключик,

и замочек, и шпингалет. Вопрос – когда. Добро, Гур. Будь.
– Буду. Взаимно.

 
* * *

 
В двенадцать он был на пристани – катер в Алушту ухо-



 
 
 

дил через десять минут. В Алуште Гурьев зашёл в горком
партии и, предъявив документы на имя сотрудника аппара-
та ЦК Кириллова, прошёл в кабинет начальника отделения
фельдъегерской почты, отдал пакет. Тот проверил – сургуч,
печати. Всё, как полагается. Несколько недоумённо смерив
посетителя опытным взглядом, вопросов задавать, разуме-
ется, не стал:

– Сейчас отправим, товарищ Кириллов.
–  Отлично,  – Гурьев кивнул, расписался в книге сдачи

корреспонденции и распрощался.
Покинув здание, Гурьев посмотрел на часы. Через сорок

минут рейсовый катер отвезёт его назад, в Сталиноморск.
Плёнка из «Минокса» была слайдовой, это позволяло смот-
реть её через проектор сразу, без печати снимков. Хорошая
штука техника, особенно – в нужных руках. Домой, подумал
Гурьев. Домой.

К Макаровой он возвратился уже к шести вечера. Хозяйка
вместе с Дашей встретили его в гостиной, где по всем пра-
вилам был накрыт стол:

– Гур! Как здорово! Мы уже волновались!
– Гостей не было? Незваных?
– Нет, – улыбнулась и покачала головой хозяйка. – Покор-

нейше прошу отужинать, Яков Кириллыч.
Опять жрать, тоскливо подумал Гурьев. Без этого никак

в здешнем раю, что ли?! Он лучезарно улыбнулся:
– С превеликим удовольствием, Нина Петровна. Вы меня



 
 
 

постоянно собираетесь кормить, или как?
– Отчего же не покормить, – улыбнулась Макарова. – Я

готовить люблю, а если есть для кого – так и ещё лучше.
– И я люблю, – Даша посмотрела на Нину Петровну. – А

то я так не могу – просто сидеть, как засватанная.
– А рынок далеко?
– Нет. Меня не затруднит, Яков Кириллович.
– Нас, – поправила её Даша и улыбнулась, заправляя за

ухо непослушную прядку.
– Я понимаю. Давайте, в самом деле, отужинаем, а потом

всё и обсудим.
Покончив с трапезой и отодвинув тарелку, Гурьев проси-

ял:
– Просто невероятно вкусно. В Сурожске все так готовят?
– В Сурожске? – выпрямилась Макарова и посмотрела на

Гурьева. – Вы интересуетесь историей?
– И историей в том числе, – улыбка Гурьева оставалась

по-детски безмятежной.
– У нас очень спокойный город, – негромко заговорила

после недолгого молчания Макарова и с беспокойством по-
смотрела на притихшую Дашу. – Спокойный, тихий, курорт-
ный город. Флот ведь не так давно здесь поставили, и полу-
сотни лет нет ещё… И готовят здесь хорошо, и живут сте-
пенно, не по-московски, мне кажется. Всё у нас тут другое…
В Сурожске.

– Мне нравится, – кивнул Гурьев.



 
 
 

– Мне тоже.
– И мне.
– Вот только так уплетать ваши, прекрасные мои госуда-

рыни, кулинарные изыски за обе щёки – этак я через меся-
чишко ни в одни двери не войду, ни анфас, ни в профиль.

– Вы преувеличиваете, – потупилась Макарова.
– Отнюдь. Ещё раз такой пир устроите – я вот возьму да

квартирную плату на сто рублёв-то в месяц и преувеличу.
Сказано это было с улыбкой и вроде как в шутку – но в се-

рьёзности угрозы, похоже, никто не усомнился. Компаньон-
ка и дебютантка переглянулись и дружно прыснули.

– Между прочим, я и сам неплохо готовлю, – притворно
обиделся Гурьев.

– А сутки растягивать умеете? – улыбнулась Макарова. –
Если уж Вы такой щепетильный, выдавайте, в самом деле,
деньги на хозяйство. Чем-то же и мне нужно на старости лет
заниматься. Вот съеду к внукам, тогда и будете справляться
сами.

– Вы просто сокровище, Нина Петровна, – вздохнул Гу-
рьев. – Что бы я без вас делал?

– Да уж. Давайте ваш паспорт, я вам прописку оформлю.
– Это лишнее. Быстрее, чем у меня, у вас вряд ли выйдет.

Я такие, очень волшебные, слова знаю.
– Ох, Яков Кириллыч! Столичные молодые люди все те-

перь такие?
– К счастью, нет. Всеобщее падение нравов так далеко по-



 
 
 

ка не простирается.
Он сослался на необходимость посидеть над бумагами и,

оставив прекрасных дам дальше секретничать и чаёвничать,
в чём у обеих, похоже, обнаружилась насущнейшая необхо-
димость, проследовал на свою половину.



 
 
 

 
Сталиноморск. 30 августа 1940

 
Парадный вход был, разумеется, закрыт, – Гурьев наме-

ренно выбрал такое время. Он вошёл в помещение, где рас-
полагался паспортный отдел милиции, с чёрного хода, про-
сквозил тенью через полуподвальный коридор, вынырнув
уже в рабочем вестибюле. Радостно поздоровался, как ни
в чём не бывало, с попавшейся ему по дороге паспортист-
кой, растерянно уставившейся ему вслед, подошёл к двери
начальника службы. Табличка на двери гордо известила Гу-
рьева: в кабинете заседает капитан милиции Курылёва Г.А.
О, так всё будет несложно, порадовался про себя Гурьев и
без стука, по-хозяйски, шагнул внутрь. Сидевшая за столом
дама с перманентом и в милицейской форме со шпалой вы-
таращилась на Гурьева:

– Гражданин?!.
– Здравствуй, голуба, – широко улыбнулся Гурьев, взял за

спинку стоявший у стены стул, перенёс его прямо к самому
столу, и, усевшись на него верхом, по-наполеоновски, вынул
из нагрудного кармана пиджака красную сафьяновую кни-
жечку и положил в раскрытом виде перед глазами дамочки. –
Читай, голуба. Не отрываясь.

Всё это была, конечно же, липа. Липа – но высшего ка-
чества: отпечатанная в типографии «Гознака», подписан-
ная самыми настоящими уполномоченными на то лицами,



 
 
 

украшенная самыми настоящими печатями. Это удостовере-
ние, например, – лично товарищем Сталиным. Хозяин нико-
гда не манкировал своими секретарскими обязанностями. И
всё-таки – липа: никогда и нигде он не числился в штатных
расписаниях, не получал зарплату, не расписывался в ведо-
мостях. Человек-призрак. Все эти паспорта, удостоверения,
фамилии – Кириллов, Царёв, Гурьянов, Короленко и прочие
– маски, личины, которые он менял, как и когда хотел. Скоро
забуду, как меня на самом деле зовут, подумал он. Тьфу, глу-
пость какая. А ведь поначалу это даже казалось забавным.
Документы на имя Тенновского или Мессерера, а то и во-
все Ивана Артуровича Швертмайстера 30. Глупость. Балаган.
Интересно, а Сталин знает, как зовут меня на самом деле?
Почему-то он ни разу не спросил об этом. Интересно – по-
чему?

Прочитав, дамочка вернула Гурьеву удостоверение, под-
няла на гостя потрясённый взгляд и, едва не заикаясь, про-
изнесла:

– Слушаю вас, товарищ инспе…
– Ну-ну, к чему такой официоз, – поиграл бровями Гурьев

и опять улыбнулся. – Просто, по-домашнему. Яков Кирил-
лович. Галочка? Глашенька? Грушенька?

30 Тэнно – обращение к императору Японии. Мессерер (нем.Messerer) – мастер
по изготовлению ножей. Швертмайстер (нем. Schwertmeister) – имеет двоякое
значение: 1) кузнец-мечник и 2) мастер фехтования на мечах. В имени и отчестве
обыгрываются реминисценции на имена: рыцаря Круглого Стола сэра Ивейна и
самого короля Артура.



 
 
 

– Га…
– Очень рад познакомиться, Галочка, – он достал паспорт,

положил на стол, щелчком ногтя подтолкнул его к товарищу
Курылёвой и назвал адрес Макаровой. – Прописочку офор-
ми мне, голуба.

Слегка подрагивающей рукой Курылёва сняла трубку те-
лефона прямой связи с паспортистками:

–  Кто свободен, девочки? Кочкина? Зайди, Валентина.
Сейчас прямо, говорю!

Вызванная Валентина явилась, постреляла глазками в
неурочного гостя, обиженно поджала губки, убедившись в
отсутствии должной реакции, и отправилась выполнять по-
ручение. Вслед ей понёсся окрик Курылёвой:

– Пять минут, Валентина! Товарищ торопится!
– Ну, вот, Галочка, – снова растянул губы в улыбке Гу-

рьев, демонстрируя эмалированный оскал, словно с реклам-
ного плаката зубного порошка «Жемчужный». – Пока кон-
тора пишет, маленькая просьбишка. Не в службу, что назы-
вается, а в дружбу.

Он достал из внутреннего кармана плитку роскошного
краснооктябрьского шоколада «Золотой ярлык», положил
на стол и пододвинул его Курылёвой:

– Я тебе на днях человечка своего пришлю. Нужного тако-
го человечка. Ты ей прописочку тоже организуй без вопро-
сов, ладно, голуба?

– К… Я… Конечно, Яков Кириллыч. Я понимаю, – гла-



 
 
 

за товарища Курылёвой налились бетонной важностью при-
частности государственным тайнам, а брови сурово насупи-
лись, проникаясь всей торжественностью момента. Она тре-
петно покосилась на этот шоколад – едва ли не такой же мо-
гучий символ власти, как красные корочки и начальствен-
но-хамское «тыканье». – Спецзадание. Я всё сделаю, Яков
Кириллович. В лучшем виде, как полагается.

Как мало нужно советскому человеку для настоящего,
неподдельного счастья, тоскливо подумал Гурьев. Спецот-
дел. Спецзадание. Спецбумажки. Спецулыбка. Спецжизнь,
спец, спец.

– Ну, и – тс-с-с-с, – Гурьев, как заправский заговорщик,
приложил палец к губам и, сально подмигнув, резко поднял-
ся и протянул Курылёвой руку.

Курылёва, едва не захлебнувшись нахлынувшими верно-
подданническими слезами, тоже вскочила и с неженской мо-
щью стиснула Гурьеву ладонь в рукопожатии. Да, подумал
он, попадись такой в клешни, может и задушить на пике сла-
дострастья. Ну, хорош бутафорить, оборвал он себя. Дело
сделано. Мавр может уходить.



 
 
 

 
Сталиноморск. 30 августа 1940

 
Забрав проштампованный паспорт, он покинул милицию

и направился в школу. На педсовет. Сейчас опять будут ме-
ня разглядывать, как на невольничьем рынке, чуть заметно
усмехнулся он. Ох, судьба-индейка, как говорит Стёпа Гера-
сименко.

Учителя заполнили большую, светлую комнату. Когда все
уселись, Завадская заняла своё хозяйское место:

– Поздравляю вас, товарищи, с началом учебного года. И
позвольте представить вам нашего нового учителя литерату-
ры…

Гурьев встал, раскланялся и снова сел. Завадская загово-
рила о школьных делах. Шульгин изображал опереточного
шпиона: насупливал брови, поминутно оглядывался и под-
мигивал Гурьеву двумя глазами. Гурьев слушал её вполуха,
изучая своих до сей поры лишь заочно знакомых будущих
коллег. Не зря же он полночи провёл накануне в кабинете
Завадской, где хранились личные дела учителей и школьни-
ков. Исаак Рувимович Цысин. Математика. Ага, это Танечка.
Ну-ну. Интересная-то она интересная, вот только полпудика
жирка согнать не помешает. Позже. Маслакова нет. Важные
партийные дела отвлекли наше сясество. Гурьев отвернулся
и сделал вид, будто до крайности поглощён словами Завад-
ской.



 
 
 

Он покинул учительскую последним. У дверей уже мая-
чил Шульгин:

– Куришь ведь? – деловито спросил Денис, запуская руку
в карман тренировочных штанов и выуживая оттуда початую
пачку «Норда».

– Балуюсь, – кивнул Гурьев.
– Айда в таком разе ко мне в кубрик, подымим.
Они спустились в маленькую каморку на первом этаже, за-

битую спортивным инвентарём, вымпелами, кубками и вся-
кой прочей дребеденью. Шульгин предложил гостю старый
обтянутый дерматином диван, а сам взгромоздился на скри-
пучий стул, страдальчески вякнувший под его весом. Пуди-
ков семь, подумал Гурьев. И улыбнулся.

–  Ого,  – Денис прищёлкнул языком, увидев у Гурьева
портсигар и зажигалку. – Губа у тебя, однако, не дура, Ки-
риллыч!

– Ничего, – согласился Гурьев, неглубоко, но со вкусом
затягиваясь. И вдруг воткнул неумолимый, как древний, за-
калённый в хрустальной ледяной воде горного ручья, цуруги
31, взгляд в Шульгина: – А ты вообще кто, Денис?

Шульгин поперхнулся дымом и долго смотрел на Гурье-
ва, – секунд двадцать. Гурьев даже не мигнул ни разу. Нако-
нец, Шульгин кашлянул и хрипло пробурчал:

– Проверяешь?

31 Длинный прямой обоюдоострый меч – основное оружие японских воинов
примерно до концаIIIвека н. э.



 
 
 

– А как же, – Гурьев откинулся на спинку дивана.
– А чего делать будем?
– Работать, Денис.
– А щас-то мы что делаем?!?
– Сейчас оглядываемся. Разминаемся. А потом будем ра-

ботать. Почему такой бардак тут у тебя? Лень или настрое-
ния нет?

– Ух, Кириллыч.
– Ты приберись, боцман. Глядишь, и настроение появит-

ся. Настроение – такая вещь, должно приходить и уходить,
когда тебе хочется, а не ему. Улавливаешь мою мысль? – Гу-
рьев погасил окурок в пепельнице и поднялся.

Поднялся и Шульгин:
– Есть прибраться, командир.
– Вот. Это по-нашему. Я понимаю, мы сработаемся. Сра-

ботаемся?
– А как же, – просиял Шульгин.
– Ну, тогда занимайся. А я пошёл к урокам готовиться –

всё-таки первый раз, можно сказать.
И, хлопнув Дениса по плечу и ободряюще ему улыбнув-

шись, Гурьев покинул «кабинет физкультуры».



 
 
 

 
Сталиноморск. 30 августа 1940

 
Выйдя за школьную ограду и прошагав с полсотни метров

в направлении дома, Гурьев заметил «хвост». «Хвост» был
явно не милицейский и не чекистский, хотя ручаться он бы
на всякий случай не стал. Гурьев удивился. Этого не должно
было быть. Не должно было быть никакого «хвоста». Неуже-
ли шпана, подумал он. Вот это да. Обхохочешься. Невероят-
но. Только этого мне не хватало.

Он замедлил шаг и сделал вид, будто никуда не торопит-
ся. Хмыреватый вьюнош, увязавшийся за Гурьевым, не от-
ставал. Ну-ну, подумал Гурьев. Отрываться пока не станем,
посмотрим, что дальше.

Он прогулялся по набережной, потом по Приморскому
бульвару, свернул на Сталинский проспект, постоял у кино-
театра «Краснофлотец», тщательно изучив программу кино-
сеансов. Снова вернулся на бульвар, опять профланировал
по набережной. Похоже, его филер утомился и соскучился.
Гурьев вздохнул и пропал.

Он умел исчезать, никуда не исчезая физически. Гурьев
дождался, пока шпик-самоучка устанет метаться туда-сюда,
и встал перед ним, как лист перед травой:

–  Огоньку не найдётся? Спички вот,  – Гурьев, держа в
одной руке папиросу, другой растерянно похлопал себя по
карману чесучового пиджака и смущённо, обезоруживающе



 
 
 

улыбнулся: – Дома, такое дело, забыл, наверное…
Топтунчик помялся, поозирался, посмотрел на Гурьева,

невероятно правдоподобно прикидывающегося лопухом и
фрайером, – он даже ростом сделался ниже, кажется, – и,
снисходительно осклабившись, полез в штаны за изделия-
ми фабрики «Сибирь», славного детища родимого Главспи-
чпрома.

В следующее мгновение, успокоенный прикосновением
гурьевского среднего пальца к точке на затылке, он уже спал,
как младенец. Гурьев легко приподнял его, придерживая
подмышками, поднёс к скамейке и аккуратно усадил, на-
двинув парню на глаза его собственную кепку. Улыбнулся
нескольким мимохожим курортникам и, разведя виновато
руками, – ну, перебрал пивка парнишка, день уж больно жар-
кий сегодня, – направился к Вере.

Не тащить же их к Макаровой, подумал Гурьев. Вот уж
не было печали. Что же это за катавасия такая несуразная,
а?! А тебе, дивушко, придётся мне всё рассказать, чего я не
знаю пока. Ох, не нравится мне этот приморский детектив.
Ох, не нравится.

Гурьев вошёл в калитку Вериной хаты и постучал в дверь.
Опять жрать посадят, страдальчески подумал он. И отказать-
ся ведь невозможно.

Ему открыла пожилая женщина:
– Здрасьте.
– Здравствуйте. Вера дома?



 
 
 

– Да. А вы кто будете?
– А вы всегда через порог разговариваете? – растянул гу-

бы в улыбке Гурьев, хотя улыбаться ему вовсе не хотелось.
В этот момент из кухни показалась Вера, на ходу поспеш-

но вытирая руки о передник. Увидев в дверном проёме Гу-
рьева, она на мгновение остолбенела. Опомнившись, всплес-
нула руками:

– Мама, что же вы человека на пороге держите?! Это же
Яков, я вам говорила!

С лица Вериной матери исчезло выражение насторожен-
ности:

– Ах, Господи! И как сразу-то не догадалась… Ну прохо-
дите же, Яков… по батюшке-то вас как?

– Не надо по батюшке, – отмахнулся Гурьев и шагнул в
дом.

Вера провела его в горницу, усадила:
– Я тебя сейчас накормлю, чем, как говорится, Бог послал.

И не возражай. Я так рада, что ты пришёл. Катюша! Катюша!
Иди сюда!

Девочка появилась на зов. Увидев Гурьева, засмущалась,
прошептала «здрасьте» и умчалась опять. Гурьев улыбнулся:

– Надо же, вспомнила. Не болеет?
– Нет, слава Богу. Ты посиди, я на минутку, – Вера выбе-

жала на кухню, и до Гурьева донеслось взволнованное пере-
шёптывание женщин.

Вскоре она снова появилась в комнате:



 
 
 

– Сейчас борща вот… Настоящий, как положено, ложка
не шевельнётся. И хлеб домашний у нас, мама сама печёт!

– Спасибо. Мне просто чай, и достаточно.
– Потом и чай будем пить, обязательно!
– С пирогами? – улыбнулся он. – Теми самыми?
– Конечно!
– Сдаюсь.
Кормили Гурьева так, словно он последний раз в жизни

ел. Вера с матерью смотрели на него… Ох, ну что ж вы так на
меня смотрите-то, как будто я Спаситель собственной пер-
соной, мысленно вздохнул он. Покончив с борщом, отодви-
нул от себя тарелку:

– Теперь неделю поститься буду.
– Ну, вот. Если бы я знала, что ты придёшь…
Гурьев в изнеможении откинулся на спинку стула:
– Могу себе представить.
Женщины засмеялись. Вера отправила мать с посудой на

кухню. Гурьев достал папиросы:
– Позволишь? – Вера кивнула, и секунду спустя сильный

аромат табака поплыл по комнате. – Рассказывай.
– Что же рассказывать-то, Яша. Денег твоих нам ещё на

год хватит…
– Да забудь ты про эти деньги, – махнул рукой Гурьев. –

Заладила, право слово. Ты что делать умеешь, Веруша? Или
домохозяйкой была?

–  Нет,  – Вера отрицательно качнула головой, и Гурьев



 
 
 

вдруг увидел: она совсем молода – лет двадцать пять ей, не
больше.

Выдать бы тебя замуж, подумал Гурьев с тоской. Потому
что вкайлили давно твоего Серёженьку, лоб зелёнкой нама-
зали и в землицу вкайлили…

– Нет, – повторила Вера и улыбнулась чуть смущённо. – Я
парикмахер. Мужской мастер. Женские причёски тоже могу,
конечно же, но специальность у меня мужская.

– Это вообще очень мужская профессия, – Гурьев при-
поднял брови. – И как же тебя угораздило?

– Не знаю, – приподняла плечи Вера. – С детства я та-
кая – ненормальная. У нас мало было парикмахерских после
НЭПа, я вот у Семён Рувимыча и пропадала. Как уроки в
школе кончатся, я туда. Сначала вокруг вертелась, а потом…
Потом вот училище в Москве закончила. И в Наркомстрое,
в ведомственной парикмахерской, работала. Там с Серёжей
и познакомились.

Вера опустила голову и провела мыском ладони по щекам.
Раз, другой. Гурьев поспешно проговорил:

– Это здорово. Мужской мастер. Художник, можно ска-
зать. Здорово, Веруша. Правда.

– Скажешь тоже – художник. А хочешь, я тебя простри-
гу? – Вера подняла глаза и улыбнулась. – Я первым делом
побежала, инструмент купила. Это же невозможно – без ин-
струмента. Я без инструмента – хуже, чем голодная. Давай?

–  А давай,  – отважно согласился Гурьев.  – Что, прямо



 
 
 

здесь?
– Ну да, – Вера поднялась. – Я мигом – пойду, всё приго-

товлю!
Вера возвратилась с простынёй, инструментом. Усадила

Гурьева перед трюмо с большим зеркалом, обернула ткань
вокруг шеи и плеч. И провела рукой по его волосам. Он едва
не вздрогнул. Какие руки, подумал Гурьев. Боже, какие ру-
ки, только в эти руки можно влюбиться без памяти. Пони-
маю твоего Серёженьку, Верочка, ох, как понимаю. Прости,
дорогая. Прости.

– Чем ты бреешься? – тихо спросила Вера, чуть касаясь
пальцами его щеки.

– Ножом, – усмехнулся Гурьев.
– Тем самым, что ли?! – Вера непроизвольно отдёрнула

руку. – Шутник…
– Златоустовской опаской. Отличная сталь, научились де-

лать. Легированная. Благородная. Лучше золингеновской.
– И никогда не поранишься?
– Ну, отчего же, – Гурьев улыбнулся и пожал плечами. –

Пару раз порезался. Давно только это очень было, Веруша.
С тех пор – никогда.

Эту бритву ему действительно подарили на заводе – из
первых образцов стали, выплавляемой по новому техпроцес-
су. Ему и Сан Санычу – по бритве. Городецкому – с малахи-
товой рукояткой, ему – с яшмовой. Ручная работа, штучный
товар. На свете много есть такого… Не буду, не буду, спо-



 
 
 

хватился он. Только декламации Шекспира не хватает бед-
ной девочке сейчас для полного душевного равновесия.

Вера долго колдовала над ним. Гурьев чувствовал: она не
только растягивает удовольствие, но и на самом деле истос-
ковалась по любимой работе. Наслаждайся, милая, подумал
он. Наслаждайся, мне не жалко, от меня не убудет.

Вера, завершив священнодействие, осторожно взяла его
голову, чуть повернула из стороны в сторону. Потом немного
отступила назад:

– Ну, вот. У тебя волос густой, сильный. И мягкий, укла-
дывается хорошо. С таким волосом работать – одно удоволь-
ствие. Если хочешь, буду тебя стричь всегда. Приходи, когда
захочешь. Придёшь?

– Приду. Конечно, приду, Веруша.
– Тебя хорошо стригли. Даже ещё не оброс совсем.
Конечно, я за неделю до отъезда отметился у Тирасполь-

ского, усмехнулся про себя Гурьев. Он следил за собой, и
весьма тщательно. Даже в самые поганые времена он не поз-
волял себе распускаться. Что бы ни было, нельзя распускать-
ся, подумал он. И ты молодец, Веруша, что не распустила се-
бя. А теперь я тебе помогу. Вий а хосыд 32, подумал он, вий а

32 Вий а хосыд (идиш) – как хасид. Согласно хасидскому вероучению, главной
силой при творении стал Божественный свет: «И сказал Бог: да будет свет. И
стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы». Но при
«переливании» этого света в формы творения, которые должны были послужить
вместилищами света, сосудами для него, произошла космогоническая трагедия:
«сосуды» не выдержали и разбились. Это привело к тому, что искры Божествен-



 
 
 

хосыд. Ношусь по всей земле в поисках искр божественного
света. И нахожу, что самое интересное. Ведь нахожу?

– Сейчас голову тебе помою и уложу причёску, – Вера сно-
ва дотронулась до его волос.

– Вера.
– Тут я командую. Я же мастер, – она улыбнулась и вышла.
Ох, думал Гурьев, жмурясь от Вериных прикосновений,

ох, да что же это делается такое?! Такие женщины. Такие
женщины, – нигде, нигде больше нет таких. Наверное, самое
лучшее, что здесь есть, на этой земле – её женщины. За что
же мучаются они так?! Был бы я нормальным – полжизни б
отдал за то, чтобы женщина с такими руками занималась со
мной любовью, сколько мне там отпущено. Господи. Рэйчел.

Вера осторожно вытерла ему волосы, расчесала густым
гребнем:

– Одеколон твой я не знаю. Запах немного знакомый, а…
Заграничный?

– Сорок семь одиннадцать. Старинный рецепт. Кёльнская
вода, от него все прочие одеколоны пошли.

– Ах, вон как. Ты мне принеси флакончик. Чтобы всегда
наготове был.

– Хорошо. Напиши мне твои данные. И Катюшины.
– Зачем?

ного света рассыпались и смешались с несовершенными, и даже нечистыми эле-
ментами физического мира. Часть искр оказалась заключена в сосуды зла – так
называемые «клиппот» (буквально «скорлупы»). Извлечение их оттуда и соби-
рание искр – задача человека как союзника Творца и исполнителя Его воли.



 
 
 

– Документы, Веруша.
– Как?!
– Это службишка, не служба, – вздохнул Гурьев.
– Что же служба тогда, Яшенька? – умоляюще посмотрела

на него Вера.
– Служба – так жизнь устроить, чтобы всё это никому не

нужно было, Вера. Вообще никому. Никогда.
– Господи…
– Вот. А это, – он опять махнул небрежно рукой.
Гурьев ушёл, а Вера долго стояла ещё в раскрытой калит-

ке. Мать вышла, тронула её за плечо, сказала негромко:
–  Ты не убивайся так, доченька. Может, выпустят Сер-

гея-то… Время такое, суровое. Разберутся, да и выпустят.
Люди говорят, да ведь и выпускают вот… Некоторых…

– Некого выпускать, мама, – Вера посмотрела на мать су-
хими глазами. – Убили Серёжу, я чувствую, нет его на земле
больше.

– Ой, Верка… – затряслись у матери губы. – Ой, Верка,
грех это, грех говорить такое, думать даже такое грех… Ка-
тюшка-то…

– Грех – с людьми такое творить, мама. Вот – всем грехам
грех.

– А он-то? Он кто таков-то будет, Яков этот?
–  Не знаю, мама. Не говорит он, да и зачем мне знать.

Только он такой…
– Не твой он мужик, доченька, – покачала мать головой –



 
 
 

почти осуждающе. – Чужой это мужик, уж и не знаю даже,
чей, что за баба ему нужна, чтоб такого держать-то…

– Не мой, – кивнула Вера. – Нет, не мой, я знаю. А возится
ведь со мной, как со своей. Другие и со своими так не возят-
ся, как он со мной. Что ж, мама, понимаю я всё. А только,
позовёт если, если понадоблюсь… Хоть на часок, да мой.

– Уймись, Верка. Уймись!
– Не бойтесь, мама. Не бойтесь. Только вот на самом деле,

так хочу я на ту посмотреть, с которой он будет. Какая она.
Не от зависти, нет, я же всё понимаю. Просто посмотреть
хочу.

Вера повернулась и медленно пошла назад, к крыльцу.



 
 
 

 
Сталиноморск. 30 августа 1940

 
Гурьев вернулся домой и сразу прошёл на свою полови-

ну. Макарова и Даша уже спали – он предупредил, чтобы его
не ждали. Ворча, ушёл освобождённый от вахты Денис. Гу-
рьев переоделся в домашнее, немного побродил по комнате.
Посмотрел, погасив свет, на улицу, нет ли чего подозритель-
ного. Снова включил электричество, достал папку с чисты-
ми бланками документов, предусмотрительно прихваченных
из Москвы на случай непредвиденных обстоятельств и до-
жидавшихся своего часа в специальном отделении его чу-
до-чемодана, – вот как теперь, например. Паспорт, трудовая
книжка и метрика, автоматическая ручка, заправленная спе-
циальной тушью, металлический футляр с набором штам-
пов и печатей, – отличнейшая коллекция, спасибо техсекто-
ру. Щёлкнув пальцами – звук до оторопи похож был на вы-
стрел – Гурьев приступил к делу.

Дождавшись, пока тушь и печати высохнут окончательно,
он усердно несколько раз согнул-разогнул метрику ребёнка,
прошёлся специальным оселком по углам страниц и склад-
кам, замахрив их и придав таким образом бумагам потрё-
панный жизнью вид. Всё просто в этом мире. Всё просто.



 
 
 

 
Сталиноморск. 1 сентября 1940

 
С утра, по случаю выходного, Гурьев провёл несколько ча-

сов в спортзале, вернувшись домой, пообедал, немного по-
читал. Вынужденное безделье его угнетало, как всегда. К
счастью, недолго.

К шести вечера прибыли, наконец, долгожданные гости.
Гурьев встречал их на автобусной станции. Делегация оказа-
лась довольно внушительной: геологи, археологи, строители
– одиннадцать человек. И Беридзе. Обнявшись с Тенгизом,
Гурьев шепнул ему в ухо:

– Ты почему здесь?
– Работа, – вздохнул Беридзе и улыбнулся. – Да я сам по-

просился. Пока Света в больнице.
Гурьев увидел – улыбка даётся Беридзе нелегко. И сильно

сжал его плечо пальцами, так, что Тенгиз поморщился.
– Это неправильно, Тень. Ты должен быть рядом, я же тебя

учил.
– Я стараюсь.
– Хреново стараешься. Ладно, после договорим.
– Я твой мотоцикл привёз. Там, в «Газоне».
– Псих.
– Варяг велел.
– Я и говорю. Всё. По коням.
Автомобили – тентованный ГАЗ-АА, автобус на базе по-



 
 
 

луторки и ЗиС-101 – развернулись на небольшом пятачке
станции. Гурьев сел в ЗиС к Беридзе, и маленькая колонна
двинулась в город.

Первым делом они остановились возле школы, быстро пе-
ренесли гурьевский спортивный инвентарь в Денисово хо-
зяйство. Следующей целью маршрута была квартира Гурье-
ва. Пока они перетаскивали багаж, дольше всего провозив-
шись с выгрузкой мотоцикла и сейфа, в чём помог находив-
шийся на вахте Шульгин, Даша во все глаза рассматривала
происходящее из-за занавесок. Справившись, они отбыли в
санаторий ЦК, где разместили всю делегацию, за исключе-
нием Беридзе. Тенгиз отдал распоряжения, и они вернулись
к Гурьеву, не забыв запастись провиантом в спецбуфете, на-
ходившемся здесь же, в санатории.

Макарова, увидев автомобиль и мотоцикл, ничего не ска-
зала, но по тому, как взлетели её брови, было ясно: равно-
душной она не осталась. Ну, не могу я ничего внятно объяс-
нить вам, дорогие мои, тоскливо подумал Гурьев, хотя надо
бы. Ладно. Рефлексии в ящик, как говорит Варяг. Пока что.
Пожав руку Тенгизу, Макарова посмотрела на Гурьева:

– Ужинать будете?
– Спасибо, Нина Петровна. Даша как?
– Да что же ей сделается, – вздохнула Макарова. – Так

будете?
– Мы посидим по-нашему, – Гурьев похлопал ладонью по

бумажному пакету. – Вы не беспокойтесь, мы ребята тихие



 
 
 

и вежливые. Денис, ты как?
– Не, – тактично отказался Шульгин, прекрасно понимая:

московской птичке нужно будет многое обсудить с Гурье-
вым. – Дела у меня. Пойду я, Кириллыч. Спасибо за пригла-
шение, конечно.

– Где посуда, вы знаете, Яков Кириллыч, – сказала Мака-
рова, когда Шульгин отчалил.

– Ещё раз миллион благодарностей, – склонился в полу-
поклоне Гурьев, а Тенгиз сверкнул зубами из-под усов.

– Ну-ну, угодники, – хозяйка покачала головой. – Прият-
но посидеть и спокойной ночи.

Они прошли на половину дома, занимаемую Гурьевым.
Оглядевшись, теперь уже основательнее, Беридзе кивнул:

– Нормально устроился, Гур. А то Сан Саныч переживает.
А вторая комната?

– Так уж и переживает,  – Гурьев усмехнулся.  – Вторая
пока занята небесным созданием по имени Даша. Расскажу
позже, если будет повод.

– А пока нет? – лукаво осведомился Беридзе.
– Нет, – не принял шутки Гурьев. – А если будет, то не

такой.
– Добро. Я деньги привёз, кстати.
– Это и в самом деле кстати, – кивнул Гурьев. – Я не хочу

о делах говорить, Тень. Завтра. Про Светку и про себя мне
расскажи.

– Чего рассказывать, дорогой, – потемнел Беридзе. – То



 
 
 

плачет – приходи, то – видеть тебя не могу. Варяг злится…
Бабы, говорит, эти нас доконают. Я и так, и эдак – Сеточка,
Сеточка, не время сейчас, а она…

– И? – Гурьев, как всегда, слушал внимательно и сочув-
ственно, и это неизменно действовало нужным образом.

– Не понимаю, – Беридзе вздохнул. – Я же не виноват?
Варяг же не виноват?

– Я же тебе объяснял, – покачал головой Гурьев. – Это
гормональное, когда женщина теряет ребёнка на таком сро-
ке, у неё возможны даже необратимые психические подвиж-
ки. А тут ещё эти командировки твои… Нет, Варяг не прав.
Нельзя тебе сейчас ездить. Надо тебе в Москве дело найти.
Или вообще тебя куда-нибудь в Латвию отправить, на Риж-
ское взморье. Там воздух сосновый, целебный, песок мяг-
кий, тишина. Светочке там хорошо будет. Ладно. Я погово-
рю на эту тему с Варягом.

– Да каждый же человек на вес золота…
– Вот именно поэтому.
– Всё равно, Гур. Дело есть дело.
– Дело для людей, Тень. И для нас в том числе. Иначе не

нужно никакого дела, понимаешь?
– Для людей, да. Только мы давно не люди, дорогой. Мы…
– Нет, Тень. Если мы – не люди, то ничего у нас не выйдет.

А у нас выйдет. Потому что мы люди. И Варяг это должен
понимать. Короче, завтра утром – назад. Я сам справлюсь. –
Он поднялся. – А сейчас – спать, завтра подъём в четыре.



 
 
 

– Я не засну.
– Заснёшь, – кивнул Гурьев. – Ещё как заснёшь. Ложись.
Беридзе подчинился, скинул обувь, лёг, вытянулся на кро-

вати. Гурьев подошёл к нему, надавил пальцем на точку в
районе затылка, и мгновение спустя Беридзе уже дышал спо-
койно и ровно. А Гурьев вышел к ЗиСу, достал из багажника
чемодан с аппаратом «Касатки», вернулся на свою половину,
развернул оборудование, послал срочный вызов Городецко-
му. Аппарат у Городецкого был всегда в ждущем режиме, –
и в кабинете, и дома, и в машине, поэтому ответил он быст-
ро. При установлении связи принимающий аппарат показы-
вал уникальный номер вызывающего, так что предисловий
Гурьев не ждал. Их и не было:

– Исполать тебе, Наставник, – проворчал в трубку Горо-
децкий. – Рад слышать тебя, бродяга.

– Салют, секретарь. Скажи мне, ты здоров?
– Ну?
– Не нукай. Ты зачем Тенгиза прислал? Ты спятил?
–  Ты меня не лечи, учитель. Я на кадровой политике

столько собак сожрал – тебе до меня, как до Луны пешком
– семь вёрст в небеса, и всё лесом, – Гурьев увидел усмеш-
ку друга, словно наяву. – Так и быть, как самому близкому
соратнику и сподвижнику, объясню. Пусть девочка прочув-
ствует – без Тенгиза ей жизнь не в жизнь, особенно теперь.
Вернётся Тенгиз – и пойдёт у них всё, как по-писаному. По-
нял, салага?



 
 
 

– Ты тупишь, Варяг. Просто тупишь, и всё. Это химия.
Химия и биология. Тут твоя социальная инженерия только
всё испортить может. Терпение. Ласка. Любовь. Больше ни-
чего нельзя. Ничего. Когда ты это поймёшь?! С кадрами он
меня учит обращаться. Это я тебя на семинар по вопросам
кадровой политики пригласить могу. Так что?

– Отдыхай, учитель, – Городецкий вздохнул. – И я отдох-
ну малость. А то дел у меня других нет, только за бабами
слюни и сопли подбирать да истерики гасить. Человечка, что
ты найти просил, нету. Можешь расслабляться в полное своё
удовольствие. Хотя человек был… человек.

Выслушав короткий рассказ Городецкого, Гурьев зажму-
рился на миг:

– Так я и знал.
– А если знал, зачем теребил?! – рявкнул Городецкий так,

что трубка завибрировала у Гурьева в руке. – Рефлексии ду-
шат?!

– Рефлексии? – усмешка Гурьева сделалась снисходитель-
ной. – Ты знаешь, зачем и почему я это делаю.

– Знаю, – буркнул Городецкий. – Знаю, только поверить
всё никак не могу.

– А придётся.
– Да уж придётся.
– Не умножай… эманаций, Сан Саныч. Без особой на то

нужды. И помни, кто и как этим пользуется. Веришь ты или
нет – мне всё равно. Мир?



 
 
 

– А то как же.
– Отлично. Беридзе выезжает назад завтра утром.
– Беридзе выезжает, когда получит приказ. Послезавтра.

Бывай, Наставник.
Гурьев посмотрел на умолкнувший аппарат и покачал ед-

ва заметно головой. И улыбнулся невесело. Вот так, подумал
он. Что ж, пора последнюю бумажку для Верочки рисовать.
Нельзя дальше тянуть, подумал он. И пусть будет, что будет.
Посмотрев ещё раз на спящего Беридзе и на часы – начало
одиннадцатого, – решился.



 
 
 

 
Сталиноморск. 1 сентября 1940

 
Улица была уже по-ночному пустынна. Гурьев двигался

так, что собаки на него никак не реагировали. Только соба-
чьего концерта ему не хватало для полного счастья.

Он перекинул руку через низкий штакетник, легко от-
крыл калитку. Пёс насторожился было, зарычал, но у Гурье-
ва имелись на этот случай несколько безотказных трюков, и
секундой позже зверь продолжил смотреть свои собачьи сны.
Гурьев тихонько постучал в стекло Вериной комнаты. Она
выглянула встревоженно – не ложилась ещё:

– Ты, Яша! Ох, даже и собак не слыхать! Случилось что?
– Нет. Ну, как сказать.
– Я открою. Заходи.
Он вошёл в дом, огляделся:
– Я ненадолго. Спят уже, мать, Катюша?
– Да. Проходи же, Яша!
Он, поколебавшись, двинулся за Верой. Они вошли в ком-

нату, Вера села на высокую металлическую кровать, ещё не
разобранную, с горкой подушек. Гурьев опустился на стул,
вынул из кармана паспорт, трудовую книжку и метрику, про-
тянул Вере:

– Держи, голубка.
– Яша…
– Сколько лет уже Яша, – он усмехнулся. – Посмотри, всё



 
 
 

там правильно?
Пролистав, она поднялась и убрала бумаги в комодик. И,

снова опустившись на перину, провела мыском ладони под
глазами:

– Спасибо, Яша. Слов-то не бывает таких, чтоб тебе ска-
зать – сам знаешь.

– Не нужно, Веруша. Будешь моим личным парикмахе-
ром, – он растянул губы, делая вид, что улыбается.

– Буду, – кивнула Вера. – Можно на работу устраиваться?
– Можно. Но не спеши, я это улажу на днях. Завтра схо-

ди в паспортный стол, там уже предупреждены. Прямо к на-
чальнице иди, Курылёвой. Скажешь, я прислал.

– Скажу, – покорно кивнула Вера, отчаянно пытаясь вы-
жать из себя улыбку.

– Только это не всё ещё, Веруша, – Гурьев отвёл взгляд.
– А что?
Он достал из кармана последний бланк – свидетель-

ство о смерти Лопатина Сергея Валерьяновича, 1910 г.р.,
по происхождению из мещан, беспартийного, образование
средне-специальное. В графе «Причина смерти» стояло:
«несчастный случай на производстве».

Он дождался, пока Вера прочтёт бумагу. Увидев, как
дрогнули её пальцы, заговорил тихо, с нажимом:

– Ты прости, Веруша. Иначе нельзя. Тебе жить ещё, да и
Кате сколько анкет заполнить придётся, никому неведомо.
Понимаешь?



 
 
 

– Я знала. Знала. Как ты узнал? Как?!
–  Вера, не надо. Слышишь? Нет Сергея. Всё,  – только

сверкнули серебряные сполохи в глазах. Но их Вера не могла
сейчас видеть.

– Я знала, – Вера перекрестилась медленно, и две малень-
кие слезы покатились по её щекам. – Знала я, знала, Яшень-
ка.

Он никогда не мог переносить женских слёз. И никакое
дзюцу не помогало. Ничего не помогало. Ни опыт, ни трени-
ровки. Ничего. Он поднялся:

– Пойду я, Веруша. Поздно совсем.
Он понимал, конечно: никуда он не уйдёт. Но надеялся.

Дурак. А Вера тоже поднялась. И, шагнув к Гурьеву, прижа-
лась к нему изо всех сил.

Он почувствовал её тугое, жаркое тело через тонкий си-
тец летнего платья. Почувствовал, как она втискивает себя в
него. И, когда она вскинула дрожащее, с закрытыми глазами,
лицо, наклонился, целуя, раздвигая её губы своими.

– Яшенька… Миленький… Господи… Мой…
– Ш-ш-ш. Молчи, голубка, молчи.
– Яшенька… Яшенька… Ох… Да, Яшенька… Ясный мой,

Яшенька… Мой, мой…
Тебя же нет, яростно подумал Гурьев. Тебя нет… А если

Ты есть, – как же Ты можешь такое с нами творить?!
Он так Веру любил, как будто она… Потом повернулся на

спину, уложил на себя, гладил.



 
 
 

– Пожалел меня, – Вера, улыбаясь, провела рукой по груди
Гурьева. Какие руки, подумал он. Какие руки. – Пожалел,
разбойник. Спасибо.

Как же мог я тебя не пожалеть, голубка, тоскливо подумал
Гурьев. Не мог.

– Вера. Не надо.
– Я знаю, знаю я всё, – Вера прижалась губами к его плечу,

потом отстранилась. – Разбойник бесстыжий. Если со мной
такой, то что же с ней?

– С кем?! – Гурьев даже привстал на локте.
– Что же, Яшенька, разве дура я, – тихонечко засмеялась

Вера. И оборвала смех. – С ней. С любушкой со своей. С
настоящей. Кто она, любушка твоя, Яшенька?

– Не надо, Веруша. Пожалуйста, – он снова лёг на спину,
закинул руки за голову.

– Ты же горишь весь, глупый, – Вера прильнула к нему,
положила голову ему на грудь, её распущенные лёгкие во-
лосы, тонкие, тёмно-русые, с выгоревшими светлыми прядя-
ми, приятно щекотали кожу. – Ты же не меня любил, её. По-
плачься мне, Яшенька. Тебе полегчает, увидишь.

–  Нельзя мне плакать, голубка,  – усмехнулся Гурьев.  –
Нельзя. И не надо.

Хранитель Равновесия, воин Пути не может плакать. Нет
у него такого права. Да, в общем, ему и некогда. Как они чув-
ствуют это, с ужасом подумал Гурьев. Гормоны, эндорфины,
дипины… Как же это, и почему?! Господи. Рэйчел.



 
 
 

– Спи, Веруша. Я потом уйду. Спи.
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