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Аннотация
В основе документальной повести – дневник ст. лейтенанта,

дошедшего до Берлина, и дневник молодого лейтенанта Морской
Авиации, стоявшего у истоков создания РВСН на Балтике,
в самой западной области России. Великая Отечественная
война глазами пятилетнего мальчугана с берегов Донца и, как
создавался надежный щит Родины после войны.
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ДВА ДНЕВНИКА -Два Лейтенанта

 



 
 
 

 
КАРИБСКИЙ КРИЗИС

 
Не знаю почему, но для первой публикации я выбрал стра-

ницы из самой середины отцовского дневника. Возможно,
потому что начало было более литературным и не очень мне
понятным, т.к. почти все фамилии были изменены. Отец
объединил их в раздел «Девять не отправленных писем», и,
видимо, хотел написать литературную повесть про двух дру-
зей Рудакова и  Соловьёва, молодых лейтенантов, прибыв-
ших в глухой лес бывшей Восточной Пруссии для обустрой-
ства секретной Ракетной базы. Вторая часть – «Карибский
Кризис» – посвящена будням становления Ракетных войск
стратегического назначения на самых западных рубежах на-
шей Родины, в Калининградской области.

Имена главных героев я так и оставил измененными, что-
бы потом не было путаницы с подготовкой к печати первых
глав о прибытии молодых лейтенантов в часть. Это даже по-
казалось мне занятным, т.к. главные герои – это мой отец
и его друг. Они дружили всю жизнь. И не только они, но и на-
ши семьи.

Некоторые страницы дневника написаны как сцены для
фильма – пошел, стал там, сказал, повернулся и т. д. Возмож-
но, это из-за увлечения отца фото- и киносъемкой. Я не сра-



 
 
 

зу обратил на это внимания, и многие страницы существенно
поправил, но потом некоторые оставил, сохранив их стиль.



 
 
 

 
ИНЖЕНЕР-

ЛЕЙТЕНАНТ СОЛОВЬЕВ
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Скорый поезд «Белые Ночи» летел без остановок. Соло-

вьев жадно вглядывался в пролетающие мимо полустанки,
но все было напрасно. Ночь, огни и перестук колес и боль-
ше ничего. Но всплывали воспоминания о первых днях лей-
тенантской жизни. Сданы последние экзамены. Первые его
офицерские погоны, прощальный вечер

Тот вечер, вероятно, надолго останется у него в памяти.
Он впервые сказал заветные слова. Той, самой дорогой ему,
единственной на свете Иришке. Той Иришке, которую давно
любил, но не решался ей об этом сказать.

Она давно ему нравилась. Это случилось еще на третьем
курсе. В училище проводили день открытых дверей. Славка
Гордин давно встречался с Галей из педагогического и в этот
раз она пришла ещё и с подругой.

– Ириша, подруга Гали. Живу с ней по соседству, на од-
ной улице, – сказала она Алексею, когда тот взял в свою руку
маленькую ладонь этого обворожительного создания. С той
встречи он потерял покой. А Иришка как будто этого не чув-
ствовала и не обращала на него внимания. Она каждую суб-
боту приходила с подругами на танцы в училище. Вокруг нее
кружились курсанты, а Алексей боялся даже подойти к ней!



 
 
 

Даже сейчас, вглядываясь с верхней полки в набегающую
темноту, Соловьев удивлялся и снова спрашивал себя: как?
Как это он решился? Как решился открыть ей свои чувства?
Она ничего не сказала в ответ. Просто, выскользнула из его
крепких, тренированных рук и побежала вдоль берега моря.
Потом они еще долго сидели рядом. Иришка была так близ-
ко, что Алексей боялся пошевелиться, и только шум морской
волны и аромат южной июльской ночи рождали ощущение
счастья.

Все это навсегда осталось в  памяти. Алексею приятно
было вспоминать каждый день, проведенный с  Иришкой.
А сейчас – куда мчит его поезд? Что ждет впереди? Даль-
ний, закрытый гарнизон. Нужно подниматься, скоро оста-
новка и ему выходить.

Алексей еле успел снять свои вещи. Поезд тронулся. Та-
кое впечатление, что скорый остановился лишь для того,
чтобы высадить только его, лейтенанта Алексея Соловьева,
на этом глухом полустанке, окруженном со всех сторон ве-
ковыми соснами

Соловьев не успел осмотреться, как сзади его окликнул
голос:

– Товарищ лейтенант?
Алексей оглянулся. Кругом никого. Кромешная тьма



 
 
 

и приближающееся цоканье подков на каблуках солдатских
сапог. К  нему из  темноты спешил невысокого роста боец,
сержант, с кучей значков на груди.

– Товарищ лейтенант? – уже тише повторил сержант, – вас
ждет машина.

– А почему меня? – удивился Соловьев.
– А потому! Это остановка для нас, – стал объяснять сер-

жант. – Здесь вообще больше никого нет кроме нас. Все во-
енные приезжают только к нам. Вот даже временно останов-
ку сделали для всех проходящих поездов.

Они прошли мимо старого пакгауза и  направились
к огромному каштану, где стоял армейский «газик». За ба-
ранкой сидел ефрейтор с вздернутым носом и в гимнастерке,
напоминающей полотно. Алексей обратил внимание на гим-
настерку и спросил:

– А почему она у вас такая белая?
– Да в бэнзине постирав, она тож и стала такой, – с укра-

инским акцентом, нараспев, протянул ефрейтор.
– Они все, кто увольняется, делают так, чтоб выделять-

ся, – сказал сержант.
– Да ниии, яжь хотив як лучше. А Вы цеж тоже флотцку

форму одилы, щоб покрасуватыся? – продолжал ефрейтор.
– Да нет, – ответил смущенно Алексей, – я, действительно,

закончил военное морское училище.
– А почему сюда по-па-ли? – как бы по слогам растянул



 
 
 

свой вопрос сержант, так как «газик» запрыгал по кочкам
и корням лесной дороги.

–  Штанько!  – громко произнес сержант,  – не  дрова ве-
зешь.

– Да по цим корягам тильки по воздуху можно.
– Потому ты и летишь по воздуху? Товарищ лейтенант,

так как же вы сюда попали? – опять спросил сержант.
–  Как попал? А  просто. По  окончании училища с  каж-

дым из нас беседовали. Спросили: где желаете служить. Вот
я и пожелал.

– Ну-у, я б не согласился, зачем тогда было учиться в мор-
ском училище?

– Когда я поступал, не то что техники, но даже и войск-
то таких не было! Вот только сейчас они и появились! Это
меня сильно интересовало. Я много об этом читал. Космос,
Циолковский, первые полеты и, конечно, я мечтал попасть
именно в эти войска. В Ракетные войска.

– Вот и попалы, ха-га-га! В таку глухомань попалы, ха-га-
га! – Штанько смеялся и слегка подсвистывал, или даже под-
визгивал. -Теперь будытэ по ночам глухарив пугаты, да сов.

– Почему? – удивился лейтенант.
– Да потому, что про нас уже поговорку сложили, – сер-

жант настороженно посмотрел на лейтенанта, как бы при-
сматриваясь, говорить или не говорить.

– Ну, что за поговорка? – спросил Соловьев.



 
 
 

– Да так, ничего особенного. Нас тут местные прозвали
лесными и ночными братьями. И поговорка у них такая: Ко-
му не спится в ночь глухую? Коту, ракетчику и… – Сержант
запнулся, а потом громко выпалил, – Ежу-у.

– Ха-га-га-га! – Кабина наполнилась общим громким хо-
хотом и повизгиванием Штанько.

– Вы, товарищ лейтенант, его не слухайтэ, вин Вам наба-
лакае.

– Ты лучше смотри за дорогой, а то еще не хватало, чтоб
мы куда-нибудь свалились,  – недовольно проговорил сер-
жант.



 
 
 

 
Глава 2

 
Машина прогромыхала по  бревенчатому настилу моста

через широкую, но очень мелкую речку. Вода в ней перели-
валась разноцветными струями на перекатах, искрясь в лу-
чах лунного света. Лейтенант Соловьев задумался о своем
и непринужденный разговор прервался. Он не спешил его
возобновить, вернувшись в свои воспоминания.

За поворотом высоких елей показались шлагбаум с боль-
шими знаками «Стоп» и «Въезд запрещен». Алексей сразу
понял, что это КПП воинской части.

Штанько лихо подрулил к КПП и, открыв ветровое стекло
боковой дверцы кабины, крикнул:

– Курбаши, а ну прыймай гостя.
Из палатки, стоявшей рядом со шлагбаумом, вышел по-

мятый солдат и что-то бубня, направился к машине. Штань-
ко продолжал его донимать.

– Мухтарка, ты раскаж, як ты умудряешься по 30 часив
в сутки спать? – продолжал подтрунивать Штанько и зали-
вался звонким смехом.-Ты  ж так всэ на  свити проспышь.
Твоя Ханума узнае про цэ, вона тэбэ ж в твий кышлак нэ
пустэ.

– Ыч, зачем так скажешь, Серый Штан, хахоль ти, боль-
ташь тут… знаешь сам чиво.



 
 
 

– Ридавой Курьбанов, дижурьный по КиПеПе, – доложил
боец и небрежно приложил руку к головному убору.

– Лейтенант Соловьев,  – сквозь зычный смех Штанько,
произнес Алексей.

– Замолчи ты, Штанько, – оборвал его сержант.
– Обижают Вас здесь, товарищ Курбанов?
–  Не-эт, товарищ лейтенант, не  обижат. Эт вот Серый

Штан, он хахоль проста…
Ефрейтор Штанько от своих шуток, даже повизгивал.
– Так что, рядовой Курбанов, выходит, украинцы Вас оби-

жают?
–  Нэт, товарыш лэйтенант. Никто ны выходит. А  укра-

инци эта ничего, а вот хахли, эте.…Ух! – и он замахнулся
на Штанько.

Тот опять залился смехом, от которого даже прослезился.
– Курбаши, ты не обижайся, яж шуткую. Ты як сминышь-

ся, так прыходь вечером до мэнэ в палатку. Я посылку полу-
чив с дому, посыдымо, покалякаем.

Алексей достал документы и  передал их дежурному
по КПП. Тот, с важным видом посмотрел их и пошел в палат-
ку докладывать. Сквозь гул мотора и шум стройных вековых
елей слышно было, как Курбанов куда то звонил, кому-то
докладывал. Наконец, выйдя из палатки, поднял шлагбаум
и сквозь улыбку ровной белизны зубов уже весело произнес:

–  Проезжай, Серый Штан,  – так в  шутку он называл



 
 
 

Штанько, с которым подружился уже давно, – шайтан тэбя
брал.

Перед лейтенантом Соловьевым за густым лесом и зарос-
лями орешника открылась небольшая поляна, окруженная
стройными соснами. На ней выстроились ровными рядами
палатки. Машина остановилась.

–  Вот и  приехали, товарищ лейтенант,  – произнес сер-
жант, и быстро снял чемодан Алексея. Поставив перед ним,
добавил:

– С приездом вас, товарищ лейтенант! Хорошей вам служ-
бы. Разрешите идти?!

– Спасибо. Ид-дите, – почти заикаясь, произнес Соловьев,
не ожидая увидеть такую картину.

Еще бы! Он всю дорогу представлял громаду из бетона
и стекла, грозную технику, такую мощь, которая, как мини-
мум, вкладывалась в  емкий лозунг «Надежный щит Роди-
ны!».

Вместо этого  – целый ряд простых армейских палаток.
Между ними дорожки, посыпанные битой черепицей и пес-
ком.

Где-то совсем рядом, по сосне, звонко стучал дятел. Каза-
лось, он специально так залихватски постукивал, будто хотел
вогнать в сознание Соловьева все многозвучие лесной жиз-
ни. Навстречу ему в полевой форме с повязкой на руке шел



 
 
 

офицер.

– Лейтенант Белоухов, дежурный по гарнизону. С прибы-
тием вас, – представился офицер, пожав руку Алексею, и до-
бавил, – Николай.

– Алексей, – ответил Соловьев.
– Ну что, пошли. Вот наше хозяйство. Правда, это не все.

Это только жилая зона, – как бы оправдываясь, говорил Бе-
лоухов, отчего Алексей радостно улыбнулся и с надеждой от-
ветил:

– А, я думал это все…
– Да нет, – ответил Николай и, как будто они уже давно

знакомы, перейдя на «Ты», спросил:
– Ты где собираешься жить?
– Да не знаю, где определят.
– Тогда идем к нам, – Белоухов свернул к крайней палатке.
– У нас есть свободное место. Правда, мы только обору-

дуем, сами только два дня назад как приехали. Еще не успе-
ли как следует обосноваться.

Вошли в палатку. На центральном штоке палатки акку-
ратно висел большой портрет лукаво улыбающейся девушки
с красивыми волосами, и эта улыбка как бы говорила: «Ну
что, приехал?». Николай, заметив, что Алексей залюбовался
портретом, поставил его чемодан и пояснил:

– Это нашего Женьки Кухаля. Она с ним в поезде до Харь-



 
 
 

кова ехала. Учится на химика. Была с ним вместе в отпуске,
в горах. Веселая девчонка. На гитаре бацает здорово.

Здесь Алексей увидел гитару, лежавшую в углу палатки.
– Вот твоя койка. Нас здесь пока трое будет. Женька ве-

чером приедет. За кирпичом уехал. Мы начали строить ка-
раульное помещение и столовую.

–  Разрешите!?  – в  палатку протиснулся светловолосый,
худощавый солдатик с повязкой «Посыльный» на рукаве. –
Разрешите обратиться!? Дежурного по гарнизону вызывает
к себе командир.

– Ну ладно, ты здесь располагайся, а я побегу. – на ходу
бросил Белоухов.

Николай быстро вышел. Глухие шаги по песчаной дорож-
ке удалялись от палатки.

Алексей присел на матрац койки. На самом деле это бы-
ла не койка, а ооруженный из толстых досок топчан. Пахло
хвоей и сыростью. Какое же сегодня число? Оторопевший
от свалившихся впечатлений, Соловьев попытался сориен-
тироваться во времени и пространстве. Вот уже и осень, сен-
тябрь. Нужно будет Иришке написать письмо.

Соловьев вдруг почувствовал навалившуюся усталость
от дороги. Хотелось умыться или принять душ. Но где? Где
здесь может быть душ? Сержант был прав. Глу-хо-мань! Ну.
не киснуть! Унывать никак нельзя! Сам же ведь напросился.



 
 
 

Его мысли прервал Николай.
– Давай живо к командиру. Он тебя ждет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Алексей подошел к дорожке, перед которой стояла таб-

личка с указателем «Штаб». Повернув налево, пошел по ухо-
женной аллее, посыпанной битым красным кирпичом и че-
репицей. Остановился возле палатки с надписью: «Командир
части».

Он, робея, подошел к палатке и охрипшим голосом, чему
сам необычайно удивился, произнес:

– Разрешите войти?
Но  никто не  ответил. Соловьев для порядка кашлянул.

Внутри палатки бархатный низкий голос сказал:
– Входите, пожалуйста.
Алексей вошел. Сделал один строевой шаг вперед и четко

доложил.
– Товарищ полковник, лейтенант Соловьев для дальней-

шего прохождения службы прибыл, и выдохнул остаток воз-
духа, отчего последнее «прибыл» получилось с каким то ши-
пящим отрывом, точно прибывший паровоз, выпустивший
остаток пара.

Из-за стола поднялся полковник средних лет с серебром
на висках, доброжелательно посмотрел на Алексея и, подой-
дя к нему, пожал руку.

– Вижу, что прибыл. Поздравляю с вступлением в нашу



 
 
 

боевую часть, – и пригласил сесть.

Палатка была просторной. На полу был настил из ровных
досок, выскобленных и чисто вымытых. В правом углу стоял
сейф с узорчатыми, замысловатыми линиями на массивной
двери. Такой же кряжистый, надежный, как и сам хозяин.
От такой твердой уверенности, простоты, по-отечески забот-
ливой встречи, у Алексея стало теплее на душе. Рядом с сей-
фом журнальный столик, на нем стеклянный сифон с гази-
рованной водой и три стакана. Левая половина палатки была
отделена. За аккуратно натянутым на трос тонким брезентом
ярко зеленого цвета стояла солдатская койка, умывальник,
тумбочка с настольной лампой.

Командир так долго расспрашивал Алексея о совершен-
но, как ему показалось, посторонних вещах, что он даже рас-
строился.

– Где учился и как закончил, знаю сказал тот. -Диплом
инженера-электромеханика, да еще с отличием. Это очень
хорошо. Вот немного отстроимся, будут квартиры, и можешь
забирать свою Ирину, здесь ей работа найдется. Куда тебя
направить служить?

Не  дождавшись ответа, полковник продолжал,  – Выбор
у нас небольшой. Пока комплектуется только одна батарея.
Командир уже есть, а вот заместителя нет. Пойдете замести-



 
 
 

телем командира батареи по технической части. Флот нуж-
но забыть. Если решили сменить профессию, то забыть нуж-
но окончательно и  бесповоротно. Мосты взорваны, лодки
порублены, назад ходу нет. Три дня хватит на устройство?
Сегодня двадцатое, двадцать третьего прошу не опаздывать
на утренний развод, пока будете ходить в полевой форме,
но нужно пошить новую форму. На разводе я Вас представ-
лю, а сейчас, если вопросов нет, пожалуйста, свободны. Же-
лаю удачи в службе.

Алексей встал, поблагодарил командира, легко повернул-
ся кругом и вышел из командирской палатки. Душа его пела.
Он готов был обнять младшего сержанта у грибка, весь этот
лес вокруг, все палатки, которые стали как бы ближе и до-
роже. С этими мыслями он и не заметил, как дошел до ко-
согора, за которым начинался спуск к реке. Направо дорога
уходила за поворот нетронутого бурелома, где слышно было
урчание трактора и шум голосов. Мысли его прервал голос
часового с автоматом на груди.

– Пропуск, – услышал Алексей резкий окрик, а затем уже
мягче и спокойнее, – товарищ лейтенант, пропуск, пожалуй-
ста.

– А у меня пока нет…
– Тогда туда нельзя, там техническая зона.
Алексей не стал уговаривать. Да это и бесполезно, часовой



 
 
 

все равно бы не пустил.

Соловьев повернул обратно, но  пошел не  по  дороге,
а по тропинке, идущей к реке. Тропинка, петляя между за-
рослями орешника, малинника и привела Алексея на берег
реки, заросший мятой, чередой и другим разнотравьем, от-
чего запах стоял умопомрачительный.

От  такого буйства лесных запахов Соловьев потер нос
и жадно вдохнул. Журчание воды, такой чистой, что виден
был каждый камушек. Щебет птиц и жужжание шмелей, ди-
ких пчел, чистый воздух… Все это больше напоминало ба-
зу отдыха, чем сверх секретную ракетную воинскую часть.
Алексей присел на  траву. Осторожно, как  бы боясь смять
нетронутое лесное густотравье, снял фуражку и лег на спину,
запрокинув руки за голову. Прищурив глаза, он стал наблю-
дать за перистыми облаками, удивительно быстро растворяв-
шимися от яркого солнца.

Небо здесь не такое голубое, как в Севастополе, подумал
Алексей, но зато такая чудная зелень. Закрыв глаза, Алексей
спрашивал себя: -Что сейчас делает Иришка? Так, вспоми-
ная, он не заметил, как задремал. Проспал не долго. Его раз-
будил звонкий голос.

– Ага! Вот ты где?! Я тут его ищу! Думаю, где он, куда
запропастился?



 
 
 

Николай, с  полотенцем через плечо и  пакетом, основа-
тельно набитым умывальными и бритвенными принадлеж-
ностями, спускался к реке. Новенькая мыльница, целая ко-
робочка с зубным порошком, щетка, дорожная бритва «Ту-
рист» и еще всякая всячина, как из салона-парикмахерской.

– Я уже сменился с наряда. Зашел в палатку, тебя нет. По-
спрашивал, никто тебя не видел. Ну, думаю, пойду, помоюсь,
а потом начну розыск. Здесь заблудиться в два счета можно.
Тут у нас один боец, из Бухары, блуждал. Хотел костер раз-
вести, но бумаги не было. Рубль был, всего один рубль. Он
его зажег, а тут кабаны. Может, если бы червонец был, что
и вышло… А так пришлось тикать, чтобы кабаны не растер-
зали.

Так, шутя, продолжая болтать, Николай наводил марафет.
Завел механическую бритву и стал ловко бриться, не пере-
ставая балагурить, заглушая мерный рокот бритвенного мо-
торчика.

– Представляешь, боец всю ночь так и просидел на сосне.
Утром, когда рассвело, осмотрелся вокруг. Видит, что нахо-
диться в ста метрах от нашего КПП. Вот смеху-то было. Его
теперь Колумб-аглы зовут.

Закончив бриться, Николай снял с себя одежду и, пере-
валиваясь с ноги на ногу, высоко задирая и смешно сгибая
в коленях, начал входить в холодную воду лесной реки.

–  Ух, вот это водичка! Такая водичка, что все суставы



 
 
 

ломит. Как думаешь, это от  того, что она такая быстрая?
Не успевает прогреться? Хотя нет. Здесь, наверное, родни-
ков много.

Умывшись, он резко выскочил на берег и стал растираться
полотенцем.

– Я смотрю, ты еще не можешь свыкнуться с мыслью, что
бросил якорь не в той гавани? – продолжал Николай, не да-
вая Соловьеву даже вставить слова. – Но ничего. Да, не за-
будь, сегодня у нас кино. Фильмы здесь каждый день крутят,
потому что по вечерам больше делать нечего.

– А где здесь клуб? – спросил Алексей.
– Да, у дедушки сыча, – с серьезным видом съязвил Ни-

колай и потом громко расхохотался.
– Клуб ему подавай. Какой тут клуб!? Ты бы еще сказал

кинотеатр.– продолжал заразительно хохотать Николай.  –
На сосну вешаем экран и крутим.

– А как же зимой? – с испугом спросил Алексей.
–  Это вопрос существенный,  – ответил Николай,  –

но до зимы нужно еще дожить, не замерзнув от утренних за-
морозков. Придет зима, там видно будет. Этого еще никто
не знает. Ну что? Пошли!

Николай на  ходу застегивал ремни и  собирал в  пакет
все имущество, что принес с  собой. Разговаривая, точнее,



 
 
 

продолжая вещать, как из  динамика, Николай с  Алексеем
не спеша пошли к своему палаточному гарнизону.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ночь в  палатке выдалась прохладной. Алексей уже

не спал. От утреннего холода он проснулся давно, но никак
не хотел выползать из под солдатского одеяла. А Николай
спал. Тихо, размеренно похрапывал, укрывшись поверх оде-
яла шинелью и еще плащ-накидкой. Женьки Кухли не было
уже третий день. Хотя машины, тяжело груженные кирпи-
чом, беспрестанно возили и возили кирпич с утра и до позд-
ней ночи.

– Да, не догадался я укрыться плащ-накидкой, – с сожа-
лением подумал сквозь дрему Соловьев. Под одним солдат-
ским одеялом было довольно прохладно.

Где-то далеко прозвучала команда дневального «Подъ-
ем!». Слышно было, как лес наполнялся гомоном и топотом
солдатских сапог. Нужно вставать. Алексей зашевелился под
одеялом, но вставать не хотелось. Николай проснулся. Рез-
ко сбросил с себя одеяло с нагроможденными сверху шине-
лью и плащ-накидкой. Вскочил, стал надевать спортивный
костюм.

– Да-а, – приговаривал он, – колотун начинается, а что бу-
дет, когда морозы вдарят? Нужно срочно строить землянки,



 
 
 

а то в палатках дуба дадим. Кряхтя, он выскользнул из палат-
ки и побежал на зарядку. Алексей тоже нехотя выполз из-под
одеяла. Пол, устланный хвоей, щекотал подошвы. Нужно по-
стелить доски, подумал Алексей, застилая кровать. Зарядку
делать ему не хотелось. Помахав руками несколько раз, что-
бы согреться, стал собираться, чтобы идти умываться. В это
время в палатку забежал Николай.

– Ты что такой кислый? Зарядку не делаешь. Непорядок!
Так не годиться. Ты возьми за правило: в любой обстанов-
ке делать зарядку. Если только спорт, то он делает человека
хилым и горбатым! Ну еще курево и алкоголь, а вот заряд-
ка и физкультура, это Да! Зарядка облагораживает человека.
Зарядка дает человеку заряд бодрости, делает его молодым,
здоровым и красивым. Дзержинский никогда не пренебрегал
зарядкой, даже находясь в тюрьме.

– Ну, хорошо-хорошо, убедил, – улыбнулся в ответ Алек-
сей. – Пошли умываться, Дзержинский.

Молодые лейтенанты вышли из палатки. От самой реки
поляну застилал густой, молочного цвета, туман. От этого
Соловьеву становилось еще холоднее. Умывальник находил-
ся на краю поляны. В том самом месте, где в день его приез-
да солдаты что-то колотили.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утренний развод это настоящий ритуал. В Севастополь-

ском морском училище, колыбели русского флота, он прохо-
дил весьма торжественно. Дирижер образцово-показатель-
ного оркестра майор Самохвалов одним взмахом руки за-
ставлял оркестр играть так вдохновенно, что никто не оста-
вался равнодушным. Пока с плаца не уходил самый край-
ний строй, оркестр гремел всей своей медью, сверкая в лучах
утреннего солнца бликами начищенных труб.

Здесь, на лесной утренней просеке, все было намного про-
ще. Никакого оркестра, никаких литавр. Стояло всего два
десятка офицеров, да около полусотни солдат. Вот, пока
и вся воинская часть. Дежурный по гарнизону, как его тут на-
зывали, громко, даже с каким- то надрывом, подал команду:
«Равняйсь! Смирно» глядя на  приближающемуся к  строю
командира части.

Командир части, полковник Вернадкин, был среднего ро-
ста. Широкоплечий, с  проседью в  висках, добрыми глаза-
ми и располагающим лицом с приятной улыбкой. Когда же
он был серьезным, то его лицо не производило неприятно-
го впечатления. Оно выражало требовательность и одновре-
менно уверенность в своих подчиненных. Хотя все здесь по-



 
 
 

явились недавно, но  каждый проникался уважением к  ко-
мандиру за его спокойные, рассудительные решения, за де-
ловые советы, заботу его уважали все.

Увидев командира, Алексей почувствовал себя спокой-
ней. Дежурный доложил, что гарнизон на  развод постро-
ен. Полковник без напряжения, но довольно четко подошел
к строю и поздоровался. В ответ разнеслось громкое: «Здра-
вия желаем, товарищ полковник!». Сидевшие поодаль пер-
натые, чирикнув, улетели прочь.

– Лейтенант Соловьев, – произнес командир.
– Я, – ответил, как будто не своим голосом, Алексей.
– Выйти из строя!
– Есть, – четко чеканя шаг, Алексей вышел на средину

строя. Ему была не привычна полевая форма. Да еще и пра-
вый сапог жал в подъеме. Резко повернувшись кругом, Алек-
сей замер перед строем. Ему казалось, что сотни глаз свер-
лят его сверху донизу. Твердый голос командира прервал
его мысли. Все внимание строя теперь было сосредоточено
не на нем.

– Товарищи, в нашу боевую семью прибыл новый офи-
цер, лейтенант Соловьев Алексей Григорьевич. Назначен
на  должность заместителя командира батареи! Затем пол-
ковник кратко рассказал послужной список молодого лейте-
нанта.



 
 
 

– Если есть какие вопросы к лейтенанту Соловьеву, то по-
жалуйста. Если нет, то в процессе службы вы познакомитесь
с ним ближе. Встать в строй!

Алексей глубоко вздохнул, скользнул взглядом по  вер-
хушкам сосен, по строю, но на него уже никто не смотрел.
Внимание всех было приковано к командиру.

– Технику начинаем получать через два дня.
Строй зашевелился, донеслись возгласы: «Ну, наконец,

то, а то ковыряемся тут без толку».

– Внимание, – продолжал командир, – техника, это еще
не все. Будем получать новое оборудование, которое нужно
будет монтировать. Будут продолжать поступать люди, и бу-
дем и дальше, как здесь уже кто-то сказал, ковыряться. Что-
бы не ковыряться, сейчас нужно работать за троих. Техни-
ка на подходе, а капониры для нее не закончены. На поро-
ге зима, а мы еще с вами в палатках. Все, кто не задейство-
ван на работах, усиленно заниматься. Ввиду того, что ком-
плект литературы единственный, то начальнику штаба необ-
ходимо установить очередность занятий. Порядок будет та-
кой: через каждые два часа происходит смена пользования
литературой. Через двадцать минут после окончания разво-
да офицерам собраться в летнем классе. Если нет вопросов,
то развести личный состав на занятия и работы.



 
 
 

Утренний развод окончился. Люди уходили на  заня-
тия и работы. Офицеры кучкой собрались около курилки.
К  Алексею подошел высокого роста, с  темными волосами
офицер.

– Капитан Марьячин, командир батареи, Ну что зам, бу-
дем работать? У нас батарея почти полностью укомплекто-
вана. Нет пока дизелиста и  нескольких номеров расчетов,
но  выполнять задачу можно. Несколько агрегатов мы уже
получили. Получим остальные и  главное учебное изделие
и можно тренироваться в комплексе.

Изделием комбат назвал стратегическую ракету, которую
все с нетерпением ждали.

– Ну что, идем. Представлю тебя личному составу бата-
реи, затем на совещание.

Марьячин повел Алексея через поросшую кривыми сос-
нами опушку, где на просеке была уже выстроена батарея.
Перед строем стоял Николай, размахивал руками и что-то
говорил солдатам. Когда Алексей и комбат подошли ближе,
Николай подал команду и направился докладывать, но Ма-
рьячин дал команду «Вольно».

– Товарищи, командир части уже представлял вам мое-
го заместителя лейтенанта Соловьева. Я повторяться не бу-
ду. С этой минуты все его приказы и распоряжения испол-
нять безоговорочно. Сейчас все офицеры убывают на сове-
щание. Остальные занимаются по плану. Старший сержант



 
 
 

Бобровский со своей командой продолжает закрывать капо-
ниры. Сегодня эту работу закончить. Старшина Тивасенко
наводит порядок в подразделении и занимается подготовкой
к закладке фундамента для столовой и бани. Всех оставших-
ся незадействованными ефрейтор Гариев ведет на занятия.
Сегодня буду принимать зачеты. Если вопросов нет, офице-
ры на совещание, а остальные по своим рабочим местам.



 
 
 

 
Глава 6

 
Капитан Марьячин академий не  заканчивал. Но  службу

знал хорошо и добросовестно выполнял. И поэтому со зна-
нием дела продолжил показывать хозяйство батареи своему
заместителю, лейтенанту Соловьеву.

Солнце едва касалось верхушек сосен, расположивших-
ся на  восточной стороне опушки. Подойдя к  палатке,
на входе в которую была прикреплена табличка «Учебный
класс», комбат остановился. Внимательно осмотрел крепеж-
ные стойки и сказал Соловьеву:

– Необходимо перебить колья. Видишь, поставили не пра-
вильно. Ветер-ураган, дождь нагрянут, все свалят в миг.

По-правде говоря, Алексей ничего этого и  не  заметил.
Ему показалось, что палатка поставлена нормально, но по-
метку в своей записной книжке он все же сделал. Из палат-
ки доносились голоса солдат и ефрейтора Гариева. Ефрей-
тор требовал:

– Разговорчики! Еще раз повторяю, по команде «Дать на-
пряжение на борт»…

Договорить, что нужно делать, по  этой команде, он
не смог. Увидел входившего в палатку комбата и его заме-
стителя, громко крикнул:

– Батарея, встать! Смирно! – и пошел по проходу меж-



 
 
 

ду установленными металлическими столами, за которыми
стояли солдаты, докладывать командиру. Капитан Марьячин
скомандовал: «Вольно! Садитесь». Прошел вперед, резко по-
вернулся и спросил:

– Ну, что, все выучили? – солдаты молчали.
– Повторяем, – ответил ефрейтор Гариев.
– Ну, хорошо, сейчас проверим.

Пройдя между столами, комбат остановился около коре-
настого, белобрысого солдатика и в упор посмотрел на него.
Тот вскочил и четко доложил:

– Двенадцатый номер третьего отделения, рядовой Рыбак.
– Рядовой Рыба-ак!? – нараспев спросил комбат, – А, до-

ложите-ка нам рядовой Рыбак, какие ваши действия по ко-
манде: «Установить приборы на борт».

От четкого доклада солдата на лице комбата растекалась
нескрываемое удовлетворение. Опросив нескольких чело-
век, капитан Марьячин сделал вывод, что личный состав ба-
тареи теоретически подготовлен неплохо.

– Ну что ж, чувствуется, что поработали неплохо. Завтра
начнем сдавать зачет на право допуска к самостоятельной ра-
боте. На следующей неделе приступим к практическим тре-
нировкам и слаженной работе в составе батареи. – И, обра-
щаясь к ефрейтору Гариеву, комбат пожал ему руку.

– Благодарю за службу!
Гариев вначале даже растерялся. Быстро справившись



 
 
 

с волнением, громко отрапортовал:
– Служу Советскому Союзу! – потом помялся и добавил, –

Только, у нас не все такие.
Поодаль за отдельным столом сидели бойцы с учебником

по радиотехнике и… букварем.
– Та-аш капитан, – обратился на ломаном русском бойкий

рядовой Загарян. – Ми руски карашё знам, хотим у ваша ба-
тарея слюжит. А, та-аш эфрейтар Гариев нам никак нэ хочит
разрешат. Только наряд и тум-бОчка. Говорит, чьто ми ещё
плёха подготафливатца.

–  А  вот сейчас мы и  проверим, как вы подготовлены.
Первый контрольный вопрос, – решительно и даже по сло-
гам, спросил капитан Марьячин. – Ну-у! Сколько градусов
в окружности?

Все «нацкадры» за отдельным столом уткнулись в тетрад-
ки, кто-то даже листал учебник по радиотехнике.

– Вот, видите, с кем приходится работать, товарищ капи-
тан. – начал было оправдываться ефрейтор.

– Вас что, не учили в школе?! – строго спросил комбат
Марьячин.

– Та-аш капитан, -тут же подхватил Загарян, – нас в школи
канэчно учили, но ми конспектов с собой других не взяли.
Поэтому и ответит нэ сможем.

– Ну, вы хотя бы знаете, что такое градус? – совсем уже
теряя надежду, спросил капитан.

Загарян сделал не то обиженное, не то удивленное выра-



 
 
 

жение лица и тут же выпалил:
–  Ну, канечно. Мароз, Та-аш, капитан!! Кто жи этого

не зна-ат.
– Так, понятно, – процедил раздосадованный Марьячин,

-сначала научим русскому языку, а потом…
– Ми руски карашё знам, – не унимался Загарян.
– Ведите батарею в расположение жилого городка. Почи-

стить сапоги! Помыть руки и приготовиться к обеду, – бро-
сил комбат в сердцах, выходя из палатки.

– Есть, – ответил ефрейтор Гариев и дал команду «Выходи
строиться!».

Личный состав батареи с  веселым гомоном выходил
на просеку для построения. Комбат со своим заместителем,
лейтенантом Соловьевым, уже на тропинке к штабу, не удер-
жавшись, расхохотались.

У палатки «Штаб» уже собирались офицеры. Совещание
для подведения итогов прошедшего дня и постановки задач
на день сегодняшний проходили регулярно.



 
 
 

 
Глава 7

 
Служба у Алексея Соловьева шла размеренно. Он с голо-

вой окунулся в  заботы и нужды батареи: учебные занятия
и наряды, прием и обслуживание техники, получение горю-
че-смазочных материалов, боеприпасов и  оружия, ветоши
для чистки техники.

В морском училище Алексей даже не мог и предположить,
что ему придется всем этим заниматься. Как бы там не бы-
ло, все в батарее, начиная от командира до рядового солдата,
сразу почувствовали, что в подразделении появился не про-
сто заместитель командира по технической части, а офицер,
способный принять на себя все заботы не только о технике,
но и личном составе, о подразделении в целом. Соловьев был
чрезвычайно требователен, но требовал справедливо.

Лесной палаточный городок ракетчиков еще спал. Соло-
вьев с отрядом бойцов прогромыхал на КРАЗе по бревенча-
тому настилу высокого моста через быструю и шумную ре-
чушку. Водитель ефрейтор Ваганов служил уже последний
год, прибыл из артполка и свое дело знал отлично. До армии
он два года отработал шофером и в армии тоже был назначен
водителем артиллерийского тягача.

– Товарищ лейтенант, – обратился Ваганов к Соловьеву, –
как вы, морской офицер из  самого Севастополя, а попали



 
 
 

сюда? У нас все никак не могут это понять.

Алексей, не дослушал и даже чуть раздраженно перебил
ефрейтора.

– А как вы прослужили два года в артиллерии, а послед-
ний год решили отслужить здесь.

– Да так вот и решил. У меня был свой интерес попасть
сюда. Да и КраЗ, совсем новая ведь машина. Хочу после ар-
мии завербоваться на стройку. На север или в Сибирь. Прак-
тика вождения большегрузных машин мне очень даже не по-
мешает.

– Молодец, вот и я тоже.

Лейтенант Соловьев не стал дальше продолжать разговор.
Это понял и ефрейтор и больше не донимал своего зампоте-
ха расспросами.

Алексей погрузился в свои размышления о первых днях
офицерской службы. А потом и сам не заметил, как вновь
оказался в Севастополе. В том Севастополе вместе с Ири-
ной. Перед ним всплыли картины городских скверов, При-
морских бульваров, по которым они гуляли вдвоем. Воспо-
минания вдруг оборвались, повсюду слышался какой-то по-
сторонний шум. Алексей даже не обратил внимания, когда
закончилась лесная дорога и они выехали из леса на асфальт-
ное шоссе. Именно с него и доносился этот непривычный
шум городской суеты, мчащихся на скорости машин. Граж-



 
 
 

данский ИКАРУС, два рефрижератора, легковушка «Побе-
да», впереди показались заводские трубы города. Слышно
было, как доносились гудки маневровых паровозов.

Вокзал находился рядом с  трассой. Проехав через же-
лезнодорожный переезд, Алексей увидел железнодорожный
пакгауз. Подъехав к платформам погрузки, он дал команду
ефрейтору Ваганову поставить машину на стоянку. Сам по-
шел к коменданту. Комендант уже час ждал представителей
части и показал, где стоит нужный груз.

– Я же просил прибыть срочно, чтобы не платить за про-
стой платформ. Кто будет платить за простой? – сердился
комендант.

Кто будет платить, Алексей не  знал. Потому и  молчал,
только пожимал плечами. На платформе в законсервирован-
ном виде, подготовленная заводом изготовителем и готовая
к транспортировке, красовалась походная электростанция.

Солдаты уже не первый раз получали груз и по команде
лейтенанта приступили к работе. Через полтора часа все бы-
ло готово. Уставшие, они расположились под раскидистым
каштаном и курили.

Лейтенант Соловьев скомандовал «По  местам!» и  авто-
поезд двинулся в обратный путь. На крюке прицепа кати-
лась полевая электростанция. По лесной дороге малой ско-
ростью станция двигалась по направлению к лесному воин-



 
 
 

скому гарнизону.

Лейтенант Соловьев немного успокоился. Ведь он про-
вел свою первую самостоятельную разгрузку без каких-либо
трудностей. Транспорт уверенно катился на прицепе за КрА-
Зом. Соловьев расстегнул карман гимнастерки и  вытащил
небольшую книжечку. Полистав ее, он нашел нужную ему
страницу, сделал несколько пометок в свой дневник.

Стройные сосны сменялись смешанным разнолесьем. Бе-
резки покрывались желтизной. Да, надвигается осень, поду-
мал Алексей, скоро и зима, а личный состав в палатках. Он
опять посмотрел в блокнот, где у него записано, как сержан-
ты жаловались, что в палатках ночью уже очень холодно.

Да, холод в  палатках становился частью повседневной
жизни на лесной ракетной базе.



 
 
 

 
Глава 8

 
Просыпаться от  холода по  утрам становилось вредной

привычкой Алексея. Входила в  привычку и  офицерская
жизнь. Воинские премудрости не вызывали у молодого лей-
тенанта особых трудностей. Соловьев чувствовал, что офи-
церский коллектив вновь создаваемой части его принял.
Главное, его знания дипломированного инженера-электро-
механика востребованы. От таких мыслей даже под одним
солдатским одеялом ему стало теплее. Улыбка пробежала
по лицу.

Воскресенье конца октября было хмурым и  холодным.
Комбат со  всем личным составом, свободным от  нарядов,
уехал рано утром за кирпичом для строительства караульно-
го помещения, столовой и казармы. Командир части на сове-
щании объявил, что необходимо строить казарму, а не рыть
блиндажи-землянки. Комбат освободил лейтенанта Соло-
вьева от поездки за кирпичом.

– Алексей Григорьевич, до обеда вы свободны. После обе-
да заступите в наряд, дежурным по гарнизону.

Так что у Алексея, почти целый день был свободен. Нуж-
но сегодня написать Иришке, давно не писал. Точнее ска-
зать, совсем не писал. Вот собирался еще на прошлой неделе
отправить письмецо, и никак.



 
 
 

Чем же заняться до обеда, размышлял Алексей, крепко
потягиваясь. Вставать, действительно, не хотелось. Но нуж-
но вставать, завтрак уже заканчивался. Офицеры питались
с солдатского котелка. Офицерской столовой еще не было.
Ее только собирались построить. Соловьев скинул с  себя
одеяло, встал на  прохладные доски настила. В  палатке он
был один. Надел треники, вышел из палатки к умывальнику
и на пробежку.

Безмятежное утро лейтенанта Соловьева прервал посыль-
ный с сообщением из штаба. Командир полка вызывал Алек-
сея по поводу назначения на новую должность.

– Мы посоветовались и решили предложить вам новую
должность. Вернее, она такая же, только в стартовой батарее.

Сидевший напротив Алексея подполковник вступил
в разговор.

– Сейчас формируются стартовые подразделения по пуску
изделий. В одно из таких подразделений нужен заместитель.

– Это командир стартового дивизиона подполковник Ве-
тер, – представил его командир полка, – ну как, вы соглас-
ны? – продолжал командир части.

Соловьев помедлил с ответом, а потом заявил:
– А какой смысл? Я здесь зам и там зам. Здесь уже втя-

нулся, стал привыкать. Там для меня, как говорится, тем-
ный лес.



 
 
 

– Какой смысл? Глубокий смысл, – объяснял командир.–
Приказ правительства как можно быстрее сформировать,
обучить личный состав и поставить полк на боевое дежур-
ство по охране рубежей Родины. Это вам понятно?

– Так точно, – ответил Алексей.

–  Так вот,  – продолжал командир полка,  – РТ батарея,
по  подготовке и  ремонту изделий к  пуску, сформирована.
Идет ее обучение. Там командир-фронтовик, артиллерист.
Со всеми поставленными задачами справляется. Вы имее-
те высшее инженерное специальное образование. Вот мы
и  предлагаем вам применить ваши знания и  способности
в формировании, становлении новых видов подразделений.
Вам придется не  только обучать, но  и  воспитывать своих
подчиненных. Проводить с ними занятия по электро- и ра-
диотехнике, электронике, автоматике, по специальным при-
кладным дисциплинам. Я полагаю, вы еще не  забыли все
это!? Ну что, согласны?

Алексей чуть-чуть подумал и ответил:
– Служба есть служба. Конечно, согласен.
– Позовите сюда капитана Лоскутова, – обратился коман-

дир к капитану Завялову.
В  палатку вошел моложавого вида человек смуглой на-

ружности.
– Товарищ полковник, капитан Лоскутов по вашему при-

казанию прибыл.



 
 
 

– Здравствуйте, товарищ капитан, – командир полка по-
дал Лоскутову руку и крепко пожал. Вот знакомьтесь, ваш
заместитель по технической части, лейтенант-инженер Со-
ловьев.

Лоскутов радостно пожал Алексею руку.
– Вы с ним потом ближе познакомитесь. У вас будет что

вспомнить. Вы же оба южане. Вы с Молдавии, а лейтенант
Соловьев из Севастополя.

– Я училище в Севастополе заканчивал, – поправил Со-
ловьев, – а так я Питерский.

– Тем более, есть, что друг другу рассказать, – вступил
в разговор подполковник Ветер.

– Вот и хорошо, – продолжал командир полка, – Командир
дивизиона назначен, командир батареи и  его заместитель
есть. Теперь ваша задача очень быстро сформировать одну
стартовую батарею. Затем все остальные батареи и структу-
ры дивизиона. При этом не забывать об инженерных рабо-
тах, маскировке и режиму. Мы с вами сугубо специальные
войска. Иностранная разведка уже за  нами охотится. Для
всех мы просто артиллеристы. Да, в этой круговерти не забы-
вать о людях, о своих подчиненных. Улучшая их быт нико-
гда не забывать о крепкой воинской дисциплине. Вопросы?

– Нет вопросов, – в один голос ответили подполковник
Ветер, капитан Лоскутов и лейтенант Соловьев.



 
 
 

– Ну, что ж, – продолжал командир полка, – тогда раз-
решите пожелать вам удачи в этой нелегкой, но очень нуж-
ной для всех работе. Помните, что за вами вся страна и ее
народ, – командир немного помолчал, в палатке установи-
лась тишина. Уже потом, пожимая каждому руку, добавил, –
Я надеюсь на вас и верю, что вы с честью выполните эту,
чрезвычайной важности государственную задачу. Счастли-
вого начала и благополучного продолжения.. Удачи вам.

Офицеры Лоскутов и Соловьев покинули штабную палат-
ку. Подполковник Ветер остался с командиром части прини-
мать вновь прибывших офицеров.

–  Товарищ лейтенант,  – обратился капитан Лоскутов
к Алексею, когда они вышли из палатки, – Вы чем сейчас
занимаетесь?

– Я до обеда свободен, а после обеда заступаю в наряд, –
ответил Соловьев.

– Где вы остановились? – продолжал капитан.
– Вот в этой палатке, – показал Алексей.
– Это палатки технической батареи, а наши вон там будут

стоять, идемте, я покажу.
Алексей с капитаном Лоскутовым прошли по аллее к сос-

новой опушке, где начинался ряд новых палаток.
– Вот, если хотите. Палатка бывших морских офицеров.

Зайдем!? Разрешите!?
– Да, заходите! Кто там!? – послышались голоса из палат-



 
 
 

ки.

Алексей и Лоскутов откинули брезентовый полог. В уют-
ной палатке ощущался морской порядок. На  табурете си-
дел спортивного телосложения молодой человек в тельняш-
ке и пытался пришить к гимнастерке белоснежный подво-
ротничок.

– Здравствуйте, – произнес Лоскутов.
– Здравия желаю, товарищ капитан, – ответил сидевший,

продолжая шить.
– Сколько вас здесь живет? – спросил Лоскутов.
– Двое и две койки свободны, – ответил крепыш в тель-

няшке.
– Флотского офицера примите? – продолжал капитан Лос-

кутов, – вот этого лейтенанта, моего заместителя.
– Если желает. Вот, пожалуйста, эти две койки свободны.
– Ну что, согласны? – обратился к Алексею Лоскутов.
– Да, вот эту беру, – указал Алексей на койку стоящую

в дальнем углу палатки.
– Что заканчивал? – спросил офицер в тельняшке.
– Севастопольское, – ответил Алексей.
– А-а, Нахимовское?!, – произнес, вставая с табурета, кре-

пыш в тельняшке. Подал Алексею руку и добавил, – Геша.
– Алексей, – ответил Соловьев.
– Вот и хорошо, познакомились. Переселяйтесь, успеете

еще наболтаться. – сказал Лоскутов и направился к выходу.



 
 
 

На очередном разводе зачитали приказ о назначении лей-
тенанта Соловьева заместителем командира стартовой бата-
реи.



 
 
 

 
ЛЕЙТЕНАНТ РУДАКОВ

 



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Перестук колес поезда «Харьков-Львов» размеренно от-

бивал знакомое та-тан-та-та, та-тан-та-та. Рудаков лежал
на верхней полке и не выходил на остановках. Спать не хоте-
лось. Голова раскалывалась. Не то от сумбурных проводов,
не то от мыслей. То они, одна за другую цеплялись, и улета-
ли. То, вдруг, одна и та же всё приходила и приходила. И ни-
как не хотела улетать. Одна навязчивая мысль отбрасывала
его в воспоминаниях назад, далеко-далеко.

Как же так могло случиться?

В сознании ясно вырисовывался полустанок. Поезд уже
дал сигнал отправления. Стоянка всего минуту. Федор бро-
сил в тамбур чемодан. Она схватила его за курсантский шев-
рон на рукаве и не отпускала. Федор уже впрыгнул на сту-
пеньку, но она все-равно не отпускала его. Потом что-то кри-
чала, но ничего не было слышно.

Пурга и  вьюга, стук колес, шипение отходящего поезда
и опять крики. Все смешалось в единый шум. Но ее пронзи-
тельный голос словно прорезал ночную тьму и даже сейчас
был в его памяти. Мать тащила её к себе за руку, пригова-
ривая:

– Да, на што он тебе сдався, такой жаних!
Федор, чего-то вдруг испугавшись, грубо оттолкнул ее



 
 
 

от себя с криком: «Под колеса попадешь, дура!». И она за-
стыла на перроне, в страхе и ужасе. Тьма ночи и вьюга по-
глотили её.

Поезд размеренно продолжал стучать знакомое та-тан-та-
та, та-тан-та-та.. То проносились мимо разъезды, то пропол-
зали со скрипом на перегонах.

– Скоро уже, наверное, сходить, – спрашивал себя Руда-
ков и сам же отвечал, – Да нет, еще не скоро. Может, перед
выходом взять и еще чего-нибудь перекусить?

Мысли опять возвращали Федора то к ней на полустанок,
то в глубокое детство.

Как? Как же все произошло? А главное, как ему теперь
быть?

Федор вдруг припомнил, как еще белобрысым мальцом
опасался этого прозвища. Опасался, чтоб в  станице никто
из пацанов не дразнил его «женихом». Он даже со  свида-
ний пробирался огородами. Потом, также украдкой, к кру-
тому яру, где были привязаны лодки. Там его ждала Она. Са-
мая-самая. Одна единственная – Таня.

Таня жила без матери у бабушки. Мать ее развелась и вы-
шла замуж за другого. Уехала из станицы. Дочку оставила
с бабкой, решив, что так для дочери будет лучше. Для кого
это будет лучше, бабка прекрасно знала. Татьяне, кажется,



 
 
 

было все равно, а может и действительно лучше.
Бабуся не знала про Танину школу ничего. Ни про то, что

она иногда получала двойки, ни даже то, что на родитель-
ских собраниях ее часто ставили в пример. По вечерам, ко-
гда бабуся мирно похрапывала, бормоча что-то во сне, Таня
босиком выходила в сенцы тихо прикрыв за собой дверь, ко-
торая все же подло поскрипывала. Хотя Таня ещё накануне
напичкала сметаной старые массивные дверные петли.

Вагон опять качнуло. Запищали тормоза. Запахло подго-
ревшей буксой и в приоткрытое окно вагона, Федор услышал
шум с перрона.

– Пирожки! Горячие пирожки!
– Огирки! Соление, соление огирки, – кричали продавщи-

цы.

Федор проворно соскочил с полки. Мышцы так и несли
его поразмяться. Обратив внимание, что на него смотрели
старушка с внучкой и ладный старичок, Федор машинально
поправил фланельку, застегнул ремень и мигом заправился
как положено. При выходе Рудаков посмотрел на себя в зер-
кало и лишь потом, стройной походкой, вышел на перрон.
Старичок крякнул вслед. Ему понравилась четкость, опрят-
ность военного. Видать, вспомнил свои молодые годы. Ста-
рушка тут же запричитала и закачала головой.

– Ничиво ни йисьть! Совсем ни-чиво!



 
 
 

Внучка проводила Федора зачарованным, пытливым
взглядом. Потом еще долго продолжала наблюдать за ним
из окна.

Федор тем временем вдохнул свежего воздуха, от  чего
у него даже зашумело в голове. Он направился к торговой па-
латке. Там уже толпился народ. Кто за кефиром, кто за бул-
ками с колбасой. Есть не хотелось. Федор просто глазел: что-
бы такого купить так, на всякий случай?

– Ну что, флот?! Давай взгрустнем, что ли!?
Перед ним стоял кудлатый мужик нараспашку, с двумя бу-

тылками портвейна между пальцами левой руки. В правой
была ветчина и сыр. Под мышками еще и бутылки с пивом.

– Нет, я лучше повременю, – Федор отошел к газетному
киоску, купить свежую газету.

– Ну что, флот? Надумал? – повторил бухой мужик.
– Да-нет, погода не летная, – отшутился Федор.
– А-ай, слабак, – произнес бухарик с досадой и побежал

к заднему вагону.

Федор раскрыл газету. Пробегающие по перрону люди то
и дело толкали его, но он не обращал внимания. Сильный
толчок в плечо все же заставили оторваться от газеты. Мимо
проплывал огромный, кованый чемодан, углом которого его
и зацепили. Тут только Федор и увидел, что уже горел зелё-
ный и быстрым шагом направился к своему вагону.



 
 
 

На верхней полке его опять накрыли мучительные воспо-
минания. Федор не мог припомнить, когда он впервые сбли-
зился с Таней. Да, почему сблизился? Ведь он с самого дет-
ства учился с ней в одном классе. Она сидела на парте сза-
ди и колола острым пером в спину. Федор тоже не оставался
в долгу. На перемене молотил ее и дергал за косички до слез.
Он же органически не мог ее терпеть. Пересел даже однажды
на другую парту. Отсидев урок географии, он уже на химии
был водворен классным руководителем на прежнее место,
под общий хохот одноклассников.

Та-та-тан-та-та, та-тан-та-та и поезд опять уносил Рудо-
кова в его безмятежную юность. Однажды летом на прича-
ле, где он с ребятами ловил раков. Федор обратил внимание
на один яркий купальник, который мелькал среди бегающих
и прыгающих в воду девчат. Яркий купальник облегал строй-
ную фигуру с длинной, красивой косой. Неужели это была
Таня?. Какая она стала взрослая!

От  таких откровенных мыслей Рудакову стало как-то
не по себе. Но поезд, та-тан-та-та, та-тан-та-та, неумолимо
возвращал его на берег Северского Донца, на тот самый при-
чал, где он быстро собирал свои рыбацкие снасти, а от знако-
мого голоса Тани его щеки загорались густым румянцем. Он
хотел поднять голову, склоненную над снастями, но на него



 
 
 

полилась вода. Это Таня принесла в своих ладонях и плес-
нула на него. Федор, как ужаленный тогда пером на уроке,
резко вскочил. Веселый хохот, зовущий блеск в глазах Тани,
растопил что-то внутри у Федора и его лицо вдруг поплыло
в невообразимо добреющей улыбке.

– Догони, догони! Попробуй, догони, – смеялась, присе-
дая и плеская водой, от чего была еще изящней, кричала Та-
тьяна.

– Ну, егоза, берегись! Ну, попадись ты мне! – воскликнул
Федор, собрал свои снасти и пошагал медленно в гору домой,
постоянно оглядываясь и все это время исподтишка любуясь
Татьяной. А она плескалась, и что-то кричала ему вслед, от-
чего еще больше вызывала восторг у Федора и какое-то том-
ное, трепетное чувство в груди.

Состав послушно выбивал своё та-тан-та-та, та-тан-та-та..
Продолжал уносить Рудокова из его далёкого детства и юно-
сти к новому месту службы.



 
 
 

 
Глава 2

 
В Москве Рудаков случайно встретил однокашника, Гри-

шу Говрилюка. Радостный, уже с молодой женой, он направ-
лялся к месту службы за Урал. На КПП пересылочного воен-
ного городка лейтенант Рудаков встретил таких же молодых
лейтенантов в  летной форме из  Даугавпилского училища,
получавших воинские предписания в Прибалтику. Со своим
нехитрым скарбом Федор перебрался на Белорусский вок-
зал.

Какого же было его удивление, когда в поезде он встретил
тех же самых веселых ребят в лётной форме, из Даугавпил-
ской команды лейтенанта Олега Левченко. Больше с ними
Федор уже не расставался. Так они ехали вместе и решили
по прибытии проситься в одну часть.

Через два дня, вечером, они сошли с поезда на пустынной
станции. Сумерки наступали быстро. У патруля спросили,
как добраться до интересующей их части.

У ворот воинской части Рудаков увидел, что за выезжав-
шей машиной идет старшина в артиллерийской форме.

– Это не сюда! – воскликнул Федор.
–  Сюда, сюда, товарищи лётчики  – повторил старшина

с улыбкой, кивая в сторону дежурного капитана, тоже в по-
левой форме артиллериста, который уже начал сокрушаться:

– Ну, как же так, только что ушла машина в часть. На чем



 
 
 

я вас теперь отправлю?

Дежурный пропустил офицеров в лесной военный горо-
док, а посыльный повел по тропе среди вековых сосен к од-
ноэтажному деревянному зданию штаба.

– Товарищ майор, -обратился ефрейтор, – это к вам.
– А-а, с прибытием, товарищи офицеры, в  гвардейскую

часть. Попрошу ваши предписания и удостоверения лично-
сти.

Все подали свои документы. Майор просмотрел и дал ко-
манду выписывать проездные документы. Двое направля-
лись в Неман, шесть человек в Чернышевское, а Рудакова
одного – в Советск. Фёдор негодовал.

– Товарищ майор, а один не хочет ехать.
– Кто там такой умный? -возмутился майор.
–  Товарищ майор, выслушайте, пожалуйста,  – и  Фё-

дор, как мальчишка, сбивчиво стал объяснять, что он тоже
из училища Морской авиации, только что в поезде познако-
мился с ребятами. ….

– Детский сад, кого только не присылают. – перебил Ру-
дакова майор, улыбнулся и сказал:

–  Выдайте ему документы в  Чернышевское… Вместе
с  этими… Лётчиками, а  в  проездных документах допиши
«с ними один», ну чтобы не исправлять предписание.



 
 
 

Так Рудаков и поехал без билета. В общем билете у ре-
бят было написано: «с ним один» и стояла гербовая печать.
Лишь поздно ночью лётная команда добралась в часть.

На утро у себя в кабинете летных лейтенантов уже ждал
командир части полковник Венедиктов. Вместе с помощни-
ком по кадрам капитаном Завяловым, командир принял сра-
зу всех вновь прибывших офицеров. Помощник по кадрам
называл вакантные должности, а командир назначал канди-
датов.

Когда всех распределили, дошла очередь и до Рудакова.
Командир посмотрел удостоверение, диплом и сказал:

– Хорошо, как члену КПСС, вам специальная должность –
секретарь комсомольской организации дивизиона..

– Никак нет, товарищ полковник, – на одном выдохе вы-
палил Рудаков и тут же взмолился. – Только не комсомоль-
ским секретарем!!!

– Виктор Иванович, – обратился командир к капитану За-
вялову.– Вы что-нибудь понимаете? – И не дожидаясь отве-
та, командир продолжал:

–  Нет, ну вы такое видели? Ему предлагают капитан-
скую должность, оклад почти, в  два раза… вы-ы-ше, а  он
не желает. Да вы, товарищ лейтенант, представляете, что это
за должность?

– Товарищ полковник, – удивившись самому себе от то-



 
 
 

го что перебил командира, продолжал Рудаков,  – если  бы
не знал что это за должность, то не говорил бы. Я в ШМАСе
работал… поэтому и не хочу.

– Надо же, – возмущался командир, -другому предложи,
он с радостью, а этот… – в дверь постучали и вошли еще два
лейтенанта.

– Так, – сказал ко мандир, обращаясь к Рудакову, – вы уже
сегодня девятнадцатый офицер, прибывший в полк, посиди-
те пока, подумайте.

Капитан Завялов предложил вошедшим лейтенантам
должность старшего техника КИП. Рудаков уже хотел крик-
нуть, что ОН, он желает. Желает стать этим самым старшим
техником и просто мечтает… Но один из вошедших офице-
ров, опередил его. Это был лейтенант Щелин.

Когда оба офицера, получив должности вышли, командир
опять спросил Рудакова.

– Ну что, подумал?
– Нет, товарищ полковник, не могу. Не лежит душа.
–  Душа-А-А! -протянул командир и  потянулся к  пачке

«Беломора», вытащил папиросу и стал ее разминать, приго-
варивая:

– Видал, какая молодежь пошла. Душа у него не лежит, –
командир прикурил и глубоко затянулся.

–  А  вот мы сейчас проверим, сказал командир, открыв
дверь, обращаясь к очередному входящему лейтенанту.



 
 
 

– Товарищ лейтенант, – торжественно начал командир, ес-
ли бы вам предложили должность секретаря комсомольской
организации, вы бы согла…

– Я согласен. – не задумываясь выпалил вошедший лей-
тенант.

Тут уже оторопел командир. Его лицо вытянулось. Хоть
он и предполагал, что ни один лейтенант не откажется от ка-
питанской должности, но никак не ожидал такого крутого
поворота.

– А вот он, – командир заметно нервничал, тыкая Рудако-
ву пальцем в грудь, – Вот он не согласен.

Теперь пришла очередь удивляться вошедшему лейтенан-
ту. Лицо его стало еще более растерянным. Он вообще уже
не понимал, что тут происходит и как себя нужно дальше ве-
сти. Он был похож на мальчишку, у которого отобрали лю-
бимую машинку-игрушку.

Тут всех выручил Рудаков, необычайно обрадованный та-
кому повороту дела.

– Товарищ полковник, вот видите, человек желает. Зна-
чит он с душой будет относиться к делу и исполнять обязан-
ности.

– С душой, с душой… Что ты заладил, про эту Ду-ушу… –
командир не договорил, и опять неожиданно спросил лейте-



 
 
 

нанта.
– Вы-то сами представляете эту работу? И что это за долж-

ность…
– Да, представляю, – просящим голосом произнес лейте-

нант.
– А почему вы хотите на эту должность? – пытаясь доко-

паться до истины, продолжал командир.
– Я хочу поступать в политическую академию, – ответил

лейтенант.
– Да-а, Хочет он видите ли, – командир встал и вышел

из-за стола и снова тыкнул Рудакова пальцем в грудь. – Вот
так… Учись.

Здесь вмешался капитан Завялов.
– Товарищ полковник, он кандидат в члены партии, при-

шел ко мне и сам попросился на эту должность.
– Даже так!? Ну-ну, ты еще пожалеешь… Ты, Федор, по-

жалеешь, но будет поздно, – уже по отечески заговорил ко-
мандир.

–  Ладно, Виктор Иванович, если что, будешь сам отве-
чать за  этого.  – и  кивнул на  растерянного лейтенанта.  –
Мы не должны здесь ошибиться. Назначай этого лейтенанта
на должность секретаря с испытательным сроком.

Лейтенант вышел. В  кабинете воцарилась неожиданно
долгая пауза, которую нарушил командир.

– Ну, что теперь с тобой делать-то? Я уж и не знаю, какую



 
 
 

тебе должность предлагать. Душа у него не лежит…
– Товарищ полковник, раз нет должности, отправьте меня

обратно в Морскую авиацию, – выпалил окончательно осме-
левший Рудаков.

–  Куда-куда!? Обратно? Да, какая еще Авиация?  – уже
не на шутку возмутился командир. И если бы что-то было
у него под рукой, то наверное запустил бы в Рудакова.

– Морская, морская… В морскую Авиацию, – тихо под-
сказывал командиру совсем освоившийся Федор.

– Сегодня же, отправьте его за штат, – строго сказал ко-
мандир капитану Завялову, как к стене припечатал и раздра-
женно добавил, – потом посмотрим.

Завялов кивнул Рудакову на выход, от греха подальше.



 
 
 

 
НЕ ВАЛЯЙ ДУРАКА,

МОРСКАЯ АВИАЦИЯ
 
 

Глава 1
 

Ошалевший от всего, от этой чехарды с должностями Ру-
даков вышел из  кабинета и  побрел, не  зная куда. Может,
действительно, сглупил? Может, нужно было согласиться?
А как же тогда его любимая радиотехника? Он же мечтал по-
ступить в радиотехнический институт. Какой институт, ведь
уже Служба Началась!!! Служба!

Да, неудачное начало. Мысли прервались. Из гостиницы
вышли офицеры и направились в столовую.

– Ну что, куда тебя назначили? – чуть ли не хором встре-
тили они Рудакова.

– Пока никуда, выведен за штат.

Фёдор переоделся в гражданку и побрел в Кибартай, в ки-
нотеатр. Фильм шел уже минут пять, назывался «Лес богов»,
литовский с русскими титрами перевода.

– Да, что они все, сговорились что ли? И тут про лес… –
с досадой подумал Фёдор и вышел из кинотеатра. Был уже
вечер. Идти больше некуда. Часть была недалеко, перейди



 
 
 

мост – и ты в части. По пути он зашел на железнодорожный
вокзал. По суматошному движению сделал вывод, что дол-
жен подойти поезд. Литовские женщины стояли с ведрами,
торговали яблоками.

– Сколько стоит?
– Рублис, -ответила дородная моложавая литовка.
– Одно яблоко? -удивился Федор.
– Почему одно? Все ведро, целиком. Ведро руб-лис, – объ-

ясняла она нараспев с литовским акцентом.
– Мне ведро яблок не нужно, мне одно яблоко нужно. Од-

но, од-ноо, – как немой, махал руками Федор, показывая ука-
зательный палец.

– Одно у нас бесплатно.
Федор смутился, но яблоко взял, поблагодарил добродуш-

ную женщину. Она выбрала ему самое большое и красивое
яблоко.

В  офицерском кубрике стоял шум, гам. Лейтенанты
во главе с Ароном Темкиным вернулись со службы. С порога
Арон зашумел:

– Здрасьте, наше вам с кисточкой! Ракетные войска из-
нывают от нехватки кадров, а ему по барабану. В Кибартае
на танцах прохлаждается! Капитанскими должностями раз-
брасывается…

– Да ладно вам. Уже доложили!? – оправдывался Рудаков.
– В нашей технической батарее есть вакантная должность



 
 
 

старшего техника борта, как раз для тебя. Соглашайся.
Темкин разделся, взял туалетные принадлежности, поло-

тенце и  шаркая тапочками, попрыгал мыться. Только что
сказанное Темкиным заставило Рудакова задуматься.

– Что за должность? – поинтересовался Фёдор.
– Да, лучшего места не найдешь. Уже все разобрали, а она

вот осталась. Специально тебя ждет! Наша батарея всегда ра-
ботает в тепле, потому что она тех-нии-ческая! Так что со-
глашайся, я тебе рекомендую теплое местечко.

– Да не о теплом месте идет речь. – ответил на приколы
Рудаков.

– А, ты такой идейный, в Островского хочешь сыграть!?
Ну давай-давай. Смотри, чтобы потом не  пожалел. Одну
должность ты уже прошляпил…

Остаток вечера и всю ночь Рудаков не мог успокоиться.
Всё соображал, какое решение принять. Утром, когда Тем-
кин собирался на службу, Рудаков все же решил:

– Скажи своему командиру, что есть специалист, соглас-
ный на эту должность.

– Яволь, ваше величество… – ответил Темкин и одобри-
тельно похлопал всё еще сомневающегося лейтенанта Руда-
кова по плечу.

Ребята уехали на  службу, а  Рудаков остался скучать.
Один, в совершенно пустом кубрике, находясь по-прежне-
му за штатом. Полистал книжку, которую начал читать еще



 
 
 

в поезде и закимарил. Поспать не дали. Около десяти часов
в дверь с грохотом постучали и вошел бравый, усатый стар-
ший лейтенант, похожий на гусара.

– Старший лейтенант Мороков. Ищу лейтенанта Рудако-
ва.

– Это я.
– Собирайся, поехали! Меня комбат прислал за тобой.

Рудаков в миг собрался и через двадцать минут они уже
мчались на «Ковровце» по дороге, уложенной брусчаткой ве-
ером. От офицерского городка Ракетный комплекс находил-
ся километрах в семидесяти. В глухой лесной чащобе, неда-
леко от польской границы. Чуть меньше часа Эдуард, так зва-
ли старшего лейтенанта, домчал на мотоцикле до части.

Около шлагбаума, при въезде на  комплекс, Мороков
спросил солдата, открывавшего шлагбаум, где находится
майор Луценко. Солдат что-то буркнул, но было не понятно.
Проехав от шлагбаума к поляне, Мороков остановился и по-
казал Рудакову палатку, куда нужно идти, а сам развернул-
ся и уехал. По узкой тропинке Рудаков пошел к указанной
палатке.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дежурство у лейтенанта Соловьева шло как обычно. Ин-

структаж, проверка обязанностей у суточного наряда и кара-
ула, проверка несения службы, поддержание порядка и во-
инской дисциплины во вверенном гарнизоне.

В полдень с дальнего КПП позвонил дежурный ефрейтор
Курбанов. Доложил, что лейтенант Мороков привез на мото-
цикле морского летчика, лейтенанта Рудакова. Соловьев дал
команду пропустить морского летчика на территорию гарни-
зона и пошел встречать.

Навстречу лейтенанту Рудакову двигалась непонятная
фигура. В полевой армейской форме и наброшенной наспех
флотской шинели, с повязкой «Дежурный по части». В этом
смешении войск Федор с трудом определил, что это, скорее
всего, вахтенный офицер.

Они шли навстречу друг другу. Два лейтенанта, два мор-
ских офицера…

Они шли и даже не подозревали, что их мечты о море,
о морской авиации все глубже и глубже уходят в лесную ча-
щу.

С каждым шагам, от шлагбаума КПП, в этой лесной чаще



 
 
 

незаметно таяли их юношеские, курсантские мечты.

Но этого они еще не знали. Как не знали и того, что служба
на этой ракетной базе определит всю их дальнейшую судьбу.

Ракетная база в дремучем лесу свяжет судьбы их родных
и близких. Этого они еще тоже не знали и даже не задумы-
вались об этом.

– Дежурный по части лейтенант Соловьев, – представился
дежурный.

– Лейтенант Рудаков!
– Что оканчивал? – спросил лейтенант Соловьев.
– Училище Морской авиации, – ответил Рудаков.
– А я Севастопольское морское, имени Нахимова. – заме-

тив, как после его слов сразу приободрился обескураженный
Рудаков, Алексей по-свойски бросил, – У нас в палатке одни
моряки. Есть одно место…

– Значит, уже забито, – не ожидая приглашения, согласил-
ся Рудаков и подал руку Соловьеву, – меня Федором зовут.

– Меня Алексеем, можно Лешей, – крепко пожав руку,
ответил дежурный. Подошли к палатке, из которой выходили
офицеры.

– Товарищ подполковник, – обратился лейтенант Соло-
вьев,  – в  расположение дивизиона прибыл лейтенант для
дальнейшего прохождения службы.

– Товарищ подполковник! Лейтенант Рудаков для даль-



 
 
 

нейшего прохождения службы прибыл, – сходу отрапорто-
вал Федор.

– Это ко мне, товарищ подполковник, – засуетился коре-
настый майор, – я посылал за ним своего офицера, лейтенан-
та Морокова.

– Ну что ж, майор Луценко, разбирайтесь, потом доложи-
те.

Майор Луценко был родом из Киева, фронтовик на долж-
ность командира технической батареи пришел из  войск.
Профессиональный опыт заставлял его очень осторожно
и внимательно подбирать себе кадры. Поговорив с Рудако-
вым о службе, что оканчивал, про электроны и Омы, майор
не забыл поинтересоваться, как Федор относится к Пушки-
ну.

После короткой беседы Луценко повел лейтенанта Руда-
кова к громадной палатке. Рядом стояли непонятные агре-
гаты, замаскированные машины. Из палатки доносился шум
работы каких то аппаратов и людские голоса. Федор оторо-
пел. На огромном прицепе лежало изделие сигарообразной
формы.

В диаметре метра два и более 30 шагов в длину, сразу при-
кинул Рудаков. Вокруг прицепа солдаты, сержанты и офи-
церы подсоединяли какие-то приборы, телефонные аппара-
ты, разматывали и аккуратно укладывали кабельные бухты.
Увидев комбата, от группы работаюших отделился капитан.



 
 
 

– Товарищ майор, личный состав батареи проводит рабо-
ту по подготовке комплексной проверки изделия. Руководи-
тель работ капитан Киселев.

– Все нормально? – спросил комбат.
– Пока нормально, – ответил Киселев.
Майор Луценко стал объяснять лейтенанту Рудакову роль

и  задачи технической батареи. Вкратце рассказал и  пока-
зал принципы работы, конструкцию изделия. Когда подошли
к приборному отсеку, комбат заострил внимание Рудакова.

– А здесь ваш район действий, – в один прыжок он взо-
брался на верхний мостик прицепа и позвал Федора

.Через верхний люк приборного отсека майор Луценко
показал основные приборы, с которыми лейтенанту Рудако-
ву придется иметь дело.

– Это гирогоризонт, это гировертикант, – перечислял Лу-
ценко, видя, что это вызывает у лейтенанта не столько удив-
ление, сколько неподдельный интерес.

– Я полагаю, – продолжал комбат, – что у вас все получит-
ся. А это ваши подчиненные. Ефрейтор Галимов, старший
механик вашего расчета. Ефрейтор Рыбак, рядовой Берсе-
ньев, ефрейтор Ваганов. За палаткой видели? Стоят агрега-
ты, работающие электростанции. Начальник электросилово-
го отделения сержант Шаршунов. Личный состав очень гра-
мотный, уже работает самостоятельно. Им нужен такой же



 
 
 

грамотный и толковый командир. Полагаю, что вы для этой
должности подходите. Ну что!? Вы согласны? – Вот так сра-
зу спросил Луценко, не давая опомниться молодому лейте-
нанту.

– Соглас-сен, – не очень уверенно, с интонацией не то во-
проса, не то ответа протянул Рудаков.

– Что вас смущает?
–  Да, в  принципе, ничего. Но  я авиационный техник

по  эксплуатации электронного оборудования самолетов,  –
замешкался Федор и честно добавил, – Я это не учил…

– Это еще никто не учил, – перебил его майор, – мы Пер-
вые. Вы справитесь. У  вас подготовка хорошая, я знаком
с вашим личным делом. К тому же, член партии, коммунист.
Так и порешим. Сейчас представлю вас личному составу.

Комбат дал команду прекратить работы и  построиться
на лесной просеке, у палатки.

– Представляю вам старшего техника борта, лейтенанта
Рудакова. Бывший летчик Морской авиации.

Рудаков уже хотел было возразить, что он никакой не лет-
чик, но не посмел. Да и это уже не имело никакого значения,
кем он там был в прошлой жизни.

У  него начиналась не  только новая жизнь, но  и  новая
служба. Служба офицера ракетчика, с чистого листа. Впро-
чем, как и  у  всех вокруг. У  всех, кто прибыл на  эту базу
в глухом лесу…



 
 
 

Комбат не отходил от Рудакова до самого обеда, а на обед
самолично повел Федора в столовую. После подробной экс-
курсии по базе и сытного обеда, не подозревавший подвоха
молодой лейтенант хотел уже намылиться в город. Проща-
ясь, комбат вдруг между прочим, практически на ходу, спро-
сил Рудакова:

– Вы сможете провести занятия с личным составом по ос-
новам электротехники и радиотехники? – Видя, что Федор
молчит, майор Луценко продолжал с утешающей интонаци-
ей.– Так, в общих чертах, что собой представляет ток, пе-
ременный и постоянный, что такое радиолампы, диоды, там
триоды?
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