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Аннотация
Автобиографическая повесть «Старшая» рассказывает о

судьбе послевоенного поколения. Главная героиня – автор книги,
родилась в многодетной семье в карельском городке Сегежа,
который только строился. Все события жизни Галины отражают
историю страны советского периода. Книга будет интересна не
только послевоенному поколению, но и молодым людям, которые
находятся в поиске себя и своего предназначения в жизни.
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Глава 1.Рождение

 
Стоял ноябрь 1952 года. Страна готовилась праздновать

Великий Октябрь.
Погода стояла уже зимняя, что для Севера привычно: снег

лежал везде, а на дорогах из-за машин образовались колеи,
которые подморозило, и идти по такой нечищенной дороге
было не просто. Ветер, злой и колючий, скупо крошил измо-
розь, будто милостыню, на озябшие ладони земли. Погода
проверяла Макара на прочность. Он спешил домой с рабо-
ты и не напрасно: жена Лидия мечется уже два часа из уг-
ла в угол, воды отошли, схватки участились, и боль никак
не отпускала. Она извелась уже вся, сил не осталось, а мужа
задержали на работе. Никто помочь не может, телефона нет.
Город еще только строится.

Едва Макар появился на  пороге, жена метнула в  него
недобрым взглядом:

– Что ж так поздно? Ребенка можем потерять! – с болью
в голосе сказала она.

Макар сразу все понял, подойдя к жене, накинул ей паль-
то на плечи, надел валенки и, взяв на руки, что-то ласковое
шепнул ей на ушко, прижал к себе покрепче и понес на вы-



 
 
 

ход. С четвертого этажа нести драгоценную ношу было тяже-
ло, но боясь за ребенка, он шел бережно и в тоже время креп-
ко обнимая и прижимая к себе жену. Время 22.00. До боль-
ницы идти не менее трех километров. Идти с ношей на руках
было очень тяжело. Ветер бросал в лицо снежной крупой.
Внутренне Макар весь подобрался, он знал, что надо дой-
ти. На войне и не такое бывало. Больше часа он добирался
до больницы. Зайдя в приемный покой, осторожно опустил
жену на кушетку и тяжело выдохнул:

– Донес, слава Богу! – и увидев, что к Лидии подошли
медсестры, пошел на улицу, чтобы закурить.

Он не успел докурить сигарету, как за ним пришла мед-
сестра с вестью:

– Поздравляем, папа, с дочерью!

На часах было без четверти двенадцать ночи. Ребенок ро-
дился крупным-четыре с половиной килограммов. Девочка
с голубыми глазами и темными кудряшками, вся в папу.

На следующий день счастливый отец пришел с утра по-
раньше в больницу с бутылкой Шампанского для медперсо-
нала. Он был несказанно рад дочери!

– Теперь все будет хорошо! – думал Макар. -Есть сын, а те-



 
 
 

перь -дочь.

Имя отец давно выбрал сам, и как кумовья не пытались
повлиять на выбор имени, предлагая «Октябрина», «Роза».
Он остался верен себе. И Галина благодарна отцу за имя Га-
лина. Оно ей очень нравится.



 
 
 

 
Глава 2. Мой отец

 
Мой отец, Макар Васильевич Руденко, работал прорабом

на  стройке. Карельский городок Сегежа, куда его выслали
после второй Мировой войны в 1946 году, только строил-
ся. Макару, как бывшему командиру, имевшему опыт ра-
боты с людьми, поручили возглавить строительство одного
из цехов Целлюлозно-Бумажного Комбината. Таких, как он,
-толковых, образованных, умеющих ладить с  людьми, бы-
ло немного. Ему сразу дали комнату в двадцать квадратных
метров на четвертом этаже в кирпичном доме по улице Ба-
зарной, здесь уже жили шесть семей. Дом №5 был единствен-
ным на улице, а рядом в двухстах метрах стояли одноэтаж-
ные бараки для рабочих.

Макар в свои тридцать пять лет был очень красивым муж-
чиной: высокий, широкоплечий, стройный с  густой седой
шевелюрой, и черными, с рыжинкой посередине от курения,
пушистыми усами, – он поседел на войне. Брови же остава-
лись черными и из-под них с интересом, как бы приглашая
познакомиться, смотрели глаза василькового цвета. И когда
отец улыбался, то ему хотелось улыбнуться в ответ. Он был
человеком широкой души и никогда не скупился на компли-
менты прекрасному полу. И женщины просто обожали отца,
-приходили в восторг при виде него!



 
 
 

Макар родился двадцать пятого декабря 1911 году в Бес-
сарабии, которая тогда входила в  состав Румынии. Кроме
своего родного молдавского языка он хорошо знал украин-
ский и  венгерский, а  семилетку окончил на  государствен-
ном румынском языке. Отец учился в кулинарном училище,
а получив квалификацию повара, стал работать в офицер-
ской столовой в Кишиневе. Профессия пришлась ему по ду-
ше, но главное, что все, приготовленное молодым специали-
стом, – и первые блюда, и вторые, и особенно выпечка и де-
серты, – сразу же оценили не только офицеры, но и граж-
данское население. Проголодавшиеся посетители с удоволь-
ствием заказывали пельмени» от Руденко», вареники и слад-
кие маковые калачи, фруктовые коктейли, кисели и, разуме-
ется, пироги: с капустой, вишней, яблоками, творогом. Го-
товил молодой повар так, что пальчики оближешь!

В двадцать лет Макар женился на самой красивой девуш-
ке из села Котюшаны- смуглянке-молдаванке Лилиане. Жи-
ли молодые дружно, любили друг друга, они были видной
парой. Один за другим родилось двое детей: дочь Надя и сын
Саша.

В  1939  году Бессарабия была присоединена к  Союзу
Советских Социалистических Республик. Макара призвали
в Красную Армию. В ней тогда ощущалась нехватка коман-
диров младшего звена, и его назначили командиром артил-



 
 
 

лерийского расчета. Ему очень пригодилось знание украин-
ского языка в армии. Постепенно он освоил и русский, но го-
ворил с легким акцентом до конца жизни.

Макар Руденко проявил себя как добросовестный боец
и грамотный командир, умеющий руководить людьми. А ру-
ководитель должен быть коммунистом – такая установка бы-
ла в армии. Его приняли в партию. Он высоко оценил дове-
рие командования.

Не зная, долго ли продлится война, командир всеми мыс-
лями уходил в нее с головой. Война стала для него бытом,
а взвод -единственной семьей.

В 1942 году их воинская часть участвовала в переправе
через Дон. Все орудия уже стояли на понтонном мосту, ко-
гда начался жестокий артиллерийский обстрел противника:
прямой наводкой по мосту. И все солдаты, что были здесь,
погибли, а вся техника ушла под воду. Спасти орудие, за ко-
торое он нес ответственность, и  своих бойцов Макар был
не в силах. Его контузило и ранило в ногу. Очнулся в мед-
санбате, и считал, что помогла ему выжить любовь Лилианы.
Но за потерю пушки, хотя его вины в том не было, осуди-
ли, исключили из партии и рядовым направили в штрафбат.
Страшнее штрафбата, по словам отца, ничего нет на войне.
Бойцов использовали, как пушечное мясо, особенно в пер-
вый год войны. Макар был не робкого десятка и не отсижи-



 
 
 

вался за спинами товарищей во время наступления. Испы-
таний на его долю хватило сполна. Радовался, что остался
жив! Он хорошо понял цену жизни и куска хлеба.

Наступила весна 1945 года. Шли бои на подступах к Бер-
лину. Готовились к  решающему наступлению. Весь день
строили оборонительные укрепления. Перед боем все спали,
как убитые. Макар проснулся от каких-то толчков и ударов.
Открыл глаза и видит, как разведчик Вадим Назаров бега-
ет между бойцами и кричит: «А-аа-аа!» – дурным голосом.
” Уж не свихнулся ли» – подумал он.

–  Победа! Победа! Победа!  – кричал Вадим, расталки-
вая спящих бойцов. Оказывается, он первым от дежурного
узнал, что подписан Акт о полной и безоговорочной капи-
туляции фашистских войск. Так пришла Победа! Все спро-
сонья ничего не поняли, от радости растерялись и не знали,
как и чем выразить это счастье. Потом стали палить в воз-
дух из  автоматов, винтовок, пистолетов. Хотелось бойцам
выпить за Победу, но  спирта достать не  смогли. Недалеко
от места, где располагалась часть, командир увидел полураз-
рушенный сарай. «Поджечь его что ли!» – такая мысль при-
шла ему в  голову, и он выкрикнул ее, как приказ. Бойцы,
как будто только и ждали команды. Подожгли сарай с разных
сторон, тот запылал, как большой пионерский костер. А бой-
цы стали прыгать вокруг него и кричать вне себя от восторга:



 
 
 

–  Победа, братцы! Кончилась война, а  мы -живы! Ура!
Ура! Ура! Победа! Победа!

–  Да, это Великая Победа! Это счастье, что она, нако-
нец-то закончилась, а мы живы, мои товарищи! Живы! – ду-
мал командир. И вдруг так захотелось домой, обнять род-
ных! Домой!!!

Война закончилась, но  демобилизацию проводили
в несколько этапов. Стало известно, что их часть оставляют
для несения службы в этом небольшом городке Восточной
Германии и попадут они домой только через год. Сейчас слу-
жить было труднее, все мысли были о доме, но постепенно
привыкали к мирной жизни и с нетерпением ждали демоби-
лизации. Наконец-то в часть пришло пополнение и, Макара
и его товарищей демобилизовали. Но вернуться домой к се-
бе в Молдавию не получилось. На румынской границе было
еще неспокойно: по ту сторону многие румыны еще поддер-
живали фашистов. Правительство страны, пережившей та-
кую ужасную кровавую войну и потерявшей двадцать семь
миллионов ее защитников, не хотело никаких вооруженных
столкновений на границе с Румынией. Оно поступило муд-
ро: бойцов-молдаван, героев, прошедших войну, отправля-
ли на  строительство новых городов и  восстановление раз-
рушенного хозяйства. Они стали заложниками государства



 
 
 

-.без вины-виноватыми- двести молдаван, Макар был в их
числе, были сосланы на Север на шесть лет на строительство
нового города Сегежи..

Везли их в места не столь отдаленные в тех же теплуш-
ках, что и на фронт с небольшой разницей. Тогда все гово-
рили о доме, о близких, любимых, а сейчас вспоминали вой-
ну: кто, где воевал, получил ранение, попал в штрафбат, пе-
режил бомбежку. А Макар все чаще думал о войне:

–  «Зачем люди бессмысленно истребляют друг друга?»
Радовался, что остался жив. Но тревожные мысли не давали
покоя:

– Что там дома, как Лилиана, дети? Связи с ними не было
и это добавляло беспокойства.

Вспоминая потери близких друзей, он понимал, что ему
по  жизни везло. Не  раз казалось, что смерть неминуе-
ма, но все кончалось благополучно. Какие-то случайности
оставляли его в живых. Видимо, он и в самом деле» загово-
ренный», как называли его однополчане. Ужасно хотелось
домой в Молдавию, но поезд упрямо вез Макара и его одно-
полчан на Север – строить город будущего.

– Да, судьбу на кривой козе не объедешь!» – с  грустью



 
 
 

подумал он, раскуривая очередную самокрутку.

Но жизнь продолжалась!

Лидия Киселева приехала в  Сегежу из  далекой Тавды
Свердловской области в 1947 году Не от хорошей жизни она
завербовалась на Север, на стройку. До войны у нее была се-
мья, любимый Семен и сынишка Алешенька. Мужа проводи-
ла на фронт и не дождалась-прислали похоронку. А сынишка
сгорел в детском доме, куда сдавали детей на время, пока ма-
тери работали в лесу на лесозаготовках. Вот и рванула Лидия
подальше от мест, где все напоминало о муже и сыне..Ее на-
правили разнорабочей в бригаду к Макару. Бригадир сразу
обратил внимание на новенькую, что называется, взял на за-
метку: приценивался и присматривался к ее работе. Лидия,
даже в спецовке, была хороша собой: спокойная, трудолю-
бивая, ответственная-все делала правильно и быстро. Кроме
работы, ее, казалось, ничего не интересовало. Бригада была
женской и, конечно, все разговоры были только о мужчинах.
Обездоленные войной, изголодавшиеся по мужскому внима-
нию, бабы не давали бригадиру прохода. И Макар, понимая
это, по возможности оказывал им всяческие знаки внима-
ния. За год он» узнал» всех женщин в бригаде, но жениться
не собирался.

Появившись в бригаде, Лидия сразу запала ему в душу:



 
 
 

статная русская красавица с голубыми глазами, впрямь «Хо-
зяйка Медной горы» из сказов Бажова. Но она была к муж-
чинам более, чем равнодушна. Это задевало его и рождало
желание покорить строптивую. Макар провоцировал «ура-
лочку» на выражение каких-либо чувств и открыто заигры-
вал с другими на ее глазах.

– Дуся, – говорил он в обеденный перерыв крановщице,
обнимая ее за талию, -ты не хочешь сегодня пойти ко мне
после работы?

– Да, за милую душу, дорогой Макар Васильевич. Как я
могу отказать! – весело отвечала Дуся.

Лидия  же, как будто не  слышала и  не  видела ничего
вокруг. Тогда он решил добиваться ее благосклонности,
а о других забыть. Об этом ей поведала Дуся, которая собра-
лась к Макару, а он передумал.

– Ты знаешь, думала, что уже приручила его, что нравлюсь
ему, а он сказал, что кроме тебя ему никто не нужен.

Он полюбил Лидию с  первого взгляда, отныне все его
мысли были только о ней. Искушенный в делах любви, он
смотрел на  нее влюбленными глазами, и  ловил каждое ее
слово. Делал небольшие подарки, желая быть ближе к ней.



 
 
 

Но это не вызывало в ней ответных чувств: ее голубые гла-
за смотрели так же сурово. Дать от ворот поворот ему она
не могла, а разводить антимонии не собиралась. Хотя уже
привыкла к его любви, принимая ее, как должное.

Тяжела судьба русской женщины, а в войну-ежедневная
борьба за  выживание. Потерять любимого-страшно! А  ре-
бенка потерять -невыносимая вечная боль! Лидия никак
не могла понять, как же это вышло? Трудно поверить, что
она не услышит больше голоса своего Алешеньки. ЧП в дет-
ском доме! Всех женщин вместо мужчин посылали на ле-
созаготовки, матерям приходилось отдавать детей в детский
дом. Однажды ночью, во  время грозы, в  детский дом че-
рез окно на чердаке попала молния. Громоотводов не было.
Вспыхнул пожар. Дом сгорел дотла. Детей спасти не смог-
ли, они сгорели вместе с домом. Вот и рванула Лидия после
войны подальше от родных мест, где все напоминало о му-
же и сыне. Так она оказалась среди первых строителей горо-
да Сегежи. Время потихоньку лечило раны, нанесенные вой-
ной, но любовь к первому мужу и  сыну крепко жила в  ее
сердце. Порой ей казалось, что она уже выплакала все сле-
зы, и от горечи и грусти сердце сильно замедлило свой ход,
и стало холодным. От жизни она уже не ждала ничего хоро-
шего, жила по привычке-день прошел и слава Богу.

Вместе с другими работницами Лидия устроилась в бара-



 
 
 

ке-одноэтажном длинном здании, больше похожем на сарай.
По обе стороны коридора располагалось двенадцать комнат.
В каждой жило по пять женщин. Вместо кроватей были на-
биты нары, а в центре стоял деревянный стол, грубо и на-
скоро сколоченный. На нем – керосинка, на которой варили
картошку и кипятили чай. Для обогрева использовали печ-
ку-буржуйку, та быстро нагревалась и также быстро остыва-
ла. Зимой к утру становилось очень холодно, приходилось
спать в одежде. Туалет был на улице. Воду носили из колон-
ки, которая часто замерзала.

Но  постепенно по  улицам Ленина и  Мира строились
двухэтажные дома на шестнадцать квартир. Эти дома стоят
до сих пор. У людей появилась надежда получить свое бла-
гоустроенное жилье. Давали квартиры в первую очередь се-
мейным людям.

Жизнь в 1947 году была тяжелой. Ввели карточную систе-
му. Каждого работника прикрепляли к определенному ма-
газину-распределителю, где человек мог отовариться. Здесь
можно было купить лишь товары повседневного спроса:
соль, спички, керосин, хозяйственное мыло, хлеб, разные
крупы, сахар кусковой, говяжий жир, тушенку и  сушеные
овощи. Картофель, свеклу, морковь и лук, нарезанные и вы-
сушенные предлагали вместо свежих овощей.

Кроме того можно было приобрести, например, комплект



 
 
 

постельного белья, пару полотенец, нижнее белье и что-то
их из одежды: рубашку или платье. В цехах открывали ра-
бочие столовые, где рабочие обедали. На обед можно было
взять борщ или щи, макароны с котлетой или пюре с котле-
той, морс и булочку. В центральной столовой на проходной
пекли очень вкусную выпечку. В цехах сделали душевые, где
можно было помыться после смены. Купить все можно лишь
на рынке, но было дорого. Женщины складывались вместе
деньгами, если хотели купить к чаю маковых бубликов или
шоколадных конфет.

Лидию все это мало интересовало. Придя с работы, наско-
ро перекусив, чем Бог послал, она ложилась спать. Так тяну-
лись ее трудовые будни, в которых не было места радости.
Лидия замкнулась в себе, ничто ее не занимало, а дни были
похожи один на другой, как близнецы. Когда наступал вы-
ходной, она не знала, куда себя девать. Но однажды подруж-
ки позвали ее на танцы, которые устроили в Красном уголке
их цеха. Танцевать Лида любила, особенно ей нравился по-
пулярный танец”Портянка», чем-то напоминающий «Крако-
вяк» или «Финскую польку». В танце она на время забывала
свои горести и как будто расцветала. Макар впервые увидел
ее такой молодой, улыбающейся и твердо решил:

– Негоже Лидии жить в бараке, когда у него есть двадцать
квадратных метров благоустроенного жилья».



 
 
 

Избранница по-прежнему его сторонилась, но подружки,
наконец, убедили ее:

–  Поверь нам, такой мужчина, как Макар Руденко, это
просто находка: с ним ты будешь, как за каменной стеной.
И жить будешь в нормальных условиях.

О любви с ее стороны речи не шло. Макар же был уверен,
что нашел свою женщину, и не хотел упустить свой шанс. Он
позвал упрямицу к себе в гости. И она, придя к нему, раз,
другой, однажды осталась навсегда.

–  Хорошо  ли дурно мы поступили, это другой вопрос,
жребий брошен, -сказал Макар ей поутру, – мы связаны те-
перь на всю жизнь.

Свадьбы не было, Лидия не хотела. Женщины из бригады
поздравили их прямо в цехе после работы. Через месяц их
расписали- восемнадцатого марта 1950 года, а через девять
месяцев родился сын Иван. Всю нерастраченную силу люб-
ви Лидия отдавала сыночку Ванечке. Она смирилась со сво-
ей судьбой: Макар оказался хорошим любящим заботливым,
внимательным, хозяйственным мужем. Но она так и не смог-
ла его полюбить.



 
 
 

Макар с Лидией прожили вместе двадцать два года; у них
родилось шестеро детей: четыре мальчика и  две девочки.
Иван (1950), Галина (1952), Алексей (1954), Николай (1956),
Любовь (1958), Геннадий (1960).Первые четверо были по-
хожи на отца, пошли в его породу: черные брови, голубые
глаза и крупный характерный нос, как у папы, поэтому их
легко узнавали. «Макаровы дети», -говорили про них в Се-
геже. Двое последних из детей получились светленькие, бе-
ленькие.

– На них краски не хватило!, -шутил отец.

Из детей мать больше всех любила Ванечку, а отец Галин-
ку.

Макар пользовался уважением у людей, и это уважение
переходило и на его семейство. Семья Руденко дружила с со-
седями и те часто подкармливали детей и одевали. Галина
пошла в первый класс в зеленом пальто с лисьим воротни-
ком, его ей подарила соседка тетя Оля.

Спустя четыре года после смерти Иосифа Сталина
в 1957 году Макар решил побывать у себя на родине, в Бес-
сарабии. Тоска по родным местам гнала его туда, где он про-
жил тридцать лет. К тому же была надежда узнать, что про-
изошло с его первой семьей. Макар взял с собой пятилетнюю



 
 
 

Галинку. Для нее поездка на поезде была первой, и вызвала
массу незабываемых впечатлений. Три дня и три ночи ехали
на поезде. На больших станциях ненадолго выходили на пер-
рон, где отец покупал дочке пирожки и лимонад, фрукты,
ягоды. Проезжали мимо разных городов и поселков, все вы-
зывало у Галины живой интерес и неописуемый восторг. Она
могла часами глядеть на бескрайние просторы, следить гла-
зами за тем, что мелькало за окнами поезда. Ей очень понра-
вилось путешествовать, и эта любовь к путешествиям сохра-
нилась на всю жизнь.

Село Котюшаны, разрослось, вытянулось вдоль камени-
стой речки, обмелевшей настолько, что вода в ней доходила
до колена. Белые хаты утопали в зелени плодовых деревьев
и винограда. На другом, более пологом берегу, раскинулись
колхозные поля и сады. Хата деда Василия выглядела, как
и шестнадцать лет назад. Побеленная заново, она была рас-
писана цветами, -внуки постарались. Внутри дома тоже ни-
чего не изменилось, разве что внучат прибавилось: трина-
дцать человек жило сейчас у деда с бабушкой. В центре сто-
яла печка с лежанкой. У окна деревянный стол, а вокруг лав-
ки, засланные домоткаными половиками. Чисто выметенный
земляной пол. В красном углу под расшитыми полотенца-
ми тусклый глянец серебряных икон. По дому и саду разли-
валось благоухание цветов. Мальвы всех оттенков росли по-
всюду.



 
 
 

Появление Макара с  дочкой стало большим сюрпризом
и вызвало неописуемую радость у всех, а особенно у внуков.
Они облепили приехавших и повели в дом, важно вышаги-
вая рядом. А дед Василий и баба Марьяна просто обняли
Макара с двух сторон, да так и стояли, забыв про время. Слу-
чился настоящий праздник! Возбужденные встречей, все ра-
достно гудели, как шмели в улье. Баба Марьяна сразу стала
хлопотать насчет обеда. Сварила мамалыгу и тыкву, нареза-
ла целый тазик салата, поставила на поднос огромный по-
лосатый сахарный арбуз. Накормив детей, она отправила их
за травой для скота. Галинке очень понравился арбуз, соч-
ный и сладкий, и она уплетала его за милую душу. Осталь-
ная же еда ей была незнакома. Она быстро сошлась с детьми,
они говорили на украинском языке с нею, и убежала с ни-
ми за травой. А Макар с дедом за чаркою домашнего вина
долго сидели, обнявшись, и вспоминали счастливую дово-
енную жизнь. Дед, взволнованный встречей, рассказал ему
о смерти жены Макара, Лилианы: весной она на речке сти-
рала белье и сильно простудилась. Началось воспаление лег-
ких. Шла война, и достать нужных лекарств было негде. Так,
за  месяц она буквально сгорела. Детей забрали в  детский
дом. Где они сейчас, дед не знает. Макар оставил ему свой
адрес на случай, если приедут и будут спрашивать про отца.

Галинку многое удивляло в жизни дедовой семьи. Вот он



 
 
 

сидит у  окна и  курит цигарку-самокрутку. В  руках у  него
ружье. Летят утки, и вдруг дед Василий вскидывает ружье
и  стреляет. Выстрел меткий! Одна замертво падает на  се-
редину двора. Мальчишки с радостным криком бросаются
к добыче и несут ее бабе Марьяне. Бабушка начинает сразу
разделывать птицу: она зачем-то окунает утку в ведро с го-
рячей водой, а потом привычными быстрыми движениями
начинает ощипывать птицу. Оказывается, так легче чистить
перья.

Сарафанчика, в  котором приехала Галю, так ее звали
здесь, и сандалет хватило ровно на две недели, а потом она
бегала босиком и в трусиках, как все дети. Галинка быстро
загорела и теперь уже ничем не отличалась от своих трою-
родных братьев и сестер. Вскоре она стала понимать и мол-
давскую речь.

На другом берегу реки раскинулись колхозные сады и по-
ля. Вечерами старшие ребята совершали на них дерзкие «на-
беги». Не проходило и дня, чтобы молодежь не испытывала
терпение охраны. Главное было не попасться сторожу на гла-
за: он стрелял из дробовика солью, а это очень больно. Одна-
жды Анна, старшая из девочек, позвала с собой Галю. Ком-
пания уже насовала яблок за майки и рубашки, и собиралась
уходить, как вдруг ребят остановил громкий зычный голос
сторожа, который выбежал к ним с двустволкой.



 
 
 

Все замерли, боясь пошевелиться. И когда дед выстрелил
в воздух, детишки кинулись в рассыпную, – только их и ви-
дели! Галю одна осталась стоять перед сердитым сторожем.

– А ты чего не побежала? – строго спросил сторож.

–  А  я ничего не  брала,  – тихо ответила Галю. Сторож
внимательнее присмотрелся к  девочке и  увидел, что она
не здешняя.

– А ты яблок хочешь? – уже мягче спросил дед.

– Да! -громче ответила Галю. Тогда он подошел к одной
из яблонь и сорвал пять крупных красных яблок, а потом
помог девочке засунуть их за майку.

– Спасибо! -уже весело произнесла Галю, понимая, что
все обошлось, и никто ее не ругает.

– А теперь иди домой и ничего не бойся. Но по чужим
садам больше не ходи!

– Спасибо! Я больше не буду! -Галю, соглашаясь, кивнула
головой.

Полгода она жила у деда Василия и бабы Марьяны. Отец



 
 
 

погостил всего две недельки, отпуск закончился и он вернул-
ся в Сегежу, оставив дочку «для поправки здоровья.» В Мол-
давии ей очень понравилось! Больше всего Галинке запали
в душу бульвары Кишинева, по которым они проходили, лю-
буясь городом. На  деревьях росли: яблоки, груши, сливы,
абрикосы, шелковица, и с них можно брать фрукты, и ни-
кто не ругался. Галю многие из них раньше не видела даже
и не пробовала. Это было похоже на сказку!

Беззаботное детство Галинки закончилось, когда Лидия
потребовала у  Макара вернуть дочь домой, ей нужна бы-
ла помощница. Лидия работала уборщицей в цехе, ходила
по сменам; неделю в первую, с восьми утра до четырех дня,
неделю во вторую с четырех дня до двенадцати ночи, и в тре-
тью с двенадцати ночи до восьми утра. Галинка должна быть
дома с детьми.

Вернувшись в Сегежу, они с отцом часто говорили на мол-
давском языке.

– Проклятые молдаване, говорите по-русски! Что за сек-
реты? – бранилась на них Лидия.

И постепенно без постоянного общения язык стал забы-
ваться. В памяти сохранились лишь отдельные слова: «ка-
па» -вода, «тату» -отец, «мамалыга» -густая кукурузная ка-



 
 
 

ша, которую подавали вместо хлеба.

Лидия, возможно, завидовала дочери, ей хотелось тоже
съездить к себе на Урал. Племянницы постоянно звали ее,
но денег не было, и мечта оставалась мечтой.

Как только Галинка пошла в школу, отец научил ее гото-
вить основные блюда: супы, каши, печь пироги. Она практи-
чески заменила мать по дому, и семье жить стало легче.

В коммунальной квартире, где жила семья Руденко, в каж-
дой семье было по три-четыре ребенка. Все весело играли
в большом коридоре, хоть часто и дрались из-за игрушек,
которые часто были самодельными. Александра Михайлов-
на, бабушка одноклассника Галины Саши Владимирова, на-
учила девочек делать куклы из цветных лоскутов, которые
выдавали рабочим, как обтирочный материал для очистки
оборудования. И до восьмого класса девочки играли в кук-
лы, уже сшитые своими руками.

В праздники все дети были сыты и довольны, так как при-
ходило много гостей с подарками. Приносили с собой сало,
жареную рыбу, мясо, пироги, вино, конфеты. Звучала му-
зыка, взрослые пели и танцевали в коридоре. Это был пир
на весь мир!

Макар был поваром от  природы. Часто, если был сво-
боден, готовил для семьи, а в выходной усаживал всех де-



 
 
 

тей за стол и учил делать пельмени, каждый сам лепил себе
обед. Отец готовил тесто и начинку. Это была обычно капу-
ста или пюре картофельное с черным перцем и жареным лу-
ком. В праздники делали пельмени с мясом и сладкие кала-
чи с маком. Благодаря Макару все дети научились готовить
и делают это неплохо и сейчас.

У отца был сильный характер, и он терпеть не мог обмана
и несправедливости. В 1967 году у него с начальником це-
ха произошел конфликт. Перед майскими праздниками ра-
бочих попросили поработать в выходные, обещая заплатить
вдвойне, но начальник слово не сдержал. Бригадир потребо-
вал оплатить работу рабочих, за которых он отвечал. Полу-
чив отказ, Макар совершенно вышел из себя:

– Ах, так! Получай! – коротким взмахом правой руки вле-
пил начальнику Бутырко режущий удар в  лицо в  присут-
ствии рабочих.

Он был на хорошем счету у начальства, но после столкно-
вения с начальником цеха ему подрезало крылья. За свой по-
ступок он жестоко поплатился: ему дали «белый билет», что
означало, на работу в ЦБК его никуда не брали. Только заве-
дующий городской больницы Сергей Иванович Мельников
предложил Макару работу кочегара в котельной больницы.
Там было много приборов, и не всякий мог с ними управ-



 
 
 

ляться. Отец до конца жизни проработал здесь. По просьбе
заведующего он еще дополнительно резал свиней, их выра-
щивали в подсобном хозяйстве больницы для питания боль-
ных и работников. За свою работу он получал натуральны-
ми продуктами: кровь, весь ливер, а иногда три килограмма
мяса или целую свиную голову. Тогда в доме был праздник!
Отец с Галиной делали колбасы и варили холодец.

Кроме того Макар был классным рыбаком. В доме всегда
была рыба: сушеная, соленая, вяленая и свежая. Однажды
отец пришел домой с большой ношей в руках. Когда он высы-
пал рыбу в таз, то все увидели его пиджак, застегнутый на все
пуговицы и с завязанными рукавами. Оказалось, что прове-
ряя сети после работы, он обнаружил неожиданно большой
улов. Оставлять рыбу нельзя -протухнет, на дворе лето. То-
гда он сделал из пиджака кошелку, куда и загрузил рыбу. Так
и принес домой. Лидия же, когда увидела его выходной пи-
джак из тонкой шерсти в таком непотребном виде, пришла
в такую ярость, что ударила ногой по тазу со всей силы.

– А теперь занимайся своей рыбой сам! – кричала она,
грозно сверкая глазами.

– И стирай свой пиджак сам! Я к нему даже не подойду!

Таз перевернулся, вода разлилась по комнате, в луже ше-



 
 
 

велилась еще живая рыба, трепеща плавниками. Дети, для
них это была игра, с интересом наблюдали за рыбками, кото-
рые пытались плавать в воде. Галина с отцом собрали рыбу,
почистили и приготовили ужин для всей семьи. Остальную
засолили и убрали на балкон.

Такое бывало: Лидия задаст Макару баню, раскричится,
а потом заплачет от бессилия.

– Что ты, жена, белены объелась? – сурово спросил отец.

– Я весь выходной крутилась, как белка в колесе: варила
обед, ходила в магазин, стирала, штопала белье, ни на мину-
ту не присела, устала до чертиков, а тут ты со своей рыбой! –
зарыдала Лидия в голос.

Выносить женские слезы Макару было сложно и, он
не стал устраивать жене сцену.

–  Прости, Лида, но  никто тебе другого мужа не  подаст
на блюдечке с голубой каемочкой. Терпи! А мы с Галиной
сами справимся. Так чистить рыбу стало обязанностью Га-
лины, но ей это было не в тягость.

Макар постоянно искал способ что-то заработать для сво-
ей большой семьи. Он не чурался никакой работы. По осе-
ни он брал с собой старших Ивана и Галину на совхозные



 
 
 

поля для перекопки после урожая. Это разрешалось делать
жителям города до глубокой осени. Домой они приносили
по два-три мешка картофеля и моркови. Позже отец разра-
ботал участок земли, где семья выращивала овощи: карто-
фель, морковь, свеклу и лук. Это было хорошим подспорьем
к столу.

Когда поспевали ягоды и  грибы, то старшие отправля-
лись с отцом в лес. Особенно интересно было ходить с от-
цом за  осенними опятами. Они росли большими семьями
на пнях. С одного можно было собрать целое ведро грибов.
А потом дома на сковородке с водой и маслом, если оно бы-
ло, проваривали 5—7 минут, добавив лук и укроп с чесно-
ком. Все и блюдо готово!

А  какое это наслаждение! Да со  свежим картофелем!!
Этот вкус детства навсегда связан с  отцом, который учил
не только добывать пищу, но и вкусно готовить.

Макар никогда не был в школе, где учились дети. Он был
уверен, что там все хорошо. И только по окончании четверти
требовал у детей дневники на подпись. На родительские со-
брания ходила мать. Галина заканчивала десятый класс и го-
товилась к выпускному вечеру. Первый раз ей в ателье зака-
зали белое платье с жабо из гипюра.

В день выпускного вечера отец заявил Галине, что пойдет
к ней на вечер, чем страшно удивил ее. Макар специально



 
 
 

к вечеру покрасил свои седые волосы в каштановый цвет,
надел модные брюки, пиджак со шлицами и туфли старшего
брата, который был в армии. Они были одного роста и раз-
мера. Галина с  трудом узнала отца, когда он пригласил ее
на первый школьный вальс.

– Пап, а ты танцевать -то умеешь? – с паникой в голосе
спросила она.

– Не волнуйся, дочь, все будет хорошо! – ответил отец
с улыбкой.

И то, как он галантно и уверенно повел ее в танце по акто-
вому залу и закружил в вальсе, сказало о нем лучше всяких
слов. Теперь ей стало ясно, откуда у нее страсть к танцам.
И вот отец и дочь плывут по залу под звуки вальса «Школь-
ные годы чудесные» Никто не стал им мешать, а когда они за-
кончили танцевать, то все им зааплодировали. Это был июнь
1970 года. В январе 1971 года он умер. Шел на обед, зашел
в чужой подъезд и потерял сознание.

– Лидия, выходи и забери Макара, пьяный лежит в нашем
подъезде, – кричала соседка Мария ей через дверь.

– Да, не может быть он пьяным, он должен был прийти
на обед. Что-то случилось! -ответила ей Лидия и выбежала



 
 
 

из дома.

Макара она увидела лежащим под лестницей, он был без
сознания. Попросила соседей вызвать Скорую помощь. Чет-
веро мужчин с большим трудом занесли его в квартиру, бла-
го жила семья на первом этаже. Врач поставил диагноз-ин-
сульт, но даже не стал его госпитализировать, а ведь вовремя
оказанная помощь могла продлить отцу жизнь. Три дня он
был без сознания и умер не приходя в себя. Он прожил всего
59 лет. Галина тогда уже работала старшей пионерской во-
жатой. Ей позвонила Лидия и сообщила о смерти отца. Это
известие сильно расстроило Галину: рыдая, она бежала до-
мой через лес и болото, напрямик, через железнодорожные
пути, падала, вставала и снова бежала. Когда врач засвиде-
тельствовал факт смерти, Макара увезли в морг. Галина за-
крылась в своей комнате и, обливаясь слезами, писала поэму
об отце:

– Отец! Ты для меня был всем,
Был человеком Чести
И человеком Дела, во всем умелым.
Ты настоящим был мужчиной!
Как я б хотела жизнь твою продлить,
Чтоб с нами мог еще ты жить!

В стихах вылилась вся ее любовь к отцу, все те слова, ко-



 
 
 

торые она не сказала ему при жизни, не успела. Вспомни-
ла, как получила первую зарплату в тридцать пять рублей,
и придя домой, попросила разрешения у отца купить себе
для работы часы» Заря» И отец дал добро на покупку. И по-
шутил:

– Покупай часы и бутылку водки, чтобы их обмыть, чтобы
дольше служили.

Она так и  сделала. Галина пользовалась часами больше
десяти лет, пока на День рождения ей родители мужа не по-
дарили новые, часы-кулон на цепочке..

Как участник второй Мировой войны отец не стал ветера-
ном, не дожил до этого времени, даже до пенсии из-за ране-
ний. Старший брат Иван на похороны отца не приехал. Ко-
гда ему вручили телеграмму, он не поверил в смерть отца.
Уходя в Армию, он попросил его вызвать в отпуск. И отец
пошутил, сказав что даст телеграмму, будто он умер. Воен-
нослужащим давали отпуска только по очень уважительным
причинам. Ивану дали отпуск на десять дней; он служил под
Калининградом, и до Сегежи надо было добираться трое су-
ток. Он обрадовался, что отец сдержал свое слово и органи-
зовал ему отпуск, и поехал не домой, а к другу Александру
в Ленинград. Когда же он приехал домой, был ошеломлен,
что отца уже похоронили, а Иван не простился с ним.



 
 
 

Лидия пережила его на двадцать лет. Они прожили до-
стойную жизнь, воспитав шестерых детей, которыми мог-
ли бы гордиться.

Отец любил музыку. Дома стояла большая радиола, кото-
рую он включал, как только появлялся дома. Эта привыч-
ка осталась и у Галины. Когда из радиолы лилась молдав-
ская музыка, глаза его туманились, а в них появлялись сле-
зы. О чем он думал в это время, одному Богу известно. Еще
Макар любил петь..У него был приятный баритон. Когда со-
бирались его молдаване, «шестилетники», как их называли
в городе, это был целый концерт, где солировал отец. Ему
особенно нравились песни: «Эх, мороз, мороз…» и «Распря-
гайте, хлопцы, коней». И когда звучат эти песни, Галина все-
гда мысленно с отцом.

—



 
 
 

 
Глава 3. Мать

 
Родители Галины, Макар и Лидия, жили не очень дружно

и часто ругались. Инициатором была мать. Она всегда про-
являла недовольство, а причин для этого было много. Чаще
всего скандалы начинались из-за готовки: если она варила
суп, то он получался часто пересоленным или жидковатым,
а если готовила кашу, то та часто пригорала. Лидия не уме-
ла варить практически ничего, ее этому не научили в свое
время. Вины Лидии в том не было. Когда умер от тифа ее
отец, мать чтобы спасти от голода детей, а сестер было чет-
веро, отдала их в няньки. Хоть сыты будут. Макар же был
прекрасным поваром, да и отличным мужем. Лидия не чув-
ствовала себя хозяйкой, зависела от мужа во всем, и от это-
го злилась. Кроме того она считала себя не парой своему об-
разованному мужу: она неграмотная, даже писать не умеет,
а у него за плечами-семилетка. Он бригадир, а она технич-
ка. Главная же причина их разладов была в том, что Лидия
так и не смогла полюбить Макара. Он же любил Лидию всем
сердцем и его не волновало ни ее образование, ни кулинар-
ные таланты. Семейные разборки становились нормой. Ли-
дия как будто заряжалась от энергии мужа. Не понимала сво-
его счастья.

Образования у Лидии – всего четыре месяца. Когда при-



 
 
 

шло время идти в школу, мать отправила ее. Девочке очень
понравилось учиться, но начались морозы, а школа находи-
лась в  другой деревне за  семь километров. Было холодно
и голодно, да и валенки-одни на двоих. Но она помнила всю
жизнь сказки, стихи, которые выучила в школе. Мать отдала
ее в няньки.

В  людях Лидия приобрела богатый жизненный опыт.
Язык у нее был хорошо подвешен, и она умела интересно
рассказывать. Галина с детства помнит рассказы матери, как
они с девушками гадали на Святки. Выходили за деревню,
на перекресток, каждая бросала на землю сапожок и смотре-
ла, откуда, с какой стороны ей ждать суженого. Или ставили
зеркало и две свечи по бокам. Потом долго смотрели в от-
ражение-пока не увидят жениха. Один раз подружка Лидии,
Алевтина, увидела в зеркале не своего парня, а соседа. Она
так испугалась, что упала под стол. И надо же -впоследствии
ее выдали замуж именно за соседа. Когда тавдинские дев-
чонки ходили в клуб на танцы, то всегда брали с собой пол-
ные карманы «паренок». «Паренками» называли нарезанные
кубиками свеклу и морковь, их долго парили в духовке, пока
те не становились похожими на сухофрукты. Своим детям
Лидия тоже делали эти «восточные сладости» вместо кон-
фет.

Когда в деревне установилась Советская власть, создали
колхоз, Лидия стала работать дояркой. Работали за трудо-



 
 
 

дни, получать по ним часто было нечего. Жили трудно, спа-
сал лишь огород. Она сильно жалела, что не окончила школу.
В двадцать лет она влюбилась и вскоре вышла замуж. За год
до войны родился сын Алеша, стало не до учебы. С началом
войны муж Семен ушел на фронт и не вернулся, погиб в пер-
вые дни войны. Лидия все ждала, надеялась на чудо. Но чуда
не случилось. В 1943 году всех женщин отправили на лесо-
заготовки вместо мужчин, стране нужен был лес. Матери вы-
нуждены были отдавать своих детей в детский дом. Однажды
ночью, во время грозы, в детский дом через окно на черда-
ке попала молния. Громоотводов не было. Вспыхнул пожар.
Дом сгорел дотла. Детей спасти не смогли, они сгорели вме-
сте с домом.

Вот и рванула Лидия после войны подальше от родных
мест, где все напоминало о муже и сыне. Так она оказалась
среди первых строителей нового города Сегежа в  далекой
Карелии.

Однажды, когда семья Руденко еще жила на улице Базар-
ной, произошло ЧП-чрезвычайное происшествие. Дело бы-
ло так. В комнате за столом сидели отец и его друг Иван-
резались в  шахматы. А  рядом на  полу играли трехлетний
Коленька и годовалая Любаша. Лидия ушла в магазин, Га-
лина варила обед, старшие дети играли во дворе. Коленька
был очень активным любопытным ребенком и его не остав-
ляли без внимания даже на минуту. Мальчика давно привле-



 
 
 

кал балкон. Увидев, что за ним никто не следит, он припу-
стил в открытую дверь балкона и стал перебираться через
перила: видимо, хотел посмотреть, что там внизу. А ручонки
слабые- не удержался и упал вниз, с четвертого этажа. Дом
был сталинской постройки, с высокими потолками-это как
современный пяти-шестиэтажный дом. В этот момент с кух-
ни в комнату заглянула Галина, не увидела Коленьки и про-
шла на балкон, но и здесь его не было. Тогда она посмотрела
вниз: брат лежал на земле, прямо под балконом.

–  Папа, Коленька там, внизу! Быстрей!  – вскрикнула
от страха за брата Галина.

Макар пулей слетел вниз и, подбежав к сыну, стал лихо-
радочно ощупывать его руки и ноги. Удивительно, но тельце
ребенка не пострадало при падении, по крайней мере, внеш-
них повреждений не было.

– Коленька, что болит? Скажи! -допытывался отец, но сын
молчал.

Отец пытался поговорить с мальчиком, но ничего не по-
лучилось. Тогда он понес Коленьку в  больницу. В  прием-
ном покое врач внимательно осмотрел пострадавшего, затем
ему сделали рентген. В результате обследования обнаружи-
ли у него трещину в бедре правой ноги. И все!

Но мальчик замолчал на целых пять лет! А ведь он толь-



 
 
 

ко начал говорить. Коленька все понимал, особенно жесты,
но молчал.

По словам очевидцев, он сначала упал на сеть электриче-
ских проводов, которая проходила где-то на уровне второго
этажа. Это, видимо, смягчило удар и снизило скорость паде-
ния. А потом уже – на землю. Падение сказалось на его пси-
хическом развитии, он стал отставать от сверстников. Врачи
не могли объяснить этот феномен. Лидия обвинила Макара
в случившемся, и это стало также причиной скандалов.

Ровно через месяц после этого события произошел инте-
ресный случай с соседом дядей Сашей. Балконы были ря-
дом. Сосед был не промах, часто гулял на стороне от жены.
Детей им Бог не дал, он уже не работал, а других интере-
сов у него не было. Однажды жена Валентина разозлилась
на него и закрыла комнату на замок, чтобы он никуда не смог
выйти. Да не тут то было! Дядя Саша, помня о чудесном бла-
гополучном приземлении Коленьки, решил уйти гулять че-
рез балкон. Он стал спускаться по водосточной трубе, но та
на втором этаже заканчивалась. И он упал на землю и очень
сильно разбился: переломал руки и ноги, получил сотрясе-
ние мозга, отбил все внутренности. Сосед полгода пролежал
в больнице, стал инвалидом. Зато гулять перестал. Нет худа
без добра!

Макар очень сильно переживал падение Коленьки, и бо-



 
 
 

ясь за других детей, решил срочно поменять жилье, куда-ни-
будь на первый этаж. Благоустроенного жилья не было и отец
согласился на неблагоустроенную квартиру в Молодежном
поселке, куда семья вскоре и переехала. В поселке прожива-
ли в основном приезжие, рабочие комбината, несемейные.
Он был, как перевалочная база. Однокомнатная квартира,
едва вмещала семью: она уже была большой-восемь человек.
Комната -16 квадратных метров и кухня-10 метров. На кро-
вати спали отец и мать, а дети все рядышком на полу. На кух-
не был погреб, где хранили продукты. Квартира отаплива-
лась дровами, их заготавливали и хранили в сарае. Там же
поселили козу Катьку, которую отец приобрел по дешевке.
Потом мы поняли, почему от нее хозяин решил поскорее из-
бавиться. У нее был зловредный и упрямый характер, слова
она не понимала, никого не слушала и часто сбегала, прихо-
дилось всем поселком ее искать. Зимой почему-то было осо-
бенно голодно и отец решил пустить козу на мясо, тем более,
что молока она давала мало, а сено закончилось.

Вместо нее Макар купил молодого поросенка, его назва-
ли Борькой. Когда было холодно в подполье, отец брал его
в комнату. В комнате кроме кровати стоял старенький ди-
ван напротив двери. И это надо видеть: Борька разбегается
и прыгает на диван. Просто аттракцион! Все дети весели-
лись, пока поросенок был маленьким. Но когда он подрос,
он своим пятачком разодрал весь диван. Тогда его спустили



 
 
 

в подполье, а к ноябрьским праздникам судьба его была ре-
шена.

Когда пришло время отдавать Коленьку в школу, комис-
сия определила его в специальный интернат для детей с от-
клонениями в  психическом развитии в  поселке Сосновец,
что в тридцати километрах от Сегежи. Там мальчику совсем
не понравилось, поэтому он часто оттуда убегал. Лидии при-
ходилось ездить в поселок и разыскивать его. Мать хлебнула
лиха с ним, пока он «учился.» С горем пополам он окончил
шесть классов, и когда ему исполнилось восемнадцать

лет, Лидия устроила его грузчиком в магазин”Продукты».
Николай был упрямым, но трудолюбивым, не боялся ника-
кой работы, как отец. Вспыльчивый, но добрый и сердечный,
всегда помогал Галине по дому. Внешне он стал все боль-
ше походить на отца и был таким же правдолюбцем; всегда
вставал на защиту братьев и сестер, если их кто-нибудь оби-
жал во дворе. И когда отца не стало, а брат Иван на два года
ушел в Армию, Николай стал правой рукой Галины в делах
по дому.

Лидия гордилась своими детьми, они учились хорошо,
и не надо было следить за их учебой. Да, и времени у нее
на это не хватало. Она работала техничкой по сменам и очень
уставала.

После смерти отца-кормильца семье жить стало труднее.



 
 
 

Когда младшие, Люба и Гена, пошли в школу, Лидия решила
их отдать в школу-интернат в Каменном Бору., что находил-
ся в двадцати километрах от города. Она посчитала, что так
будет лучше всем: дети будут сыты, одеты и под контролем
взрослых. Они учились пять дней в неделю, а на выходные
приезжали домой. Часто кормить детей было нечем, и что та-
кое «тюря» старшие дети знают не понаслышке. И младшие
стали приезжать домой только на каникулы. Представьте, что
из материнской зарплаты в шестьдесят пять рублей, сорок
два рубля надо было отдать за интернат., поэтому старшие
перебивались с хлеба на квас.

Галина за работу вожатой получала шестьдесят пять руб-
лей, на эти деньги семья жила. Но благодаря Лидии все дети
получили среднее образование плюс техникум, кроме Нико-
лая. В  городе было много детей, которые шли в училища,
чтобы получить рабочую профессию или в вечернюю школу
для получения среднего образования. Галина с Иваном даже
окончили вуз. За это Галина была очень благодарна матери.
Именно она настояла, чтобы старшая дочь после смерти от-
ца поступила в институт.

– Так получилось, что я не смогла выучиться, и мне при-
шлось всю жизнь горбатиться разнорабочей. А ты способная
и тебе надо учиться дальше. Помочь тебе не сможем, рассчи-
тывай лишь на себя. А мы здесь попробуем справиться без



 
 
 

тебя, – говорила она Галине. Но старшую дочь не надо было
вдохновлять и уговаривать, она всей душой желала учиться
и слова матери-просто бальзамом лились в  ее сердце. Два
года она проработала в школе старшей пионерской вожатой,
а в 1972 году поступила на филологический факультет в Пет-
розаводский педагогический институт.

Старший брат Иван через год после армии женился и ему
от  работы дали двухкомнатную квартиру в  новом микро-
районе. Родители невесты были против этого брака, считая,
что дочь слишком молода. Но Ольга, не смотря на запреты
родителей, ответила согласием Ивану на его предложение.
Да, и понятно, Иван был очень хорош собой, весь в отца,
и за ним бегало много девушек. Свадьбу справили без уча-
стия родни Ольги. Лидия поздравила молодых, и они с Га-
линой, та специально приехала из Петрозаводска, где учи-
лась в вузе, помочь брату организовать свадьбу.– приготови-
ли свадебный стол. Иван работал на стройке и поступил за-
очно в Университет на факультет.» Промышленное и Граж-
данское Строительство».

Алексей, любимый брат Галины, окончив десять классов,
поступил в Сегежский строительный техникум и стал рабо-
тать в древесном цехе ЦБК. Отец был строителем и братья,
не сговариваясь, тоже пошли в строители. Алексей стал на-
стоящим мастером по дереву и сумел превратить родитель-



 
 
 

скую квартиру в уютное гнездышко: обновил мебель, сделал
резную стенку из дерева и красивый напольный подсвечник
из березового пня, который позже подарил Галине на сва-
дьбу.

Сестра Люба жила в интернате, где обучалась в девятом
и десятом классах. У них в классе появился очень краси-
вый парень Василий Клочко-просто Ален-де Лон! Все дев-
чонки-«сошли с ума». Любе он тоже понравился. Да, и она
была сама хороша. Стройная блондинка с голубыми глазами
с поволокой, в глубине которых хотелось утонуть, лишь од-
нажды заглянув в них. Но она старалась никак не показывать
своего интереса к нему. Познакомились они поближе позже,
на тренировке по волейболу, которым оба увлекались. И он
выбрал ее. Галина была в курсе жизни сестры. Влюбившись
в Василия, та совсем потеряла голову! Василий пришел в об-
щежитие к Галине просить руки Любы, обещая любить и за-
ботиться о ней. Галина благословила их союз, тем более, что
Люба была беременной. Школу она окончила и родила сына
Виктора, а потом они расписались и справили свадьбу. Поз-
же молодые заочно окончили Торгово-кулинарный техникум
в Сортавала и их пригласили работать в ресторан «Калева-
ла», он был рядом с домом, что устраивало обоих. Они гото-
вили и обслуживали банкетный зал, где мероприятия часто
заканчивались далеко за полночь.

Остатки со стола, как было принято, делились между ра-



 
 
 

ботниками. Это экономило бюджет молодой семьи, и помо-
гало прокормить большую семью матери Василия, где кроме
Василия еще было трое детей и бабушка. С продуктами было
сложно, и родственники, и сама Галина, когда летом жили
с семьей в Матросах, делала заказы через ресторан у Любы.

Работа в ресторане развратила Василия, он стал чаще вы-
пивать, сказалась наследственность, и  уже не мог без это-
го. Между мужем и женой начались размолвки, выросла сте-
на непонимания. Люба стала Депутатом Городского сове-
та, у нее появилось много общественной работы, и она все
реже бывала дома. Василий загулял и уже не скрывал это-
го. Во время очередного скандала Люба сказала, что подает
на развод, чем вывела его из себя окончательно. Он набро-
сился на нее с ножом, помешала Галина, которая приехала
в Петрозаводск на операцию и была у них в гостях. Закон-
чилась их история тем, что Люба уехала от него на юг, в Ла-
заревское, где летом отдыхала в санатории и познакомилась
с азербайджанцем.

Она ему рассказала о своей жизни, и он просил ему зво-
нить в случае проблем в семье. Убежав от Василия в одном
платье, она дала Гашиму телеграмму, чтобы встречал. Ей
пришлось увольняться с работы, оставив заявление и пас-
порт подруге, с которой вместе работала. Не обошлось без
происшествий. Так называемая «подруга», воспользовав-



 
 
 

шись паспортом Любы, взяла в  банке кредит на  большую
сумму. Об этом сестра узнала, когда ей прислали Исполни-
тельный лист по ликвидации задолженности по кредиту. Она
была в шоке!. А подруга потом ей объяснила, что она наде-
ялась, кредиторы Любу не найдут раз ее нет в городе.

Теперь она живет в Лазаревском с новой семьей. У них
с Гашимом родилась дочь-красавица, а характером в отца.
Он в ней души не чает. Галина много раз бывала у них. А Ва-
силий не смог жить без нее, спился и умер, а ему было лишь
сорок пять лет. Сын Любы женился, иногда приезжает к ма-
тери в Лазаревское, но Гашиму это не нравится.

Геннадий, младший брат Галины и  самый ласковый.
Окончив восемь классов, он поехал в Петрозаводск учить-
ся на электрика. Но условия в общежитии не понравились
ему, старшие студенты обижали, это была своего рода «де-
довщина», как в армии, поэтому он вскоре вернулся домой,
и уже в Сегеже окончил училище по своей профессии, а за-
тем женился. Ему не повезло с женой, по словам Галины,
жизни совместной у них не получилось. Не смотря на то, что
у них было двое детей, она изменила ему и уехала от него
тайком, сбежала, чтобы не объясняться. Гена сильно все это
переживал, считая, что причина этого в том, что он инвалид
по зрению, у него не было правого глаза, вернее стоял протез.
В первом классе он, с такими же как он, мальчишками дела-
ли «гремучую смесь из карбида», которую потом взрывали.



 
 
 

Осколок разорвавшейся бутылки попал ему в глаз, и тот вы-
тек. Эта травма заставляла его страдать и чувствовать себя
неуверенно с противоположным полом.

Позже он взял в жены женщину с двумя детьми. Но про-
жил недолго с Инной. Он работал на комбинате и участво-
вал в строительстве дома для молодых семей. Его строили
хозспособом. После своей работы спешил на стройку. И на-
дорвал сердце, оно не выдержало. Во время ночной смены
он упал прямо в цехе и потерял сознание. Вызвали Скорую
помощь; у него отказало сердце- врач сделал ему укол прямо
в сердцу, его “ завели» и увезли в больницу. Целый месяц он
был в коме в реанимации, к нему не пускали. И вдруг Галине
позвонили из больницы и попросили прийти к нему. Через
час они с мужем уже были в реанимации. Врач провела их
в палату и сказала:

– Он в коме, но он слышит, можете с ним поговорить. Его
сегодня отключат от аппаратуры. Мозг его уже умер.

Галина взглянула на брата: под одеялом угадывалось те-
ло человека «что называется кожа да кости», он еще дышал,
ноги, подтянутые к подбородку, судорожно подергивались.
На него было больно смотреть. Галина, как в тумане, говори-
ла брату что-то хорошее и ей, казалось, что он внимательно
ее слушает, хотя глаза его были закрыты и только хриплое



 
 
 

дыхание поднимало и опускало его грудь. Вошла врач и по-
просила их выйти из палаты. Обескураженные увиденным,
Галина с Вейкко собрались на выход. К ним снова подошла
врач и сказала:

– Вы знаете, он сейчас умер. Словно ждал вас, чтобы по-
прощаться.

Смерть всегда неожиданна. И когда теряешь близкого че-
ловека плачет Душа, и слёзы сами полились из  глаз Гали-
ны. Она остановилась, так как не могла идти и, прижавшись
к мужу, долго стояла, всхлипывая. Со старшим братом Ива-
ном они поехали в Никольскую церковь заказать отпевание.
Батюшка, узнав о причине их прихода, вдруг начал их ругать:

– Почему вы его не окрестили? Отпевать некрещеных мы
не можем. То, что он умер таким молодым-ваша вина. Дайте
слово, что вы своих детей приведете в церковь и сами прой-
дете обряд крещения.

Иван с Галиной вышли из церкви с мыслью, что после по-
хорон надо крестить детей и самих себя, что он и сделали.
А Геннадию было всего тридцать три года. Вскрытие показа-
ло, что у него был врожденный порок сердца. А никто из до-
машних этого не знал, медики ничего и никогда не говорили.
Как такое возможно? А ведь он мог еще пожить! Он с новой



 
 
 

семьей жил недалеко от Галины и частенько забегал к ним
на огонек. Галина делилась с ним всем, чем могла, стригла
его. Он для нее остался младшим братом добрым, нежным,
ласковым навсегда.

В ноябре 1974 года Галина вышла замуж. Свадьбу справ-
ляли в Петрозаводске и в Матросах, в доме родителей Вейк-
ко, в тридцати пяти километрах от города. Среди гостей бы-
ли Лидия, Алексей и Люба. Мать познакомилась с женихом
Галины только на свадьбе. Лидии жених дочери очень по-
нравился, и впоследствии, она очень по-доброму относилась
к нему, не знала куда посадить, чем угостить, когда они с Га-
линой приходили к ним в гости.

Следом за  Галиной женился Алексей. Интересно, одна-
жды он пришел к ней для серьезного разговора:

– Галь, я сейчас встречаюсь с Людмилой Васильевой и мне
не хочется лишить ее мечты стать моей женой.

– А ты любишь ее, ведь это на всю жизнь? – спросила Га-
лина.

– Я не знаю, но мне с ней хорошо.

– Леша, я желаю тебе счастья! А ты уже сам реши, хочешь



 
 
 

на ней жениться или нет. Да, она- не красавица, но милая,
умная девушка и тебе с нею будет хорошо.

Через два месяца гуляли свадьбу Алексея и Людмилы. Га-
лина с Розой Илларионовной, матерью Людмилы готовили
свадебный стол. Она научила делать хворост”Розанцы», они
стали украшением стола. А брат с женой создали крепкую
семью и сейчас живут под Невелем, они купили там дом и пе-
реехали из Карелии. Брат заново почти перестроил дом, ему
теперь есть чем заняться на пенсии. У них родилось двое де-
тей, а теперь уже трое внуков и все они часто гостят у де-
душки с бабушкой.

Теперь с Лидией остался только Николай. И вот она ре-
шила его женить. Нашла такую же по возрасту и по разви-
тию молодую женщину- Татьяну, познакомила их, и вскоре
их расписали. Галина с матерью готовили угощение для сва-
дебного стола, невеста пошла в ЗАГС в платье Галины. Мо-
лодые стали жить в материнской квартире, а Лидия, сочтя
свою миссию выполненной, вздохнула свободно, что парня
пристроила, переехала к Галине, а квартиру оставила Нико-
лаю. Галина все время помогала их семье и  по-прежнему
стригла брата, он с детства не бывал в парикмахерской. Ко-
гда Галина с Вейкко переехали в Петрозаводск, связь с бра-
том стала слабее. А потом Галина узнала, что Николай про-
дал материнскую квартиру, уговорила Татьяна, и они пере-



 
 
 

ехали из каменного дома в деревянный с худшими условия-
ми. Галина пыталась вмешаться, но Николай ей сказал:

– Ты оставила нам квартиру, она наша и мы решили ее
продать. Тебе не надо вмешиваться. Уходи лучше. Ты не мо-
жешь здесь что-то решать.– его слова царапали душу Галины
и вызывали негодование.

– Ну, что ж, дорогой братец, продав квартиру, ты лишил
себя и своих детей будущего.

Я снимаю с себя обязанности в отношении тебя, – с горе-
чью в голосе сказала Галина ему на прощанье.

И  она уехала, не  достигнув согласия с  братом. А  спу-
стя пять лет след Николая затерялся. Галина пробовала его
разыскать и узнала, что его «умная» жена вместе со своей
сестрой выписали Николая из квартиры и сдали его в пси-
хушку в Матросы, откуда он уже не вышел. Галине было жал-
ко брата, и она сожалела, что не настояла на своем, не довела
дело с квартирой до конца.

После смерти мужа она сумела помочь все детям получить
образование и профессию, это было очень не просто. Она
была Матерью-героиней, за пятого и шестого ребенка имела
две медали «За материнскую доблесть». Ей посчастливилось
дождаться внуков и помочь в их воспитании. Она пережила



 
 
 

мужа на двадцать четыре года. В июле 1995 года ее внучки,
дочери Галины, поехали в Петрозаводск поступать учиться:
одна в Пединститут, другая-в педагогический колледж. Де-
вочки были домашними, и поэтому они поехали с родителя-
ми. Лидия очень просила Галину взять ее с собой в Петро-
заводск. Но стоял жаркий июль, и Галина не рискнула брать
с собой мать, у нее было высокое давление. Она отвезла Ли-
дию к брату Николаю в ее старую квартиру, чтобы они при-
сматривали за нею. А через два дня Галине позвонил сред-
ний брат Алексей и сообщил о ее смерти. По словам невест-
ки, она накануне со всеми попрощалась, попросила проще-
ния и где-то в четыре утра тихо и мирно ушла в мир иной.

Галина в тот же день, дала телеграмму сестре Любе в Лаза-
ревское, где та проживала с семьей. Со старшим братом, ко-
торый уже жил в Петрозаводске, закупив необходимые про-
дукты для поминок, они выехали в Сегежу. А дома Алек-
сей и муж Галины Вейкко уже все подготовили для похо-
рон. За поминальным столом собрались все шестеро детей
со своими семьями. Много добрых слов было сказано о ма-
тери. Жаль, что она их не услышала при жизни. Она прожила
трудную, но счастливую жизнь. Спасибо огромное ей за все!
Вечная память!



 
 
 

 
Глава 4. «Сегежа-город детства

 
Мне повезло родиться в городе с красивым названием Се-

гежа. Он только еще строился, и  приятно сознавать свою
причастность к этому. Я полюбила этот небольшой городок,
казалось, все в нем ты знаешь, можешь гулять, где угодно без
всякого страха. Жители города были, в основном, из при-
езжих, но это не делало их хуже; они проявляли дружелю-
бие и участие особенно в судьбе детей. Нам, послевоенным
детям, родившимся в  пятидесятые годы, жить было инте-
ресно, и  это любопытство и  интерес вели по  жизни. Под-
растая, мы становились активными участниками всех обще-
ственных мероприятий в городе по благоустройству и озеле-
нению. И когда сейчас идешь по знакомым улицам города, то
трудно узнать в больших деревьях, в кроне которых можно
укрыться от непогоды, те маленькие саженцы, посаженные
тобой шестьдесят лет назад. В шестидесятые годы, а именно,
в 1965, Сегежу объявили Всесоюзной комсомольской строй-
кой и от этого времени осталось немало в названиях улиц,
например, в честь комсомольцев из Владимира-Владимир-
ская, на которой жила наша семья.

.
Семья Макара и Лидии Руденко была многодетной. Таких

в городе было пятьдесят процентов. Она жила трудно, прак-



 
 
 

тически выживала в пятидесятые-семидесятые годы.
Родители работали, старались изо всех сил поднять детей,

вырастить, дать воспитание, помочь определиться с профес-
сией, занять свое место в жизни, и стать счастливым челове-
ком. Рядом были люди: соседи, одноклассники, друзья и учи-
теля. Они сыграли важную роль в судьбе Галины, ее братьев
и сестры. Без них семья не выжила бы.

Она с удовольствием вспоминает соседку бабу Машу, ба-
бушку ее одноклассника, жившую на одной площадке с ни-
ми. Это была на удивление интеллигентная, добрая женщи-
на, приятная в общении, внешне- просто русская красавица,
с длинной косой, убранной вокруг головы и ясными серо-го-
лубыми глазами. Она очень часто с доброй улыбкой, с радо-
стью, приглашала соседских детей к себе в гости и устраива-
ла для них показ мультфильмов через диапроектор. Это бы-
ли русские сказки, и пока дети не умели читать, за них это
делала бабушка; комната на время превратилась в избу-чи-
тальню. Баба Маша читала с выражением. четко выговаривая
каждое слово, и объясняла все непонятные слова. Она это
делала с такой любовью, что все ею сказанное, дети прочно
запоминали. Цветные мультики особенно нравились детям,
и они каждый раз просили их показать снова, хотя уже знали
наизусть.

А потом своих гостей она угощала душистым чаем с вкус-



 
 
 

ными булочками, которые с утра успевала испечь. Между де-
лом, ненавязчиво, рассказывала и показывала, как правиль-
но накрыть стол к чаю, вести себя за столом..Вкус этих бу-
лочек и беседы бабушки Галина помнит до сих пор.

Галина в детский сад не ходила. Детских садов было ма-
ло, да и она, мамина помощница, нужна была дома. Гали-
на не умела читать и писать. Она мечтала о том, когда пой-
дет в школу, жила ожиданием, что скоро первый класс. Де-
вочка родилась в ноябре и пошла в школу почти в восемь
лет. Сначала хватала одни только двойки. Кроме старше-
го брата Ивана, ей помочь никто не мог: мать неграмотная,
а  отец окончил семилетку на  румынском языке. Однажды
брат Иван помог сестре, сделал за нее домашние задания.
Но учительница сразу увидела руку другого человека и на-
казала Галину за это двойкой.

Ее первая учительница, Антонина Петровна Захарова,
в назидание, посадила Галину к Саше Владимирову, отлич-
нику. И расчет ее оказался верным. Галина так оскорбилась,
что к концу первого класса не только догнала всех, а стала
одной из лучших.

Она отличалась от своих более обеспеченных однокласс-
ников тем, что имела большой социальный (житейский)
опыт, была взрослой не по годам, и очень самостоятельной.



 
 
 

Однажды на  уроке чистописания еще в  первой четвер-
ти, ученикам разрешили писать ручками с пером”Звездоч-
ка”.Ручки назывались» вставочками»: в них вставлялось пе-
ро с  узким носиком и  звездочкой наверху. До  этого писа-
ли карандашами. Галина очень дорожила этой ручкой. Ря-
дом на парте стояла чернильница-непроливайка, ее носили
с собой в мешочке. На этом уроке все старательно писали
прописную букву «р». Галина сидела, о чем-то задумавшись,
и протянула палочку от «р» через всю страницу, а когда оч-
нулась, то дописала хвостик. В это время Антонина Петров-
на оказалась у ее парты и заглянула в тетрадь. То, что она
увидела, вызвало у нее шок: ее лицо удивленно вытянулось,
покраснело от  гнева, глаза стали злыми и пронизывающи-
ми, она в упор смотрела на девочку, готовая взглядом ис-
пепелить. Выхватив у нее ручку, решительно перечеркнула
лист. Но ей этого показалось мало. Схватила тетрадь и, по-
рвав ее на мелкие кусочки, грубо стала запихивать их девоч-
ке за фартук:

– А теперь иди и встань в угол! -закричала она на Галину,
подталкивая девочку к выходу.

Галина встала из-за парты, прошла в угол (он был ей уже
знаком) и простояла там до конца уроков. Все ученики ис-
пуганно затихли, ведь никому не хотелось очутиться на ме-
сте Галины. Этот урок девочка запомнила на  всю жизнь.



 
 
 

Она невзлюбила свою учительницу, все делала ей наперекор.
Особенно Галине не нравилось, когда Антонина Петровна
приносила испеченные дома пирожки. Она жила одна, детей
у нее не было. Прежде, чем раздать пирожки, она говорила:

– Ребята, у нас в классе есть дети из многодетных семей,
и их дома не кормят. Сегодня я решила их угостить, испекла
пирожки.

Когда она подошла к Галине с пирожком, та резко оттолк-
нула ее руку. Пирожок упал на поднос, где лежали еще дру-
гие:

– Ешь сама, а нас дома кормят, – сказала она с достоин-
ством, глотая голодную слюну. От пирожков очень вкусно
пахло.

За это ее наказали двойкой по поведению. Но в тоже вре-
мя учительница просила учениц-отличниц о помощи в про-
верке тетрадей, приглашая их к себе домой. А после работы
поила девочек чаем, и тут Галина не спорила. Не от хорошей
жизни Антонина Петровна это делала, так она решала для
себя проблему одиночества. Галина так и не смогла полю-
бить первую учительницу. С детства у нее появилось недо-
верие к учителям начальной школы. Может быть тогда у нее
зародилась мечта стать учителем, но не таким, как Антони-



 
 
 

на Петровна, а любящим детей и справедливым. Начальная
школа на улице Базарной запомнилась ей только тем, что ту-
да часто привозили хорошие фильмы, и для детей школы это
было настоящим праздником. Фильм «Волга-Волга» был од-
ним из любимых; его смотрели много раз с удовольствием
и взрослые, и дети. Их выводили из классов, и они усажива-
лись прямо на полу в большом коридоре. Это было так здо-
рово! Через три года начальную школу закрыли, а всех де-
тей перевели в новую среднюю по адресу – Владимирская,
дом 10.

На  улице Базарной, где жила семья Руденко, был базар
(отсюда ее название), и он был своего рода торговым цен-
тром города, куда шли все жители города каждый за своей
нуждой. Целыми днями шла оживленная торговля. Частни-
ки торговали своей продукцией. Особенно летом базар пред-
ставлял красочное зрелище. На прилавках, слева и справа
от входа, рядами лежали краснобокие яблоки, медовые гру-
ши, привезенные из Молдавии. Рядом в стеклянных баноч-
ках-малина, клубника, красная и черная смородина. Здесь
же- пучки свежей зелени, редиса и кучки гороха.

Чуть подальше, блестели на солнце своими крутыми бо-
ками мясистые помидоры и грунтовые пупырчатые огурчи-
ки. Продавцы активно предлагали попробовать малосольные
огурцы с укропом, смородиновым листом и чесноком, хру-



 
 
 

стящие и ароматные на вкус.
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