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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Начало этой
книги мне приснилось во сне. Написав первые главы, я и не
предполагал, что герои начнут жить своей жизнью, увлекая меня
в поиски потерянного в годы гражданской войны клада, в поиски
смысла их жизни, что, в конечном итоге, позволит каждому найти
свое счастье.Книга содержит нецензурную брань.
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Часть первая

 
С гулким эхом, подрубленные звонкими ударами топоров,

валились на  заснеженную землю мёрзлые стволы вековых
сосен. Всё дальше от амурского утёса продвигались в тайгу
солдаты тринадцатого линейного батальона, внезапно очу-
тившись перед заброшенным жилищем. Пустыми глазница-
ми окон смотрела на  три высоких деревянных столба по-
косившаяся избушка старого шамана Нэликэ. Оторопь взя-
ла служивых: незваными гостями почувствовали себя на чу-
жой территории, нутром ощутив опасность, но… служба!
Перекрестившись, взялись за  отполированные мозолисты-
ми ладонями топорища, нацелились под основание почер-
невших от времени, украшенных причудливым нанайским
орнаментом древних исполинов, замахнулись, ударив раз,
второй. Заскрипело вокруг, заухало, застонало, словно ду-
хи предков, живших раньше здесь гольдов, вышли на защи-
ту священного места. Взметнулись вороны над верхушками
елей, качнулся центральный столб, подломившись раненым
телом, повалившись прямиком на рядового Силу Горшкова,
придавив дюжего мужика тяжестью хранимых в себе шаман-
ских камланий…



 
 
 

 
Глава первая

 

                                           1

В ту ночь ему приснилась мать.
После своего ухода (он никогда не говорил – смерти), мать

снилась редко. Обычно в  снах молча манила рукой, пред-
лагая сыну зайти в обшарпанную дверь ненавистного подъ-
езда. Он пугался, полагая, будто она зовёт к  себе – туда,
неуверенно переступал порог, поглощаемый тишиной и сы-
рым запахом давящих с четырёх сторон серых, непреодоли-
мой высоты, стен. Цепенея от липкого страха, сопротивля-
ясь изо всех сил, резко просыпался от бешеных ударов «вы-
скакивающего» из груди сердца. Лишь через несколько лет
понял – мать никуда не зовёт. Она пытается помочь найти
выход из тупика, показать некое направление, путь, на кото-
рый ему надо вернуться. Тогда чувство тревоги сменилось
на запоздалое чувство раскаяния: не так вёл себя с матерью
в последние годы, проявлял мало внимания и заботы, порою
становясь раздражительным и от этого непростительно гру-
бым. Тогда-то и пришло осознание – её появление предве-
щает перемены в его жизни.

В этот раз мать никуда не звала. Сидя на стуле, положив
на колени натруженные руки, она печально смотрела не него,



 
 
 

лежащего в детской кроватке. Такой большой, серьёзный че-
ловек – и в детской кроватке… как я в ней поместился? –
рассуждал во сне, а мать вытирала ему слёзы, ласково назы-
вая Коленькой и соней.

– Коля, просыпайся, вставай, соня! – пальцы нежно сколь-
зили по щеке. От прикосновений жены встрепенулся и, за-
стыдившись слёз, резко отвернулся к  стене. Однако слёз
не было, только нехорошая тоска вошла в душу.

– Ну, что мы лежим? Проспишь своё счастье, и на работу
опоздаешь.

– Сейчас, Наташа, сейчас, – посмотрел на жену не поки-
нувшим его грустным взглядом матери.

– Ты не заболел?
– С чего такие выводы?
– Глаза у тебя… какие-то перевёрнутые.
Пожав плечами, вяло проследовал в душ.

Более года Николай Сергеевич Камаргин исполнял обя-
занности начальника Департамента культурной политики.
Проработав в отрасли двадцать пять лет, считая себя про-
фессионалом, знающим все «плюсы» и «минусы», Камаргин
решил объединить профильные учреждения единым пла-
ном, целью и  задачей. Некоторые руководители, проник-
шись идеей, поддержали, выказав возросшее уважение. Дру-
гие, напротив, стали смотреть как на «выскочку». В мэрии
решили ситуацию уравновесить – полгода назад поставили



 
 
 

начальника со  стороны, оставив Камаргина на  должности
первого зама.

Отношения не сложились сразу: начальник, как передава-
ли «доброжелатели», видел в нём претендента на своё место:
больно умный, подсидеть хочет! Камаргин шефа отверг из-
начально: не профессионал, из другой сферы, недальнови-
ден, и т. д. Работал Николай Сергеевич всегда много и с же-
ланием, но последние месяцы выдались на редкость тяжёлы-
ми. На согласных он пока не мог опереться (зачастую им же
назначенные, они были новички в «новой вере»), поэтому
многое приходилось делать и решать самому, лавируя между
инертностью, а зачастую, открытым саботажем несогласных
и недоверием руководителя. Всё это выматывало и, в конце
концов, привело в состояние депрессии.

Стоя под струями прохладной воды, постарался в деталях
вспомнить сегодняшний сон: он лежит в детской кроватке,
мать смотрит грустными глазами и молчит. Никуда не зовёт,
просто молчит… что она хотела сказать? Что не досказала
при жизни, чего я не дослушал? И слёзы… Господи! Я лет
тридцать не плакал, – он выключил воду, – чего я не услы-
шал?

– Что? Что ты не услышал?
Дожил, сам с собой вслух разговариваю не замечая! Нер-

вы действительно расшатались…
– Я говорю – поторопись! Опоздаешь на работу – шеф



 
 
 

этого не любит.
Шеф! Какой он к чёрту шеф?! Музейная редкость! Что

он вообще без меня может? Завёл порядок: приходить всем
на полчаса раньше и уходить на два позже! Ты хоть ночуй
на работе, а если свой труд организовать не можешь, значит,
и других не организуешь!

– Не опоздаю!
Вытирая голову, вновь перед мысленным взором увидел

мать. Резко опустив полотенце, «наткнулся» в  зеркальном
отражении своих глаз на её ласковый взгляд с немым вопро-
сом «почему» и невольно улыбнулся.

Ему тогда исполнилось десять лет…

                                             * * *

К  первому юбилею родители подарили полувзрослый
«Салют».

– Держи, – важно сказал отец, отпуская хромированный
руль. – С сегодняшнего дня вступаешь во взрослую жизнь.
Игрушки закончились. Получи в подарок «железного коня»!

Велосипед тёмно-синего цвета, с кожаным сиденьем, су-
мочкой для инструментов с  блестящей застёжкой  – мечта
любого мальчишки. Коля не верил своим глазам. Как? Это
ему? И можно прокатиться?

– Конечно! Катайся, сколько хочешь, но помни – теперь



 
 
 

ты в ответе не только за себя, но и…
– За велосипед?
– За пешеходов. Катайся аккуратно! Не забывай: вокруг

ходят дети и  старушки,  – он приобнял, нежно поцеловав
мать, – примерно, такие, – она отмахнулась, притворно оби-
девшись, – красивые, молодые старушки.

Весь день Коля не покидал седла, представляя себя ков-
боем на диком мустанге. Ребята со двора просились за руль
и «юбиляр» милостиво разрешал: по одному разу вокруг пе-
сочницы  – сам не  накатался, они рулят плохо, и, главное,
теперь он и только он в ответе за велосипед и  за всех пе-
шеходов! Вечером, когда мать в  третий раз позвала через
окно ужинать, подошёл Бондик – двенадцатилетний обол-
тус, получивший прозвище из-за фильма о  Джеймсе Бон-
де (посмотрел в  Москве, куда ездил с  родителями на  ка-
никулы). Азартно перевирая сюжет о знаменитом шпионе,
он так воодушевлённо брызгал слюной, что Пашка Нагибин
прозвал его Фонтан, вызвав гнев и ярость будущего Бонди-
ка, посчитавшего прозвище до боли обидным. Долго гонял-
ся он за Пашкой, крича на весь двор: «Нагиба, ты покой-
ник!» На следующий день, при очередном рассказе о шпи-
онских приключениях, Бондик заврался окончательно: «…
прикинь, Бонд прыгает с парашютом, а на земле его ждут
пятнадцать агентов, но тут мы им как дали!» Ребята долго
смеялись: теперь понятно, кто помогает легендарному ноль-
ноль-семь – агент два нуля-шесть! Это прозвище Бондик по-



 
 
 

считал не только обидным – оскорбительным, решив пока-
зать свою силу и превосходство, благо был старше многих
на два – три года. Но Сашка Коровкин, здоровяк из первого
подъезда, флегматично сказал:

– Будешь Бондик.
– Ты кого так назвал?!
– Тебя. Он Джеймс Бонд? А ты – его маленький помощ-

ник, значит, будешь Джеймс Бондик.
Так Витька Михеев стал Бондиком.

– Привет, Камарга! – обветренная, покрытая цыпками ла-
донь, по-хозяйски легла на руль, – твой?

– Мой, – нерешительная попытка освободить блестящую
поверхность от наглой хватки не удалась.

– Дай прокачусь, – не дожидаясь ответа, дёрнул велоси-
пед, на  ходу вскочив в  седло, и  только пятки засверкали
на крутящихся педалях.

– Коля, домой!
– Сейчас! – чуть не плача крикнул в сторону удаляюще-

гося подарка.
Вернуться домой без велосипеда невозможно. Он надеял-

ся, Бондик сделает круг, ну, два и приедет. Но прошло де-
сять, потом двадцать минут, стемнело, двор опустел, а Бон-
дик не возвращался. Тогда Коля сел на ступеньки подъезда
и заплакал.

– Коля, до… – мать осеклась на полуслове, – что случи-



 
 
 

лось?!
Родители спешно вышли на улицу.
– И как это понимать? Где велосипед, сын?
За всю жизнь отец всего несколько раз обращался к нему:

«сын». Коля знал – это не к добру.
– Бондик уехал.
– Какой Бондик? Куда уехал? Кто разрешил?
– Я не разрешал, я не хотел давать, он сам взял, – обида

слезами клокотала в горле: Бондик – гад здоровый, угнал ве-
лосипед; отец ругается, вместо того, чтобы пожалеть.

– Если ты не разрешал брать свою вещь, значит, её взяли
без спроса, а если у человека можно забрать без спроса то,
за что он отвечает, как ему можно доверять?

– Подожди, Серёжа, не ругайся, может парень просто взял
покататься.

– А я и не говорю, что сложно! Парень взял без спросу,
а наш сын поступил безответственно! А вдруг что случится?

– С велосипедом?
– При чём здесь велосипед?!
Размахивая руками над головой, во двор въехал Бондик.

В сгустившихся сумерках было заметно, как наглая ухмылка
сменилась настороженным испугом на скуластом лице.

– Отличный велик, Колян! Спасибо, что разрешил прока-
титься.

Как хотелось отвесить пинок по  тощему заду, плюнуть
в наглую, с бегающими глазками, физиономию! Но сейчас



 
 
 

это было невозможно. Что скажет отец: при нас осмелел,
а сам? Молча дёрнул руль на себя.

– Ты его без спросу взял!
– Да ты забыл! Я спросил: дай прокачусь, ты и согласился!
Приблизившись, отец тихо спросил:
– Хочешь ещё прокатиться?
– Н-нн… нет, спасибо. Поздно, мне домой пора.
– Тогда больше и не проси.
Дома, закрывшись на кухне, родители спорили громким

шёпотом:
– Серёжа, так нельзя!
– А как можно? У него нет характера, не может за себя

постоять!
– Ты видел, этот Бондик здоровый оболтус. Как он может

с ним совладать?
– Разве дело в этом? – отец махнул рукой.
Мать вышла из кухни, тихо прикрыв дверь, подошла к сы-

ну, посмотрев грустным взглядом, в котором Коля прочёл
немой вопрос: Почему?

– Следующий раз, сынок, будь смелее.
Больше на эту тему не говорили.

Через три дня, на очередную «просьбу» прокатиться, Бон-
дик получил решительный отказ. Вцепившись в руль, ноль-
ноль-шесть рванул велосипед на себя: – Ты чё, Камарга, тот
раз не понял? Я же по-хорошему прошу, могу и по-плохо-



 
 
 

му, – подставив подножку, с силой толкнул Колю свободной
рукой. – Пацаны, кто хочет прокатиться, за мной будете.

Ребята стояли в напряжении. Бондика не любили, и хотя
все понимали – вместе наверняка одолеют переростка, сме-
лости вступиться за Колю ни у кого не хватило. Лишь мало-
летняя Наташка, сестра Сашки Коровкина, бесстрашно за-
явила:

– Такой здоровый, а с младшими дерёшься!
– Ты кто такая? – вскочив в седло, набирая скорость, Бон-

дик сделал «круг почёта» вокруг притихших ребят. – Мол-
чи, пока подзатыльник не получила, мелочь пузатая!

– А ты попробуй! Сашка из тебя…
Она не успела договорить. Сидя на земле, Коля фокуси-

ровал происходящее сквозь выступившие слёзы. Под рукой
оказалась длинная толстая щепа от половой рейки. Решение
пришло молниеносно. Впоследствии он не мог объяснить:
как вначале случилось действие, затем «сверкнула» мысль,
и  лишь после пришло решение. Но  точно знал  – все дей-
ствия были осознанны и целенаправленны: рука сделала рез-
кий выпад вперёд и щепа, словно рыцарское копьё, воткну-
лась в спицы переднего колеса. Дёрнувшись, велосипед рез-
ко остановился, взбрыкнул, словно строптивый конь, выбро-
сив чуждого седока из  седла. Совершив подобие кувырка,
тот шлёпнулся на землю.

– Ну, всё, Камарга! Ты покойник! – не осознав всю глу-
бину своего падения, приподнимаясь на  оцарапанных ла-



 
 
 

донях, заорал Бондик, отплёвываясь песком. В  это время
вздыбленный велосипед, сделав по инерции поворот на пе-
реднем колесе, с размаху опустил свою заднюю часть на ту же
часть Витьки Михеева, вторично заземлив малолетнего ху-
лигана. – Ой! – простонал Бондик, уткнувшись носом в ко-
шачьи экскременты… и заплакал.

Ребята рассмеялись, а Наташка сказала:
– Здорово ты его проучил. Только велик жалко!
Взглянув на колесо, Коля понял – дома скандала не избе-

жать.
Отец не ругался. Внимательно посмотрев на сына, спокой-

но сказал:
– Рановато мы тебе доверили серьёзную технику, ранова-

то. Да делать нечего, пошли чинить.

                                            * * *

…Да, впервые мама так посмотрела на меня именно то-
гда – с каким-то сожалением, грустью и вопросом. Почему
сейчас я так отчётливо это вспомнил? Чего испугался, перед
чем спасовал?

Внутренне собравшись, заставил себя улыбнуться, выйдя
из ванны энергичным шагом.

– Завтрак на столе.
– Спасибо, я только кофе.
– Ну вот, стараешься, стараешься, встаёшь ни свет, ни за-



 
 
 

ря – и на тебе!
– Не сердись, просто нет аппетита.
– С тобой всё нормально? – влажные губы коснулись лба.
Вечно она со мной, как с ребёнком! – инстинктивно дёр-

нулся, желая увернуться от «медицинского» поцелуя, да во-
время остановился – обидится.

– Температуры, вроде, нет. Сегодня, кстати, обещали по-
холодание.

– Кто тебе всё обещает, с кем ты говоришь?
– Кто, кто – телевизор! Тебя сутками дома не бывает, вот

я с ним и общаюсь.
Кофе взбодрил. Поблагодарив, вышел в  прихожую. Как

надоела эта зима – полгода снег! С детства терпеть не мог
зимней одежды: рукава пиджака задирались, перекручива-
ясь в купленной «на вырост» шубе, шарф душил, шапка да-
вила на уши – рыцарь в доспехах! Поморщившись от воспо-
минаний, надел пальто.

– Может, отгул возьмёшь?
–  Не  беспокойся, всё нормально,  – приобняв жену, по-

чувствовал неприятный холод отчуждения: «Что-то стран-
ное со мной… что-то не так».

Мятый уголок простого конверта тянулся к рукам из поч-
тового ящика. Ни марки, ни почтовых штемпелей. Странно.
«Камаргину Н. С.». Интересно, от кого? Зажав портфель под
мышкой, хотел надорвать, остановленный окликом жены:

– Коля, телефон забыл!



 
 
 

Сунув письмо за пазуху вернулся.
– Зайди, через порог – плохая примета.
– Возвращаться – тоже плохая примета, – войдя в кварти-

ру, посмотрелся в зеркало: – Здравствуй, Коля! – и, чмокнув
жену на прощанье, быстро спустился по лестнице, дежурной
улыбкой поприветствовав консьержку.

                                           2

– Доброе утро, Николай Сергеевич! В Департамент?
– Куда ещё? Пока там работаем.
– Ну, вы скажете – пока! Или что произошло? – шофёр

вопросительно посмотрел на извлечённый конверт.
– Вася, в нашей конторе полгода царит «эпоха застоя»!

Но ты вправе гордиться – находясь за рулём, являешься од-
ним из немногих, кто остаётся в движении, поэтому, от греха
подальше, смотри на дорогу! Насчёт этого – сейчас узнаем.

– Так я этоть, Николай Сергеевич, я завсегда смотрю, – он
вновь скосил взгляд на письмо, – одним глазом на дорогу,
другим – на обстоятельства.

Счастливый человек – ни хлопот, ни забот: за машиной
следи, правила соблюдай – предел ответственности. А тут!
Мало дел, так приходится с идиотом бороться, доказывать,
что ты не верблюд… И за какие грехи мне эти казни египет-
ские?

«Какая боль, какая боль! Аргентина  – Ямайка: пять  –



 
 
 

ноль!» – тишину салона нарушил настроенный на номер на-
чальника сигнал сотового. Точно, день не  задался с  утра!
Верно баба Катя говорила: только чёрта помяни  – он тут
как тут!

– Доброе утро, Валерий Иванович!
– Здравствуйте, Николай Сергеевич, вы уже на работе?
Началось! Проверяет время моего прихода и ухода?
– Еду.
– Замечательно.
Я еду на работу к положенному часу и – замечательно?

Что-то новое.
– Не понял?
– Вечером сообщили: в девять утра срочное совещание

у мэра – День города на носу. А я некстати приболел. Не со-
чтите за труд – сразу в администрацию отправляйтесь.

– Хорошо. А что с вами?
– Вроде ничего серьёзного: давление слегка подскочило.

Надеюсь, после обеда увидимся.
Что сказать: не торопитесь, Валерий Иванович, лечитесь

до полного выздоровления, мы без вас лучше управимся?
–  Да, да, конечно, выздоравливайте,  – на  фоне корот-

ких гудков скорректировал водителя, непроизвольно вернув
конверт во внутренний карман пиджака, – в мэрию.

Город набирал утренние обороты. Потоки машин медлен-
но ползли по недостаточно широким улицам, образуя зато-
ры в направлении центра. Видя нетерпение начальника, Ва-



 
 
 

силий предложил:
– Так, этоть, Николай Сергеевич, можно, если вы не про-

тив, по дворам рвануть!
– Рвани, Шумахер, а то, правда, опоздаем.

Василий появился в его жизни месяца три-четыре назад,
после того как предыдущий шофёр – степенный, немного-
словный Кузьмич, вышел на пенсию. Вроде новый водитель
всем был хорош: машину содержал в чистоте, сам был ак-
куратен и  вежлив, зачастую проявляя своеобразную забо-
ту о начальнике: то напоминая о своевременном приёме пи-
щи, то о необходимости застегнуть пальто, прежде чем по-
кинуть машину в морозные дни. Одна беда была у Василия –
болтлив до невозможности. И ладно бы – болтлив, свою бол-
товню он умудрялся переводить в философские рассужде-
ния по  поводу и  без. «Недуг» этот обрушился на  шофе-
ра внезапно: несколько лет назад Васю бросила жена. Так,
просто. «Надоел» – сказала и ушла, тихо затворив за собой
дверь. Со щелчком дверного замка вселилось в Васю жено-
ненавистничество. Возможно, от желания отвлечься от тя-
гостных мыслей, возможно, от перенесённого нервного шо-
ка, но с тех пор рот его закрывался, что называется, только
во время еды, для тщательного пережёвывания пищи. Темы
для разговора находил «на раз» – что видел, о том и говорил,
как нанаец, плывущий по  реке в  выдолбленной из  тополя
плоскодонке: что видит, о том и поёт. Камаргин вначале раз-



 
 
 

дражался, злился, одёргивая шофёра, но тот, пожав плечами,
замолкал, самое большее, на пару минут, неминуемо находя
новую тему для философских рассуждений. Через какое-то
время Николай Сергеевич привык к постоянной трескотне
над ухом и редкие паузы в Васиных монологах стали напря-
гать больше, чем раньше напрягало их отсутствие.

Шофёру, зная его печальную историю, Камаргин старался
помогать чем мог: иногда приносил пригласительные в театр
или на концерт, намекая, что там можно встретить прилич-
ную одинокую женщину.

– Да что вы, в самом деле, Николай Сергеевич? Какая при-
личная женщина в театр одна пойдёт? А если она одна – то
уж точно её за что-то бросили, значит, этоть, уже неприлич-
ная. Все они одним миром мазаны – шалавы, как говорила
моя покойная бабушка.

– Ну, уж – и все?
– Да все, все! Вот вам крест! Ну, нет, конечно, Наталья

Фёдоровна не такая. Вам с женой повезло, что и говорить.
Не хватало ещё с шофёром свою личную жизнь обсуж-

дать! Пусть лучше о дураках и дорогах рассуждает, Сенека!

Свернув в  ближайший переулок, аккуратно маневрируя
между сползшими с тротуаров на обочины дворовых проез-
дов машин, Василий привычно загнусавил:

– Ну, это ж надоть – дороги! Да их дорогами назвать нель-
зя. Кому скажи – засмеют! Знают же, по ним люди будут ез-



 
 
 

дить, а починить – никак! Вот вы, этоть, Николай Сергеевич,
сейчас в мэрии будете, спросите там у Иван Иваныча, когда
дороги собираются делать? Это ж ездить невозможно, ника-
ких нервов не хватит!

Встряхивая пассажиров, машина методично перевалива-
лась из одной колдобины в другую.

– А тут мы раньше жили, – неожиданно для себя произнёс
Камаргин, – по этой дороге, тогда ещё не заасфальтирован-
ной, я в школу ходил.

– По ней, кажисть, ровнее было.
– Тут ты прав, ревизорро дорог – ровнее. А вот и школа.
– Сорок пятая?
– Она.
Машина двигалась медленно, предоставляя Камаргину

возможность внимательно рассмотреть подзабытый уголок
родного города. Вот и  тот дом. Как  же это было давно.
Вновь непонятная тоска, до слёз, до спазма подкатила к гор-
лу. Да что со мной?! Я столько раз мимо ходил – и ничего!
Но волна разрасталась, затрудняя дыхание. Пришлось при-
открыть стекло. Салон вдохнул сырой февральский ветер.
Василий скосил глаза на шефа, но промолчал. С близлежа-
щих переулков стекались автомобилисты, пытаясь сократить
время в пути, образовав новую пробку.

– Вася, ты подъезжай к мэрии, я пешком дойду. Тут неда-
леко. Иначе точно опоздаю, неудобно.



 
 
 

Выйдя из машины, оглянулся, задержав взгляд на том до-
ме, сейчас показавшимся маленьким, невзрачным, и тут же
почувствовал острый запах детства…

                                            * * *

В новую квартиру они переехали внезапно.
Когда отца вызвали в Управление, никто не ожидал такого

поворота событий. Через час вернулся счастливый, непри-
вычно глупо улыбаясь, бережно вынул из  кармана ордер
и пахнущие смазкой три ключа, соединённые проволочным
кольцом. На следующий день Коля увязался за ним в новую
квартиру. И никакие рассуждения о том, что у отца не будет
времени увести его обратно, что придётся просидеть взапер-
ти одному до вечера, не смогли поменять решение: желание
посмотреть на новостройку захватило! Голова кружилась –
то ли от счастья жить в «своей» комнате, то ли от нитрокрас-
ки, то ли от того, что детство закончилось: ты – первокласс-
ник, у которого начинается новая и, в этом он был уверен,
интересная, самостоятельная жизнь!

Действительность оказалось намного прозаичнее: в  пу-
стой квартире отсутствовала элементарная табуретка, по-
лы грязные, воды в кранах, чтобы помыть их, нет. В двух
небольших комнатах можно или ходить, или стоять у окон,
опёршись на свежеокрашенные подоконники. Тем не менее,
это ощущение новизны запомнилось на всю жизнь – на дво-



 
 
 

ре стоял сентябрь, и долгие годы первый месяц осени будет
ассоциироваться у него с чем-то неизведанным, радостным,
с предвкушением счастья.

В новую школу пошёл со второй четверти. Ранним утром
отец повёл по  незнакомой дороге, которая станет родной,
принеся в его жизнь столько радости и столько горя. У шко-
лы спросил:

– Сможешь найти дорогу обратно?
– Конечно, я же не маленький!

Обратно первую половину пути прошёл легко. Дойдя
до поворота, растерялся: дорога с этой стороны выглядела
иначе – где проход через двор, где калитка? Минут пять ис-
кал потерянные ориентиры, пока не прошёл чуть левее. Сла-
ва богу – вот и калитка! Миновав двор, оглянулся, поняв –
заблудился «в трёх соснах»: можно было пройти по грунто-
вой дороге, которая шла параллельно старому двухэтажному
дому. «Зачем папа повёл меня через двор? По дороге проще
и короче». Тогда-то впервые и обратил внимание на невысо-
кий четырёхэтажный дом, стоящий совершенно не сообразу-
ясь с другими – по диагонали, не вписываясь ни в одну из ли-
ний, ни в  один из  дворов. Первый этаж занимал хлебный
магазин с широкой лестницей в тринадцать ступеней (их он
потом посчитал) вдоль стеклянной, во всю стену, витрины.
Странный дом – подумал тогда. С тех пор этот дом стал для



 
 
 

первоклассника Камаргина ориентиром при походе в школу:
поворотный пункт – дошёл до него, и полпути пройдено.

…Аккуратно ступая по подмёрзшему за ночь снегу, Ка-
маргин поравнялся с новостройкой, где запах свежевыкра-
шенных стен ощущался сильнее, сыграв роль своеобразно-
го катализатора, разбудив в памяти далёкие воспоминания
детства.
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В его мальчишескую жизнь она вошла внезапно. В конце
второй четверти (он уже учился во втором классе), однажды
утром дверь класса открылась и вошла Лариса Борисовна,
ведя перед собой высокую девочку.

– Знакомьтесь – Аня Лещевская будет учиться в нашем
классе.

Итальянское выражение «удар молнией» он узнает много
позже, но тогда, в эту самую минуту знакомства с новенькой,
Колю будто током ударило.

Разве можно быть такой красивой?! Откуда она?
Остальные ребята восприняли происходящее как само со-

бой разумеющееся – у многих родители были военными: они
часто меняли школы, по причине перевода отцов в другие
гарнизоны, поэтому приход в класс новенькой казался им де-
лом обыденным. Но Коля был сражён. Будучи по натуре ак-
тивным, шумным ребёнком – притих, до конца уроков смот-
ря на Аню, как на чудо, по непонятным для него причинам
решившее своим присутствием осчастливить их класс.

Девочка оказалась смышлёной и смешливой. Она хоро-



 
 
 

шо училась, ходила в танцевальный кружок и принимала как
должное внимание ребят, спустя какое-то время разглядев-
ших её неординарную внешность. Всё, что она ни делала,
за что ни бралась, обретало новый смысл, становилось инте-
ресным и увлекательным. Аня так весело и задорно смеялась
на переменах, так запросто, в отличие от других девочек, об-
щалась с ребятами, так бегло и выразительно читала вслух
на уроках внеклассного чтения, что через некоторое время
в неё влюбились все мальчишки. Правда, проявлялась эта
«любовь» по-разному. Витька Третьяков носил за ней порт-
фель в школу, а Пашка Малеев – из школы. Аня сама уста-
новила такой график: пусть носят по очереди, а то подерут-
ся! Толстый Саня Павлов, по прозвищу Пирожок, или Сан-
чо Панса, пыхтя и смущаясь, предлагал ей бутерброды, каж-
дый раз получая вежливый отказ: Спасибо, Пирожок, кушай
сам, а то ещё похудеешь. Санчо Панса краснел, потел, отхо-
дил в дальний угол школьного коридора, где с набитым ртом
клялся больше никогда, ни при каких обстоятельствах, даже
если на коленях просить будет, не предлагать ей ни крошки!
Но через какое-то время бутербродная история повторялась.

Серёжка Воронцов из  параллельного класса дёргал её
за косы и грубо задирался на переменках. Другие пытались
выяснить с ним отношения, но парень был не робкий и креп-
кий. Однажды после уроков пацаны заманили его за школь-
ный сарай, куда раз в  четверть сносили собранную маку-
латуру. Претензии выдвинули весомые. Оценив обстановку



 
 
 

и прикинув – с такой оравой «в рукопашную» не справить-
ся, он вдруг громко кинул: «Под девчачью дудку пляшете?
С  девчонкой дружить захотели? Подкаблучники!» И  хотя
никто не понял значение этого слова, оно подействовало.

– Ладно, Серый, извини, мы ж понимаем.
– Но ты больше её за косы…
– Да, не надо, не хорошо это…
Ребята молчаливо расступились. Воронцов понял – этот

«бой» он выиграл. Выйдя из круга, неторопливо обвёл всех
тяжёлым взглядом, сплюнув сквозь зубы:

– Будет за что, не только за косы дёрну!
На следующий день Аня пришла в школу в сопровожде-

нии Воронцова, покорно нёсшего её портфель.

Коля ревновал! Не к ребятам. Было обидно: он первый
заметил её уникальность, её красоту, к которой вначале все
отнеслись, как к нечто обыденному. Но с другими она обща-
ется, с кем-то может даже подраться, а его элементарно иг-
норирует! Это задевало, заставляло мучиться и ревновать –
не к кому-то, а к тому, что он для неё пустое место!

Оказалось, Аня проживала как раз в том доме. Узнал слу-
чайно: проходя, как обычно, мимо своего «ориентира», уви-
дел её, выходящую из подъезда. Одну. Коля готов был бро-
ситься, предложить свою помощь, но девочка и глазом не по-
вела в сторону одноклассника, гордо направившись к школе.

Так продолжалось почти год.



 
 
 

Учиться Коля хуже не стал. И в хоровую студию при Двор-
це пионеров ходил исправно. Петь он любил, хотя многие ре-
бята во дворе называли это девчачьим занятием, на что Ко-
ля не обращал внимания: когда он пел – представлял в зале
Аню, слушающую, как он красиво поёт, как им восхищаются
другие девочки, как хвалят педагоги, убеждая маму всерьёз
подумать о музыкальной карьере сына.

Иногда Коля начинал говорить с предметом своего обожа-
ния вслух, правда, при этом самого «предмета» рядом не на-
блюдалось. Но он упрямо доказывал призрачному собесед-
нику: им надо дружить, ведь именно он первый разглядел её
красоту, только он может её понять, оценить по достоинству,
поэтому надо вместе ходить в кино, в театр.

Как-то отец пришёл с  работы уставший, но  счастливый
и довольный.

– Вот, жена, гордись! – важно протянул два билета, – за от-
личную работу поощрили грамотой и билетами в филармо-
нию. В субботу идём на концерт.

Мать обрадовалась, разрумянилась (всегда краснела при
смущении, ничего не могла с собой поделать), поцеловала
мужа.

– Надеюсь, скоро пойдём на концерт нашего сына.
– Я тоже надеюсь.

Решение пришло неожиданно, хотя созревало давно  –



 
 
 

найден долгожданный повод подойти, предложить нечто сто-
ящее: вместе сходить в филармонию. Три дня Коля обдумы-
вал все «за» и «против»: как и где скажет о своём предло-
жении Ане, в чём пойдёт на концерт, как расскажет о своём
скором выступлении в этом зале. О родителях не думал –
они выпали из его зоны внимания. В школе или после уро-
ков подойти к Ане с билетами невозможно: она всегда нахо-
дилась в окружении других ребят.

Но выход нашёлся.
Субботним утром, взяв с серванта пригласительные, от-

правился по  заветному адресу. Дверь открыл невысокий
мужчина.

– Здравствуй, мальчик. Тебе Аню?
Прямой вопрос застал врасплох. Кого же ещё?
– Ты заходи, не стой в дверях, сквозит.
В маленькой прихожей тесно, неудобно и неуютно.
– Аня, к тебе!
– Кто?
– Не знаю, парень не представился.
– Если Серёжка, скажи, я сегодня гулять не пойду.
– Это не Серёжа. Тебя как зовут?
– Коля.
–  Тёзка. Будем знакомы: Николай Степанович Лещев-

ский – майор военно-воздушных сил, – и уже вглубь кварти-
ры, – это Коля.

– Какой Коля?



 
 
 

– Выйди, светик, не стыдись, тут и узнаешь.
От  шутки Коля смутился ещё больше, готовый немед-

ленно развернуться и  уйти, как в  дверях комнаты появи-
лась Аня.

– Камаргин? Ты откуда?
Отец хмыкнул:
– Дочь, я думал, мы воспитали тебя лучше. Вначале при-

нято здороваться. Даже в сказке Иван говорит Бабе Яге: на-
корми, напои добра молодца, а потом спрос учиняй.

– Может его ещё и спать уложить?! Привет. Чего пришёл?
– Здравствуй. Я вот… билеты… пойдём сегодня на кон-

церт? – из-за пазухи купленного на вырост пальто неуверен-
но извлёк слегка помятые пригласительные.

Уголки девичьего рта опустились, носик сморщился,
изобразив на лице брезгливое недоумение:

– С чего это?
Усмехнувшись, Лещевский пришёл на помощь юному ка-

валеру.
– Концерт – это здорово. Но сегодня мы запланировали

сходить на каток. Пойдёшь с нами? А через месяц вернусь
из командировки, сходим на концерт.

Знал бы Коля, что произойдёт через месяц!

Округлив глаза, Аня медленно повернула голову в сторо-
ну отца.



 
 
 

– Он кататься не умеет.
– Почему, умею, – откуда эта смелость, – пойду!
Отец улыбнулся:
– Тогда беги за коньками! Встречаемся через час на ста-

дионе.

Счастливее чем тогда, когда стремглав нёсся домой
за коньками, он себя в жизни больше не чувствовал.

Под нескончаемый «один раз» Анны Герман катались
долго. Когда подмерзали, заходили в крытую часть стадиона,
угощались купленными Николаем Степановичем пирожка-
ми с капустой и сладким чаем. За катанием разговорились.
Помог Анин отец, исподволь расспрашивая, чем Коля зани-
мается, чем интересуется, часто ли ходит в филармонию, кто
его родители. Отвечая на простые вопросы, Коля незаметно
преодолел смущение, открывшись совершенно с новой сто-
роны. Когда отец узнал, что мальчик поёт в хоре, многозна-
чительно посмотрел на дочь, по-особенному покачав голо-
вой.

Домой возвращались в седьмом часу: они с Аней впереди,
Лещевский чуть поодаль.

– А ты ничего, можно с тобой дружить. И катаешься хо-
рошо. На фигурное катание ходишь?

– Нет. Это меня папа научил. Он знаешь какой?! Он всё
может!



 
 
 

– Заходи в понедельник за мной, вместе в школу пойдём.
– Хорошо… А как же Воронцов?
– А что Воронцов? Втроём и пойдём. Он портфель поне-

сёт, ты – сменку. Идёт?

Холодок пробежал по спине, как предчувствие нехороше-
го: вроде вот оно – счастье, а уже понял – нет! Упустил! Или
ушло?

Зайдя в подъезд, услышал отцовский бас:
– Куда ты дела эти чёртовы билеты!
– Да не брала я их! Как ты положил на сервант, так там

и лежали.
– Тогда куда они делись? Ноги у них выросли? Сами в фи-

лармонию ушли?
«Это конец! Что я наделал?!»
– Ты где был? На катке? Раздевайся.
Коньки соскользнули по безвольной руке, гулко стукнув

о деревянный пол. Расстегнуть пальто при отце не смел – под
ним из нагрудного кармана пиджака торчали билеты.

–  Чего ты ждёшь? Раздевайся, ужин давно остыл. Сле-
дующий раз будь любезен ставить нас в известность, если
уходишь так надолго, и приходить вовремя, когда вся семья
ужинает.

Делать нечего. Он вынул из-за пазухи мятые, пропитан-
ные счастливым потом пригласительные и, зажмурившись,



 
 
 

протянул отцу.

Вот тогда отец впервые обратился к нему: «сын!»
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Интересно, отец помнит эту историю? – подумал, подни-
маясь в роскошный зал заседаний по мраморной лестнице.

Говорили, как всегда, много, долго, и всё вокруг дела. На-
ши заседания – национальная черта, скорее даже – болезнь.
Учиться надо у муравьёв. Никаких заседаний, а «план» вы-
полняют, и ни одного выпившего на работе. Сколько я вре-
мени на таких заседаниях потерял? Полжизни! А умножить
на всех присутствующих? А по всей стране?! Да перевести
в человеко-часы? Как у Райкина – это ж сумасшедшая циф-
ра получится! Мне за это открытие надо Нобелевскую пре-
мию дать. Хотя какое это «открытие». Все всё понимают,
а  никто ничего сделать не  может. Или не  хочет? Но  ведь,
действительно, сколько времени утекает сквозь пальцы. Ска-
жи сейчас: «Товарищи! Давайте сразу приступим к  рабо-
те!» В  «дурку» попадёшь. Как это  – перейти к  работе?!
А кто руководить будет: планировать, отслеживать, разраба-
тывать рекомендации, составлять инструкции, проверять от-
чётность, проверять проверяющих отчётность? Вот и живём
по русской пословице: семеро с ложкой. Хорошо, если се-
меро. Сейчас все двадцать с ложкой, и ложки всё больше,



 
 
 

а плошка всё мельче. Штопаем Тришкин кафтан, который
выбросить давно пора и новый сшить. Да кто шить-то будет?
Эти? Они и кроить не умеют. Посмотришь на план застрой-
ки города – и вспомнишь Энгельса недобрым словом. Зачем
этот пролетарский капиталист пчёл обидел: даже самая луч-
шая пчела не сравнится с плохим архитектором! Потому что
у архитектора присутствует план, чертёж, а пчёлы строят со-
ты по наитию. Действительно, не сравнится! Возможно, он
имел в виду обратное?..

– Николай Сергеевич! Как будем в этом году оформлять
улицы и площади ко Дню города? – Мэр жестом предложил
проинформировать собравшихся.

Ох, дядя Ваня! Сказал бы я тебе – как: по Маяковскому!
Как там у него в «Бане»: стили, товарищ Победоносиков, бы-
вают разных Луёв. Луя тринадцатого, Луя четырнадцатого,
Луя пятнадцатого. – Вот, товарищ художник, давайте остано-
вимся на Луе четырнадцатом! Только для удешевления вы-
прямим ножки, уберём золото и разбросаем там и сям совет-
ский герб на спинках и прочих выдающихся местах! Скажи,
Камаргин, скажи! Точно в «дурку» упекут, может, и куда по-
дальше!

–  В  этом году, Иван Иванович, предлагаем нестандарт-
ное решение. Наряду с привычной иллюминацией и цветной
подсветкой, планируется на фасады домов пустить световую
проекцию. Так сказать – «живые» картины из истории наше-



 
 
 

го города. В момент движения праздничных колонн по глав-
ной улице на  фасадах домов пройдёт «историческое» ше-
ствие наших «предков». Такую дату не каждый год отмеча-
ем, и отметить её надо так, чтобы…

– Помню, помню: чтобы потом не было мучительно боль-
но! За бесцельно потраченные средства. Ты, это, Коля… эээ,
Николай Сергеевич! Предложение, конечно, интересное. Но,
смотри, за лимиты не выходи! Деньги, сам знаешь…

–  Знаю, Иван Иванович, деньги должны быть освоены.
Мы в Департаменте подумали: честь нам всем большая вы-
пала – быть организаторами такого праздника! Вот и хотели
грядущим поколениям память оставить. Ну, и гостей, осо-
бенно из побратимых городов, «порадовать».

Он хорошо знал «слабость» мэра – удивлять руководите-
лей из других городов новым и необычным – мол, круче, чем
у нас, ни у кого нет.

– Ну, ну… Давай, Николай Сергеевич, ещё раз всё про-
считайте. У тебя люди толковые. Виктор Петрович, что у нас
с озеленением, – это уже к службе благоустройства. Вернув
авторучку во внутренний карман, нащупал конверт. Вскрою
позже – при всех неудобно, размяк от пота, как тогда биле-
ты… Не знаю, как отец, а дядя Ваня тот случай точно пом-
нит.

                                           * * *



 
 
 

В конце шестидесятых Иван Иванович Колпаков работал
инженером на заводе алюминиевых конструкций. С отцом
они были дружны – жили в одном подъезде, ездили на охоту,
несколько раз летом семьями отдыхали в Приморье. Своих
детей у Колпаковых не было, поэтому к Коле Иван Ивано-
вич относился как к сыну – по-своему любил этого пацана,
многое ему прощая. Коля вплоть до института звал Колпако-
ва «дядя Ваня». Именно дядя Ваня явился спасителем в тот
субботний вечер. Возвращаясь с работы, услышал в кварти-
ре Камаргиных шум. Постучал, зашёл в незапертую дверь и,
увидев испуганного, хлюпающего носом мальчика, попросил
разрешения пройти. Узнав о случившемся, решительно вме-
шался в процесс воспитания… старшего поколения.

– Билеты, говоришь, взял? Что тут плохого – ребёнок тя-
нется к прекрасному!

– Ты спроси у этого ценителя прекрасного, почему он би-
леты без спроса взял, а на концерт не пошёл?!

– Не хорошо, брат, не хорошо. Это называется: ни себе,
ни людям! А и правда, где ж ты был?

– На катке он был!
– Ну?
– Вот тебе и «ну»! Да чёрт с ним, с концертом!
– Да уж конечно, чёрт с ним, с концертом. Знаешь, Сергей

Григорьевич, я думаю, если бы те, кто сегодня туда пошёл,
знали какой «концерт» здесь случится, они бы тоже не по-
шли.



 
 
 

– Почему? – отец опешил.
– А у тебя интереснее получилось! Даже не концерт, а кар-

тина маслом.
– Какая ещё картина?
– Репина. Ильи Ефимовича. Иван Грозный убивает свое-

го сына! – и тут же залился звонким смехом, смеясь так за-
разительно, что родители не сдержались. Коля, совершенно
непроизвольно, тоже стал переводить всхлипывания в без-
звучный смех. Отсмеявшись, отец примирительно спросил:

– Кстати, сын! Объясни, почему ты на каток отправился
в парадном костюме?

– Я не успел переодеться… я с девочкой туда пошёл…
– Вот всё и объяснилось! Иди, Коля, умойся, – и тише, для

родителей, добавил, – чего ж непонятного? Пацан первый
раз гулял с девчонкой, праздник у него, а ты ему такой день
перечеркнул! Балбес ты, Серёга!

Отец смутился и остыл. Впоследствии часто, на совмест-
ных застольях, они вспоминали случай, когда Коля пошёл
на каток в концертном костюме, «совершенно случайно» пе-
репутав стадион с  филармонией. И  каждый раз Николаю
приходилось скрывать свою, то затихающую, то вновь будо-
ражащую боль.

                                             * * *

Совещание закончилось в начале первого.



 
 
 

Ни два ни полтора. Пока на работу доберусь – тут и обед.
А смысл?

Он приоткрыл дверь машины.
– Василий, езжай, обедай, я сам дойду.
–  Да что вы, этоть, Николай Сергеевич, будете ходить

по такому морозу? Давайте довезу.
– Вася, какой мороз? Конец февраля.
– Ну, так, сырость, сами знаете. Неспроста февраль люте-

нем называют.
– Езжай, синоптик!
– Да как я вас одного оставлю?
Нашёлся на мою голову Савельич из «Капитанской доч-

ки»! Староват я для Гринёва.
Шофёр был зануда редкостная, принадлежа к тому типу

людей, забота которых способна довести до могилы. Камар-
гин долго не понимал, отчего так раздражается его поведе-
нием – до бешенства! Понял, когда вспомнил, как несколько
лет назад увидел себя со стороны, на видео, во время про-
хождения психологического тренинга. Это была модель его
поведения – непомерная, всепоглощающая «забота о близ-
ких». После тренинга он многое переосмыслил, усиленно ра-
ботая над собой.

Что же он так обо мне печётся, боится одного оставить?
Может, Вася элементарно следит за мной? Играет роль кре-
тина по заданию? Бред! Невозможно так точно имитировать
идиота. С таким никто не станет иметь дела… А я?



 
 
 

– Езжай, у меня ещё дела.
– Как же я без вас поеду, даже это не по-человечески как-

тоть.
– Дорогу забыл?
– Так, кажисть, не забыл, но давайте обожду.
– Чёрт с тобой, «обожди»! – хлопнув дверью, направился

к школе.
Зачем я туда иду? Все беды в нашей жизни от неумения

сказать правду. Себе боимся сказать, а  другим?.. Если  бы
каждый, хоть раз в жизни, признался, даже не вслух, про се-
бя: я это делаю ради того-то и того-то! Может, жизнь ста-
ла бы проще и лучше? Как говорят французы: знал бы муж-
чина, о чём думает женщина, действовал бы в десять раз сме-
лее. Так зачем и куда я иду? Если честно – к тому дому. За-
чем? Сам не знаю. Не ври себе, Камаргин! Знаешь! У тебя
там незавершённое дело! Почти сорок лет завершить не мо-
жешь! С детства это несёшь, иногда притупляется, иногда
забываешь, но потом вновь под ложечкой сосёт! А решил бы
проблему вовремя, глядишь, и жизнь по-другому бы сложи-
лась. А она у меня и так неплохо сложилась. Да?! Тогда поче-
му ты всем недоволен? Что ж у тебя всё «если б», да «кабы»?
Вот и дверь. Сорок лет прошло, а её не поменяли… почему?
Даже в двухэтажной хибаре проходного двора стальную по-
ставили. А здесь? Странно.

Рука потянулась к дверной ручке.
Зачем? Ну, войду… дальше что? За бича примут, решив-



 
 
 

шего погреться! – ухмыльнулся: костюм из Италии, пальто
из Парижа, и – за бича? Нет, бред, чистый бред.

В груди резко кольнуло, сдавив сердце стальным обручем.
– Да на кой чёрт мне всё это надо! Хорошо, Васю не от-

пустил.
Сделав шаг по направлению к дороге, решительно развер-

нулся, резко открыв дверь в подъезд.



 
 
 

 
Глава третья

 

                                            5

(Март 1920)

Гришка проснулся рано. Выйдя на двор, поёжился: утро
выдалось неприветливым  – ночью северный ветер нагнал
плотные облака, в которых затерялись неяркие мартовские
звёзды. Навстречу, радостно поскуливая, виляя острым,
плохо закручивающимся в кольцо, хвостом (от чего и полу-
чил свою кличку), выбежал Штык. Собака, сдерживая гром-
кий лай, лизала руки и лицо присевшего перед ней хозяина.

– Тише, Штык, перебудишь всех, рано ещё.
Потянувшись, осмотрелся. Из приоткрытой двери сарая

лился тусклый свет керосиновой лампы. Заглянул. Сонька
доила встряхивающую крупной головой Рыжуху; в углу сон-
но копошились пять кур, да петух вполглаза смотрел с насе-
ста – чего, мол, хозяин, так рано поднялся, я только раз про-
кричал.

Да, негусто от батиного хозяйства осталось, негусто.
– Гриша, всё ж таки решил идти?
– Чего ждать? Петли пятый день непроверяны стоят.
– А маманя?



 
 
 

– Придёт. К вечеру возвернётся. Да ты не тоскуй, я обер-
нусь скоро.

– Я не тоскую, Гриша, но отчего-то всю ночь ныло, – пока-
зала на левую половину груди, – вот здесь, аж дышать труд-
но. Маманя обещала вчерась ещё возвернуться, до сих пор
нет. Может, обождёшь?

– Я, может, и обожду. Зверь ждать не будет.
– Поешь в дорогу, я собрала уже, – встала, опёршись левой

рукой о поясницу, правой подняв тяжёлое ведро, – пойдём,
молока налью.

Сонька была на два года младше брата, и хоть шёл ей сей-
час всего восемнадцатый год, жизни в ней, как говорила баб-
ка Прасковья, не было. Потявкивая, закрутилась под ногами
лайка, забрехали соседские собаки.

– Говорил тебе, непутёвый, всю округу перебудишь.
Достав из кармана кусочек сухаря, дал собаке понюхать,

приказав: «сидеть!». Быстро забежал за  угол дома, спря-
тал сухарь под дальним забором и, вернувшись, бросил:
«Ищи!». Так они играли лет шесть, с  тех пор, как Штык
щенком появился в доме. Отец учил – собаку надо сызмаль-
ства воспитывать правильно: она  – охотник и  должна ис-
кать добычу, а  не  жрать, как поросёнок, с  корыта. И, хо-
тя Штык давным-давно зарекомендовал себя «охотником
со  стажем», игра повторялась каждый раз. Лайка азартно
подбежала к  спрятанному сухарю, подцепила его лапой и,
бережно схватив зубами, принесла назад, дружелюбно виляя



 
 
 

хвостом: вот, я нашёл, хватит играть, пора заняться серьёз-
ным делом.

Месяц выглянул и вновь спрятался в тучу – «подмигнул»,
предупреждая: ночь заканчивается, я ухожу, и  тебе пора.
Улыбнувшись в ответ, Григорий зашёл в дом, перекусил тем,
что накрыла на стол сестра, запил парным молоком и, побла-
годарив, направился к выходу, проверив заплечный мешок
со сложенным с вечера скарбом и патронташ. Выходя в се-
ни, снял висевшую на стене бельгийскую двустволку Пипе-
ра шестнадцатого калибра, приобретённую перед самой вой-
ной. Покупка оказалась удачной – с тех пор отец без трофея
ни с  одной охоты не  возвращался, ласково называя ружьё
«моя бельгийка».

Кутаясь в платок, на крыльцо вышла сестра.
– Зайди в дом!
– Не холодно, Гриша, провожу тебя и зайду.
Подозвав собаку, ловко посадил её на цепь. Штык, вопро-

сительно гавкая, то припадая на передние лапы, то бросаясь
вперёд, всем поведением выказывал недоумение и протест
по поводу происходящего.

– Сегодня, Штык, пойду один. Ты тут Соньку охраняй,
не ровен час… – взглянув на сестру, спохватился, – я скоро.
Охранять!

Перекрестившись, надел на голову малахай, взял присло-
нённые к завалинке широкие короткие лыжи, проклеенные
снизу мехом изюбря и, под громкое, уже не сдерживаемое



 
 
 

лаянье, вышел за ворота.
Отцово ружьё взял, к удаче, – немного успокоившись, Со-

ня принялась убирать со стола.

                                           * * *

Отца – Ивана Силантьевича Горшкова – забрали на «гер-
манскую» три года назад. В четырнадцатом, когда она нача-
лась, все думали – закончится быстро, но война всё тяну-
лась, перемалывая новые и новые жертвы. В конце шестна-
дцатого отца вызвали на мобилизационный пункт – пришёл
черёд его возраста. Во время проводов, Соня это запомни-
ла на всю жизнь, мать вдруг запричитала, завыла как-то по-
звериному и, повиснув на отце, вдруг быстро-быстро нача-
ла кричать-говорить: не пущу, не пущу, не пущу! Отец, сму-
тившись, приобнял её, успокоил, уведя в горницу. На следу-
ющее утро до места сбора провожать его пошёл один Гриша.

Вначале письма приходили часто. В них Иван Силантье-
вич передавал приветы, веля кланяться поимённо соседям
с улицы, и с соседней улицы, и с другой. Затем в двух-трёх
предложениях рассказывал о солдатском житье-бытье, после
чего вновь поимённо слал поклоны всем знакомым из род-
ной слободы. Мать просила Гришку читать письма всякий
раз, когда в избу заходили соседи, всегда внутренне пережи-
вая, вытирая украдкой кончиком платка нет-нет да высту-
павшие на глазах слёзы. Но через какое-то время весточки



 
 
 

стали приходить реже. А после восемнадцатого года и вовсе
потерялся след таёжного охотника.

Соня присела на сделанную отцом лавку, нащупала паль-
цами вырезанные ножом цифры: «1915». Где-то батя сей-
час, жив ли? Ох, неспроста у меня сегодня так сердце ноет,
неспроста.

Здоровье её пошатнулось более двух лет назад. В первую
зиму без отца, в феврале, полоскала бельё на реке. Налетев-
ший ветер попытался вырвать из девичьих рук намокшую
тяжёлую простыню, отчего, потеряв равновесие, поскользну-
лась на мостках и, не удержавшись, упала в ледяную воду.
Стиравшие рядом бабы тут же привели её в дом, где, хвата-
ясь за голову и возводя руки к небу, засуетилась мать: при-
нялась наливать горячий чай из самовара, укутывать в сухую
простыню. Спас Гришка: срочно затопив баню, вбежал в из-
бу, велев сестре раздеться.

– Я, Гриша, в бане разденусь, – стесняясь, дрожа всем те-
лом, тихо запротестовала.

– Я тебе дам – в бане! Дура! Сейчас же раздевайся! – за-
кричал, держа в руках бутыль самогона.

От его натиска мать пришла в себя. Вытолкнув сына в се-
ни, быстро сняв с дочери всю одежду, с силой растёрла само-
гоном синюшное тело. После пропарила, но… беда не при-
ходит одна. Ни растирание, ни баня не спасли от воспаления
лёгких. Болела Соня долго, тяжело. Только к маю первый раз



 
 
 

вышла на двор, до конца так и не оклемавшись. После болез-
ни стала вся квёлая, как не живая. И лишь изредка в глазах
её появлялся прежний озорной блеск и детская весёлость.

                                            * * *

До  зимовья, построенного дедом, было вёрст двадцать.
Григорий споро шёл на лыжах, углубляясь в спящую таин-
ственным морозным сном тайгу. Вначале молодые деревья
стояли вольно, но чем дальше, тем плотнее становилась ча-
ща, густыми кронами заслоняя землю от предрассветных су-
мерек. Он давно заметил – монотонная мерность движений
вытесняла из головы тяжёлые мысли, освобождая место при-
ятным воспоминаниям.

– Батя, чаща оттого так и зовётся, что деревья чаще рас-
тут?

– Ты смотри, сообразил, – похвалил отец, – должно быть,
оттого.

Первый раз отец с дедом взяли Гришку на охоту, когда
тому только-только исполнилось девять лет. Не за папорот-
ником, да грибами – за ними ходил сызмальства, а на насто-
ящую охоту, вглубь дикой тайги. Мать было запротивилась:
«Куда, рано ему». Но Силантий Силыч строго сказал: «Цыц!
Ещё баба у меня в дому не командовала! Марш по своим
делам, „закудыкала“ в дорогу!». Гришка весь день деловито



 
 
 

мешал взрослым собираться: перекладывал провизию, про-
верял нарты, пытался зарядить дедову бердану, тут же полу-
чив от него звонкий подзатыльник: «Я смотрю, ты прям из-
зуделси! Гляди, как бы весь пыл ещё до тропы из тебя не вы-
шел! Не крутись под ногами волчком, делом займися – Щу-
ку покорми!». Щукой звали дедову лайку. Он всегда держал
только сук. «Кобель – собак ненадёжный, – Силантий Си-
лыч называл собаку в мужском роде, объясняя, что так пра-
вильно, а как они „таперича“ говорят – это „от вырождения
рода людского“, – кобель завсегда налево норовит уйти, как
любой мужик! Нет, на охоте, оно понятно, будет и он свою
службу несть, но как только течку учует – пропал! Не удер-
жишь. Потому лучше суки собак не найти. Она ведь, строго
говоря, и кобелём вертит: пока, как говорится, сучка не за-
хочет…».

На той охоте случился у Гришки первый казус. Отец учил
ставить петли на соболя. Наука нехитрая, но сноровки и на-
выка требовала. На удивление, Гришка освоил её быстро.

– Петля, Гриня, первое дело! Она и шкурку не спортит
и зверьку не даст на земле остаться. Сам понимаешь, иначе
его мыши да бурундуки погрызут. А что за охота брать мех
с изъяном? Запоминай: берём два колышка, – отец подвёл
сына к пунктирным маленьким следам на снегу, – забиваем
их в землю.

– Батя, так земля-то мёрзлая.
– Эк, сообразил! Мы с дедом тут ещё по началу зимы ко-



 
 
 

лышки вбили.
– А как знали, что здесь надо вбить?
–  Так у  соболя повадка какая? Он по  своему следу

несколько раз проходит. Как первый снег выпал, тут и про-
веряй его ходки. Раз, где прошёл, всё – его тропа. Вот и наши
колышки. Вишь, на них поперечина. В неё палочку вставля-
ем, но не простую, а с зарубкой.

– Зачем?
– Да ты что? А петлю на что зацепишь? – отец достал волос

из конского хвоста, скрученный в петлю, подцепил к зарубке
на гибкой палочке, – вот она и держит петлю.

– И как она сработает?
– След видишь?
– Угу.
– Вот сюда, посредине колышков, прям по следу, втыкаем

ещё один колышек.
– Такой? – поискав вокруг, подобрал длинную палку.
– Не, помельче, – осмотрев очередную палочку, протяну-

тую сыном, похвалил, – молодец, такой. Вишь, у него навер-
ху «коготок» торчит?

– Так-то ж сучок.
– Сучок у тебя в глазу. А это – коготок. За него сейчас

и зацепим петлю. Соболю между колышками надо по тропе
как-то пройти, он петлю заденет и за собой потянет. Вот ме-
ханизма и сработает.

– А дальше?



 
 
 

– Дальше – ходи, проверяй ловушки, добычу собирай. По-
нял?

– Угу.
– Ну, тогда давай, найди соболиную тропу, попробуй по-

ставить, я рядом буду, пособлю, ежели что.
Искал Гришка свою первую тропу долго. Никак не попа-

дался ему след соболя. Пару раз видел висевших зверьков
на отцовских ловушках, но свою тропу найти не мог. Лишь
к вечеру, измаявшись, увидел на розово-синем от заходяще-
го солнца снегу чёткие точки маленьких лапок. «Вот! На-
шёл!». Понял сразу, врождённым чутьём охотника. Всё сде-
лал, как учил отец. Умудрился даже вбить в мёрзлую землю
колышки, сделал растяжку, накрутил конский волос, заце-
пив его за «коготок». Беззвучно отошёл в сторону, схоронясь
за старой лиственницей, с замиранием сердца следя за собо-
линой тропой.

Отец подошёл незаметно, мягко положив тяжёлую руку
на плечо, отчего Гришка встрепенулся.

– Гришаня, вот тебе главный урок – спину никогда не от-
крывай. Бояться – никого не бойся, но человека, даже зна-
комого, в тайге остерегайся больше зверя. Здесь люди меня-
ются: кто к хорошему, кто к плохому. Даже не меняются…
выходит наружу из человека в тайге то, что в нём заложе-
но. Природа своё берёт. Так что спину не открывай – всякое
может случиться, и не заметишь, как сзади кто подкрадёт-
ся. Звуки слушай: зверь завсегда подскажет – где, кто идёт.



 
 
 

Особливо птица. На знакомых один сигнал подаст, на чужа-
ка – другой. А чего ты здесь стоишь-то?

– Как чего? Соболя жду.
– Так ты петлю поставил?
– А то, – на красном от мороза, с инеем на длинных рес-

ницах, лице проступила довольная детская улыбка, – хошь
поглядеть?

– К чему? Вот завтра придём и увидим, как твой капкан
сработал.

– Как завтра?
– Так ты что, думал – поставил петлю и всю зиму здесь

сиднем сиди в ожидании? Нет. Наше дело по-другому устро-
ено: поставил в одном месте, иди дальше, ставь следующую,
по пути проверяй выставленные. Если соболь попался, сы-
май, и в мешок. И так кажный день. Темнеть начинает. В тай-
ге ночью оставаться негоже, идём до зимовья, там уже Си-
лантий Сылыч ждёт.

Гришка всё оглядывался, всё надеялся – сегодня попадёт-
ся соболь…

Утром отец нарочно повёл к другим тропам: показал ме-
сто, где летом протекал таёжный ручей, сейчас скрытый под
толстым слоем льда, объяснил, как ставить петли на  нём.
Но больше водил для того, чтоб выработать характер: негоже
охотнику суетливым быть, надо уметь ждать и терпеть.

К полудню, мягко скользя на широких лыжах, добрались
до деда – тот выкуривал из поваленного дерева спрятавшую-



 
 
 

ся в дупле добычу. Гришке стало жаль зверька. Нет, вот так,
на растяжке, или битого стрелой, куда ни шло, но травить
дымом бедное животное… Отвернулся.

– Глянь, пожалел! Размазня! – тихо сказал дед, надевая
на правую руку кожаную рукавицу.

– Гриня, – строго обратился отец, – на охоте жалости нет!
Взялся за дело – доводи до конца. Иначе…

Он не договорил. Задыхающийся в дыму соболь выско-
чил из дупла, тут же схваченный проворной рукой Силантия
Силыча. Сердце зверька бешено трепыхалось, поэтому дед
сильно сжал соболя, подержав так некоторое время. Малень-
кое пушистое тельце затихло. Хоть и жалко зверушку, сумел
оценить, как ловко старый охотник расправился с ним.

– Дед, а пошто ты на капкан не ловишь?
– На капкан? Капкан, он что? Может и шкурку попортить,

и железный. А железо тайге – чуждый элемент.
– Так его гольды ловить научили.
– Да, было дело. По молодости. Я к ним попал. Вернее,

они меня подобрали. Плох я тогда был, думал, всё, не выжи-
ву. Но выходили. Три года у них жил. Ладно, сейчас не вре-
мя, в другой раз расскажу. Да и болтать в тайге нечего. Идём,
поглядим на твою работу.

Гришка бежал на лыжах изо всех сил: чувствовал, верил –
соболь попался! Но, подъехав ближе, увидел лишь пустую
петлю, болтающуюся на  сработанной ловушке. Отец взял
в руки конский волос, осмотрев, поднёс ближе к сыну.



 
 
 

– Гляди, – в петле застряли волоски соболиной шкурки, –
как он тёрся, чтоб вызволиться!

– Значит, он попался?
– Конечно, попался. Молодец, Гриня, хорошо петлю по-

ставил.
– Но почему ушёл?
– Потому, – пояснил дед, – поставил-то хорошо, но не гра-

мотно.
– Это как?
– Для того, чтоб не ушёл, надо все деревца рядом с гиб-

ким прутом, на котором петля накинута, вырубать. Тогда ему
не за что будет цепляться. А так, – отец положил свою боль-
шую руку на плечо сына…

Гришка резко повёл плечом. Обидно было до слёз.
– Почто не сказал, батя? Я б вырубил!
– А оттого и не сказал, чтоб наука впрок пошла, – Си-

лантий Силыч тихо рассмеялся, – кажный должон на своих
ошибках выучиться.

Сколько с тех пор он этих петель переставил, всяких раз-
ных – и на соболя, и на кабаргу, и на косулю, в любое вре-
мя года. Сколько зверя в тайге побил, сколько дней и ночей
здесь провёл! И сейчас понимал: прав был отец с дедом –
крепче усвоится наука на своих ошибках. И чем раньше их
сделаешь, тем прочнее выучишься.

Воспоминания приглушили невесёлые думы о пропавшем



 
 
 

на войне отце, о хворой сестре, о матери: интересно, маманя
вернулась? С чего так задержалась в городе?
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Мать – Ефросинья Васильевна – два дня как ушла в город
за лекарством для Софьи. Со времён болезни сестре лучше
не становилось. Были моменты, особенно летом, когда она
«оживала», но длились они недолго. Первые прохладные дни
вновь возвращали сестру в состояние тихого угасания. С ме-
сяц назад в селе остановился один из многочисленных бело-
гвардейских отрядов. Так получилось, в их избу подселил-
ся военный доктор. Мать не решалась показать Соню вра-
чу, но тот сам, услышав ночью кашель молодой девушки, по-
просил разрешения осмотреть дочь. Велев раздеться по по-
яс, прослушал через металлическую трубочку, чудно говоря:
«дышите, не дышите», после чего начал простукивать спину
ниже рёбер.

– Ой, больно!
– А  так? – доктор попросил лечь на кровать и надавил

на живот.
– Так щикотно.
– А здесь? – он вновь надавил, ближе к боку.
– Больно, но не так шибко.
– Одевайся, милая. Давно это у неё? – вытирая руки о по-

лотенце, спросил стоящую поодаль озабоченную мать.



 
 
 

– Года два, может и поболе.
– Ну-с, расскажите-ка мне, с чего всё началось, что за бо-

лезнь определили местные эскулапы.
– Кто?
– Лекари ваши, как и чем лечили?
– Да чем, чем? Вот, барсучьим салом натираю, в бане па-

рю, правда, после этого кашель сильнее у неё становится. Да
травами бабка Прасковья лечит – одни завариваем, другие
высушиваем и в мешочек, как в ладанку, кладём. Их и при-
кладываем.

– Дикость какая-то,  – пробурчал доктор,  – ей не  травы
нужны, лекарство.

– Да где его взять? А что с ней, доктор?
Не обращая внимания на мать, спросил:
– Ходишь с кровью?
– Да вы что? Девица она!
– Я не о том. Когда мочишься, кровь бывает?
– Да, и больно.
– Как больно?
– Как щиплет внутри.
– Матери говорила?
– Да… – замявшись, тихо добавила, – но не сразу.
– А вы что же, мамаша? Хоть бы к фельдшеру сводили!
– Да на кой нам при наших бабьих делах хфельдшер? Чай

и сами сообразим, что девицей стала.
– Не то. Это не цикл. Скорее всего, почки у неё с гемату-



 
 
 

рией.
– С чем?
– С гематурией. Болезнь такая. Тяжёлая… отчего мало-

кровие и слабость. Чтоб вам понятнее было: застужены поч-
ки и, думаю, с  осложнением, раз больше двух лет мается.
Вот, – достал из полевой сумки бумагу, – перо найдётся?

– Отродясь в доме перьев не было, они нам без надобно-
сти. У нас все мужики охотники, а не писаря.

–  Ладно, напишу рецепт химическим карандашом. Как
фамилия?

– Горшковы мы. Звать Софьей, по отцу Ивановна.
– Хорошо. Езжай в город, в аптеке купишь лекарство.
– Как хоть название?
– Аптекарь разберёт. Принимать будешь после еды, три

раза в  день. Порошок. Разведёшь в  стакане тёплой воды
и пей, поняла? Должно помочь.

Через два дня отряд съехал. Мать съездила в  город,
но  вернулась ни с  чем  – лекарство нынче дорого стоит.
И деньги аптекарю не нужны, ни к чему эти бумажки теперь.
Вот если монета, или ещё там чего…

За прошедший месяц Софье стало хуже и Ефросинья, со-
брав отцовы подарки (серёжки с камушками красными, да
колечко золотое), вновь отправилась на  поиски лекарства.
А  Гришка, рассудив, что соболь всегда в  цене, собрался
на охоту.
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Тайга лениво просыпалась: сонно потягивались прямыми
ветками высокие лиственницы; распрямляли «плечи», пыта-
ясь освободиться от снежных шуб, разлапистые ели. Оброс-
шие вековым мхом лесины тянулись вверх, желая первыми
поздороваться с восходящим солнцем. Лёгкий ветерок про-
шёл по заснеженным бордово-малиновым лианам лимонни-
ка, на  которых кое-где висели засохшие красные ягодки.
На селе и в городе снег местами уже прихватился ледяной
корочкой, подтаивая на ярком солнце, отчего в воздухе чув-
ствовалась сырость  – предвестник весны. Здесь  же лежал
чистый, плотный, сохраняемый от  сильных ветров и  пря-
мых солнечных лучей лапами вечнозелёных деревьев. Ве-
личавость природы успокаивала и, как всегда в  лесу, на-
строение улучшалось. Тайга жила своей жизнью: не  было
ей дела ни до  войны, ни до  людских проблем и  страда-
ний, ни до грустных Гришкиных мыслей о бате, о больной
сестре. Сейчас, у  старого кедра, он свернёт вправо, и  по-
явится тропа, по ней – до изгиба ручья. Первая петля. Из-
дали понял  – пустая. Подошёл, посмотрел. Следы старые,
«размытые», чуть заметённые снегом, значит, ушёл зверёк.
Осмотревшись, продолжил путь, внимательно примечая сле-
ды. Эти заметил издали. Остановившись, плавным движени-
ем снял со спины ружьё, машинально нащупав в патронташе
снаряжённый пулей патрон. Зарядил. Подъехав ближе, по-



 
 
 

нял – не показалось: косолапый проснулся до срока и сейчас
где-то бродит агрессивный, беспощадный, доведённый голо-
дом до отчаяния хищник.

Увидишь зимой следы медведя, знай, шатун рядом: ему
тебя выследить надоть, подкрасться, чтоб ты не заприметил,
и нежданно напасть, – вспомнил Гришка науку отца, – тут
уж он охотник! Шатун больше сзади кидается – не подстав-
ляй спину! Но может и кружить вокруг – подходы делать,
рычать, угрожая. Как только скачками кинется – стреляй!
А чтоб не пропасть – держи в патронташе в одном и том же
месте пулевой патрон.

Прислонясь спиной к лиственнице, осмотрелся. Вроде ти-
хо. Держа двустволку в  руке, оттолкнулся правой ногой,
неспешно продолжив движение: Только мишки мне недоста-
вало! Чего его проснуло?! А как ему не проснуться, когда
весь год ни орехов, ни ягод!

Рассуждения прервал дальний крик воронов. Охотник
насторожился. С запада пролегал полузаброшенный тракт,
по которому, судя по недовольному карканью птиц, шёл чу-
жой. Вороний крик стал ближе, смешавшись с  трескотнёй
сорок: птицы перелетали с дерева на дерево, обозначая путь
незваных гостей.

Затаившись за кустом смородины-дикуши, укрытой высо-
ким сугробом, решил пропустить незнакомцев. Вдали пока-



 
 
 

зались двое. Первый, обутый в сапоги, с винтовкой на плече,
«пританцовывал», похлопывая себя руками по бокам, созда-
вая излишний шум – озяб, понял Гришка. Второй прихра-
мывал, опираясь на длинную палку. Скорее всего, идёт в чу-
жой обутке, оттого и ноги натёр. Лямки тяжёлого вещмеш-
ка прикрывали погоны – значит, не красные. Шли торопясь,
то и дело оглядываясь. На впалых щеках отросшая щетина,
осунувшаяся походка, офицерские шинели «не первой све-
жести» – по всему видно, в пути давно, уходят от кого-то.

Снег заскрипел рядом с сугробом.
– Что, Павел Витальевич, привал?
– Да, Женя, сил нет – надо портянки перемотать, совсем

ноги сбил.
Сжимая в руке ружьё, Гришка следил, как Женя помог

спутнику снять мешок, открыв погоны штабс-капитана. Тот,
опустившись на снег, прислонясь спиной к мёрзлому стволу,
с усилием стянул правый валенок и, пошевелив затёкшими
пальцами ног, начал перематывать портянку.

Чиркнула спичка, наполнив лесной воздух серным запа-
хом.

– Не курите в лесу, сколько раз говорил.
– Так нет никого!
– Это только кажется. Человек всегда умудряется остав-

лять следы своей неразумной деятельности. Кстати, вы ни-
когда не задавались вопросом, почему разумные следы на-
шей цивилизации канут в лету, а неразумные порождают но-



 
 
 

вые проблемы и беды, разрастаясь до вселенских катастроф.
Нет? А вы задумайтесь, – ловко намотав портянку, натянул
валенок, подняв погасшую спичку. – Здесь нет никого по-
ка, но пройдёт время, и брошенная вами спичка может обер-
нуться следом, указывающим, где нас искать.

–  Павел Витальевич, обугленная спичка сгниёт в  снегу
на второй день. И отчего это не может быть спичка местных
охотников или кого-то ещё…

– Нет у местных охотников такой спички. А если по на-
шему следу уже идёт господин ротмистр – табачный дым вы-
даст нас скорее отпетого провокатора. Потому загасите вашу
«Гусарскую» папиросу.

Жадно затянувшись, Евгений затушил папиросу о  кору
дерева, бережно спрятав окурок в вынутый из кармана по-
тёртый кожаный портсигар.

– Не сочтите за труд, понесите мешок, я совсем расклеи-
ваюсь.

– Будет исполнено, – надев вещмешок, помог старшему
офицеру подняться, – готовы, господин штабс-капитан?

– Так точно, – оправившись, оглянулся вокруг, – погода
не на шутку портится, давайте поторопимся. Шагом марш! –
скомандовал полушутя.

Гришка лежал, провожая путников внимательным взгля-
дом: – Откуда идут и куда? Его это не касается – прошли
и прошли…
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…Сделав шаг по направлению к дороге, Камаргин реши-
тельно развернулся и вошёл в подъезд.

Ржаво скрипнув, дверная пружина заявила негодующий
протест. В разбитые окна порывисто влетал февральский ве-
тер, раскачивая свисающую с потолка чёрную пылевую пау-
тину. Привыкнув к полумраку (уцелевшие замызганные ок-
на с трудом пропускали свет), неуверенно поднялся по вы-
щербленным ступеням, брезгливо осматривая обшарпан-
ные, пахнущие сырой штукатуркой стены. Тишина давила:
склеп в  двенадцать квартир. Вспомнился Даргомыжский:
двенадцать часов по ночам / из гроба встаёт барабанщик /
и ходит он взад и вперёд / что делает здесь бывший мальчик?
Поднявшись на четвёртый этаж, остановился у двери с циф-
рой «12».

Пришёл, что дальше?
Рука машинально раскачивала зажатый в кулаке шарф –

к себе, от себя, к себе, от себя.
Дальше надо позвонить. – И? – Откроют. – А я? – А ты

спросишь, кто там сейчас проживает. – Зачем?
Костяшки пальцев нечаянно ударили в дверь.



 
 
 

– Кто там?
От внезапности вопроса отшатнулся.
– Кто там? – повторил из-за двери женский голос.
– Я, – ответил с неожиданной готовностью.
Глупее не сказать. Кто – «я»? В самом деле, кто такой этот

я? Понятно, Камаргин, Николай Сергеевич, шестидесятого
года рождения, женат, заместитель начальника Департамен-
та культурной политики, но здесь это при чём? Кто я вообще
такой? Как ответить на вопрос: кто там? – Человек! Абсурд.
Кто ещё на этой планете может постучать к вам в дверь? Бе-
гемот? Так кто же я – друг, враг, брат, сват? – вдруг рассме-
ялся:

– Сантехник!
Дверь открыли. Яркий солнечный свет бил женщине

в спину, оставляя лицо в тени. Улыбнувшись, спросила:
– Как всегда – шуточки? Заходи, я опаздываю. Лекарство

отцу купил?
Откуда она знает про отца и лекарство? – вздохнул с об-

легчением – меня с кем-то перепутали.
– Забыл?!
Глаза привыкли к  освещению. Женщина повернулась

в профиль, её лицо отдалённо напоминало…
– Коля, не стой истуканом, раздевайся!
Озноб пробежал по  спине: Аня?! Эта женщина  – Аня?

Она до сих пор здесь живет? Но этого не может быть! Когда
она вернулась и какой отец? Он ведь…



 
 
 

Из комнаты послышался кашель и давно забытый голос
спросил:

– Кто пришёл?
– Папа, кто может прийти?
– Врач?
– А ты выйди, светик, не ленись, – усилив голос на тон,

продолжила из кухни, – врачи велят тебе больше двигаться!
Из глубины квартиры раздалось кряхтенье, затем шарка-

ющие шаги, и в дверном проёме, где сорок лет назад стоя-
ла Аня, появился сильно постаревший Николай Степанович
Лещевский!

Дежа вю «вверх ногами» волной прибило Камаргина
к стене: не может быть, этого не может быть!

– Коля, ты проходи, проходи, – выцветшие, слезящиеся
глаза смотрели озорно, как при первой встрече, – чего встал
в дверях, будто неродной? – изобразив вялой рукой пригла-
шающий жест с ухмылкой добавил шамкающим ртом, – се-
годня, кхе-кхе, на каток не пойдём…

И предметы, и коридор, и старик с его голосом, всё стало
медленно, теряя очертания, расплываться в гаснущем созна-
нии. Тело Николая Сергеевича тихо сползло по стене на пол.

                                            * * *

На следующее утро после катка Коля на крыльях нёсся
к Ане. Взлетев на четвёртый этаж, не успел поднести руку



 
 
 

к звонку, как дверь внезапно открылась. На пороге стояли
Аня и Воронцов с двумя портфелями.

– О! Ещё один кавалер нарисовался, – весело сказал сто-
явший за ними Николай Степанович, – если так дело пойдёт,
открою школу на дому.

–  Не  пойдёт, не  переживай,  – ответила дочь, выходя
из квартиры.

– Камарга, ты чего здесь делаешь? Тебя кто звал?
– Воронец, не командуй, его я пригласила.
– Зачем?
– Тебя не спросила, – легко сбегая вниз по ступенькам,

скомандовала, – идём уже!
– Больше чтоб я здесь тебя не видел! Это я с Анькой хожу!
Обычно в таких случаях Коля терялся и ответ всегда при-

ходил позже, когда и отвечать было некому, да и незачем,
как говорил отец: после драки кулаками не машут. Но сейчас
за словом в карман лезть не пришлось.

– Ты, Воронцов, ходишь с Аниным портфелем, а я пойду
с ней.

Приостановив бег, Аня посмотрела снизу вверх на Колю,
медленно переведя взгляд на Воронцова, растерянно стояв-
шего с открытым ртом, и засмеялась.

– Ну, Камарга, ты даёшь! Так ему ещё никто не отвечал.
Воронец, держи портфель крепче и рот закрой – ворона за-
летит! Чего застыл, спускайся!



 
 
 

Весь месяц Коля «летал» от  счастья: уроки делались
«на  раз», ребята набивались в  приятели, дома не  ругали.
Но самое радостное событие произошло на хоре: он вдруг
так звонко запел, такой свет излучал его взгляд, так легко
летел голос, что на ближайшем концерте ему доверили ис-
полнять сольную партию в «Аве Мария» Шуберта.

Радостный, возбуждённый жал кнопку звонка у знакомой
двери.

– Вот, – выпалил, едва на пороге показался Николай Сте-
панович, – пригласительные! В воскресенье концерт – буду
выступать, приходите!

–  Ты смотри, какие успехи,  – Лещевский одобрительно
кивнул голо-вой, – скоро будешь петь в Большом театре!

– Нет, – смутился Коля, – не скоро.
– Заходи, чего на пороге стоишь? – Аня, по обыкновению,

стояла в дверном проёме, опираясь на него левым плечом.
Очень хотелось зайти, поговорить с ней без Воронцова (всё
это время тот не отходил ни на шаг), побеседовать с Нико-
лаем Степановичем, который общался легко, с юмором и ве-
сёлым подтруниванием.

– Не могу! Через час генеральная репетиция!
– Ух, ты! Хорошо, после концерта пообщаемся.
– Так вы придёте?
– Конечно, нам же интересно тебя послушать, – обраща-

ясь к дочери, добавил, – и музыку мы любим, да?



 
 
 

– Любим, любим! Ты Воронцу билет принёс?
– А ему зачем?
– Он тоже музыку любит, – улыбнулся Лещевский, – при-

неси.
– Хорошо, – настроение упало, – принесу.
Выходя из  подъезда, Коля вновь ощутил себя самым

счастливым человеком на  свете: Аня услышит, как он по-
ёт, а Воронцов… так это и хорошо, пусть приходит – он так
не умеет!

За час до концерта, после общей распевки, ребят отпра-
вили одеваться в сценические костюмы – синие безрукавки,
надетые поверх белых рубашек с алым пионерским галсту-
ком. Переодевшись, решил выйти в фойе, встретить Аню.
Но хормейстер – Надежда Инсуевна – строго запретила вы-
ходить к слушателям в сценическом костюме, велев настра-
иваться на концерт: – Ты сегодня первый раз соло поёшь!

Да спою я, спою, – хотел ответить, но передумал.
Как я узнаю, пришла она или нет? – рассуждал, подой-

дя к артистическому входу, – да очень просто! – выбежав
на улицу, обогнул большое здание дома культуры, очутив-
шись у парадных дверей: родители с детьми, бабушки, де-
душки шли на концерт. Ани не было. Стало холодно. Вер-
нувшись к «чёрному» ходу, через десять минут вновь выбе-
жал посмотреть, и так несколько раз. – Может, она пришла
раньше, я ведь и родителей не видел.



 
 
 

Хлопки руководителя собрали ребят на  сцене. Третий
звонок. Занавес!

Как пел – не помнил. После концерта все поздравляли,
говорили: «отлично!» Отец крепко пожал руку, коротко по-
целовал. Мама, смущаясь и краснея, принимала поздравле-
ния. А он искал взглядом лишь её. Аня не пришла…

Утром проснулся разбитый. Безвольно собравшись в шко-
лу, вышел к завтраку.

– Ты чего такой несчастный? Вчера так хорошо пел!
– Не знаю, – ответ прервал сухой кашель.
– Коля, ты не заболел? – губами коснулась лба и, охнув,

сцепила пальцы в замок под подбородком. – Да у тебя жар! –
Градусник показал тридцать восемь и пять, – срочно в по-
стель! Серёжа, вызывай врача!

Два дня пролежал в  полусне-полубреду с  высокой тем-
пературой: тело ломило, в «чугунной» голове, переплетаясь
с музыкой Шуберта, пульсировала одна мысль – почему она
не пришла? На третий день жар спал, но чувство радости,
присущее выздоравливающему, не наступило, сменившись,
напротив, вползшей тревогой. Видя потерянный взгляд сы-
на, мать допытывалась:

– Сынок, как ты себя чувствуешь, что болит?
– Ничего.
– Отчего такой грустный? Тебе чего-нибудь хочется? Что

купить?



 
 
 

– Ничего не надо, я уже здоров!
– Смотри, какой скорый – здоров он! Ещё вчера весь го-

рел, а сегодня – здоров! Выздоровеешь, когда врачи скажут.
После обеда, дождавшись её ухода в магазин, решил схо-

дить к  Ане. Превозмогая головокружение, с  трудом одел-
ся, покрывшись испариной. «Ватные» ноги еле доковыляли
до переулка, где и наткнулся на мать.

– Это что такое?! Срочно домой!
Сопротивляться не было сил. С трудом дойдя до кварти-

ры, разделся и лёг в кровать, покрывшись крупными мураш-
ками от внутреннего озноба.

– Посмотрите на него! Чего выдумал? Герой какой! Успе-
ешь к своей девчонке. Никуда она не денется! Ты б ещё конь-
ки взял!

Отвернувшись к  стене, почувствовал на  щеках горячие
слезы, размазанные обвинениями матери:

– Придёт отец, я ему всё расскажу! Прав он – ты у нас
от рук отбился, – заметив, что сын задремал, притихла, плот-
но закрыв дверь. Больше он ничего не слышал, провалив-
шись в глубокий сон.

Что-то стучало, бухало, колотилось. Он стоял перед
Аниным подъездом, пытаясь открыть ставшую тяжёлой,
никак не поддающейся из-за болезни, входную дверь. Удары
и стук нарастали… Это сердце – понял внезапно – если он
сейчас не  зайдёт в  этот чёртов подъезд, оно просто вы-
скочит из груди. И тут дверь легко поддалась, словно кто



 
 
 

снял с крючка тугую пружину. Взбежав на площадку вто-
рого этажа, остановился, как вкопанный. Старая, худая,
горбатая нанайка сидела на  цементном полу, мерно сту-
ча в натянутую кожу жёлтого бубна. Смотря сквозь него
злыми глазами, повторяла беззубым кривым ртом одно сло-
во: байта, байта, байта. Застыв на месте, он не понимал
о чём она говорит, всё возвышая и возвышая противный го-
лос. И когда голос сорвался на писклявый крик, попятил-
ся, споткнувшись о развязавшийся шнурок, неуклюже упал
на лестницу, вскочил, пулей устремившись к выходу, слы-
ша вслед отчаянный крик: твоя кровь мою землю отобрала,
на твоей крови дом стоит, свою кровь здесь найдёшь! БАЙ-
ТА! БУДЕТ БАЙТА!

Болезнь вспыхнула с новой силой.

В школу вернулся после зимних каникул. Бледный, с си-
няками под глазами, не до конца оправившись от сложного
гриппа, в класс летел «на крыльях». Ребята окружили, спра-
шивали о здоровье, о том, чем так долго болел, а он всё смот-
рел поверх голов, стараясь отыскать её. Прозвенел звонок.
Промаявшись за партой часть урока, спросил соседку – Зин-
ку Гринченко:

– Аня тоже болеет?
– Ты что, ничего не знаешь? – выпучила белёсые глаза без

ресниц.
– Чего я не знаю?



 
 
 

–  Камаргин!  – Лариса Борисовна строго посмотрела
в  их сторону,  – мы все рады твоему возвращению, но  ты
и так полчетверти пропустил, а будешь болтать, останешься
на второй год!

–  Потом,  – шикнула Зинка, демонстративно отвернув-
шись.

Он абсолютно не был готов к тому, о чём узнал на пере-
мене.

В воскресенье утром, в день концерта, отец Ани разбился,
выполняя тренировочный полёт. Что и как там случилось,
никто толком не знал – болтали разное. Финал один – отца
Ани нет в живых. А сама она с матерью ещё до Нового года
уехала к себе на родину, в Киев. Там у них вся родня.

После уроков ноги сами привели к её подъезду. Стоя пе-
ред дверью, не решаясь взяться за ручку, он ощущал, как
внутри всё бухало, стучало и клокотало. Неужели так может
биться сердце? Нет… не может, это старая шаманка стучит
в свой страшный бубен: байта, будет байта!

В подъезд он так и не зашёл. Ни тогда, ни после…

                             * * *

– Николай Сергеевич, Николай Сергеевич! – Василий хло-
пал по  щекам, пытаясь привести в  чувство.  – Хорошо, я



 
 
 

не уехал. Сейчас «скорая» приедет, я, этоть, уже вызвал.
Мозг пытался сфокусироваться на происходящем: «Где я?

Кто это? Почему он так кричит?».
«Скорая» приехала быстро.
– Во вторую, – осмотрев больного, скомандовал врач.
Зачем во  вторую, мне на  работу надо, хотел возразить,

но не смог – язык плохо слушался…

– Говорила, возьми отгул! И чего тебя туда понесло? Сча-
стье, что Василий рядом оказался! Как ты нас напугал! Это ж
надо, до обморока доработался! – размазывая тёмные от ту-
ши слёзы, причитала Наташа.

Я был в обмороке? Как Вася оказался в той квартире? Что
там вообще произошло?

–  Ну, мой друг, как дела?  – Павел Алексеевич Наги-
бин – заведующий психоневрологическим отделением вто-
рой больницы, дружил с Камаргиным с детства.

Как я рад тебя видеть, Нагиба! Ты даже не представляешь,
как я рад! – от удовольствия Камаргин зажмурил глаза.

– А вот глаза, старик, закрывать не надо, ты лучше своими
глазками с нами общайся, да, Наташка?

Наташа сидела рядом, с нежностью глядя на мужа, пере-
бирая пальцами его густые, тронутые сединой, волосы.

– Любит она тебя, за что – до сих пор не пойму…

                                             * * *



 
 
 

С Нагибой они сошлись не сразу. Первые два года прия-
тельски общались наравне с остальными ребятами: играли
в хоккей, футбол и «войнушку», гоняясь друг за другом с вы-
резанными из досок «ружьями», стреляющими проволочны-
ми пульками. Нагиба тогда дружил с Чичаем, парнем года
на три старше Коли. Сбитый, плотный Лёха Чичай смотрел
на всех с выражением тупого превосходства на широком ли-
це.

В конце знойного июля шестьдесят девятого ребята вер-
нулись домой на  два  – три дня между сменами в  пионер-
ских лагерях. Поделиться впечатлениями выходили во двор,
прячась от палящего солнца под большой деревянной гор-
кой. Но это не спасало. Тогда кто-то и предложил сходить
на Амур. Отправились ватагой – человек двенадцать. Весе-
ло, задираясь друг к  другу, дошли до  реки, быстро сбро-
сив шорты и майки, плюхнулись в жёлто-коричневую воду,
к «великой радости» отдыхающих. Коля зашёл в воду акку-
ратно – горло надо беречь. Ребята спорили, кто дольше про-
держится под водой.

– Камарга, ныряй! Ты же певец, у тебя дыхалка хорошая.
Нырнуть, показав всем превосходство своих лёгких,

очень хотелось, но как погрузиться в мутную воду с откры-
тыми глазами – не представлял, оттого замешкался, в ту же
минуту услышав громкий вскрик за спиной. Прыгая на од-
ной ноге, морщась от  боли, Нагиба двумя руками держал



 
 
 

вторую, из стопы которой стекала в песок струйка алой кро-
ви – порезался об осколок пивной бутылки. Взрослые обсту-
пили мальчишку: одни помогали обмыть ногу от песка, дру-
гие протягивали носовой платок – перевязать рану. Кто-то
посоветовал срочно отправляться в травмпункт. Тогда Чи-
чай и предложил:

– Камарга, съезди с Нагибой. Ты всё равно нырять не уме-
ешь, а мы ещё не накупались. Зря, что ли, такую даль шли?

С тех пор началась их дружба. Паша оценил надёжность
Камаргина, а Коля… Коля начал думать. Думать и размыш-
лять о человеческих взаимоотношениях, анализируя, стре-
мясь понять поступки людей, объяснить те или иные дей-
ствия. Поступок Чичая казался ему диким. Своеобразную
логику в нём можно было найти – не смог друг Нагибы от-
казаться от долгожданного удовольствия. Но если бросаешь
друга в беде – разве это дружба? Он никогда не испытывал
симпатии к этому парню, но после случившегося задумал-
ся – почему? Почему одни люди нам симпатичны, а другие
раздражают? По их поступкам? Наверное, да: после пляжа
ни он, ни Нагиба старались с Чичаем не общаться – преда-
тель. Но почему некоторые люди вызывают негативные эмо-
ции, ничего плохого лично тебе не  сделав. Много позже,
учась в институте, он вывел свой «закон Бойля – Мариотта»:
мы относимся к человеку настолько хорошо или настолько
плохо, насколько хорошо или плохо поступили по отноше-
нию к нему. Как сказано в Библии: возлюби ближнего, как



 
 
 

себя самого. Человек так устроен – больше всех любит се-
бя. Совершая по отношению к кому-то добрый поступок, я
вижу в нём своё хорошее, значит, и он хороший. А если ко-
му сделал дурно? Но я не могу совершить плохого поступ-
ка, по  определению. Это он вынудил меня так поступить!
За что же мне его любить, что мне должно в нём нравить-
ся? Но где-то очень глубоко совесть стучится «пеплом Клаа-
са»: это ты сделал плохо, ты несправедливо поступил! А мозг
никак не  хочет с  этим соглашаться, никак не  хочет в  это
поверить, поэтому с каждым разом тот человек становится
всё неприятнее, и отношение к нему всё хуже и хуже. При
этом, заглушая справедливые укоры старомодной химеры,
всё лучше относишься к принявшему от тебя добрую услугу,
будь он хоть трижды мерзавец! Вот и выходит – наше отно-
шение к людям напрямую зависит от наших поступков, со-
вершённых по отношению к ним.

…Кокетливо передвигаясь в  коротком накрахмаленном
халатике, вошла ладная медсестра, установив в стойку ём-
кость с физраствором. Капельницы Камаргин терпеть не мог.
Уколы – куда ни шло. Но лежать с торчащей из тела иглой,
ощущая, как в тебя медленно, «по капле», втекает инород-
ная жидкость, было выше его сил.

– Может не надо?
Нагиба сочувственно посмотрел на друга:
– Надо, Федя, надо!



 
 
 

– Паша, что со мной?
– С тобой? Да что и со всеми: работа нервная, дел невпро-

ворот, спишь мало, ешь много…
– Ест он нормально, я слежу.
– Наташка пилит. И не спорь, по твоему замечанию ви-

жу – пилишь. Вот и накопилась усталость. Тебе бы отдох-
нуть, но герои не отдыхают, герои начинают работать с утро-
енной энергией! Однако организм оказался умнее, он тебе
просигналил…

– Я ему говорила, возьми отгул!
– О чём я и говорю – организм просигналил.
Умение разрядить обстановку было у Нагибина врождён-

ным.
– Чувствовал себя неважно в последнее время?
– Было немного.
– Немного! Усталость переросла в стресс, который плав-

но перетёк в обморок. Организм понял – с тобой, дураком,
не договоришься, и начал спасаться сам!

– Павлик, у Коли инсульт?
– С каких пор искусствоведы употребляют медицинские

термины? – и серьёзно, – нет. Но пока пусть полежит у ме-
ня: обследуем, дадим рекомендации, подлечим, и через ме-
сяц… Да шучу я, шучу. Раньше заберёшь своё сокровище.
Смотри-ка, улыбается! А раз больной улыбается, значит, он
уже выздоравливающий. Пошли, Наталья, тебе пора.



 
 
 

Всё та же точёная спина, лёгкая походка, «королевская»
посадка головы на красивой шее. Скоро пятьдесят, а выгля-
дит… Отчего её присутствие так раздражает в  последнее
время? Что мне надо? Чего я вообще хочу от жизни?

– И за что тебе такое счастье выпало, Камарга, до сих пор
не пойму? Как себя чувствуешь? Слабость есть?

– Небольшая, словно после гриппа.
– Это пройдёт. Тебе надо укрепить иммунитет. Как голо-

ва?
– Слушай, Нагиба, не ходи вокруг да около. Со мной что-

то серьёзное?
– Обморок всегда серьёзно. Расскажи, как всё случилось.
– Ты не поверишь.
– Николай Сергеевич, вы о себе возомнили! Я за двадцать

лет такого насмотрелся и наслушался.
– Знаешь, всё как-то странно. Я зашёл туда, и вдруг…
– Так не пойдёт. Начни с самого начала.
– С рождения?
– Шутник! Хотя бы с последнего месяца.
Сосредоточившись, вкратце поведал о нервотрёпке на ра-

боте, тупости шефа, выматывающих заседаниях.
– Элементарное переутомление.
– Паша, я в обморок упал не от этого.
– Интересно, от чего?
– Я с привидениями общался.



 
 
 

– О как! А подробнее?
– Не смейся.
– И не думал. Рассказывай, чего мнёшься? Мы друзья по-

чти сорок лет.
– Я зашёл туда: сырость, плесень, настоящее запустение,

до противности. Поднялся на четвёртый этаж. И стучать-то
не хотел. Случайно вышло. И вдруг сразу – кто там? Я рас-
терялся, а она дверь открыла.

– Прости, она – кто?
– Аня. Помнишь, в детстве я тебе рассказывал о Лещев-

ских? У неё отец был лётчик, он разбился, они уехали, и я
её больше никогда не видел. Так они там живут.

– Кто – они?
– Она и отец, может, и мать с ними, но это вряд ли.
– Стоп. С каким отцом, который разбился?
– Да.
– И от этого ты упал в обморок?
– Он когда меня по имени назвал, руку протянул, пригла-

шая в комнату, я тут же мать вспомнил – всё, думаю, на тот
свет зовут. Вот и грохнулся.

– Так он живой был или призрак?
– В том и дело – живой.
– Вы в показаниях не путаетесь, больной? Ты вроде вна-

чале сказал – с привидениями общался.
– Это образно.
– Понятно. Дальше.



 
 
 

– А дальше я не помню.
– Всё? Так я тебя успокою. Ни с кем ты не общался. По-

дошёл к подъезду, где и упал в обморок – сказалось нервное
перенапряжение. Всё остальное тебе в обморочном состоя-
нии причудилось.

– Да? – радости Камаргина не было предела, – но постой,
я же с ними говорил.

– Ты и в детстве воображал, как с ней разговариваешь.
– Но тогда она была девочка, а я увидел взрослую женщи-

ну.
–  Сколько лет прошло? В  паспорт давно заглядывал?

Естественно, она повзрослела. Её детский образ отразился
проекцией в твоём подсознании. Согласись, было бы стран-
но, открой тебе девочка восьми лет. Она в твоей голове тоже
«выросла».

– Я о ней уже лет сто не вспоминал.
– Старик, да кто его знает, – костяшки пальцев простуча-

ли по темени, издав звук кастаньет, – что там происходит,
минуя наше, так называемое, сознание.

– Так ты думаешь, это всё…
–  Да! И  выброси это из  головы. Твой диагноз  – пере-

утомление, не более того. – И другим, нарочито официаль-
ным тоном, сохраняя маску важного медицинского свети-
ла, обратился к вошедшей медсестре: – Зина, мы закончили,
начинайте. – Выходя, посмотрел на друга, весело прыснул,
«не доиграв» серьёзности момента, – симулянт!



 
 
 

Капельница подействовала сразу. Силой воли пытал-
ся контролировать процесс, удерживая мысль в  сознании,
но под воздействием лекарства она множеством мелких ру-
чейков растеклась по  бесчисленным, нескончаемым лаби-
ринтам мозга, отключая на своём пути все источники жиз-
недеятельности. Веки отяжелели, тело безвольно расслаби-
лось, погрузив хозяина в глубокий сон.

                                             * * *

Он вновь стоял перед этим домом!
Пружина тяжело поддалась. Залитые мягким, струящим-

ся сквозь цветные стёкла, светом, лестничные пролёты с чу-
гунными перилами огибали квадратный «колодец» подъез-
да. Ошеломлённый, медленно поднялся на четвёртый этаж,
рассматривая изысканную лепнину на стенах и потолке.

Где я? Как всё это вместилось в малогабаритную «хрущёв-
ку»?

Гулким эхом прокатился по этажам звук открывающего-
ся замка. Дверь соседней квартиры на мгновение приоткры-
лась, выпустив сквозь щель вползшее в грудь бессознатель-
ное, сосущее под ложечкой неприятное чувство опасности.
Квартира номер десять.

Подняв плечи, чувствуя на спине следящий взгляд, подо-
шёл к «своей» двери. Нерешительно позвонил.



 
 
 

Открыла Юлия. Та, с которой учился в институте, кото-
рую любил, хотел жениться… Странно, прошло двадцать
пять лет, а она ничуть не изменилась. Девушка посмотрела
грустным взглядом матери – «почему?» – и просто сказала:

– Заходи.
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– Как спалось? – с утра Нагиба был энергичен и бодр.
– Я опять там был.
– То есть?
– Тот же дом, подъезд другой, вместо Ани – Юля.
– У тебя в каждом подъезде по девчонке?
– Нагиба, мне не до шуток. Подъезд тот же, но… там всё

по-другому.
– Странная у тебя реакция на лекарство. Обычно люди

после капельницы спят крепко, без сновидений… Ты вчера
не всё рассказал. Давай повторим. И начни чуть раньше.

Камаргин никогда не  страдал косноязычием, зачастую
подчёркивая это на  различных заседаниях: «Слава Богу,
Господь наделил меня способностью ясно выражать свои
мысли» – мол, если до кого не дошло, не моя вина, сами,
пардон, туповаты. На одном из совещаний его переспроси-
ли: «Николай Сергеевич, вы действительно полагаете – Гос-
подь наделил вас способностью ясно выражать его мысли?»
Камаргин вначале не понял, но, «отмотав» свою фразу, рас-



 
 
 

смеялся: «А что вас удивляет? Всё от Бога, и мои слова лишь
проводники его мыслей». Но себе признался – выглядел глу-
по, вычеркнув сей постулат из своей речи раз и навсегда.

Сейчас Николай Сергеевич не мог даже начать разговор.
Всё запуталось. И дело не в его состоянии: лекарство хоро-
шо «промыло» мозги – голова соображала чётко и ясно. Де-
ло в другом: он не знал, с какого конца ухватить эту «нить
Ариадны», как размотать спутавшийся клубок, не разрубить
Гордиев узел, а распутать, пройдя по бесконечным лабирин-
там памяти так, чтобы не только Пашка, но и он сам понял
происходящее с ним.

Павел начал первым:
– Ты помнишь, как мы познакомились?
– Конечно. Ты порезал ногу на Амуре.
– Нет, тогда мы подружились. Познакомились раньше. Мы

только переехали в новый дом, я вышел во двор и услышал,
как кто-то поёт. Подошёл к вашим окнам и удивился: думал,
девчонка поёт.

– А я?
– Назвал меня дураком.
– Почему ты вспомнил?
– Не знаю. Твой голос во дворе всем нравился. Многие

не признавались, но нравился всем… А про пляж я помню.
Как мы из травмпункта добирались. Километра два, навер-
ное.

– Точно! Туда мы на автобусе доехали, а обратно на би-



 
 
 

лет не хватило. Потешная картина: «два бойца идут с пере-
довой» – ты скачешь на одной ноге, обняв меня за шею, я
кряхчу, волоку тебя, обхватив за поясницу.

– Ты полпути нёс меня на спине. Забыл?
– Забыл…
– Я ведь после того случая решил – буду хирургом.
– Как же «докатился» до психотерапевта?
– Экзема. От резиновых перчаток. Какой хирург с боль-

ными руками? Тогда для меня это трагедия была: не в тера-
певты же идти. Хотел вообще из медицины уходить, но поду-
мал, присмотрелся к другим специальностям и понял: пси-
хотерапевт – тот же хирург, только скальпель у него – слово.
И пользы может принести не меньше.

– Отчего раньше не говорил?
– Зачем? Тебе своих проблем хватало, да и чем бы помог?
– Вроде мы друзья.
– Не люблю своими трудностями нагружать других. Тем

более друзей.
– Слушай, я Чичая до сих пор не могу понять.
– Что понимать – тупой эгоист.
– Я не о том. Он был старше всех. Мог сообразить ещё

кого-нибудь с нами отправить, втроём было бы легче.
– Он тебе завидовал.
– Мне?!
– Всегда хотел музыке учиться, группу создать, типа «Бит-

лз». Ты вон как пел, а ему медведь на ухо наступил, вот и ре-



 
 
 

шил – пусть Робертино за всех отдувается.
– Никогда не понимал завистников, хотя… зависть – дви-

гатель прогресса.
– Да брось! Прогресс – созидание. Он зиждется на трёх

«Л»: лень, любознательность, любовь. Зависть  – разруше-
ние: у них этого больше, это лучше – отберём! Не получается
отобрать – сломаем, опять построили – уничтожим! Первое
убийство случилось из-за зависти: Бог принял дары Авеля,
проигнорировав дары Каина. Зависть переросла в неуправ-
ляемый гнев. И неважно, по какой причине выбрали дары
брата: может, он работал больше, старался лучше. Главное,
тебя не оценили! Заметь, никто никогда не завидовал работе
другого. Получаемому вознаграждению – да, но работе…

– Артисты! Они завидуют работе коллег.
– Нет, они завидуют таланту, успеху. Материальные цен-

ности можно отнять. Человек будет за них бороться, но это
не важно – он втянут в энергию конфликта. Цель достигну-
та. Но когда завидуют таланту! Как отнять голос? Как отнять
доброту сердца, красоту? За сто лет заболтали Достоевского:
красота спасёт мир. Какая красота? Для кого-то сейчас голые
девки в Интернете – эталон красоты. Но разве это так? Кра-
сота – дар Божий. Ты некрасивых влюблённых видел? То-то
и оно. Неважно, какая у них внешность. Они изнутри светят-
ся, в них искра Божья горит. Как это допустить?! Вот и на-
чинает зависть разъедать, как Сальери у Пушкина – до убий-
ства. Все знают, в конце концов она убьёт самого завистника,



 
 
 

сожрёт изнутри, но люди ничего с собой поделать не могут…
Тут как-то привезли одного товарища с инсультом. Начина-
ем разбираться: что, как, при каких обстоятельствах случи-
лось. Жена и поведала: полгода ждал назначение на долж-
ность, утром пошёл на работу, а там приказ – назначили «Се-
мён Семёныча». Зависть, невысказанный гнев, инсульт! Че-
ловека элементарно «остановили», иначе таких дров нало-
мать мог!

– А если бы высказал?
– Обрати он гнев вовне – довёл бы до инсульта другого,

испортив свою карму поколения на три. Болезнь, как смерть:
раз должна случиться в этом месте, в это время – не мино-
вать. Жертвы могут быть разные – энергии болезни не важ-
но, кто. Ей главное – найти выход!

– Какой же она нашла выход у меня?
– Это мы и пытаемся понять.
– Ты говоришь, зависть порождает злость. Не припомню,

чтоб я завидовал… А  если злость от  тупости начальника,
от непрофессиональных действий подчинённых? Как прика-
жешь реагировать? Молча сносить весь абсурд происходя-
щего?

– Если ты прав – гнев не поселится в тебе.
– А что поселится? Любовь к невеждам?
– Хорошо, но почему ты так уверен в своей правоте?
– Потому, что истина одна.
– Ты нашёл ответ на библейский вопрос: что есть истина?



 
 
 

– Истина в правде.
– Да? Но ведь у твоего оппонента своя правда.
– Правда на то и правда – она одна.
–  Ну, ещё великий Бомарше сказал: правда у  каждого

своя. Поэтому и точек зрения столько, сколько людей на све-
те, если не больше. Допустим, ты прав. Но ведь сейчас ты
не будешь отрицать, что рассержен? Как можно быть адек-
ватным в таком состоянии? Когда ты раздражён на ситуацию,
ты уже в ней, она не подконтрольна тебе, ты не видишь всю
картину. Поле боя можно лицезреть, лишь приподнявшись
над ним. Кто прав, тот всегда спокоен, ибо чувствует уверен-
ность внутри себя, будто его кто-то поддерживает. Этот Кто-
то и есть Бог.

– Ты хочешь сказать, завистник живёт без Бога?
– А как ты думаешь, в зависти есть любовь?
– Нет.
– Бог – это любовь, если в человеке нет любви, значит,

в нем нет Бога.
– А куда он делся?
– Это я и хочу понять. Куда ты спрятал своё божественное

начало и когда это произошло?
Внезапно спесь покинула Камаргина, он вдруг сник и за-

думался.
– Паша, я устал. Давай отложим этот разговор.
– Это хорошо. Усталый человек меньше глупостей делает,

больше думает. Давай отложим.



 
 
 

                                            * * *

После второй капельницы спал без сновидений. К обеду
пришла Наташка, принесла вареники, куриный бульон и его
любимые мандарины.

– Звонил твой шеф… что ты сморщился? Передавал при-
вет, просил не беспокоиться: у них всё по плану, он лично
держит ситуацию под контролем.

Его «личный контроль» и порождает ситуации! Надо же
всё свести, точно установить проекторы, выверить освеще-
ние, подобрать кадры, да так, чтоб не перепутать, всё син-
хронизировать с другими службами… Вдруг отметил: мыс-
ли пронеслись автоматически, без злости и раздражения, ко-
торые испытывал в последнее время, думая о Валерии Ива-
новиче.

–  Пожелал скорейшего выздоровления, посетовав, мол,
думал – у него давление серьёзное, поэтому тебя на совеща-
ние отправил, а вышло вот так. Знаешь, мне показалось, ему
было неловко.

– Неловко спать на потолке.
– На потолке спать неудобно. А ему было неловко, но если

тебя это раздражает, давай поговорим о другом.
– Как ни странно, не раздражает, но давай сменим тему.
– Я думаю, после выписки надо съездить отдохнуть, – уви-

дев возражающий взгляд, тихо продолжила, – работа никуда



 
 
 

не денется, а жизнь…
– Я умирать не собираюсь.
– Надеюсь! Но жизнь, Коля, это не отсутствие смерти, это

то, чем ты наполняешь себя, своё время, свою душу. И если
в ней одна работа и нет радости…

– А если работа в радость?
– Значит твоя жизнь – это работа… а я?
– Наташа, я работаю для тебя!
– Странно… говоришь – всё для меня, но стоит мне че-

го-нибудь попросить, ответ один – «потом». Ты всю жизнь
делаешь только то, что хочешь сам. И  если работа у  тебя
на первом месте, значит тебе с работой лучше, чем со мной, –
как ни старалась, не удалось незаметно промокнуть высту-
пившие слёзы давно сдерживаемой обиды, – может, у тебя
работой кто-то другой зовётся?

– Ты чего?
– Нет, ты скажи, скажи! Я пойму. Скандалов не будет, со-

беру вещи и уйду, не стану вам мешать! – Это было неожи-
данно и нелепо. – Чего ты смеёшься?!

После того случая с  дядей Ваней он часто выходил
из неловких ситуаций через смех. Но сейчас было действи-
тельно смешно.

– Как ты могла такое подумать? Я тебя люблю.
Улыбнувшись, Наташка посмотрела сквозь слёзы:
– Не хочешь никуда ехать, не надо. Но отгулы возьми, тру-

доголик. Кстати, отца я не стала волновать, сказала, ты в ко-



 
 
 

мандировке.
– Куда хоть отправила?
– В город-побратим Харбин.
Она ещё долго о  чём-то говорила, передавала приветы

от своих подруг, которые не оставили её в трудную минуту,
спрашивала, что принести завтра: котлеты или пельмени, хо-
тя нет, пельмени Пашка запретил – тяжёлая пища. Тогда она
лучше принесёт свежевыжатый сок и больше фруктов, или,
хочешь, салат из авокадо? Николай слушал в пол-уха, погру-
жаясь в рождаемые глубинными воспоминаниями мысли.

Странная штука – память. Иногда помнишь всякую ме-
лочь, а главное теряется, иногда наоборот – мелочи прохо-
дят, как песок сквозь сито. А после, когда они отчего-то на-
чинают всплывать, понимаешь: это были и  не  мелочи во-
все. Я ведь именно после того случая с Чичаем думать стал.
Не  бездумно выполнять указания родителей и  учителей,
а рассуждать: отчего люди так поступают, а не иначе. Что
двигает поступками? Почему говорят неправду? Выходит,
Чичай нам добрую службу сослужил: Нагиба врачом стал, я
задумался… так, задумался – до сих пор из этого состояния
не выйду. Смешно.

– Коля, ты совсем меня не слушаешь. Устал? Заболталась
я. Отдыхай. Завтра приду раньше, мы в пять выставку от-
крываем.

На выходе обернулась.
–  Вспомнила! Валерий Иванович просил вернуть ка-



 
 
 

кой-то документ. Сказал – ты знаешь.
– Я и забыл! Возьми в кармане пиджака.
– Нет уж! Я по твоим карманам лазать зареклась. Сам до-

стань.

История тогда вышла скверная, но  смешная. Смешно,
правда, стало после, когда всё выяснилось. Игорёк Коро-
лёв – балагур, весельчак, дамский угодник (Бабник! Нераз-
борчивый в своих связях бабник! Смотреть противно. Чтоб
ноги его в нашем доме не было!), растерявшись от внезап-
но зашедшей за ним на работу жены, не нашёл ничего луч-
ше, как сунуть записку от  любовницы в  карман Колиного
пальто. В записке недвусмысленно говорилось о предстоя-
щем свидании, «…жду там же, где прошлый раз! Целую, мой
гномик!» (Королёв был невысокого роста). В  качестве пе-
чати на записке красовался след окрашенных в тёмно-бор-
довую помаду пухлых губ. Вечером ничего не подозреваю-
щий Камаргин попросил жену достать из кармана пальто фу-
тляр с очками… Вначале – недоумённое молчание, затем –
оплеуха, разорванная в клочки записка и тихое всхлипыва-
ние за закрытой дверью в ванной. Разбирались долго, при-
шлось приглашать «на очную ставку» Игорька. Тот божился:
вышло совершенно случайно! Ну, простите, Наталья Фёдо-
ровна, в мыслях не было вас обидеть! Хотите, Стеллу позо-
вём! Почему сразу – проститутка? Она порядочная женщи-
на, одинокая. Ну и что, что замужем? Замужние тоже быва-



 
 
 

ют одинокие. Господи, да ни на что я не намекаю! Жену мою
позвать? Нет! Жену не надо. Она-то чем виновата? Полно-
стью с вами согласен: мерзавец, негодяй… нет, бабник – это
слишком. Николай Сергеевич совершенно ни при чём. Да
не просил я его передать эту записку. И Стелла не просила!
Клянусь… конечно, вы правы, моим клятвам веры нет…

Наташка смягчилась на  третий день, для «профилакти-
ки» не допуская к себе Камаргина больше недели. Коле бы-
ло страшно даже представить последствия, имей эта записка
хоть какое-то отношение к нему.

Улыбаясь от ставшего забавным случая (как прав его лю-
бимый Пушкин: что пройдёт  – то будет мило), вытащил
из кармана помятый конверт.

– Этот?
– Этот, этот. Не переживай, без помады! Скажи, я изви-

няюсь, – вглядевшись, нахмурился. – Нет, подожди, не то.
Все карманы вывернул по нескольку раз – другого не бы-

ло!
– Где он может быть?
– Не волнуйся. Сосредоточься – и вспомнишь, конечно,

если это не записка от Стеллы, или как там её.
– Наташа, не начинай… точно! В машине, в бардачке. Я

его туда с вечера положил. Позвони Василию, пусть отнесёт.

Поцеловав жену у  выхода, остановился перед окном,



 
 
 

непроизвольно помахав вслед зажатым в  руке конвертом.
После, недоумённо пожав плечами, вскрыл, достав сложен-
ный пополам тетрадный лист. Четыре слова, написанные пе-
чатными буквами, привели в замешательство:

ВЕРНИ НЕ ПРИНАДЛЕЖАЩЕЕ ТЕБЕ!



 
 
 

 
Глава пятая
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(Декабрь 1919 год)

Морозную тишину ночи изредка нарушали паровозные
вздохи, да глухо доносимые сюда, на тупиковый путь стан-
ции с подходящим названием «Тайга», переклички часовых,
выставленных у занятого чехами бронепоезда.

– Странный язык, господин полковник, не находите? Всё
«пши», да «чши», словно змея шипит, – штабс-капитан ста-
рался согреться, постукивая подошвами сапог друг о друга.

– Помяните мое слово, Павел Витальевич, эти «змеи» нам
ещё ту службу сослужат. Вам  бы, голубчик, валенки надо
раздобыть, путь не близкий.

– Надо, Константин Михайлович, – дыша в поднятый во-
ротник потёртой шинели, офицер хоть как-то пытался со-
греть лицо, – да где их взять?

– Да, теперь много чего – где взять?
Жёлтый свет фонаря отбрасывал на утрамбованный сапо-

гами снег ломаные тени: нижние чины перетаскивали артил-
лерийские ящики из мёрзлой «теплушки» в несколько саней.
Полковник отвёл штабс-капитана в сторону.



 
 
 

– Павел Витальевич, я знаю вас давно: вместе прошли две
войны и эту смуту, именно вам я обязан жизнью…

– Прошу вас, оставьте, Константин Михайлович.
– Послушайте, это важно. Вы человек, которому я полно-

стью доверяю, на которого могу положиться. Как говорят на-
ши заклятые друзья англичане – неразумно хранить все яйца
в одной корзине.

– Мы и разгружаем «часть корзины».
– Полагаю, и эту часть надобно разделить. Вы же эти места

хорошо помните?
– Как не помнить – здесь служить начинал под вашим на-

чалом.
– Вот-вот, – увлёк собеседника в дальний угол железно-

дорожного тупика, где достал из планшета карту, – помните
эту развилку?

– Так точно, там ещё…
–  Тише, Павел Витальевич. На  неё и  свернёте, вместе

с  последней подводой, подпоручиком и  двумя солдатами.
Здесь, – согнув карту в три раза, обозначил место не каран-
дашом – тонкой иглой, – место, где схороните груз.

– Виноват, это несколько в стороне от названной вами раз-
вилки. Скорее всего, я буду вынужден отклониться от обо-
значенной точки, сообразуясь с местностью.

– Не только вынуждены – должны. Эта карта – дезориен-
тир, пустышка, которую вы будете «держать в секрете» ото
всех. Но  эту,  – вынув из  нагрудного кармана серебряный



 
 
 

портсигар, украшенный по периметру инкрустацией лавро-
вых листочков, нажал на один из них. Под действием скры-
той пружины открылось потайное отделение, отразив в от-
полированной изнутри до зеркального блеска крышке туск-
лый свет фонаря, – эту берегите как зеницу ока. Помните
игру буриме?

– А роза упала на лапу Азора. Фразы, которые можно про-
читать справа налево и наоборот.

– Да-с, и наоборот… Нанесите на эту карту, – он развер-
нул сложенный вчетверо тончайший лист рисовой бумаги, –
точное место методом Леонар-до – зеркально. Помните три
заброшенные пещеры? Это и есть ваша истинная цель. Дер-
жите, – полковник захлопнул портсигар, – это теперь, как
говорят богом проклятые комиссары, ваш «мандат». После
сокрытия груза замаскируйте всё так, чтоб следов не оста-
лось… впрочем, вас учить не надо.

– Что с исполнителями?
– Солдаты уверены – в ящиках оружие. Но, случись что,

действуйте по обстоятельствам – свидетелей быть не должно.
Извините, но должен предупредить: ни грамма из тех ящи-
ков не берите.

– Этого, Константин Михайлович, могли не говорить.
– Не обижайтесь, голубчик, мог бы, да ответственность

высока. И  золото это ещё никому счастье не  принесло…
Но  это к  слову.  – На  снегу промелькнула тёмно-синяя
тень одетого в бекешу человека. Внимательно осмотревшись



 
 
 

по сторонам, понизив голос, полковник продолжил, – встре-
чаемся через две недели в Красноярске. Адрес знаете. Жду
не более пяти дней. Далее – в Иркутске, по той же схеме.
Пароль помните?

– Как всегда – бубны. Если и там не встретимся?
Скрип снега выдал скорые шаги подошедшего рослого

офицера в ладно сидящей бекеше, с висящим на спине баш-
лыком.

–  Господин полковник, всё готово. Прикажете отправ-
ляться?

– Не спешите, ротмистр. Ещё раз проверьте надёжность
крепежа, постройте людей. Я буду через минуту.

Коротко козырнув, офицер энергично направился к обо-
зу.

– Вы правы, всякое может статься…
– По-хорошему, Константин Михайлович, проводник ну-

жен.
– Есть у меня надёжный проводник – таёжный охотник,

но дать его вам, к сожалению, не могу… Что ж, если раз-
минёмся, пробирайтесь на Восток. И, прошу вас, предельно
осторожно, не пересекайтесь с чехами. Да и наших лучше
обходить стороной. Помните: о том, что лежит в этих ящи-
ках и, главное, где лежит, знать должны только вы и я.

Подойдя к  обозу, приказал ротмистру сдать команду
штабс-капитану. Возникшие возражения пресёк жестко, на-
помнив, кто командует операцией.



 
 
 

– Ротмистр Снегирёв, вы остаётесь здесь! Это приказ!
Метнув на  штабс-капитана недобрый взгляд, Снегирёв

прошипел сквозь зубы: – Слушаюсь.
– Вот и славно. Горшков, ко мне! Трогай, ребята! С Богом.
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В том трагическом ледяном походе, в который зимой два-
дцатого года вступила деморализованная, неспособная ве-
сти активные боевые действия, армия Верховного правителя
России, Павлу Витальевичу выпал свой маршрут – ни легче,
ни тяжелее, чем у других, но обособленный, полный опасно-
сти и лишений, путь гонимого одиночки.

Глубокой ночью, подъезжая к развилке, хорошо знакомой
по прежним годам службы, приказал подпоручику придер-
жать лошадей, и на вопрос: окликнуть ли остальных, коротко
ответил: – Нет, отсюда двигаемся самостоятельно. – Сверив-
шись с картой, уверенно указал на поворот, приказав под-
поручику и двум нижним чинам следовать за ним. Отъехав
вглубь леса, издалека услышал донесённый ветром приглу-
шённый голос полковника: «…фельдфебель, запиши, пятая
дорога», подумав: не просто так Константин Михайлович да-
ёт столь точные указания – вновь составляет для непосвя-
щённых задачку, готовит новую «пустышку» – ложный след.



 
 
 

Их давняя совместная служба с годами переросла в дове-
рительные отношения: оба не раз выручали друг друга, вы-
казывая смелость, решительность и особое умение прини-
мать парадоксальные, неожиданные решения в сложных си-
туациях. Сейчас, с трудом передвигаясь по глубокому сне-
гу, укрывшему еле заметную в  тусклом свете фонаря ко-
лею, вскоре и вовсе растворившуюся среди разросшихся де-
ревьев, Павел Витальевич думал о целесообразности зада-
ния. Первый раз у него возникли сомнения в полученном
от Константина Михайловича приказе. Скорее, отгоняя на-
зойливые мысли, чем спеша выполнить сомнительный при-
каз, подгонял солдат, ведущих под уздцы фыркающих, уста-
ло мотающих головами лошадей.

– Неуютно как-то, вам не кажется?
– Когда кажется, Евгений Николаевич, креститься надо.

Кстати, вон и заброшенный скит, можете совершить моле-
бен.

Подпоручик не обиделся. Наивный вчерашний юнкер ста-
рался походить на кавалера трёх «Георгиев», храброго офи-
цера…

О смелости Павла Витальевича ходили легенды. В пят-
надцатом году вместе с полковником производили рекогнос-
цировку местности, передвигаясь вдоль линий немецкой обо-
роны в трофейном автомобиле. Увлёкшись, заехали вглубь
вражеских позиций. Внезапно мотор «зачихал», машина дёр-



 
 
 

нулась и заглохла. Все попытки шофёра оживить «прокля-
тую технику» результата не дали, германцы приближались
с трёх сторон. Необходимо было срочно что-то предпри-
нять. Это потом полковник со смехом рассказывал курьёз-
ное происшествие в штабе, а тогда!

В лице Павла Витальевича вдруг неуловимо что-то из-
менилось – ну, немец и немец! Быстро вытащив револьвер,
ничего не  объясняя, наставил его на  полковника. Громко,
чётко и отрывисто скомандовал по-немецки: я офицер та-
кой-то части, возвращаюсь с секретного задания, со мной
пленный русский полковник (Константин Михайлович вклю-
чился в игру моментально: убрал руки за спину, сидел насуп-
ленный, будто связанный), – очень важная персона. В форму
неприятеля, как вы понимаете, переоделись для маскиров-
ки. Приказываю помочь завести автомобиль – толкайте!
Его напор и холодная уверенность сработали. «Benz», ощу-
тив прикосновения соплеменников, завёлся с разгона. Когда
неприятель опомнился, было поздно. Выскочили тогда чу-
дом.

…Один из солдат объяснил – Староверы поставили. От-
куда знаю? Так местный я, из Никольской.

– Если местный, должен понимать – в тайге рот открывать
надо реже, она тишину любит.

К рассвету уставшие, голодные добрались до искомого ме-
ста. Разрешив недолгий отдых, углубился выше по склону.



 
 
 

Развязав заплечные мешки, солдаты захрустели сухарями,
предложив угоститься подпоручику.

После ночи лес оживал, наполняясь звуками своих оби-
тателей. С высокой сосны неприветливо «поздоровался» во-
рон.

Раскаркался, старый дурень! Сиди тихо, не высовывайся,
целей будешь, – посмотрев вверх, упёрся взглядом на вход
в знакомые пещеры, – однако, спасибо! Далековато таскать,
но делать нечего. Приблизившись, определил – две завале-
ны «намертво», в третью лаз был настолько узок, что усо-
мнился – пройдут ли ящики. Согнувшись в три погибели,
втиснулся внутрь, запалил оставленный им  же пятнадцать
лет назад факел, осмотрелся. Ничего не изменилось – та же
мёрзлая звенящая тишина, та же могильная сырость. Через
несколько шагов распрямился в полный рост – чем дальше,
тем просторнее становился свод, на котором вырастала, на-
двигалась, поглощая в себя своего владельца, изогнутая тень.
Отметку нашел не сразу – нацарапанный битым кирпичом
«ромб» бубновой масти, один из углов которого, исполнен-
ный в виде стрелы, указывал нужное направление у разветв-
ления, потускнел, сливаясь краской с цветом стены.

Направо пойдёшь – коня потеряешь, налево – голову сло-
жишь. А прямого пути нет!

Отсюда пошёл увереннее, двигаясь вглубь, где пещера
уходила вниз, заканчиваясь широким ровным выступом.
Там и определил место для груза. Выйдя наружу, вздохнул



 
 
 

полной грудью, всем существом оценив дурманящую пре-
лесть воли.

– Подпоручик… – учуяв запах табачного дыма, осёкся, –
кто курил?

– Я разрешил, солдаты озябли, хотелось хоть как-то со-
греться.

Этот преданный, щенячий взгляд! Не вышло из вас, гос-
пода юнкера, воспитать боевых офицеров, не успели. Загу-
били, сволочи, Империю! Как идти в  бой с  этим мальчи-
ком, когда он и приказы толком отдавать не умеет, и знаний
у него…

– Впредь прошу в лесу не курить, огня не зажигать! Оста-
вайтесь неразлучно при грузе! Авдеев, Кондаков! Ящики
нести за мной след-в-след. И помните: одно неверное движе-
ние – разнесёт всех к чёртовой матери!

С первым ящиком возились долго: никак не могли вта-
щить – застревал углами в узком проходе. Мешали винтовки,
обузой висящие на спинах, длинные четырёхгранные шты-
ки царапали низкий свод, принуждая солдат пригибаться.
Наконец, с горем пополам, впихнули. Донесли до места, где
распорядился оставить оружие – сейчас оно ни к чему. К тре-
тьему ящику приноровились. Тем не  менее, весь груз пе-
ретаскивали долго, матерясь сквозь зубы, обливаясь потом,
сбивая сапоги об острые камни.

– Дружней, ребята, закончим дело – отдохнём! – Скоман-
довал, как попросил, лично поправляя и выравнивая ящики,



 
 
 

нанося на каждый определённые отметки.
Занося предпоследний, уже в пещере Кондаков споткнул-

ся, выпустив ставшую неимоверно тяжёлой из-за накопив-
шейся усталости, ношу. Ящик грохнулся на камни, с треском
разломившись, заставив солдат отпрянуть в стороны: были
уверены – внутри боеприпасы. Когда в свете факела блесну-
ли вывалившиеся под ноги слитки, Кондаков опешил. Тря-
сущейся от усталости и возбуждения рукой поднял гладкий
брусок. Золотой свет проник через глаза внутрь, помутив ра-
зум, зачернив душу. Он никогда не видел такого богатства,
и тут – нате вам! Вот оно, само в руки пришло, надо всего
лишь удержать, цепко, не разжимая пальцы! Присев, зачерп-
нул горсть рассыпавшихся монет. Тускло поблескивающий
металл завораживал, опьянял, увлекая за собой в бездонную
пучину безумства. А если и в других ящиках золото? Как
это всё унести? Отчего так кричит штабной? Образованный,
а не понимает – тут на всех хватит. А при чём здесь они?
Почему я должен с кем-то делиться? Положить здесь всех,
и дело с концом.

– Встать! Смирно! Кондаков, приказ не слышал?!
–  Кончились твои приказы, ваше благородие! Отойди

от греха подальше! Хватит, навоевались!
Привычным движением потянулась рука к  ружейному

ремню. Не тут-то было, неспроста, видать, ушлый капитан
велел винтовки у дальней стены поставить. Сука, обезору-
жил, а сам наган вытащил. Неужто Антип меня заарестует?



 
 
 

Вот дурень! Точно, когда успел винтовку взять? Раскоман-
довался, увалень деревенский!

– Встать! Пошёл!
Злой взгляд скользил с  золота на  офицерский наган,

на Авдеева, вновь возвращаясь к золоту. Не удалось…
– Дурак ты, Антип! Тут же… – пришлось нехотя поднять-

ся.
– Топай, Кузьма, топай! – слегка подтолкнув сослуживца

штыком, резко развернулся, со всей мочи ударив офицера
прикладом под дых. Согнувшись, тщетно пытаясь схватить
ртом воздух, вцепился в приклад, но удар сапогом в лицо
от подскочившего Кондакова повалил навзничь.

– Умолк. Что будем делать?
– Как что? Берём всё, и уходим!
– А второй?
– Этого завалили, того и подавно, – золотая лихорадка пе-

рекинулась на Авдеева. Прислонив винтовку к стене, жадно
рассматривая монеты, цокая языком, беспрестанно повто-
рял: – сколько здесь всего, сколько всего?! Нет, ты посмот-
ри, сколько золота! Сейчас порешаем щенка, погрузим всё
обрат-но – и домой! На всю жизнь хватит! Сколько всего…

–  Ты Антип, как был дурак, так дураком и  помрёшь!
Ну, вынесем, погрузим, офицерика к  праотцам отправим.
А дальше? Как схоронить всё, и где? Куда ты это вывезешь?

– А как быть-то, Кузьма?
– Здесь оставим, до лучших времён! Место заприметим –



 
 
 

у него карта имеется, а когда всё уляжется…
– Это когда будет.
– Скоро. Комиссары, вишь, как прут! Через год вернёмся,

и всё вывезем, по-тихому.
– Ты чего это винтовку взял?
– Чего, чего? Ничего! Тащи ящик к остальным, я за их

благородием присмотрю.
Одному справляться с тяжелым грузом трудно и неспод-

ручно. Кряхтя, чертыхаясь и тихо матерясь, потащил разло-
манный ящик вглубь пещеры, не уследив, как Кондаков су-
нул часть рассыпавшегося золота в заплечный сидр. От от-
чаянной беспомощности мгновенно завладеть свалившим-
ся богатством проснулась классовая ненависть: злым пинком
привёл офицера в чувство.

– С этим что делать?
– Так пристрелить придётся.
Звук передёрнутого затвора заглушил шорохи у входа.
– Павел Витальевич, отчего так долго?
– Тихо! Загороди золотопогонника. Всё нормально, гос-

подин подпоручик!
Держа револьвер в руке, Евгений продвигался почти нао-

щупь – со света глаза плохо видели в темноте. Освоившись,
наткнулся взглядом на чёрный «зрачок» винтовки.

– Что происходит?
– Не шуми, ваше благородие, сейчас либо мы вместе, ли-

бо каждый своей дорогой: мы на волю, ты на небо. Гляди, –



 
 
 

поддев носком сапога мешочек с оттиском двуглавого орла
на грубой материи, подтолкнул к подпоручику и, взяв ору-
жие наизготовку, опёрся о стену, – только левольверик Ан-
типу отдай, от греха подальше.

В опасных ситуациях оружие следует передавать медлен-
но и аккуратно. Аккуратно, потому как люди нервничают,
могут тебя неправильно понять и  ненароком выстрелить.
Медленно – выиграть время для принятия единственно пра-
вильного решения. Кто же золотом не заинтересуется? Кто
устоит перед блестящими кружочками? Вот я и присяду, по-
тянув за собой жадного Авдеева. Ух, как глаза горят, ярче
монет! Держи «левольверик»… правильно, не спускай с ме-
ня глаз, чего я тут могу учудить? Сейчас мешочек развяжу…
кто ж тебя, каналью, так завязал… хорошо, теперь главное –
монеты пересыпать в левую руку. О! какой я неловкий, упу-
стил несколько сквозь пальцы. Ну, давай, Авдеев, подбирай.

Расчёт был верен.
– Аккуратнее, господин подпоручик! – суетливо, сглаты-

вая сухую слюну, подбирал корявыми пальцами драгоцен-
ные кругляшки.

Вот и результат: Кондаков переместил внимание на сослу-
живца – не суёт ли подельник золото по карманам? Пора!
Женя подмигнул Павлу Витальевичу, внезапно высоко под-
бросил одну из монет, громко спросив: – «Козыри по-преж-
нему бубны?» и, резко упав на  землю, перекатился в  сто-
рону Кондакова. Авдеев вскочил, но в тот же миг получил



 
 
 

от штабс-капитана толчок ногами в спину, потерял равно-
весие, налетев на штык упёртой в  стену винтовки в руках
Кондакова. Перекатившись ещё раз, подпоручик подхватил
выскальзывающий из руки не успевшего ничего понять Ав-
деева револьвер, уперев ствол в горло опешившего Кузьмы.
Всё было кончено за минуту.

– Не убивайте, Христом Богом прошу, бес попутал! Верой
и правдой отслужу, – выпустив из рук винтовку с нанизан-
ным на длинный штык, словно бабочка на булавку, сослу-
живцем, грохнулся на колени.

Наверное, можно было и без этого, но нервы сдали: рас-
пухшая щека саднила, рот наполнился противным кислым
привкусом крови. С  силой потянув за  грудки, поставил
на ноги, с размаху, без удовольствия двинул в челюсть.

– Павел Витальевич, зачем?
– Он знает, зачем и за что. Спасибо, подпоручик!
–  Ничего-с, ваше благородие,  – сплюнув кровью, вытер

разбитую губу, – господин штабс-капитан правы-с, бес по-
путал.

Расстегнув шинель, ощупал живот, противно ноющий по-
сле удара, подошёл к лежащему на боку Авдееву, взявшись
правой рукой за приклад, перевернул на спину.

– Давно догадались?
– Сразу. Глупо прятать в тайге оружие, когда его не хва-

тает на фронте.
– Отчего молчали?



 
 
 

– А что было говорить?
– Действительно, – ухватившись двумя руками за шейку

приклада с силой потянул: тело дёрнулось, исказившая лицо
предсмертная судорога разгладилась, выпустив струйку алой
крови из приоткрытого рта.

– Надо его предать земле.
– Об этом месте никто не должен знать. Похорони мы его

рядом с  пещерой  – след. Тащить отсюда  – вымотаемся и,
опять-таки, наследим. Есть ужасно хочется. Слушайте, Же-
ня, у вас нет с собой сухарей, что ли?

– Кондаков, сухари остались?
Солдат услужливо потянулся к мешку.
–  Ладно,  – осторожно потрогал лиловый кровоподтёк

на лице, – потом. Кондаков! Ступай за подпоручиком, при-
несёшь последний ящик.

Не удалось без осложнений! Хорошо, хоть предпоследний
уронили, так бы пришлось с Евгением таскать «до второго
пришествия». Сложив оставшиеся слитки в разбитый ящик,
достал портсигар – сделать необходимые отметки.

– Господин штабс-капитан, куда его, к остальным?
– Нет, – выстрелом прозвучал звук захлопнутого портси-

гара в гулкой пещере.
– Не знал, что вы курите.
–  Это так… сувенир на  память. Ящик положите около

развилки, в нём динамит. Кондаков, оттащи Авдеева ближе
к выходу, а вы тяните запал, – извлечённый из ящика бик-



 
 
 

фордов шнур закрепил на одном из кусков динамита, отпра-
вившись следом, проверяя целостность шнура на каждом по-
вороте.

– Павел Витальевич, как будем маскировать вход?
– Никак. Мало кто полезет в пещеру с таким сторожем.

У вас есть спички? Хорошо. Мы отойдём к лошадям, запа-
лите шнур и присоединяйтесь.

Евгений извёл почти весь коробок: бесполезно  – спич-
ки отсырели. Тогда и  вспомнил об  оставленном в  пещере
солдатском сидре – в нём наверняка должны быть. Вернув-
шись, прихватил на удивление тяжёлый мешок, уже на вы-
ходе столкнувшись со штабс-капитаном.

– Что случилось?
– Спички отсырели.
– А в пещеру зачем возвращались?
– Думал, у солдат в вещмешке есть.
– Бросьте, если есть, тоже отсырели. Чёрт, время уходит!

Спускайтесь к Кондакову, мне пришлось его связать, я сей-
час.

Проводив взглядом подпоручика, бежавшего по утоптан-
ному снегу к лошадям, вынул из револьвера два патрона, по-
ложил на землю, ударив по гильзам камнем. Высыпав порох
на срезанный под углом бикфордов шнур, поджёг, высекая
искру кремнем, от чего тот занялся шипящим огнём, золо-
тым блеском искорок отразившись в остекленевших глазах
Авдеева. Лёгким касанием закрыл веки усопшего, с грустью



 
 
 

вспомнив слова полковника: никому ещё это золото счастья
не принесло.

Приглушённый взрыв заставил инстинктивно пригнуться
на середине пути к лошадям.

–  Слава Богу! Задание выполнено, теперь до  своих до-
браться, а дальше…

                                            * * *

Выехав на дорогу, повернули в сторону станции. Вдруг,
вдалеке, между деревьев, увидели вооружённый отряд.

– Наши?
– Не знаю. Остановитесь, тпру! Бережёного бог бережёт.
Всадники их тоже заметили, перейдя с  марша на  рысь,

оголив шашки, отсвечивая алыми лентами на лохматых па-
пахах.

– Партизаны! Разворачивай, живее!
Тяжело и часто раздувая впалые бока, топчась на месте,

лошади приседали на задние ноги, вращали налитыми кро-
вью глазами, с трудом разворачиваясь на узкой дороге.

– Развяжите меня! – Кондаков молил дать в руки оружие.
С  горем пополам развернув лошадей, прыгнул в  сани,

взмахнул вожжами, приказав подпоручику освободить сол-
дата.

– Стрелять только наверняка! Но-оо! Пошли, родимые,
пошли!!!



 
 
 

Тревожное настроение передалось животным, они дёрну-
ли – и понеслись. Пули засвистели над головами. По всему,
лошади преследователей были свежее – отряд быстро наго-
нял беглецов: уже можно разглядеть искривлённые азартом
погони бородатые лица; всё громче впечатывается в слух то-
пот копыт, казалось, вот-вот, и впереди скачущие обрушат
шашки на головы колчаковцев.

– Патроны кончились! – с досады Кондаков бросил вин-
товку на дно саней.

– Перехвати вожжи! – поменявшись местами, штабс-ка-
питан уложил из нагана вырвавшихся вперёд преследовате-
лей.

– Давай, родные, выносите, милые! – Кузьма неистово сте-
гал по лошадям. Все понимали – спасения ждать неоткуда.
Внезапно, с левой стороны, послышалось громкое гиканье
и залихватский посвист. Непонятно откуда появившаяся ка-
зачья сотня стремительно бросилась наперерез, бешено раз-
махивая сверкающими клинками. Под свист пуль офицеры
проскочили сквозь них, не веря в спасение и, лишь отъехав
на порядочное расстояние, остановились.

– Тпру! Стой! – Евгений потянул за поводья, – слава богу,
ушли.

– Повезло! Эй, воин, чего к крупу припал? Всё кончено, –
тронутый за плечо, Кондаков повалился навзничь: пуля, уго-
див в затылок, вышла через нос, превратив лицо в кровавое
месиво.



 
 
 

– Отвоевался, бедолага, – поморщившись, Евгений отвер-
нулся от неприятного зрелища, – Господи, не приведи смер-
ти такой!

– Да, не повезло… а может, и к лучшему.
– Павел Витальевич, у вас кровь.
– Где?
– На левой руке, выше локтя.
– Всё-таки достала партизанская пуля! – Разоблачившись,

понял – рана неопасная, пуля прошла по касательной, но пе-
ревязать надо. Вот и Кондаков пригодился, вернее, его на-
тельная рубаха. – Туже вяжите, ещё. Спасибо. Кстати, как
насчёт перекусить? Знаете ли, странная особенность моего
организма – после боя всегда зверский аппетит нападает, ни-
чего не могу с собой поделать!

– Посмотрите в вещмешке, – Женя снегом очищал ладони
от крови, – у солдат должны быть сухари.

Притянув мешок, удивился его тяжести – золото в нём,
что ли? Подумал и осёкся. Развязав тесёмки, присвистнул: –
Хорошие сухари, дорогие!

– Что?
– На кой чёрт вы взяли этот мешок?!
– Я думал, в нём спички. И как сейчас быть?
– Уходить надо! Что вы делаете?
– Распрягаю.
–  Зачем?  – подойдя к  дрожащим лошадям, погладил

по морде одну, потрепал по загривку другую, – они еле на но-



 
 
 

гах стоят. Загоним. Оставьте бедных животных в покое, они-
то уж точно ни в чём не виноваты.

– Как же мы к своим доберёмся?
– Да никак. Нет у нас, Женя, своих. С этим грузом нам

теперь все чужие. Вот и будем, по вашей милости, болтаться,
как «Летучий Голландец» без порта приписки – ни оставить,
ни спрятать, ни до пункта назначения донести.

– И куда мы теперь?
– В Красноярск.



 
 
 

 
Глава шестая
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Он давно отвык вскрывать почту сам. В большинстве слу-
чаев с этим примитивным делом феноменально справлялась
Юленька: поддевала конверт длинным ярко-красным ног-
тем – вжик, и  готово! «Правительственную» вскрывал де-
коративным книжным ножом, с  удовольствием вслушива-
ясь в хрустящий звук вспарываемой бумаги. Разрывая этот,
испытал лёгкое раздражение: рваными зигзагами недонадо-
рванная узкая полоска болталась сбоку конверта. Несколько
раз прочитал абсурд, написанный бесцеремонно, с вызовом.
Да это шутка! Но кто? Зачем-то поднёс письмо к носу – ни-
какого запаха. Ни штемпелей, ни почтовых отметок. Щурясь
близорукими глазами, посмотрел на свет. Ничего. Пустыш-
ка. Не стоит обращать внимания. Выпишусь, найду шутни-
ка, вместе посмеёмся! Как ни хорохорился, нехорошее пред-
чувствие поселилось внутри, молоточком, словно архаичный
телеграфист, отстукивая в висках: верни не принадлежащее
тебе, верни не принадлежащее тебе, верни… Умиротворе-
ние (результат неспешных рассуждений с самим собой) уле-
тучилось, уступив место нарастающему беспокойству.

Подумать только, пролежало в кармане три дня, я о нём



 
 
 

ничего не знал, и всё было хорошо. Ведь оно существовало,
а я был спокоен, потому что не знал. А если бы не прочитал?
Не вспомни Наташка о другом письме, я бы это не достал!
Отчего я задёргался и разволновался? Бумажка никчёмная!
Выбросить, и дело с концом! Но что вернуть-то? И кому?!

                                            * * *

Если  бы кто-нибудь в  далёких семидесятых предсказал
Лёньке Нестерову предначертанное ему священнослужи-
тельство, он  бы оскорбился, несказанно удивившись. Сту-
дент Дальневосточного университета, комсомолец, без пяти
минут дипломированный физик, променяет науку на мра-
кобесие, став служителем культа, распространяющим опиум
для народа? Ни за что и никогда. Но кто и когда спраши-
вал человека о его намерениях. Нет, здесь, на грешной пла-
нете – понятно. Иногда спросят, реже выслушают, для при-
личия изобразив вид заинтересованно-вникающих. И сове-
ты дадут. А как без них. На то и страна Советов. Но ТАМ…
Как говорится – хочешь рассмешить Бога, расскажи ему свои
планы. По всей видимости, ТАМ на Нестерова были свои
виды, в конце семидесятых с его планами не совпадающие.
Но  пути Господни неисповедимы. По  ним-то, в  конечном
итоге, и пришёл недоучившийся физик к религии. Точнее,
к вере. Как впоследствии сам не раз говорил: религия – ещё



 
 
 

не есть вера, а вера – не всегда религия.

Обычно из Владивостока в Хабаровск Лёнька ездил плац-
картой: купейный вагон для студента расточительная рос-
кошь. Поездки эти терпеть не  мог. Тесно. С  верхних по-
лок в узкий проход свисают босые ноги; недосушенное, пах-
нущее плесенью бельё; шелест разговоров, свистящий храп
и грохот тамбурных дверей; запах холодной курицы, дешёво-
го чая и вагонного сортира; вечно раздражённая проводни-
ца. Всё это – плацкартный вагон: цыганский табор, вобрав-
ший в себя «все национальности» необъятной родины. Когда
получалось сэкономить, Лёнька предпочитал добавить рубль
двадцать к плацкарте, обеспечив себе человеческие условия
в вагоне «первого класса», нежели к добавке сомнительного
вкуса обеда в университетской столовой.

Той зимой сэкономил. В купе ехали вдвоём (бывает та-
кое везение) со  странным, бедно, но  опрятно одетым му-
жичком, который, казалось, способен предугадывать любые
Лёнькины действия и  желания. После Угольной попутчик
вышел в коридор, позволив студенту переодеться без сви-
детелей (под свитером рубашка со штопаными локтями, ко-
торых Лёнька стеснялся). Не успел молодой человек поду-
мать об ужине, мужичок, мягким голосом подозвав провод-
ницу, заказал два чая, за которым ненавязчиво начал разго-
вор о том, о сём: чем занимаетесь, хотя и сам знаю – сту-
дент. Домой на каникулы? Понимаю, понимаю. Один с мате-



 
 
 

рью живёте? Да, да, сейчас, к сожалению, семейные ценно-
сти пришли в упадок, нет той крепкой семьи, которой неко-
гда славилась Россия.

Лёнька терялся в догадках – попутчик «читал» его, слов-
но открытую книгу. То, что студент – по одежде видно, что
на  каникулы едет, понятно  – семестр закончился. Но  как
узнал, что без отца живём?

– Рубашка у вас на локтях штопаная – выходит, нуждае-
тесь (глазастый – рубашку на вешалке разглядел). И тут два
варианта: либо отец пьёт, тогда зачем вам ехать домой – лиш-
ний раз с пьяным общаться? Либо его нет, и купить вам но-
вое мать не в состоянии – вот и заштопала, вспомнив своё
военное детство. Отец бы штопаных локтей у парня не до-
пустил.

Тоже мне, Шерлок Холмс. Часом, не из конторы ли он?
Да нет, те не так одеваются, не так себя ведут. Он знал это
по гэбэшнику Ивану Николаевичу, курировавшему универ-
ситет. Тот изредка приходил на студенческие собрания, по-
сле «приглашая» некоторых ребят на индивидуальные бесе-
ды, по окончании которых кто-то замыкался в себе, кто-то,
наоборот, становился развязным, по-хозяйски, свысока по-
сматривая на сокурсников – стучал. Этот не такой. Но в ду-
шу вползает профессионально: хочешь – не хочешь, слово
за слово разговор поддерживаешь.

– Вот вы на кого учитесь? На физика? Понятно, понятно.
Значит, материю изучаете. А из чего она состоит, эта мате-



 
 
 

рия? Согласен, из атомов. Да, да, нейронов, протонов. Это
всё наукой доказано. А человек из чего состоит? Из воды?
На восемьдесят процентов, говорите? И тут с вами не буду
спорить, хотя вы правы, мы и не спорим вовсе – беседуем.
Так, значит, из воды. Скажите на милость, вода может мыс-
лить, чувствовать, существовать? Нет? Слышали о японских
опытах замораживания жидкости под определённые музы-
кальные звуки? Жаль. Под воздействием различных музы-
кальных звуков капельки воды принимают совершенно раз-
ные формы снежинок. Японцы доказали – у воды есть ра-
зум! Но откуда он? Предположим, вода может запоминать –
значит, она обладает памятью? Понятно, понятно. А чело-
век – это вы мне сказали – на восемьдесят процентов состо-
ит из воды, значит, и наше тело, отдельно от нашего разума,
может запоминать? А кто может запоминать – может мыс-
лить. Но если мы, опять-таки, предположим, что тело может
мыслить без участия нашего мозга, то чем же оно мыслит?
Той самой водой, т.е., конечно не водой – жидкостью, что нас
наполнили. Кто, спрашиваете, наполнил? Творец. А имя той
жидкости как? Понятно, понятно, не задумывались. А имя
ей – душа. Вот она и запоминает, и мыслит, и без неё чело-
веку не жить.

Тут Лёнька и догадался, с кем имеет дело. Поп! Не при-
нято было в те годы священнику в рясе по улицам передви-
гаться – гегемон не одобрял. Поэтому и облачались в ризы
только во время церковных служб. Нестеров тогда спорить



 
 
 

не стал – говорили на «разных языках». Да и как спорить,
не зная предмета: закон Божий в школе не преподавали, На-
учный атеизм он посещал через пень-колоду.

–  Обратите внимание, чем заканчивается Евангелие?
Не читали? «Придёт конец света, когда вся земля будет опу-
тана проволокой, когда поля будут пахать на огромных же-
лезных конях, и по небу летать железные птицы, из недр ко-
их выходить люди».

– Простите, но это бред какой-то! Железные голуби!
– Не голуби, а птицы. Разве сейчас самолёты не летают

и  люди из  них не  выходят? Разве на  железных тракторах
не пашут? Посмотрите, хоть и ночь за окном – столбы элек-
тропередач отчётливо видны: то подпорки под проволоку,
которой всю землю опутали. И где здесь бред?

– Откуда автор узнал про всё это?
– Книга так и называется – Апокалипсис.
– Конец света, что ли?
–  Апокалипсис с  древнегреческого переводится как от-

кровение. Дано было свыше благословение любимому уче-
нику Христа – Иоанну Богослову – заглянуть в тайну тайн.
И позволено написать.

Ночью Лёнька проснулся от  тишины  – поезд стоял
на  станции, прервав на  время убаюкивающий ритм колёс.
Перевернулся с боку на бок, потом ещё и ещё, не находя ме-
ста от ворочающихся в  голове мыслей. Священник вышел



 
 
 

в Спасске-Дальнем, оставив студента-физика с бессонницей
до утра. «Найду и прочитаю этот Апокалипсис».

Найти оказалось проще, чем думал. Сколько ни читал,
ничего подобного, рассказанного попутчиком, не  нашёл.
Но  прочитанным захотелось поделиться: во-первых, инте-
ресно, во-вторых, всё понять  – одной головы мало. Поот-
кровенничал с соседом по комнате… На следующей неде-
ле вызвал Иван Николаевич, как следствие – заседание бю-
ро, исключение из комсомола. Итог – приказ об отчислении:
«За аморальное поведение, недостойное молодого строителя
коммунизма».

И это в конце четвёртого курса! Куда теперь идти? Ни-
куда. За ним сами пришли. Серый тонкий листок, потупив
«бегающие» глазки, вручил паренёк с продажной улыбкой
(пятьдесят повесток разнесёшь – отсрочку получишь). Ве-
рующий ты, не верующий, а священный долг Родине отдать
обязан. И загремел Леонид Александрович Нестеров в ар-
мию под самые фанфары – ввод Советских войск в Афгани-
стан. Злой тогда был на всех! Но отчаянно на своего това-
рища по комнате – Андрея Лунёва: как же так? Кров, пищу
делили, четыре года бок-о-бок прожили, семь сессий сдали,
а человек гнилым оказался! Со злости добровольцем запи-
сался – в первый год ещё спрашивали, это уж потом – при-
казом гнали.

Что и как там было, никогда никому не рассказывал. Толь-



 
 
 

ко мать, по возвращении его, тихо плакала в подушку, при-
слушиваясь к ночным вскрикам сына.

– Сынок, я не спрашиваю, что там было. Не рассказыва-
ешь, значит, так надо. Счастье, что живым вернулся. За это
Её благодарить надо. Я ведь каждый день в церковь ходила,
на коленях вымаливала Деву Марию: Ты – мать, и я – мать!
Пойми, помоги! Ты знаешь, как больно сына потерять, не до-
пусти, верни моего Лёнечку здоровым и невредимым. Один
он у меня. Как видишь – помогла. Сходил бы ты в церковь,
сынок, глядишь, полегчает. Сил нет смотреть, как по ночам
изводишь себя… и меня.

С того дня и началось его погружение в веру. Долог был
путь Лёньки Нестерова к отцу Иннокентию. Долог, но ве-
рен. И сейчас, вспоминая иногда ту зимнюю поездку, с осо-
бой благодарностью думал о безвестном священнослужите-
ле, который в запретные годы не боялся, пусть по-своему,
несуразно и неказисто, но искренне, нести слово Божие.

Вера отца Иннокентия была крепка и непоколебима, беда
была лишь в том, что принимал он всё близко к сердцу, пе-
реживал за паству, за приход, за происходящее вокруг. Та-
кова натура – не мог равнодушным быть. А сердце – не мо-
тор, ему иногда и отдых нужен.
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В палату отец Иннокентий не вошёл – вкатился. Сказать,



 
 
 

что он был толст – ничего не сказать. Невысокий, на креп-
ких ногах, с  широкой грудью и  прочно посаженной боль-
шой головой на короткой, скрываемой окладистой бородой,
шее, объём живота имел – воздушный шар! На укоризнен-
ные взгляды Владыки отшучивался: так то – вода, человек
на восемьдесят процентов из неё состоит. За добродушный,
незлобивый нрав любили его в Епархии, смотря сквозь паль-
цы на некоторые «шалости»: мог за недостойное поведение
хулигана из церкви за ухо вывести, но это редко, это когда
человек позволял совсем непристойно себя вести. И с паст-
вой общался больше не проповедью, а задавая вопросы, ста-
раясь не слепую веру в прихожанах поддерживать, напротив,
поселить сомнение, и уже через него к истинной вере при-
вести, коя для него воплощалась в милосердии, справедли-
вости и любви.

– За что лежишь, сын мой?
– Как это, за что? Это же не тюрьма.
– Все испытания нам за что-то даются, все мы за грехи

свои страдаем. Потому и спрашиваю: за что лежишь?
– Интересная постановка вопроса.
– В мире всё интересно. Я, признаться, не понимаю людей,

которым жить скучно. Как это так? Тебе Бог жизнь дал, а ты
время на ерунду тратишь – прозябание никчёмное, кляузы,
споры да раздоры.

– Говорят, в споре рождается истина.



 
 
 

– Простите, но вы когда-нибудь встречали в жизни под-
тверждение этого постулата? В споре может родиться только
свара. И чем яростнее спор, тем крепче драка. Истина рож-
дается в тишине. Истина – это познание. А критерий позна-
ния, как известно, опыт.

– Вы говорите, как учёный.
– Учёный, не учёный, а если это факт, зачем спорить. Да

и  жизнь человеческая коротка, чтоб её тратить на  споры.
Представьте, я хочу доказать вам… нет. Мне кто-то хочет
доказать, что я, извините, дурак. Я с этим соглашусь? Одно-
значно, нет. Мало найдётся людей, кои считают себя таковы-
ми. Да и те, по секрету скажу вам – самые что ни на есть
мудрецы. Значит, я не  соглашусь. Но  он-то точно уверен,
оценивая мои поступки и высказывания, что я, скажем мяг-
че, неумный человек. И что? Начнёт мне это доказывать?
Чем тогда будет от меня отличаться? Ничем. Ещё и вопрос,
кто из  нас дурнее: я-то про него молчу, хотя, может, ещё
за большего кретина принимаю. А не начни он спор? Разго-
ворились бы, глядишь, нашли тему, где и я что-нибудь ум-
ное высказал. Как говорил Цицерон: если у меня есть ябло-
ко, и у тебя есть яблоко, и мы ими обменяемся, у каждого так
и останется по яблоку. Но если у тебя есть мысль, и у меня
есть мысль, и мы ими обменяемся, у каждого будет по две
мысли! Но, с вашего позволения, добавлю: об-ме-ня-ем-ся!
Не спорить начнём, а обогатим друг друга божественной ис-
крой, попавшей в наш мозг – мыслью. Так за что вы лежите?



 
 
 

– А вы за что?
– Вы, батенька, не из иудеев будете?
– Помилуйте, разве я похож на еврея?
– Отчего так оскорбились? Евреи – народ Книги, Богоиз-

бранный. А предположил так, ибо вы ответили в их манере –
вопросом на вопрос.

– Нет, в роду не наблюдалось.
– Я, знаете, на исповеди из людей признаний не вытяги-

ваю, а сейчас и подавно – не хотите говорить, не стану допы-
тываться… А я вот из-за сердца. Всё очень близко к нему
принимаю.

– Вам похудеть не мешает. Сердцу, при таком весе, тяжело
кровь гонять.

– Тут всенепременно соглашусь. Поверите, стараюсь изо
всех сил, посты соблюдаю, сладкого почти не употребляю,
пешком хожу много, но  похудеть не  могу. Так ведь и  вес
мой неспроста образовался. Вот вы задумывались, когда лю-
ди в церковь приходят?

– Когда просят что-нибудь.
– А когда просят?
– Когда чего-то не хватает.
– И когда же не хватает?
– Отец Иннокентий, вы со мной, как с первокурсником.
– Эк вы себя высоко цените. Я про себя грешного думаю –

ещё и школу не окончил… В церковь люди ходят, в основ-
ном, когда им плохо. Когда хорошо, человек о Боге забывает,



 
 
 

что поделать, так устроен. А вот когда плохо, когда надо про-
щение вымолить – тут в храм и побежали. Или когда нагре-
шил так, что без покаяния жить дальше не может! Не пуска-
ют грехи, в болезни преобразованные. А рассказать кому-то
надо, носить в себе – сил нет! Вот тогда идут на исповедь.
Чего я только за годы служения не наслушался, каких гре-
ховодников не повстречал, прости Господи… Но и сам грех
имею – не могу избавиться от поведанных людьми страстей,
держу их в себе, боясь выпустить, страшусь, что вновь в тех
людей вселятся. Оттого и вид имею, словно бочка с квасом,
что раньше на улицах стояли. Ношу в себе грехи людские,
порой себя же и спрашивая – неужели это мой крест?

– Батюшка, вы носите крест в виде пуза?
Мастер батюшка паузу держать. Не всякий мхатовец с ним

сравнится!
– …Возможно, вы правы.
– У меня знакомый, отец Владимир. Знаете?
– Отчего нет. Знаю, конечно.
– Так он худой, как щепка. Почему? Или он не пережива-

ет? Значит, не искренна его вера?
– Все мы переживаем. За верующих и заблудших, надеясь,

рано или поздно воссияет истина в их душах, но труда для
этого положить придётся немало. И отец Владимир пережи-
вает. Но… Возьмём бегемота. Большой зверь? Да. А жира-
фа? Тоже большая, но длинная и стройная, в отличие от бе-
гемота. Оба создания Божии, оба из одного «теста» сдела-



 
 
 

ны, однако приспособляемость к жизни – разная. И у каждо-
го священника служение протекает по-своему. Верно одно –
все мы проводники Божьи. Вот и отец Владимир худой, по-
тому что сгорает плотью от грехов, ему поведанных. Изнут-
ри сжигают они его…

Очень интересного собеседника подселил ко мне Нагиба!
Не священник – Сократ: красть грешно? Да. А украсть ору-
жие у врагов перед битвой? Надо уточнить – у друзей красть
нехорошо, у врагов – можно. А украсть меч у больного друга,
чтоб не покончил жизнь самоубийством от сильных болей?
Надо уточнить. И так до бесконечности. А прав ли был Со-
крат? Действительно, зачем лишать человека возможности
покончить с болью, если она невыносима?

– Отец Иннокентий, простите, вы не спите?
– Можно просто – батюшка. Не сплю, Николай Сергеевич,

бодрствую.
– Тогда ответьте, пожалуйста, на такой вопрос, если смо-

жете: церковь к милосердию призывает. А милосердно ли за-
ставлять смертельно больных людей страдать, не давая воз-
можности с миром уйти из жизни, запрещая эвтаназию?

– Тут и отвечать нечего. Странно, что вы сами не разобра-
лись. Любая болезнь – не наказание, урок. Урок даётся, чтоб
его выучили. Выучили и перешли в «следующий класс». За-
дали вам, положим, задачку по математике. Бились вы, би-



 
 
 

лись  – ничего не  получается. Бросили, пошли гулять. На-
завтра что? Двойку получили. Надо опять решать. Но уже
с плохим настроением: злость с упрямством появляются –
зачем мне эта математика! Опять не решили. Теперь, поми-
мо двойки, родитель за вас возьмётся, так сказать, наказа-
ние последует. Но урок всё одно не выучен. Пока не решите,
не поймёте – в следующий класс путь закрыт. И душа так же.
Зачем сюда приходит? В школу. Учиться. И должна выучить
заданные уроки. И как не позволить ей доучиться, «достра-
дать», прервав урок? Вмешаться в замысел Божий? Навре-
дить? Так ведь тела наши, по сравнению с душой, лишь «ко-
стюмы» сменные. Взяли вы, к примеру, машину в прокат.
Вам за ней следить надо, вернуть в полном порядке. Не дай
Бог, разобьёте, платить придётся. То же и с телом, кое дадено
нам «в прокат», и ухаживать за ним – наша прямая обязан-
ность: в каком состоянии взял, в таком и верни! А если мыс-
лями да делами своими вредим душе – нас на путь правиль-
ный разными способами возвращают, чаще через болезнь
и страдания.

– Тут я с вами, пожалуй, соглашусь. Но отчего есть люди,
которым от их гадостей только лучше становится? Все видят
и знают – мерзавец!

– Зачем вы так? Любой человек – создание Божие.
– Да? Как же быть с убийцами, преступниками? Но я сей-

час не о них. Вас когда-нибудь предавали? Вижу, предавали.
Простили? Даже если скажете «да», не поверю. В глубине ду-



 
 
 

ши всегда осадок останется. Не могут дети, став взрослыми,
в гармонии жить, когда один другого по малолетству унижал
и бил. Где здесь равенство – этот сильный, другой – слабый.
Как же быть с теорией, что все люди рождаются равными,
если один изначально появляется на свет с задатками холо-
па, а другой – господина? Но это ладно. Я о другом. Почему
подлец не только не болеет, но и живёт припеваючи, а кому
он сделал подло – переживает, заболевает, терпит лишения
и даже может умереть?

– Вы сами-то, Николай Сергеевич, как к другим людям
относитесь?

– Батюшка, да вы сами, часом, не от Израилева колена
родословную ведёте?

Такой искренний, жизнерадостный, с  придыханиями
«до слёз» смех Камаргин слышал один раз в жизни – в тот
далёкий вечер от дяди Вани Колпакова. Не выдержав, присо-
единился. С того момента разговор их утратил натянутость,
недосказанную осторожность друг к другу, превратившись
в лёгкую, не обязывающую к ответственности за каждое про-
изнесённое слово, интересную беседу.

– Насчёт вопросов ваших, я так думаю: по моему глубо-
кому убеждению, на свете нет ничего морального и амораль-
ного по сути своей. Любое событие – нейтрально. Это люди
классифицируют действия, мысли, поступки себе подобных
на разные категории. Общество вынужденно было так орга-



 
 
 

низоваться, иначе бы выжили лишь сильнейшие. А сильней-
ший кто? Как в ГТО – кто быстрее, ловчее, сильнее. Как вы
думаете, во что превратилась бы человеческая общность при
таком раскладе?
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