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Аннотация
«Вот и вышел новый номер журнала „Российский колокол“

№ 5-6. Вы можете насладиться разнообразием авторов,
представленных в нем.

„Российский колокол“ продолжает лучшие традиции
отечественной литературно-художественной периодики и
предлагает читателям большое разнообразие литературных
жанров и тем. Из номера в номер журнал открывает
свои страницы для талантливой литературы, литературного
эксперимента и всегда рад предоставить свои бумажные просторы
перспективным авторам, а также возвратить читателю ценные для
истории и отечественной культуры имена…»
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Шеф-редактор журнала «Российский колокол», член Ин-
тернационального Союза писателей, журналист

Вот и вышел новый номер журнала «Российский коло-
кол» № 5–6. Вы можете насладиться разнообразием авторов,
представленных в нем.

«Российский колокол» продолжает лучшие традиции оте-
чественной литературно-художественной периодики и пред-
лагает читателям большое разнообразие литературных жан-
ров и тем. Из номера в номер журнал открывает свои стра-
ницы для талантливой литературы, литературного экспери-
мента и всегда рад предоставить свои бумажные просторы
перспективным авторам, а также возвратить читателю цен-
ные для истории и отечественной культуры имена.

Сегодня и всегда мы несем не только эстетические ценно-
сти, но ставим перед собой задачи более высокого порядка –
поднять духовный и интеллектуальный уровень читателя.

Высококачественная художественная литература, интер-
вью с современными писателями, подборка стихотворений,
элитарная проза – такие жанры и темы осветили в очередном
выпуске журнала «Российский колокол». Имена авторов, с
которыми вы встретитесь, – это и имена знаменитые, из пер-
вых рядов современной литературы, и имена, только наби-
рающие литературный вес.

Приятного чтения!
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И конь был белый…
 

Одним хмурым майским вечером, в самый час пик, в пе-
реполненном московском метро, на станции «Лубянка», в
вагон поезда зашла старуха. Никто не запомнил, как она вы-
глядела, никто не знал, откуда появилась и куда потом про-
пала. В свете последующих затем событий сей факт никак не
отложился в памяти москвичей и гостей столицы, а жаль, ибо
с появления этой старухи все и началось. Бабка, осмотрев-
шись по сторонам, живенько пробралась сквозь толпу к си-
дящему на лавке молодому парню лет двадцати пяти и уста-
вилась на него. Парень, надо прямо сказать, особо теплых
чувств к себе не вызывал: жирный, мордастый, с коротко
стриженной квадратной головой и водянистыми глазами на-
выкате. Одет он был в изрядно засаленную клубную майку
одного из московских футбольных клубов, необъятные шор-
ты-парашюты цвета хаки и рваные китайские кеды на босу



 
 
 

ногу. В руках он держал бутылку пива «Клинское», периоди-
чески смачно отхлебывая и рыгая на соседей, как в пустоту.
Прямой и откровенно изучающий взгляд старухи ему явно
не понравился. Он с вызовом посмотрел на нее и развязно
прогнусил, скривив мокрые от пива губы:

– Ты чего лупетками мацаешь? Тебе бутылка пустая нуж-
на? Тогда иди на хер! Я долго пить буду…

Стоящий рядом интеллигентный мужчина попытался бы-
ло урезонить хамоватого парня, но тот в ответ, мрачно глядя
интеллигенту в переносицу, с угрозой произнес:

– Фильтруй базар, фофан бацильный! Ты на кого батон
крошишь?

Этим простым аргументом он начисто лишил оппонента
желания подискутировать или хотя бы возразить себе.

Между тем старуха, порывшись в изрядно поношенном
ридикюле, из недр его достала нечто, зажатое в кулаке. При
этом она что-то хрипло и занудливо бубнила себе под нос.
Находившиеся рядом люди могли услышать:

Тучи, тучи, тучи, тучи,
Скачет конь большой, могучий.
Через тучи скачет он,
Кто не верит – выйди вон…

При последних словах она вытянула руку вперед, резко и
широко растопырила пальцы и дунула на ладонь. Золотистая
пыль полетела в лицо невежливого молодого человека. Он



 
 
 

завопил от боли, протирая огромными кулачищами запоро-
шенные глаза.

– Ах ты, овца галимая… Я тебя башку сверну, в натуре!
Но когда протер глаза, старухи рядом уже не было. Не

смогли объяснить ее исчезновение и многочисленные пас-
сажиры вагона, ставшие невольными свидетелями происше-
ствия. Старуха просто пропала.

Пострадавший от хулиганства бабки парень довольно
быстро забыл о случившемся. До того ли было ему в тот
вечер, чтобы помнить такие мелочи? Выйдя на станции
«Черкизово», в народе именуемой просто «Черкизоном»,
он встретился около касс стадиона «Локомотив» с дюжиной
своих клонов, и после длительных эмоциональных привет-
ствий кореша дружно отправились догоняться пивасиком в
ближайшую тошниловку. Воля случая, но на футбол в тот
день парни так и не попали, схлестнувшись с «болелами»
команды противника, а потом и с подоспевшими бойцами
ОМОНа прямо в баре. Милиция не стала особенно разби-
раться в клубных предпочтениях дерущихся, а, «отбуцкав»
ногами и дубинками всех без разбору, всех и увезла в бли-
жайшее отделение полиции на Открытом шоссе, в так назы-
ваемые «Топорики». Впрочем, в «обезьяннике» семьдесят
седьмого свободного места для них не нашлось. Там уже си-
дели на головах друг у друга три местных алкаша, не поде-
ливших бутылку бормотухи, два синюшных бомжа, разбив-
ших друг другу рожи за даму сердца. Сама обольстительни-



 
 
 

ца сидела тут же, ни у кого, кроме своих кавалеров, не вызы-
вая ни эротических фантазий, ни позывов животной страсти.
Четыре дагестанских «барсеточника», державшихся обособ-
ленно от всех и мамой клявшихся, что являются студента-
ми-юристами и вообще тут ни при чем. А также целый аул
таджиков-нелегалов, выловленных на соседнем рынке одной
серой бессловесной биомассой.

Вняв матерным уговорам истерично настроенного дежур-
ного офицера, стражи порядка, «напихав» фанатам по поч-
кам и отобрав наличность, без протокола отпустили их на все
четыре стороны. Те, впрочем, недолго пребывали в унынии
и возникший было финансовый кризис решили быстро. Взяв
на гоп-стоп в ближайшей подворотне у двух очкастых бота-
нов гаманок со стипендией и мобильные телефоны, компа-
ния весело отрывалась до глубокой ночи в кабаке «У Миха-
лыча» на Халтуринской. Полицейские патрули пару раз за-
ходили в заведение, но на веселящихся от души гопников
никакого внимания не обратили.

Под утро он проснулся в чужой общаге, почувствовав на
себе чей-то пристальный взгляд. Рядом, открыв рот, храпела
незнакомая шмара, свесив по сторонам рыхлого тела груди,
больше похожие на сдувшиеся футбольные мячи. Парень не
смог вспомнить, ни где, ни когда познакомился с ней, ни то-
го, что они делали ночью. Впрочем, девица его в тот момент
совсем не интересовала. Он вдруг испытал безумное чувство
тревоги и жалости к себе. Чувство это было таким сильным,



 
 
 

что хотелось заплакать, как ребенку, и бежать со всех ног,
все равно куда, лишь бы с этого места, лишь бы спрятать-
ся и затаиться. Сердце заныло и прыгнуло куда-то в область
трахеи. Словно камнем в кадык. Такое чувство бывает ря-
дом с мощными электрическими подстанциями. Во рту сра-
зу стало солоно и кисло, появилось ощущение, что голова,
как колба, доверху наполнилась кровью. Он обернулся.

Старуха внимательно смотрела на него, стоя около кро-
вати. Вернее, он понял, что это была старуха, та самая, из
метро. Ибо та, что сейчас склонилась над ним, была моло-
да и пугающе прекрасна! Никогда раньше он не встречал по-
добной красоты! Красота была не земной, но и небесной на-
звать ее оторопь брала! Густые огненно-рыжие волосы ше-
велились, как живые, словно змеи на голове Медузы горго-
ны. Возможно, их трепал ветер, но никакого сквозняка во-
круг не было. Тонкие черты ее хрустального лица казались
хрупкими и прозрачными и оттого холодными и неживыми,
большие зеленые глаза, горевшие огнем, навевали тоску и
ужас, словно там, где-то в глубине этих глаз, разведены были
погребальные костры. И костры эти горели по его душу! В
тишине столь абсолютной, что ушные перепонки могли лоп-
нуть от напряжения, вдруг зазвучал голос, звук его был низ-
ким, густым и дребезжащим, он звучал отовсюду, медленно
и монотонно, словно вбивая гвозди в мозг. Старуха мороз-
но улыбалась одними губами, не отрывала от парня своего
демонического горящего взгляда, указывая пальцем куда-то



 
 
 

за его спину. Но и там был только голос: «И я видел, что Аг-
нец снял первую из семи печатей, и я услышал одно из че-
тырех животных, говорящее как бы громовым голосом: иди
и смотри. Я взглянул, и вот, конь белый, и на нем всадник,
имеющий лук, и дан был ему венец; и вышел он как победо-
носный, и чтобы победить»…

Голос затих, но вибрации его продолжали разрывать мозг
на атомы, искривляя пространство в причудливые миражи.
Парень дико завыл, зажав уши ладонями рук, ловя обезумев-
шим взглядом прекрасную незнакомку. Она словно парила
в воздухе, медленно отодвигаясь в глубину комнаты, посте-
пенно растворяясь в предрассветных сумерках, маня и при-
зывая его за собой изящным движением тонкой руки. Дро-
жащий как осиновый лист, обливаясь потом, он вскочил на
кровати и, молитвенно протягивая к ней руки, захрипел, ед-
ва шевеля пересохшими губами:

– Я… я иду! Я уже… Я… я вот…
Истошно заголосила проснувшаяся девушка, она испуган-

но жалась к железной спинке кровати и, показывая дрожа-
щим пальцем на своего ночного кавалера, в ужасе мычала
что-то невразумительное. Он осмотрел себя и увидел в под-
мышке и в паху две огромные черные язвы, одна из которых
уже вскрылась, и гной медленно вытекал наружу. В следую-
щий миг ноги, словно ватные, подкосились сами собой, тело
с ужасным грохотом упало на пол и забилось в конвульсиях.
Он умирал, наверно еще не понимая это.



 
 
 

Он еще раз пришел в себя, когда санитары загружали но-
силки в реанимобиль. Он увидел серое, тяжелое от облож-
ных облаков небо, по которому, оставляя за собой черный
клубящийся шлейф, неслись четыре страшных всадника на
своих конях. И один конь был бледный, а другой вороной,
был еще рыжий, и первый конь был белый!

Он, тыча пальцем в небо, хрипел, привлекая внимание
санитаров к такому невиданному явлению, но те, обернув-
шись, ровным счетом ничего не увидели. До больницы его
не довезли, он умер по дороге. Спустя пару часов умерли
еще несколько человек. К вечеру умерших было уже полтора
десятка, а госпитализированных набралось под сотню. То-
гда же прозвучал первый раз давно, казалось, забытый и от-
того еще более ужасный диагноз – бубонная чума! Черная
смерть!

Тем же утром, когда первую жертву чумы только вскрыва-
ли в прозекторской, у огромного здания Храма Христа Спа-
сителя, со стороны Всехсвятского проезда, прямо под па-
мятником Александру II, уселся странный человек, одетый,
по мнению многих, как бомж. Как выглядят юродивые, люд
московский за сто лет уже и позабыть успел. Человек рас-
ставил вокруг себя дешевые бумажные иконки из церковной
лавки, зажег свечи и стал читать молитвы, истово осеняя се-
бя крестным знамением, иногда брызгая из пластиковой бу-
тылки воду в сторону храма. На вопрос прохожих, что же он



 
 
 

такое делает, странный богомолец охотно отвечал:
– Бесов изгоняю, православные! И вы спешите, пока не

поздно, жизнь свою уже не спасете, так хоть душу сберечь
попытайтесь, истинно говорю вам, ибо первая печать уже
взломана и всадники апокалипсиса здесь уже! Свершилось
вчера бедствие великое народу нашему, кто не очистится,
погибнет в геенне огненной!

Услышав такое, охрана храма и добровольцы из казачьей
дружины накостыляли провокатору по шее, втоптали икон-
ки и свечи в землю, а водой из пластиковой бутылки, глу-
мясь, полили его лысеющее темечко. Когда же сердобольные
женщины заступились за страдальца, несчастного просто вы-
кинули за забор. Но он не сразу ушел. Он еще долго стоял
там, у будки охранника, молился и говорил каждому мимо
проходящему:

– Смерть пришла в дом! За спиной стоит! На всех вас ви-
жу тень ее! Покайтесь, люди! Завтра поздно будет…

Народ же бежал мимо по своим делам, не обращая вни-
мания на сумасшедшего с мокрой головой и не догадываясь,
что для большинства из них завтра уже наступило!

Сначала никакой паники не было. Люди не сразу разобра-
ли, что к чему, слепо веря в сказку о всесильности современ-
ной медицины. Но самые сообразительные, осторожные или
осведомленные из них уже потянулись из города прочь. Вра-
чи забили тревогу уже в первые дни. Многие заговорили о
пандемии. Смертность среди заболевших составляла неслы-



 
 
 

ханные доселе сто процентов. Болезнь только напоминала
чуму, на самом же деле была она другой, неизвестной, вак-
цины против которой в природе не существовало.

Главный санитарный врач страны, по заведенной тради-
ции, делал заявления одно глупее другого, при этом полити-
ки, как всегда, в них было больше, чем медицины. Потом его
поймают и повесят на ажурных воротах забора Дома прави-
тельства. Но это будет потом. А пока страх и отчаяние вслед
за слухами постепенно проникали в сознание людей, приво-
дя их в ужас и негодование. Они хотели прямых и честных
объяснений, они ждали четких указаний к действию и не по-
лучали ничего.

Народ роптал. Шептались, что во всем виноваты гастар-
байтеры из Средней Азии и кавказцы. Начались стихий-
ные погромы, иногда напоминающие демонстрации, а ино-
гда охоту на волков. Полиция нехотя пресекала эти акции,
видимо в тайне придерживаясь того же мнения. Потом вла-
сти спохватились и действия полиции стали решительней и
жестче, но прекратить погромы уже не могли. По утрам тру-
пы лиц с неславянской внешностью в подворотнях и скверах
города стали не редкостью. Ответные действия только раз-
задорили погромщиков и еще сильнее накалили атмосферу
ненависти в городе. Москва стремительно, за считаные дни,
«ославянилась» с невиданной легкостью. Создалось впечат-
ление, что весь «пришлый элемент» просто растворился в
воздухе. Но в сложившейся обстановке сей факт вряд ли ко-



 
 
 

му доставил большую радость.
Впрочем, иногда случались и адресные расправы, на пер-

вый взгляд, казалось, не имевшие никакого смысла. Некий
питерский музыкант, изображавший на сцене то ли гопни-
ка, то ли великовозрастного жлоба, неосторожно сочинил
песенку о своей мечте – москвичах, уничтоженных стихи-
ей. Его поймали, когда он бросил гастроли и бежал из го-
рода, заблокировали в автобусе и сожгли живьем вместе с
ансамблем. Кто это сделал, уже никого не интересовало, да-
же выяснять не стали. Такие эксцессы происходили теперь с
ужасающей регулярностью. Власть все тянула, все ждала че-
го-то, а люди умирали. Когда количество смертей перевали-
ло за тысячу в день, Москва побежала!

Это был день великого исхода! Город не просто побежал.
Город встал на дыбы! Все улицы, все магистрали во всех на-
правлениях оказались запруженными машинами, автобуса-
ми, велосипедами. Все это, груженное ящиками, чемодана-
ми, сумками и тюками, пыталось двигаться и не могло это-
го сделать. Люди шли пешком, причем во всех направлени-
ях, сталкиваясь, теряя или даже бросая свой скарб. Плака-
ли несчастные, ничего не понимающие дети, многие стари-
ки, осознавая, что двигаться со всеми им не по силам, отка-
зывались идти дальше, но поскольку назад им пути тоже не
было, то толпа несла их, как горная река несет щепки в бур-
ном своем потоке, жестко и безжалостно. То тут, то там воз-
никали стычки между людьми. Драки, поножовщина и раз-



 
 
 

розненная стрельба. Как оказалось, у многих было оружие –
и не только травматическое, – и теперь оно без особенного
раздумья пускалось в ход. Это был ад, толпа все прибывала и
прибывала, но движение практически встало. Люди не пони-
мали, что происходит, и оттого еще больше приходили в ис-
ступление и панику. Лишь те, кто смог добраться до МКАД,
первыми осознали происшедшее. За одну ночь Московская
кольцевая превратилась в неприступную крепость, обнесен-
ную тройными рядами колючей проволоки под током, обу-
строенными вышками с пулеметами, патрулями с собаками
и низко над трассой барражирующими вертолетами, слепя-
щими своими прожекторами. На всех развязках автомаги-
страли дороги были перегорожены водометами и бульдозе-
рами, за которыми стояли танки и бронетранспортеры с сол-
датами в костюмах химической защиты. Город стал одним
большим концлагерем. Через громкоговорители, радио и те-
левидение москвичам объявили, что в связи с трудным эпи-
демиологическим положением в городе объявляется чрез-
вычайное положение и карантин. Всем предложили возвра-
щаться домой и ждать дальнейших распоряжений. Но люди
не захотели этого делать, градус кипения достиг той точки,
когда разум и здравый смысл уступают чувствам и эмоци-
ям. Сначала люди стихийно пошли на штурм укреплений,
но были встречены водометами, слезоточивыми гранатами и
выстрелами поверх голов. Неготовые к сопротивлению и не
имеющие лидеров, способных организовать их, они побежа-



 
 
 

ли. Началась не просто паника. Началось безумие, которого
Москва не знала с октября 1941 года.

Оживились мародеры. Эта братия бессмертна и неустра-
шима, как вошь! И пока одни граждане бежали из города,
другие, многие загодя, пробирались в него, чувствуя запах
легкой наживы. Иногда можно услышать слова в оправдание
таких людей. Мол, не со зла они так, а лишь поддавшись еди-
ному порыву нравственного помешательства. Возможно, что
с некоторыми так дело и обстояло. Однако тяга к чужому
добру проистекает не из острой потребности в социальной
справедливости. А как раз наоборот, из духовной дремуче-
сти и моральной глухоты изрядной доли рода человеческого.
Когда в начале сентября 1812 года русская армия покидала,
а французская входила в Москву и город запылал в огне по-
жаров, то практически одновременно с армией захватчиков
в несчастный город потянулись сотни, если не тысячи под-
вод. Это окрестные крестьяне спешили грабить Белокамен-
ную, спешили основательно, на подводах! Тогда Наполеон
велел всех их задержать и использовать для тушения пожа-
ров и расчистки завалов. А кто отказывался, того к стенке!
Достойно подражания было сие решение! Впрочем, как то-
гда, так и сейчас мародерствующего отребья достаточно бы-
ло и среди самих москвичей. Грабили все и всех, тащили что
могли, а что не могли, ломали и поджигали, пользуясь тем,
что полиция почти не вмешивалась в происходящее.

Как бы то ни было, продолжалось это недолго: как только



 
 
 

атаки на МКАД провалились и люди в беспорядке и панике
подались обратно в город, так сразу из каких-то подворотен,
закоулков, закрытых ангаров и территорий появились внут-
ренние войска, отряды ОМОН и спецтехника. Они оттесня-
ли толпу, разгоняли колонны и перекрывали районы города
рогатинами и машинами. Впрочем, внутри города дела у них
пошли не так гладко. Люди каким-то образом успели орга-
низоваться в отряды и кое-где начали давать отпор, причем
иногда очень грамотный и упорный. Уличные столкновения
продолжались почти два дня. Власть в конечном счете так
и не смогла подавить все очаги сопротивления. После двух
суток на баррикадах народ просто разошелся по домам, так
и не решив, что же им делать дальше. Но некоторые из них
вдруг осознали собственную силу…

Москва нахохлилась, как мокрый воробей, насупилась,
выждала паузу и стала приспосабливаться жить в новых
условиях. Теперь столица и по форме, и по содержанию
напоминала осажденный город. Действовал комендантский
час, передвижение между районами было ограничено или
прекращено вовсе. И как следствие таких мер, как всегда ха-
латно или сознательно плохо организованных, начались пе-
ребои со снабжением продовольствием, частое отключение
электричества и проблемы с водоснабжением. При этом лю-
ди по-прежнему умирали как мухи. Уже по пять-шесть ты-
сяч в день, и цифра эта только росла! Больницы и госпитали,
переполненные сверх всякой меры, давно уже превратились



 
 
 

в чистилища, где «мертвые погребали своих мертвецов». К
таким местам народ боялся даже приближаться.

Смерть, голод, километровые очереди за едой и водой с
одной стороны соседствовали с беспробудным пьянством и
развратом с другой. Как грибы после дождя, во всех районах,
не таясь, открылись и работали публичные дома и притоны.
Бандитизм, налеты и ограбления стали бытовыми преступ-
лениями, которые практически перестали даже фиксировать
правоохранительные органы. Да и сами эти органы в любой
момент готовы были разбежаться на все четыре стороны. И
если днем еще можно было говорить о каком-то порядке, то
ночью полиция и ОМОН защищали только самих себя. Вла-
сти города стремительно теряли нити руководства мегапо-
лисом, но не понимали этого и никак не хотели отказывать-
ся от своих привилегий. Появились и успешно продавались
чиновниками какие-то внутренние и внешние спецпропус-
ка на перемещение по городу и за его пределы. Нужным лю-
дям из приватных списков выдавались талоны на спецобслу-
живание в спецраспределителях. Устраивались даже закры-
тые вечеринки и увеселительные мероприятия для той ча-
сти элиты, что еще не успела покинуть город и страну. Пока
сливки общества развлекались, народ пребывал в унынии, а
власть в параличе.

Когда счет мертвецов пошел на десятки тысяч, а убирать
их было некому, по улицам города зашагали, словно тени из
прошлого, мортусы. Не хватало только масок с клювом, во-



 
 
 

щаных плащей и длинных железных крючьев. Но сути это
не меняло. Их задача, как и сотни лет назад, была собирать
трупы. Как и тогда, на дело это отряжены были отряды за-
ключенных из городских тюрем и изоляторов. Часть их сразу
разбежалась, а другая часть осталась. Было их немало. Одни
таскали трупы из выморочных домов, тела умерших выбра-
сывались из окон прямо на улицу, другие поднимали, кида-
ли в мусорные контейнеры тел по двадцать разом и везли
куда-то. Шептались, что особенных мест и не было, а просто
тайно зарывали где-то в котлованах или даже подвалах до-
мов. Народ об этих фурманщиках рассказывал жуткие вещи.
Говорили, что часто выволакивали они из квартир еще жи-
вых людей или просто врывались в понравившиеся им квар-
тиры, убивали и грабили всех без разбору, творя свое безза-
коние уже даже средь бела дня. В городе в это бедственное
время ни полиции, ни армии почти не осталось.

Все это происходило на глазах у разгневанных, доведен-
ных до отчаяния горожан. В таких условиях люди стали ор-
ганизовываться в отряды самообороны, которые стремитель-
но росли численно и качественно и представляли уже реаль-
ную силу. В этих отрядах появились лидеры, способные ор-
ганизовать и вести за собой. Это были реальные вожди, рож-
денные общей бедой и общим стремлением всех обывателей
найти того, за кем можно было бы идти и кому подчиняться.
Эти люди были особого замеса, они не ведали страха, но они
не знали и жалости. Это вам не номенклатурные феодалы с



 
 
 

дутым авторитетом, державшиеся только на корпоративных
интересах. Здесь была харизма, пусть преимущественно бру-
тального свойства, здесь была правда момента, пусть пони-
маемая весьма специфическим образом. Постепенно отдель-
ные районы города полностью переходили под контроль этих
людей, другие районы еще колебались, и все меньше остава-
лось мест, где старая власть могла чувствовать себя в отно-
сительной безопасности.

В воздухе витало напряжение, такое напряжение бывает
только перед страшными ураганами, нет-нет да и проносив-
шимися над Москвой. Все ждали бури, и случилась буря.
Гром, как всегда, грянул неожиданно. Группа золотой мо-
лодежи на четырех машинах, каждая из которых стоила це-
лое состояние, находясь в изрядном подпитии, на бешеной
скорости гоняла по улицам города, таким образом что-то от-
мечая. Неожиданно на Абельмановской, около кинотеатра
«Победа», они открыли огонь из автоматического оружия по
огромной очереди, стоявшей в магазин за хлебом. В очереди
были в основном женщины и дети, многие оказались ране-
ными, некоторые тяжело. Это преступление буквально взо-
рвало общество. Реакция была мгновенной. Стихийно орга-
низовалось преследование. Не в меру расшалившиеся юно-
ши, быстро осознав опасность, развернули автомобили, пы-
таясь уйти по Марксистской улице в сторону Таганки, види-
мо рассчитывая на защиту внутренних войск, охранявших
рогатины на Яузе. Но недооценили ни захламленности го-



 
 
 

родских магистралей, лишающих превосходства двигатели
их машин, ни решительности преследователей. Их гоняли по
узким улочкам Таганки, как зайцев, не давая выбраться на
магистрали. В результате одна машина перевернулась где-то
в самом начале Верхней Радищевской, другую заблокирова-
ли уже на Яузской, но две все же успели пересечь Астахов-
ский мост и спрятаться за охранявшими мост войсками.

Преследователи вступили в переговоры с военными, тре-
буя выдать им преступников, настроены они были вполне ре-
шительно, но и военные не собирались уступать давлению,
жестко дав понять парламентерам всю бесперспективность
каких-либо требований с их стороны. Тогда на мост вывели
семерых сильно избитых, но еще живых парней из двух за-
хваченных автомобилей. Вся Подгорская набережная была
запружена людьми, которые наблюдали, как пленников по-
ставили на колени посередине моста и по очереди выстрела-
ми из дробовика в затылок снесли головы. Потом под гром-
кие аплодисменты, улюлюканье и свист тела их скинули в
Яузу, а вслед за этим мост со стороны восставших был пе-
рекрыт баррикадой из строительной и уборочной техники,
укрепленной для верности деревянными щитами. К вечеру
баррикад насчитывалось уже сотни. Армия молча наблюда-
ла за этими действиями, предпочитая не вмешиваться в со-
бытия, а через день вообще снялась с бивуаков и покинула
город, предоставив охранять власть растерянным и обозлен-
ным бойцам ОМОН и полиции, численность которых после



 
 
 

этого стала еще стремительней сокращаться.
Все семеро казненных оказались детьми представителей

российского истеблишмента, и москвичи мгновенно почув-
ствовали на себе всю силу мести этих людей. Сначала мя-
тежные районы были отключены от подачи электроэнергии.
Удивительно, как много в нашей жизни зависит от электри-
чества. Теперь по ночам город погружался во мрак, люди пе-
редвигались с фонарями и даже с факелами, но предпочи-
тали и этого не делать, в домах не стало воды, а это было
стократ хуже, чем неработающие электроприборы. Вслед за
этим полностью прекратилось снабжение продовольствием.
Большинство людей сразу были поставлены на грань выми-
рания, особенно страдали дети и старики, впрочем, как и во
все времена смут и невзгод. О чем думали те, кто принимал
это убийственное решение, так и осталось загадкой. Непо-
нятно даже, была ли это сознательная провокация или оче-
редная глупость тех, кто полагал, что еще способен управ-
лять в этом городе хоть чем-нибудь. Москва полнилась раз-
личными слухами: говорили, что и правительства, и Думы, и
самих премьера с президентом давно уже нет в городе. Гово-
рили, что вся эта свора по ночам в массовом порядке выво-
зила свое добро под прикрытием танков и вертолетов. Мно-
го, видимо, добра нажили! Еще говорили, что из всех чи-
новников остались в городе только исполнители среднего и
нижнего звена, да и те, как тараканы, норовили расползтись
по углам да щелям. Кто-то божился, что к Москве стягивают



 
 
 

полки стратегической авиации и войска химзащиты. Якобы
для того, чтобы по команде применить химическое оружие
против горожан. Много чего еще говорили!

Москва бурлила, кипела, наливалась ненавистью, как на-
рыв гноем. Не хватало только толчка, небольшой провока-
ции или очевидной глупости, чтобы нарыв лопнул. Это слу-
чилось в начале июня, в день Святой Троицы, на Сретенке.
Много в тот день пришло людей в храм Успения Пресвятой
Богородицы в Печатниках, чтобы послушать литургию и от-
стоять великую вечерню. Много больше, чем мог вместить
старый храм. Тогда толпа верующих, которым не хватило ме-
ста в церкви, попыталась прорваться к Сретенскому мона-
стырю, но была безжалостно и жестоко разогнана отрядом
спецназа, охранявшем проход в заграждении. Все выгляде-
ло так, словно этого выступления ждали. Люди в масках и
камуфляже с видимым удовольствием лупили людей дубин-
ками, стреляли в толпу шумовыми гранатами и резиновыми
пулями. В считаные минуты все подходы к Рождественскому
и Сретенскому бульварам были очищены от верующих, шед-
ших молиться. На тротуарах лежали ветки березы и залитые
кровью пучки травы, окровавленные фрагменты одежды и
иконы, втоптанные в грязь. На пустынных улицах все это вы-
глядело жутко, но Москва уже привыкла, что жуть стала ча-
стью ее повседневной реальности, а потому не съежилась от
страха и не забилась по углам. Сразу по горячим следам кто-
то пустил слух об отряде чеченского спецназа, устроивше-



 
 
 

го эту кровавую провокацию. Ни подтвердить, ни опроверг-
нуть это утверждение никто даже не пытался. По существу, в
тот момент людям было все равно, кто виноват персонально.
Власть допустила погром, власть виновата в происшедшем,
власть и должна была ответить за содеянное.

Ответного хода ждать долго не пришлось. Как столетия
назад, над Москвой тревожно зазвенели колокола, загудели
гудки и сирены. Люди выходили на улицы, вооруженные кто
чем мог, и шли, шли к центру города. Ручейки их слива-
лись в людские потоки, а те, в свою очередь, становились мо-
рем, мятежным, шумливым и грозным! Конечно, кто-то ор-
ганизовал эти потоки, конечно, кто-то управлял этим морем,
но при взгляде на него сознание невольно переполнялось
суеверным страхом перед темной всесокрушающей энергией
массы и пониманием иллюзорности и тщеты всех попыток
удержать ее в каких-то рамках. Жидкие кордоны полиции
были сметены в мгновение ока, те из них, кто не был сразу
разорван возбужденной толпой, спешно, в панике разбега-
лись по подворотням, на ходу сбрасывая с себя все, что мог-
ло выдать в них представителей органов правопорядка. По
Москве-реке плавали щиты и шлемы спецназа, иногда сре-
ди них плавали изувеченные тела самих их обладателей. Ни-
кто не считал нужным церемониться с теми, кого так долго и
упорно ненавидели и если не боялись, то уж точно опасались
практически все слои общества. Ни одна революция, нико-
гда и нигде, не боялась крови. Человеческая кровь – топливо



 
 
 

революционной машины. А революция уже началась! Но это
было еще только самое ее начало.

Передовые отряды революционно настроенных горожан,
явно хорошо организованных, вооруженных и прекрасно
обученных, штурмовали Кремль и все административные
здания, нигде не встречая серьезного сопротивления. Центр
города был пуст. Слухи, так долго смущавшие умы горожан,
оказались достоверными. Все высшее руководство страны
и города, вместе с семьями и многочисленными друзьями
и родственниками, давно покинуло столицу, видимо найдя
себе более безопасное место. Куда исчезли эти люди, так
и осталось загадкой, больше никто их не видел. Они слов-
но растворились в пространстве и времени, оставив по се-
бе дурную славу, народный гнев, всеобщую ненависть и про-
клятия. Иногда, спустя много лет, доходили смутные слухи
то об одном, то о другом из этих «призраков прошлого»,
скрывающемся от справедливого возмездия где-то в глухих
уголках мира, но все они на поверку оказывались лишь лож-
ным следом, ведущим в никуда. Людская молва, впрочем,
доносила время от времени истории о «справедливом воз-
мездии», с живописными подробностями от людей, знавших
тех, кто знал того, кто об этом сам слышал. Насколько се-
рьезны были эти утверждения, оставалось только гадать.

Город был захвачен восставшими в течение нескольких
часов. На следующий день отряды их вышли к МКАД, те-
перь они были организованы, вооружены и готовились, ес-



 
 
 

ли потребуется, вступить в бой с частями регулярной армии.
Но вернувшиеся разведчики принесли обескураживающую
весть: позиции регулярных частей пусты, нет техники, нет
солдат, а в походных лазаретах лежат кучи трупов, которые
не успели похоронить. Армия либо ушла, либо просто раз-
бежалась. Стало ясно, что чума уже ушла за границы Моск-
вы и теперь косила людей где-то на просторах Родины. Как
далеко могла уйти эпидемия, никто и предположить не мог.
Ситуация резко изменилась. Теперь главной задачей стало
не вырваться из города, а, наоборот, постараться никого не
впускать в него. Объективной информации о том, что тво-
рится в стране, просто не было, так что мера эта была впол-
не обоснованна. Позиции армии заняли отряды самооборо-
ны, быстро переориентировавшие их на отражение угрозы
извне. Проблема была только в том, что у революции так и не
сформировалось единого центра, несмотря на все попытки
организовать его. В городе, как грибы после дождя, возника-
ли директории, коллегии, коммуны и даже независимые рес-
публики. Каждое из этих образований тащило одеяло вла-
сти на себя и плевать хотело на всех остальных, подчас весь-
ма враждебно относясь к своему окружению. Конечно, сразу
возник и некий аморфный, безликий и бесправный Коорди-
национный Совет, которому формально подчинялись мест-
ные органы самоуправления. Но на деле каждый революци-
онный отряд или дружина предпочитали жить самостоятель-
ной жизнью, мало обращая внимание на болтунов из КС,



 
 
 

весьма справедливо считая их самозванцами. Часто случа-
лось, что глава какой-либо коммуны, недовольный тем или
иным решением Совета, угрожал лично перевешать их всех
на фонарных столбах, но не делал этого пока, потому что ре-
волюции хватало врагов из внешнего окружения.

Большие боссы вовремя смылись, подставив вместо себя
своих холуев. Им и пришлось отвечать перед восставшим
народом. В среде этой номенклатурной помойки всегда бы-
ло принято брезгливо выпячивать губу при слове «народ»,
по-барски высокомерно заявляя, что народа вообще не бы-
вает, а есть только они – умные и успешные – и все осталь-
ное быдло. И вот когда это быдло тащило их теперь на висе-
лицу, глумясь и линчуя по дороге, приходило ли им на ум,
что народа этого, в сущности, нет? А народ этот был, да еще
как был! И был он зол и злопамятен. Здесь ничего никому
не забывалось и ничего нельзя было утаить. Охота на ведьм
началась без раскачки, сразу, массово, безжалостно и крова-
во. Революционный катарсис еще раз подтвердил это прави-
ло без исключений. Никаких особенных процедур не было,
не было ни адвокатов, ни прокуроров, ни судебных слуша-
ний. Часто дело вообще организовывали просто и без затей.
Показывали толпе очередную жертву, кто-то рассказывал о
явных и мнимых преступлениях данного человека и вопро-
шал толпу, достоин ли он жизни или смерти. Толпа жажда-
ла мести, толпа хотела справедливого возмездия, толпа тре-
бовала кровавого искупления! Приговор тут же приводил-



 
 
 

ся в исполнение на ближайшем дереве или фонарном стол-
бе. Повешение было самым популярным наказанием для тех,
кто запятнал себя службой прошлому режиму. В обойме с
ними шли провокаторы, сексоты и прочая публика, так или
иначе получавшая свои серебряники от сгинувшего режи-
ма. Поэтому и висели на одном суку, вылупив друг на друга
остекленевшие глаза, пока птицы не выклевывали их, жур-
налист-стукач и писатель-провокатор, болтались на фонар-
ных столбах, балконных решетках и ажурных парковых из-
городях мелкие и средние чиновники, славные только побо-
рами и умением брать взятки. Качались на ветру тела извест-
ных спортсменов, артистов, музыкантов, услужливо и умело
пресмыкавшихся перед прежними хозяевами. Дружно, гроз-
дьями облепила фонари Манежной площади думская «хам-
са», долго мнившая себя властью и брошенная теперь на
произвол или на заклание теми, для кого они всегда были
только послушными холопами. В Останкинском пруду пла-
вали десятки раздувшихся тел, разнося ужасное зловоние по
округе. Местные уверяли, что это журналисты из телецентра
«Останкино», но их, кажется, совсем не волновал вопрос, за
что несчастных бросили на корм рыбам.

Люди ходили теперь по городским улицам, как по мастер-
ской сумасшедшего художника, с жутью и оторопью вгляды-
ваясь в лица казненных. Вот скандально известная светская
львица, по глупости своей всю жизнь бравшаяся за роли, ко-
торые ей было не по силам играть. Ей ничего не забыли и



 
 
 

ничего не простили, ее повесили за ноги на фонаре в Ильин-
ском сквере. Почему именно так, неизвестно. Иные, знаю-
щие более других, говорили, что в этом якобы был заложен
смысл, но никто из них не помнил, какой именно! На со-
седнем фонаре висело одно довольно известное «медийное
лицо», прославившееся отменным хамством и наглостью,
что обуславливалось его близостью к властным структурам.
Тех властных структур уже не было, а врагов у него оказа-
лось вполне достаточно, чтобы обеспечить место на фонаре.
Впрочем, повешен он был без затей, за шею, и теперь его
одутловатое фиолетовое лицо пугало прохожих сизым рас-
пухшим языком, торчащим изо рта. Дальше по аллее болта-
лись еще какие-то более или менее известные москвичам ви-
сельники, сам факт присутствия которых в данной компании
вообще вызывал у горожан искреннее недоумение и вопро-
сы. А на Васильевской улице, в доме Союза кинематографи-
стов, на оконной раме, словно чучело страшилы, повесили
маститого режиссера, при жизни очень гордившегося мно-
говековым служением своих предков любой власти без раз-
бора. Вот только с новой не сложилось, опередил кто-то!

Стояло жаркое лето, трупы разлагались на улице довольно
быстро, что усиливало и без того сложную санитарную обста-
новку на фоне незатихающей эпидемии, от которой ежеднев-
но уже полтора-два десятка тысяч человек отправлялись в
мир иной. Мортусы и волонтеры давно не справлялись с за-
дачей, их ряды также редели. Никто не знал, что будет зав-



 
 
 

тра. И для кого оно вообще будет. Люди быстро устали от
разоблачений, виселиц и крови. Они жаждали тишины и по-
коя, многие только для того, чтобы умереть, другие для то-
го, чтобы попробовать выжить. Ни то ни другое им не бы-
ло гарантировано. Эпидемия не затихала. Революция шири-
лась. Казни продолжались. Старый мир рушился, грозя по-
грести под своими обломками всех, кто еще оставался в жи-
вых, а живые упрямились и жили вопреки всему. Как? Загад-
ка! Город почти не получал продовольствия, почти не имел
электроснабжения и питьевой воды. Но именно это «почти»
давало возможность людям выжить. А на сотнях стихийно
возникших рынках можно было достать, что душа пожелает,
разумеется, по баснословным ценам. Там торговали и меня-
ли всё на всё. Практически за бесценок сомнительные типы
с бегающими глазками предлагали награбленное из москов-
ских музеев в первые дни революции и абсолютного безвла-
стия. Если повезет, можно было приобрести «Красные ви-
ноградники в Арле» Ван Гога из Пушкинского музея или
«Неизвестную» Крамского из Третьяковки, но на такой то-
вар люди велись неохотно, предпочитая что-то практичное,
на сегодняшний день. Ибо завтра чума могла прийти в твой
дом, и коллекция в лучшем случае досталась бы тупому мор-
тусу, а то и вовсе сгинула бы в огне пожара. Впрочем, жела-
ющие половить рыбку в мутной воде всегда найдутся. Таким
только дай волю, а уж и без того весьма облегченный багаж
моральных принципов на них никогда давить не будет.



 
 
 

На город между тем навалилась новая напасть. Банды ино-
городних мародеров стали наведываться в столицу «за зи-
пунами», едва ли не каждый день приходила информация
о нападении этих отрядов на тот или иной район города.
Приходили они подчас издалека, отличались особой жесто-
костью и жадностью, но, как правило, быстро самоликви-
дировались, иногда вымирая почти полным составом. Дру-
гим, более удачливым, которым удавалось избежать гибели и
уйти с награбленным, путь домой оказывался непосильным
предприятием, ибо сами они становились желанной добычей
местных шаек, с энтузиазмом грабивших всех, кто переме-
щался по территориям, которые они считали своими.

Судя по отрывочным сведениям, что доходили до москви-
чей, такое происходило повсеместно, и не было в этом пра-
виле никаких исключений. Великая страна корчилась в судо-
рогах, очень похожих на агонию умирающего который уж раз
за последние сто лет тела, но сейчас это казалось особенно
беспросветным и безнадежным. Люди ждали Мессию, ждали
Спасителя. Героя с сияющим в руках путеводным факелом.
Великого правителя с простым и гениальным решением всех
проблем. А вместо этого в одной Москве одновременно су-
ществовало два десятка правительств, оспаривающих друг у
друга право считаться единственно легитимным. При этом
были они одно чудней другого и не имели на реальную жизнь
города никакого влияния, в лучшем случае являясь объекта-
ми постоянных язвительных острот еще не утративших чув-



 
 
 

ства юмора людей. Одно время забавлял народ московский
воссозданный Верховный Совет СССР, заседавший на Ста-
рой площади в бывшем здании Администрации президента,
поскольку в Кремль его не пустили конкурирующие прави-
тельства. Единственное, чего им удалось добиться, так это
забрать себе тело Ленина из Мавзолея. С этой мумией они
и заседали недели две, пока чума полностью не выкосила их
ряды. Пришедшие в дом мортусы не стали вникать в тонко-
сти момента, выясняя, кто здесь свежие жмурики, а кто му-
зейный экспонат. Они просто собрали тела и увезли в неиз-
вестном направлении, а само здание подожгли для верности.

Сгинувших самозванцев из Верховного Совета вряд ли
кто помянул добрым словом, ровно как и остальных им по-
добных. Народ давно перестал обращать внимание на бол-
тунов, тешущих свое тщеславие на костях умерших. Третий
месяц свирепствовала чума, и конец ей виделся только со
смертью последнего горожанина, и как всегда в трудные вре-
мена невзгод и несчастий, столь щедро достающихся на до-
лю несчастной страны, многие стали искать защиты и спасе-
ния у Бога. Многие шли еще дальше и искали самого Бога, с
радостью находя Его в своем сердце. Популярными стали у
горожан разговоры о Добре и Зле, о Свете и Тени, о Мило-
сердии и Любви. Рассуждения о текучих и подвижных гра-
ницах между Раем и Адом. «Если сегодня здесь Ад, – гово-
рили они, – это значит, что ад внутри нас!»

Для многих вдруг очевидной стала истина, которую они



 
 
 

игнорировали столь долго. Самые наблюдательные давно об-
ращали внимание на то, что эпидемия не затрагивала детей
до двенадцати лет. Менее очевидно, но очень привлекатель-
но звучало утверждение, что чем меньше злобы и ненависти
в человеке, чем меньше он проявляет агрессии, тем меньше
у него шансов заразиться чумой. Вдруг что-то сдвинулось в
умах людей. Они стали опасаться не только проявлять агрес-
сию и насилие, но и простую грубость в быту старались ис-
ключить полностью. Теперь каждый человек, как занозу, но-
сил в себе простую мысль: я – граница между светом и те-
нью!

Было ли это простым стечением обстоятельств и цепью
случайных совпадений, или во всей этой мистике действи-
тельно заложено было рациональное звено, пусть каждый ре-
шает для себя сам, но факт неоспорим: эпидемия с того вре-
мени действительно пошла на убыль. У людей появилась на-
дежда, которая с каждым днем перерастала в уверенность,
что, заплатив смерти страшную цену, они смогли отстоять
свое право на жизнь. Старая мудрость учит: «Люди не хотят
жить вечно. Люди просто не хотят умирать».

Эпидемия закончилась. Чума ушла. В тот день, когда в
городе не было зафиксировано ни одной смерти от болезни,
выкосившей едва ли не половину его населения, над Моск-
вой разразился небывалый по силе ливень, который даже во-
образить себе доселе было трудно. Дождь стоял стеной, слов-
но ангелы в небе продырявили огромную дыру. Потоки воды



 
 
 

смывали с домов и тротуаров всю грязь, что налипла на них
за эти ужасные месяцы. Улицы и бульвары превратились в
реки, по которым бурные потоки воды несли прочь все, что
должно было исчезнуть из новой жизни. Люди попрятались
от стихии по домам. От могучих раскатов грома здания буд-
то проседали вниз и дребезжали, как хрусталь в серванте.
Ослепительные молнии, как вспышки старого фотоаппара-
та, выхватывали неверные силуэты пустынных улиц и пло-
щадей изумленного города. Словно бы ни одной живой души
не осталось вдруг. Только на Красной площади, одинокий,
подставив иссушенное лицо под жесткие струи дождя, само-
забвенно плясал, шлепая по лужам босыми ногами, какой-то
юродивый. Он вздымал руки вверх, смеялся, обнажая воспа-
ленные беззубые десны, плакал навзрыд, хлюпая горлом, и
хриплым голосом кричал небу: «Очищение!»

Спустя несколько дней горожане уже вполне освоились со
своим новым положением – людей, победивших чуму. Необ-
ходимо было обустраивать свой быт и наводить порядок в
городе. Как раз в это время в районе Воробьевской набереж-
ной, напротив «Лужников», прибило труп. Много их тогда
плавало в реке. Мужчины из местной добровольческой ми-
лиции баграми вытащили его на песок и тут поняли, что вы-
ловили Ленина. Переглянувшись, молча они сбросили тело
обратно в воду и оттолкнули его подальше от берега. Но по
иронии мумия Ильича еще пару дней болталась на воде в
районе Новодевичьего монастыря. Никак не хотел вождь ми-



 
 
 

рового пролетариата покидать несчастный город. Потом он
пропал: может, рыбы съели, может, дальше поплыл, а может,
и пожалел кто, закопал в безымянной могилке. Закончилась
эпоха! Опустошенная страна приходила в себя, подсчитывая
убытки и размышляя, как ей жить дальше. Люди понимали,
что трудности впереди еще будут, но верили: самое страш-
ное уже позади.

Два месяца спустя, холодным дождливым ноябрьским
утром, в переполненном вагоне лондонского метро на стан-
ции «Пэддингтон» появилась старуха. Она осмотрелась по
сторонам и живенько направилась к огромному фиолетово-
му, как баклажан, негру, нагло развалившемуся сразу на двух
сиденьях скамейки…

2013 г.
 

Последняя сказка
 

В Лесу царили Гнусь и Смрад. По чахлой, жухлой траве
среди зловонных куч мусора, прошлогодней листвы, гнилых
объедков и полуразложившихся экскрементов бродили вши-
вые оборванцы неопределенной наружности. Иные чересчур
щепетильные личности из заезжих и доморощенных интел-
лигентов удивлялись:

– Это как же надо жить, чтобы все так загадить?
– А что такого? – отвечали аборигены. – Если не приню-

хиваться, не приглядываться и не прислушиваться, то очень



 
 
 

даже ничего – вполне комфортно. Ведь дело не в приорите-
тах, а в тех, кто их расставляет! В конце концов, давно из-
вестно, что у нас свой путь, особенный, и этого нельзя не
учитывать. А если кому запах не нравится, то нефиг вообще
дышать…

Старый лесной клоп, вонючий, как падаль, и красный, как
спелая клюква, несмотря на свой прогрессирующий маразм,
прекрасно помнящий самые пикантные подробности чужого
прошлого, прямо заявил:

– Говнецо – это ничего, в смысле медицины оно даже по-
лезно! Я даже больше скажу, если вокруг все говно и срав-
нивать не с чем, то на вкус оно как папайя или, допустим,
ананас. При старом Леснике мы дерьма много съели и толь-
ко духом окрепли! Враги этого духа как огня боялись, иные
впечатлительные натуры даже чувств лишались. А нам хоть
бы хны! Сидели себе смирненько да тихонько смердели друг
на друга. Прежние Лесники такое качество очень в нас ува-
жали. Самые удачливые в результате больших высот могли
достичь. Честно говоря, только из говна и получаются насто-
ящие чиновники, уж я-то знаю!

Скакавший мимо молодой взъерошенный воробей досад-
ливо щелкнул клювом по клопиному темечку:

– Утомил, дед. Из-за таких, как ты, в Лесу не продохнуть.
Съесть бы тебя, да противно. Связываться не охота.

Обиженный клоп, окружив себя густым облаком злово-
ния, язвительно ответил:



 
 
 

– А может, я потому так долго живу, что со мной никто
связываться не хочет. А ты, дурак, чирикай – беда болтунов
любит!

Клоп забрался было под сухой лист, но тут же высунулся
обратно, злобно пообещав:

–  Погодите, еще попомните… В нашем Лесу никто не
имеет права чирикать безнаказанно! А набздеть я еще много
смогу. Был бы спрос!

Воробей на минуту задумался: «А ведь и впрямь может.
Хорошо – у меня крылья, а каково кроликам…»

С тем и упрыгал дальше.
Подобные разговоры с некоторых пор являлись неотъем-

лемой частью жизни обитателей Леса. Бузили все, даже па-
разиты, которым, в общем-то, и жаловаться было не на что.
А мухи, сволочи, просто обнаглели. Расплодились в таком
количестве, что стали сбиваться в банды мародеров-насиль-
ников и однажды даже уволокли взрослого лося на макуш-
ку ели, запихнули рогами в дупло и оставили бедолагу сут-
ки трубить от страха на десятиметровой высоте. Хулиганы
требовали от сохатого права на восемьдесят процентов его
шкуры (для разведения личинок), а тот соглашался только
на кончик куцего хвоста, вот пацаны ему конкретно и разъ-
яснили, кто в Лесу хозяин!

Зайцы из регионального отделения партии экумениче-
ских персоналистов «Капустные братья» подняли вопрос об
аморальности плотоядия в современных условиях, обосно-



 
 
 

вывая свою позицию тем, что в конечном счете всех нас на-
шли в капусте! Зайцы не только подняли вопрос, но и понес-
ли его на суд общественности, однако по дороге были съеде-
ны ею с потрохами.

– Время еще не пришло, – констатировал сей факт мате-
рый волк, сыто рыгая и ковыряя грязным когтем в зубах.

В целом надо признать, что недоразвитость общественно-
го сознания лесной братии с лихвой компенсировалась ее
беспорядочной активностью, а всеобщая любовь к категори-
ческим императивам и морализаторству разом превратила
«нормальных» шизиков в депрессивных параноиков и соци-
опатов.

– Пороть нас некому! – подвел общий итог безрадостных
рассуждений сопливый слизняк.

– Хозяина нет, вот мы и обнаглели.
Убежденность в том, что без Лесника Лес  – дикие

джунгли, была почти культовой. Культовыми были и сами
персоналии. Аборигены хорошо помнили, как Первый Лес-
ник вознамерился создать Африку в отдельно взятом лесу и
с этой целью содрал три шкуры с его обитателей. Впрочем,
когда зимой большая часть зверья вымерла от холода, остав-
шимся пришлось часть вернуть, но уже только во временное
пользование.

Его преемник пошел еще дальше. Окружив территорию
колючей проволокой и пустив по ней ток, суровый новатор
купировал птицам крылья, кошкам и собакам хвосты и уши,



 
 
 

а всем недовольным – вместе с ушами и головы. Он выжег
каждому на тощей голой заднице свое личное тавро с серий-
ным номером, распределив Лес по просекам, а зверье – по
баракам, и опять отобрал шкуры, заявив, что пора уже рас-
тить новые – африканские!

Шкуры с тех пор стали расти как-то неохотно и все больше
шерстью внутрь. Но многим эксперимент понравился!

На фоне таких титанов последующие Лесники выгляде-
ли довольно бледно. Запомнились они разве что сентимен-
тальной любовью к хоровому пению хвалебных гимнов в
свою честь, нездоровой сорочьей страстью к коллекциони-
рованию всякого рода металлических побрякушек и невин-
ным селекционным отстрелом инакопрыгающих, бегающих
и летающих. Один из них, впрочем, народ лесной здорово
повеселил: как что не по нему, психанет – и ну в собесед-
ников своими башмаками швыряться, сколько он их разбро-
сал – не сосчитать. Швыряет направо и налево и приговари-
вает: «Пидорасы, абстракционисты, космополиты еловые, я-
то ничего, я-то смирный, вы еще Кузькину мать не видели,
вот где страх-то!»

В общем, эстет и альтруист (в определенном смысле) был
этот добрый человек.

А вот последний Лесник, наоборот, любил всяких урод-
цев, предпочитая, впрочем, исключительно ручных. Много
он их вокруг себя развел. Умиляло его, как они, пища и пи-
хаясь, по первому его свисту спешили за кормом. И такие



 
 
 

они забавные при этом были, такие смешные! И ладошку вы-
лижут, и на задних лапках спляшут, и даже в теннис с ним
сыграют! Ну так хорошо, что рядом с ними отогревался он
душой и сердцем! Одно плохо: как выпьет лишнего, так обя-
зательно какую-нибудь гадость в дом тащит. Гладит за уша-
ми, целует в лобик да приговаривает:

– Вот он, сыночек мой, вот он, наследничек!
А проспится, поглядит вокруг мутным взором да как

гаркнет:
– Это что за говнюк у меня на столе сидит?!
Хрусть ногтем – и нет наследничка! Что и говорить, мате-

рый был человечище, одно слово – Хозяин! Видимо, в один
из таких запоев приволок он невесть откуда паука в стек-
лянной банке. Паучок был маленький, худенький, носик ост-
ренький. Одни глазки живые бегают туда-сюда. Сразу вид-
но, голодный! Лесник ему мясца свежего с кровью дал, а тот
немного перекусил, а что не осилил, по-хозяйски паутинкой
оплел на черный день и скромненько в уголочке притих бла-
годарно, глазенками-бусинками сверкая.

– Вот ведь он какой, сынуля мой! Почтительный!
Прослезился тут Лесник, хряпнул еще стопочку и вышел

до ветру. Больше его никто в Лесу не видел – как сгинул му-
жик…

Сначала этому никто значения не придал. Все думали, чу-
дит дядька, погуляет и вернется. Но время шло, а его все не
было. И тогда заволновался лесной народ:



 
 
 

– Как же так… без Хозяина-то?
– Без Хозяина нам никак нельзя – помрем!
Выбрали представителей от общества и пошли к сторож-

ке. Пришли, глядь, а сторожки-то и нет. Пустая поляна, да
паутина по деревьям клочьями висит. Заскучали тут звери,
испугались.

– Не умеем мы, – говорят, – коллективно Лесом управ-
лять. Не научили нас прежде. Надо старшего выбирать.

Претенденты, впрочем, быстро отыскались. Особенно од-
на жаба старалась.

– Я, – кричит, – однозначно самая достойная! Во-первых,
я ядовитая, а во-вторых, ежели начну икру метать, вам всем
места в лесу мало станет.

Дали ей в рыло, чтобы не выступала. Но вопрос тем не
решили. А тут еще дятел долбит своей красной башкой о
сухой пенек и орет почем зря:

– Каждый работяга получит от меня по одной диетической
личинке в сутки. Плюс бесплатное лечение у травматолога,
а люди творческих профессий даже у проктолога, и это не
считая возможности ежедневного созерцания восхода новой
зари!

Дурную птицу утихомирили лошадиной дозой промедола.
Дятел – и есть дятел, что с него взять, ежели он всю жизнь
на голову стукнутый?

Время шло, а приемлемого решения не находилось. Лес-
ной народ поднял такой гвалт с мордобоем и матюгами, что



 
 
 

из соседнего леса, привлеченные шумом, стали зеваки под-
тягиваться, и что характерно, каждый со своим советом или
даже планом окончательного решения всех проблем. Больше
всех пеликан один старался, все поучал:

– Чего орете, работать надо, а не глотки драть…
Очень обиделись на него аборигены. Особенно жаба

оскорбилась.
– Все, – кричит, – подонки, однозначно! А этот, с кошель-

ком вместо клюва, – первый подонок! Ишь чего удумал! Мы,
значит, вкалывай от зари до зари, а он наше кровное себе в
хайло запихнет – и поминай как звали! Они всю жизнь та-
кие! Зажрались, суки! Видела я тут ихнего крокодила, это
сколько надо продуктов извести, чтобы из обычного тритона
такую сволочь вырастить?

Плюнул пеликан досадливо и улетел, сопровождаемый за-
вистливыми взглядами.

– Холеный, гад, а тут весь зад в клещах да морда в прыщах.
Эх, не везет нам…

Не на шутку испугались обитатели леса своего сиротства.
Совсем приуныли было, но тут один тощий, облезлый мед-
ведь-шатун с голоду да недосыпу о пауке вспомнил:

– Прежний Лесник не дурак был. Знал, небось, кого на-
следником назначать! А что до меня, так мне все равно, под
чью дудку плясать. Лишь бы кормили от пуза!

Огорошенные медвежьей откровенностью, обитатели ле-
са не нашли, чем ему возразить, а может, и не захотели: зима



 
 
 

как-никак уже на носу была. Решили они тогда всем скопом:
– Конечно, паук не орел, чего уж там кокетничать. Тварь

он, тварь и есть. Однако тоже ведь не чужой, а свой – домо-
рощенный! К тому же если сильно прищуриться и посмот-
реть сбоку, под острым углом, то, как стали уверять некото-
рые анонимные личности, он даже вполне симпатичный, да-
ром что хелицеровый.

Подумав недолго, отправилось зверье пауку челом бить,
да не тут-то было. Всю поляну вокруг паучьего логова теперь
местные паразиты оккупировали, и никак сквозь их плотные
ряды не пробиться было. Раньше-то все эти клещи, пиявки,
комары да трутни поодиночке «трудились», каждый в своем
регионе, а теперь вдруг все разом под мохнатую лапу пода-
лись в чиновники определяться. Потоптались лесные голо-
дранцы у подножия паучьего Олимпа, удивляясь, как много
вокруг них уже паутины наплелось, да тихо расходиться ста-
ли. Только самые упрямые задержались.

– Мы, – говорят, – не уйдем, пока чаянья наши и думы
горькие до Самого не доведем. Нам теперь все одно! Пусть
выходит, а не то худо будет!

Но не очень-то их испугались. Сутки ждали, двое, на тре-
тьи явился к ним старый знакомый слизень. Важный такой,
раздувшийся и еще более скользкий, чем раньше.

–  Чего шумите, господа хорошие?  – спросил с мягким
укором, за которым самым проницательным послышались
нотки скрытой угрозы. – Покою от вас нет. Их лесное высо-



 
 
 

коблагородие изволит почивать на лаврах после дел правед-
ных, а вы мешаете естественному процессу.

Тут молодой воробей даже сплюнул с досады:
– Это какие же такие дела? Что-то мы ни одного не виде-

ли! Одной паутиной пол-леса запаскудил – и все. Скоро ле-
тать негде будет!

– Это все потому, – назидательно отвечал слизень, – что
мозги у тебя воробьиные, оттого и не видишь дальше свое-
го клюва. Их высокопревосходительство не покладая жвал
плел вертикаль паутины, в чем преуспел всесторонне, а от-
дохнет немного – и за горизонталь примется. Что же касает-
ся полетов, то летать тоже надо уметь! Кончились времена
брожения и шатаний. Идет новая эра порядка и тотального
контроля в рамках демократических преобразований. Есть
лицензия – пари орлом! Нет – крылья долой, претенденты
всегда найдутся!

Слизень расчувствовался, рассопливился и заскользил
вниз по пригорку.

– Вот наши лучшие кадры! Новые соколы, так сказать, –
заявил он, указывая на небо.

Ошалевшее от административных новаций зверье, от-
крыв пасти, с изумлением смотрело, как над кронами дере-
вьев, неумело дрыгая конечностями, кружили: тощий мед-
ведь-шатун, ядовитая жаба и еще добрый десяток таких же
чудных персонажей.

– Не все еще пока получается, – комментировал слизняк



 
 
 

их неловкие движения в воздухе, – но, как говорится, не боги
горшки обжигают!

Под шумок никто и не заметил, как болтливого воробья
уволокли куда-то в чащу четыре здоровых кукушонка, по до-
роге обрывая перья с крылышек.

– Да, ребята, видимо, нам и впрямь пора по домам, – ска-
зал полоумный дятел, вмиг излечившись от своего сумасше-
ствия. – Мне бы промедольчику да личинку пожирней – и
все, я не в претензии!

И побежал по земле на коротких лапках, опасаясь летать
без лицензии. Остальные сиганули врассыпную вслед за ним.
Вмиг поляна опустела.

– То-то же! – удовлетворенно констатировал сей факт сли-
зень и, вспорхнув, элегантно заскользил по воздуху в сторо-
ну паучьего логова.

А паук тем временем все так же тихо сидел в своей нор-
ке, и только две бусинки-глазка его ярко горели в темноте.
Жутко горели, надо сказать. Угрожающе!

Много ли с тех пор времени прошло, мало ли, трудно ска-
зать: только в самом Лесу ничего не изменилось. Кто был с
голым задом, тот с ним так и бегает, высунув язык. А у кого с
шерстью побогаче было, те даже выгоду себе от того поиме-
ли. Попришивали на шкуру форменные пуговицы, погоны с
большими звездами да все как один на службу определились.
Теперь куда ни плюнь – кругом «ихния благородия», сидят
и внимательно смотрят, чтобы не пропустить того важного



 
 
 

момента, когда быт аборигенов лесных стремительно улуч-
шаться начнет.

Более того, от бдительного созерцания у многих даже ви-
дения начались. Стало им казаться, что быт этот и впрямь
налаживается. Ну что тут скажешь, когда уже коровы ле-
тать стали! В общем, успокоился Лес. Притих. Даже воробей
опять объявился. Только узнать его теперь трудно было. То-
щий, общипанный, молча скакал по дорожкам и от каждой
тени шарахался.

Повстречал его как-то старый лесной клоп, тот самый ве-
теран почетный и уважаемый. Расправил фалды пышного ге-
неральского кителя, забренчал наградами и сказал ехидно,
но как-то даже по-отечески:

– Ну что, жиденок, дочирикался? А я ведь тебя предупре-
ждал, советовал. В нашем Лесу лучше лишний раз переб-
здеть, чем, упаси господи, недобздеть малость. Жизнь штука
вонючая, это понимать надо!

Сказал и уполз в чащу, а ведь мог бы и улететь. Но клоп
был взглядов консервативных и новаций молодежи не под-
держивал, что, впрочем, ему прощалось. Что взять с говню-
ка старого? Пускай себе ползает, лишь бы под ногами не пу-
тался.

Лесной молодняк, кстати сказать, паука очень полюбил.
Один хорек в его поддержку даже партию организовал,
«Жующие вместе» называлась. Верноподданнические де-
монстрации устраивал с песнями и бесплатной раздачей ха-



 
 
 

лявы. Но кто-то донес на хорька, мол, партия его на самом
деле зовется «Жующие вместо…». Задумались тогда неко-
торые: «А вместо кого, интересно?» – и хорька быстро, без
лишнего шума куда-то убрали. И правильно, между прочим,
сделали. Нефиг лезть, конечно, в Лесу всего хватает, но да-
леко не всем!

Однако недовольные в лесу все же остались. Куда же без
них! Собрались они как-то все вместе и решили еще раз схо-
дить к пауку, по душам поговорить. Мол, не пора ли тебе,
«хелицеровый», уже что-нибудь полезное для народа сделать
или место освободить, коли ноша тяжела?

Воробья с собой звали, да только он плюнул в сердцах и
упрыгал в соседний лес, где, как говорят, всех пауков дав-
ным-давно дустом потравили! Впрочем, врут, наверное…
Однако диссиденты эти далеко не ушли. Сделали по паре
шагов да увязли, как один, в липкой паутине, которая к то-
му времени весь лес оплела. Висели они в ней, дергались и
громко возмущались:

– Это что же такое, где правда? Где справедливость? Да-
ешь честные выборы нового Отца родного, который и мор-
дой пригож, и лап не более четырех на одно туловище.

Смешно, право слово! На такой должности лапы сами от-
растают, чего зря вопить?

Чем больше «ходоки» трепыхались, тем больше в паутине
запутывались, но шума меж тем немало создали.

Выполз к ним тогда опять слизень, то ли тот же самый, то



 
 
 

ли другой (кто их разберет, беспозвоночных?). Распластался
он по поляне, огромный, как грязная лужа после сильного
ливня, и сердито спросил:

– Чего, паразиты, глотки дерете? Их лесное величество
отдыхать изволят!

– Мы – не паразиты! – возмущались представители оппо-
зиции. – Мы – честные граждане демократического Леса, а
вот это самозваное величество только и знает, что отдыхать.
При таком режиме ему и работать некогда. А ну, тащи сюда
этого «гаранта», мы ему жвалы-то начистим, мы ему… ать…
мать… размать… – ругался заляпанный паутиной демокра-
тический электорат, нимало не смущаясь своей врожденной
интеллигентности.

Но слизняка их гнусные выпады нисколько не тронули.
–  Надо,  – веско сказал он,  – внимательно читать прес-

су. По новому постановлению императорского серпентария
именно вы и являетесь паразитами, и другим паразитам не
бывать! Да и вам недолго осталось ерепениться. Паутин-
ка-то, она только с виду легкая да тонкая, а на самом деле
крепкая, как удавка!

– Караул! – завопила испуганная оппозиция. – Кровавый
заговор! Требуем допустить нас к его вечно спящему вели-
честву, может, его и нет совсем! Кто он, господин паук?! Кто
он?!

Шум поднялся такой, что хоть всех святых выноси, гран-
диозный получился шум! Но среди всеобщей суеты и гвалта



 
 
 

раздался ехидный голос слизняка:
– Посмотреть хотите? Это можно! Грех отказывать народу

в последнем желании.
И тут только заметили бузатеры, что в лесу как-то резко

потемнело. В мертвой тишине с ужасом наблюдали они, как
огромная тень, медленно надвигаясь, заслонила собой яркое
полуденное солнце. Холод и мрак вмиг опустились на Лес.
Высоко, намного выше самого высокого дерева, широко рас-
ставив свои лохматые лапы, стоял огромный паучище! Его
острые как бритвы жвалы со страшным металлическим скре-
жетом терлись друг о друга, наводя этим звуком смертную
тоску и ужас на тех, кто сразу не умер от первого присту-
па животного страха. Огромные красные глаза невиданного
зверя горели адовым огнем, и был в них космический холод,
пустота и абсолютная безжалостность, которую невозможно
описать словами.

Тогда только даже до самых безмозглых обитателей леса
дошло наконец, что если все и казалось дурной сказкой, то
сказка эта была последней.

Так-то вот. А вы думайте…
2005 г.
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ции Драматургов. Редактор раздела драматургии журна-
ла «Лиterraтура». Организатор Международного драматур-
гического конкурса «ЛитоДрама», Семинара современной
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Яковлев и бес. Записки из Коктебеля

 
Я хотела этот рассказ назвать «Заметки из Коктебеля. С

Яковлевым и без», но Яковлеву не понравилось. И тогда
я предложила другой вариант: «Яковлев и бес. Записки из
Коктебеля». Яковлев заулыбался и одобрительно закивал.

 
Дом Гули

 

Лев Яковлев повел на этот раз не в Лисью бухту, а на ули-
цу Грина. Наш маршрут пролегал через безжизненные го-
ры, впереди совершала восхождение одинокая девушка. Мы
ее спросили, не идет ли она туда же – на улицу Грина, де-
вушка недоуменно оглядела местность и ответила, что даже
не предполагает, каким образом здесь может оказаться ка-
кая-либо улица. Но Яковлев не унывал и убеждал нас следо-
вать за ним.

«Вы же знаете, я всегда куда-нибудь выведу», – говорил



 
 
 

Яковлев. И мы медленно и устало тащились за ним, как евреи
за Моисеем.

Мы добрались, но джазовый концерт на улице Грина пе-
ренесся на два часа позже. Нам гостеприимно предложили
переночевать в японском домике. Настоящем трехугольном
японском домике с умиротворяющим садом.

В главном доме висела люстра из цветного стекла, нахо-
дились уютный камин и диваны. На стенах висели чудес-
ные картины: вернисаж лучших художников Крыма. Во дво-
ре рос виноград, и нас ждала настоящая чайхана на веранде.

Хозяйка усадьбы на улице Грина – Гуля. Атмосфера у Гу-
ли самая что ни на есть волошинская: хаотично распреде-
лившись по гостеприимному дому, сновали туда-сюда твор-
ческие люди.

Я рада, что Яковлев нас туда завел, хотя мы так и не по-
пали на джазовый концерт. Зато нас угостили виноградом.
И мы увидели своими глазами, что в суровых киммерийских
горах есть улица Грина. И даже японские домики и сады.

 
Фая и Венечка

 

Оказывается, в номере гостиницы вай-фай тоже работает,
а я, как полная психопатка, провела час у бассейна, на мо-
розе, с охрипшим голосом.

Фая сегодня много рассказывала про всех интересного:
кто из-за какой писательской сволочи покончил жизнь само-



 
 
 

убийством или сошел с ума. И я сказала, что мужчин нель-
зя любить, их надо угнетать и истязать, пусть они плачут и
страдают, а не мы… такие красивые, талантливые, умные,
замечательные… Про нас, женщин, можно говорить хоро-
шее бесконечно. Тем более нельзя влюбляться в писателей.
А если в поэта – то вообще крышка.

Фая рассказала, как она познакомилась с Венечкой Еро-
феевым в первый раз. Замечу, что многие поэты знакоми-
лись со мной раза три, каждый раз приговаривая: «Такая ин-
тересная девушка. Я вас раньше не видел». Так много раз
знакомился со мной поэт Герман Власов. И поэт Евгений Чи-
грин.

Фая – красивая, молодая – бежала на поезд, который вот-
вот отойдет. Бессовестно опаздывала. У нее на ногах – босо-
ножки на огромных платформах. Мужики вслед говорили:
«Эта на ходулях не успеет». А Фая разбежалась и запрыгну-
ла в поезд, как грациозная лань, в последний вагон. Эту сце-
ну наблюдал из окна писатель Венечка Ерофеев. И, конечно
же, он, движимый туманными желаниями, захотел эту пры-
гучую девушку найти, ему было удивительно, что она, кото-
рая никак не могла успеть, успела… На его глазах сверши-
лось волшебство. Венечка бродил по вагонам, заглядывал в
каждое купе и не находил девушки. А Фая предусмотритель-
но сменила черную куртку на красную, вернее, куртка была
двусторонняя. И еще Фая надела на голову капюшон, погру-
зившись сразу в чтение книги.



 
 
 

Венечка потом долго вспоминал в беседах с друзьями, что
видел однажды настоящее и чудесное видение – прекрасную
девушку-китаянку на ходулях, которая запрыгнула в отходя-
щий поезд, а потом таинственно исчезла, растворилась, рас-
сеялась.

 
Встреча в кафе «Московское»

 

Поесть мы любим в кафе «Московское». Вчера официант-
ка заметила, что мы, писатели, как одна большая семья: од-
ни приходят, другие уходят, и размножаемся мы, как тара-
каны. Ежик, оказывается, затаил на нас с Санией обиду за
то, что мы как-то зимой, по дороге из Литинститута, купи-
ли ему картошку в «Макдоналдсе», и он за это решил ото-
мстить нам и оплатить наш ужин в кафе. Мы с Санией тут
же сообразили, что надо бы наладить выгодный бартер, и по-
жалели, что мы тогда не купили Ежику еще и чизбургер. И
сегодня мы пришли, а там – драматурги, и мой «любимый»
Олег Михайлов, который очень возбужденно меня встретил,
стал показывать всем каталог липкинских писателей (с со-
бой носит) и называть меня Якушкиной. Видимо, Михайлов
хотел поиздеваться над тем, что мою фамилию исказили. А
что я сделаю, это все Сенчин, «великий редактор и состави-
тель» липкинских сборников, не умеет фамилии копировать
и вставлять.

Олег начал задавать мне издалека по этому поводу во-



 
 
 

просы, на что я ответила блистательно: «Я плохо слышу, и
если вы, Олег, хотели мне что-то сказать, то подойдите и
скажите». И он не подошел. Конечно же, не подошел, ведь
он невоспитанный. Мы сидели за разными столами, как два
враждебных драматургических лагеря.

Я выпила три стаканчика портвейна и, уходя, решила про-
тянуть руку мира. Никто не ждет, а я протяну. Олег друже-
любно взял у меня автограф. Я написала ему: «С любовью!»
Олег еще раз спросил, почему исказили мою фамилию. Я от-
ветила, что я не сержусь на то, когда ошибаются другие, по-
тому что сама часто ошибаюсь и путаюсь в фамилиях. И Фи-
латов, руководитель фонда, извинился передо мной публич-
но. Михайлов всем тогда торжественно сообщил, что испы-
тал оргазм. И спросил, не хочу ли я получить его автограф на
моем экземпляре каталога. Признаться, мне польстил бес-
контактный оргазм Олега Михайлова.

 
Слава не танцует на столе

 

Слава Харченко сделал вывод, что я лидер, а потому по-
давляю мужчин. И почему-то начал говорить, что он бы при-
стал ко мне, но его желание крайне вялое… Не знаю, поче-
му подавленные мужчины чувствуют себя обязанными при-
ставать ко мне. Я всего лишь заметила, что Слава как муж-
чина мог бы и развлечь двух дам беседой. И началось: «Что
мне, на столе танцевать?» – и я грустно констатировала факт:



 
 
 

«Слава не танцует на столе». «Хорошее название рассказа.
Дарю», – поддержал Слава. На что я ответила, что не гордая
и возьму… Тем более я сама его придумала.

Правильно Светлана Василенко говорит про этих писате-
лей: «Они забыли, что у них в штанах».

Но, между прочим, мне иногда встречаются мужчины, ко-
торые умеют относиться к женщине как к женщине, и я се-
бя с такими ощущаю без всяких проблем хрупкой и нежной,
мне это приятно… Забота, снисхождение…

Вчера не получилось кататься на лошади, а завтра конная
прогулка состоится. Сначала мы будем двигаться медленным
шагом, потом плавно перейдем в галоп, затем – в рысь… Я
боюсь рысью. Но мне сказали, что главное – не показывать
лошадям страха.

 
Я не хотела рысью. Конная прогулка

 

Я не хотела рысью, о чем прямо заявила. И не было ника-
кого плавного галопа, а сразу началась рысь. Девушка впе-
реди меня упала с лошади. Но быстро вскочила и заявила,
что опять галопом согласна. И мы двинулись… в сторону
кладбища. А до этого туристы с часовой экскурсии без гало-
па возвращались, и все стонали. И инструктор говорит: мол,
хватит стонать, сейчас эти три отважные девушки поедут на
двухчасовую с половиной экскурсию рысью. Стало страшно.

Мне дали не коня, а кобылу Маню. Маня оказалась сприн-



 
 
 

тером. Выдавала семьдесят километров в час, легко пере-
прыгивала канавы, метр в высоту брала. Я ощутила себя ков-
бойшей с Дикого Запада. У меня горы в глазах плыли, будто
я алкоголя через край бахнула.

Инструктор же настраивал на эротический лад. Сообщил
про седло-вибромассажер и как им правильно пользоваться.
А еще он так галантно яблоки в руки мне вложил, так много-
значительно, чтоб я лошадей покормила. А потом мое оже-
релье крайне заботливо под майку спрятал…

Мы посетили Султанские купанья, каменные ванны в го-
ре. И почему-то все нас обвиняли в том, что мы комаров с
собой привезли. Наверное, это местный обычай: «Эй, тури-
сты! Опять комаров с собой привезли?»

Экскурсовод всю обратную дорогу рассказывал, как одна
женщина два дня назад расческу в ладонь вогнала, а один
мужчина родео устроил, а другую женщину двое суток иска-
ли в степи… И сам он весь порвался, показал в качестве до-
казательства многочисленные шрамы.

В конце нас ожидали закат и голубые горы… Бонусом нам
устроили джип-сафари на «Ниве». Предложили остаться на-
всегда. Но мне нужно было в ресторан «Крым» на банкет,
где Союз российских писателей устроил нашу судьбу с Са-
нией Шавалиевой, посадил нас рядом с писателями-мужчи-
нами из-за границы, и теперь я в Германию еду, а Сания –
в Финляндию.



 
 
 

 
День рождения М. Г.

 

Вчера отпраздновали день рождения Максима Гликина.
Максим праздновал свой день рождения в компании, где его
почти никто не знал. Сначала мы выпили за Германа Власо-
ва, а потом Власов исполнил два стихотворения, посвящен-
ных Вячеславу Харченко. Что-то про бутылку-лекарство, ко-
торую Харченко несет по пляжу, утопая в песке… К счастью,
стихотворения о Харченко закончились, хотя Герман умолял
принести ему нетбук, и мы перешли к поздравлению Макси-
ма. Ели бастурму из Армении.

Оказалось, что Максим прекрасно играет на гитаре, и та-
кие песни красивые и непростые. Мне больше всего про
асфальт понравилась. А сначала он спел шуточную песню
про Харченко, переделку песни Высоцкого «Песня о дру-
ге» («Если друг оказался вдруг» и т. д.) на украинском язы-
ке, и, надо сказать, она мне очень пришлась по душе… Яко-
влев пошел купаться нагишом с Максимом, после чего Яко-
влев вернулся подозрительно больной и красный…

В соседнем эллинге тоже отдыхала компания, и выясни-
лось, что хозяин – бард с многолетним стажем, настоящий
крымский абориген. Владимир Быков. И именно он сочинил
песню «А ты опять сегодня не пришла, а я так ждал, надеял-
ся и верил». И слабал нам еще много всякого… В это вре-
мя пришли снизу, а мы сидели на террасе второго этажа, и



 
 
 

предложили угли, если нам надо. Яковлев попросил поуха-
живать за ним и передать ему рыбу, и я иронично заметила:
«Если мужчина не ухаживает за женщиной, то женщина – за
мужчиной». И девушка Инга меня похвалила за ясный ум.
Мне было приятно.

А потом я ушла, шла одна по темному Коктебелю, возле
волн… И я не знала, куда идти. Меня не ограбили и вооб-
ще не цепляли. Чего-то грустно стало. Наверное, плохо, что
я пошла одна, но не хотелось сидеть в той компании. Вот
так бывает: весело, весело, а потом – бац! – и грустно. Не
то что там кто-то меня раздражал, не мое просто… Чувство-
вала себя чужой. Но я собралась и сказала, что хватит ныть
и жалеть себя. И вроде полегчало. Хотя Максим чудесный.
Классно играет на гитаре и поет. Вечер был душевный…

 
Мастер-класс

 

Мой рассказ «Огонь и Холод» обсуждали на мастер-клас-
се от журнала «Дружба народов» и Союза российских писа-
телей. Очень интересная развернулась дискуссия, как всегда.
Светлана Чураева назвала мою прозу жирной. На что Лев
Яковлев отпарировал, что жир надо как раз убирать, назвал
себя страшным критиком. «Это невероятная пошлость, а не
литература! Плохая попытка что-то создать!» – кричал, от-
чаянно жестикулируя, Яковлев. И зачитал самые «жирные»
места. С выражением. «Очень красиво читал, у меня слеза по



 
 
 

щеке скатилась», – заметил Леонид Бахнов. И все согласи-
лись, что Яковлев прочитал очень жирно «жирные» места…
Чем усилил эффект жирности, и всем понравилось, вопре-
ки желанию Яковлева, что привело его в дикое неистовство.
Он зачитал еще пару мест – эффект такой же, только Леонид
Бахнов кивал и говорил, что принял бы рассказ к публика-
ции, но эти места частично убрал бы, правда, не все… Но
лучше всех, очень-очень красиво и лестно высказалась Свет-
лана Василенко, я даже записала: «Это не притча, а пост-
модернистский рассказ. Художественное открытие. Попыт-
ка сказочным языком и постмодернистским приемом объяс-
нить то, что происходит с людьми. Надо еще писать, чтоб
была книга. Никто еще не работал с прозой вчерашнего дня
постмодернистским приемом, но нужен прорыв, а не случай-
ный рассказ». Назвала мой рассказ провокацией и сравнила
с прозой Андрея Платонова, который использовал смешение
низкого и высокого стилей в творчестве. Еще сравнивали с
Личутиным и ранним Сорокиным… А Санию назвали Бор-
хесом по-татарски.

 
Фестивальная майка

 

Коровин, организатор Волошинского фестиваля, так и не
выдал мне майку. И даже не продал. Говорят, есть люди, ко-
торые безнадежно ждут этой майки семь лет. Я ему уже вы-
сказала, но Андрей Коровин – взрослый человек, я на него



 
 
 

давить не буду. Бог есть, видит все. Михаил Свищев обещал
свою снять с груди и отдать мне. Правда, он ее уже залил ко-
ньяком. И вообще забыл.

 
Натуралы в Тихой бухте

 

Мимо пляжей для натуралов Яковлев любит завести нас
в Тихую бухту. Натуралы – это не такие, как я, а те, кто лю-
бит представать перед взором в натуральном виде. Мы быст-
ро проскочили, стесняясь одежды, оделись мы все, как капу-
ста…

Пообедали шикарно рыбой, креветками, пиццей и кури-
ной колбасой. И Яковлев все время говорил, что любит при-
глашать к столу всех мимо проходящих. И никого так и не
пригласил. Фая должна была спускаться к нам с гор с бутер-
бродами, но что-то задерживалась.

Когда мимо проходили мужчина и женщина, мы их спро-
сили, не видели ли они женщину китайской внешности,
спускающуюся с гор. Мужчину и женщину звали Слава и
Любовь, и мы, конечно же, пригласили их разделить с нами
трапезу.

Яковлев попытался еще кого-нибудь позвать, чтоб дока-
зать, что он не только болтает, но голый мужчина почему-то
отказался к нам подойти. И вообще все голые натуралы от-
казывались. Мы для них слишком одетые.

Слава оказался литовцем, который живет в Лондоне. Кра-



 
 
 

сивый высокий блондин. Как раз такой, каких я люблю. И он
отправился с нами к художнику Стасу, что живет в Кокте-
беле на даче круглый год и рисует картины в стиле экспрес-
сионизма, очень яркие, оптимистичные работы. По дороге к
художнику мы брали с собой всех писателей, которые попа-
дались нам по пути. И завалились мы к художнику огромной
компанией.

Мы оказались в очень интересном месте – берлоге худож-
ника. Посмотрели выставку на природе, мастерскую. Леонид
Бахнов представил меня как талантливого прозаика и дра-
матурга. А Яковлев прокричал: «И еще она блогер! Она про
всех гадости пишет!» – «Да, и блогер, – согласился Бахнов. –
Блоги из нее так и сыплются». Говорят, Любовь нас покину-
ла в тот момент, когда Слава мне вешал лапшу про то, как
его обожают коты и собаки, а я восхищенно заметила, сидя
у него на коленях, что это потому, что он очень красивый
и обаятельный. Нахально отбила я парня у Любови из Харь-
кова.
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